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লললর্েল নক 


পঃনী (নাডশবষে পদাপিণ করিল । রর উপলক্ষে আপনাদের নিকট হ্িন্দি্জরাত 
সহযোগিতা! ও সহাহভূতি লাভ ক.ংয়াছি তাহ! আহ্গ আমরা স্মরণ করি। 
আমাদের ক্রটি বিটাতিব কথ।ও আজ মনে গডিছেছে। ধহসরাধিক কাল শুধু 
সেবাপ আন্তরিক] ভিন অপর কোন সম্বল আমাদের ফিশ না। বিপধাজ্ত জীবনের দীর্ঘশ্বাস 
কয়েকছা মাল এই ভাগ্যতীন প্রদেন্েক গ্রামে প্রান্তরে শ্বসিয়া ফিরিয়াছে, আজও জাভা 
স্পেন আমা অগভব কাদাতাত কেবল, আপনাদের সান়িধয ও »হর্চোগিতার 'আশ্বাল এই 
পিরানন্দ দিনগুলিকে সহণীয় করিদা তুলিয়াছে। 

(কাঁথা তইঙে। কি ঘটিঘ। গেল তাহা ভাবিলে যেন আদ দিশাহ1র। : 
হঠাত একদিন দেখিলাদ্‌ মহাকালের বিমাণ গঙশীর লিশোষে খাজিয়। উঠা, 
দীপ আার্দিত দাঁতে এই শ্যামলা জননীর নিথর কাল দেহ যেন ক্ষণে কনে শিহরিযা উদ্িল। 
আঅশ্রীরি কাহার| থেন বাতহছ বতিষায় সদা খেপিয়। আমাদের দেবিগ়া হা করিতে 
লাগল । ইহাদের আমধন। খিংয [ইতে গারিলাষ না, ক্ষ দম্ষ ন্যবি পিয়া ইহা [দেব উল্লপ্ন 
রসনাকে” ৭ করিতে হইল । চক্ষ যেপিয়া যখন চাতিঙগাম, দেখিলাম দোশর চেভারা 
ই বাত্যাসংক্ষন্ধ রঙ্গণীবর গ্রাহাতের মত! জীবনের কত টুকরা বিচ্ছিয আশ ষে 
ইতঠ্ত ছডাইয়া রভিয়াছে হাতার সংখা! লাই ন বিসর্ন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে ল্য 
গিয়াছে । 

'আঙ্গ শিন্পকলা এ শাহিতভার উদকধের কগ। মেন অবাক্ছর শ্বপ্নু বপিয়। মনে 

একটা শ্রাঠীন গহামগতিবাজা আমাদের অন্গিহকে আচ্ছর করিয়াছে । একই 
পবংসপীলার মাঝখানে দাড়াইয়া গঠনের দ পন্দারর পরিকল্পনাও যেন আজ দর গস বলিয়া 
বাংলার সমন সাময়িকের অঙ্গে লাগিগাছ্ছে এই আ্রীহীনতার, এই র্ঢ 
জীরনসান্ার ক্ঞাপ। 


চইতে ইয়। 
আঞ্জরের 


হইডেছে।। 


৯, 


আনার কুট বিতর কও খলিত বসিয়া এই এতিহাসুক বিপযায়ের কথাই 
পাতে বারে মনে পড়িছ্ছেছে । ইহার প9উমিকায়ই আপনা আমাদের বিঢাত করবেন । 
অভিজ্ঞতা চেন আমাদের দিবলপ চিল! গ নিশীথ তক্জাকে টা | কীিয়াচে। 
আঁজ্শাপ দীদ বাদ মেলিঘা নাদের শাস করিদাছে। উচার করল 
নবনারী দীঘ দিন মুক্তি পাইতে না। এ এতিহাসিক দু 


ঠ' 
দুরগাীতর কাহিনী | নন * বামযা 
আমাদের বলা খাতে চাহে না মনে ঠয় কত কথাই বলিবাধ ছিল, হাভাপ 1 
হয়তো] বুল হইল না। 


? ্ম্‌ 
এ যুগে: 


বংপরাদিক কাল এই গুরেই আমা গাহিয। চলিয়াছি । জাতীয়শার নাহার! 
চাখণ তাভাদের এই গান এহিয। পথ টু করিতে ভইবে। ই অন্বপথ 
সংবাদ্দপনাসবার এখু"গ থাক পাতে ন জাভা জীবনে [বিশ্ব বড় সাবান ক বিলাস, 
বাডালী আমরা মনত তাকে ও পু রঃ যেন শাচিয়া যাক অষ্ট বিশ্মুদিব 









গাবন-সঙ্গীত 


( বড গল্প) 
-শীশচান্ীনাথ মিজ। 








আতলামপন্পী 

আহাদ টাইম সকাল আটটা 
গয়ভাক্স 1 কললাাত! থেকে একশে। 
ভাগ মাঠল পরে, সাওতাল পরগণার 
কনা নগণ্য গ্রেশিনে।  মোখললরাই 
পাম গা? বিকট গন কন্পতে করতে। 
এ ॥/স (মালা? খানেকের জগ্ঞু থাযল । বাধেশের 

৩গে গল। 


বুম 
8, রর এক! শীগাসগা শাড়ী দিয়ে আপাদ 





1, বেক মিল; টের গঞ্জে খুম 
ননী স্ট এয়িজখনে মনে ই, আই) আর 
পক্ষাম্পা নীরা মুঙ্পাত করে শাড়ীর তপা 


ক মুখটি বার করে বাইরের দিকে একবার 
(চয়েই আধার সে ভাড়াতাড়ি শাড়ীর তলায় 
মুখাগকল। শরতের লিগ দৌদে চতুদ্দিক 
খন হেসে হগেছিল। 


শি শীাশীশিটী পিপি শি তল জ ৯ সন এও পাপ পেশী 


অভিশাল যেন রা দের আখবনে ন। ঘটে, 


সবার আমাদের বেজলা এ দুতির কণা 
শতিতো শিল্পের দোহাই দিয়া আজ 


শগনাদিগকে ভুলিতে দিতে পারি না। 
আজাও পীগ গধণারজনীর গ্ুহর গণিগা 


আমগ! চালতেছি | দুইমময় যেন অন্তহীন 
বাপরা দশে হইতেছে] এই কালরাতির 


পুকে আলোকের মাল। হলাইয়া বিুম স্যষ্টির 


চে%৮। আত্মহত্যারই পথ। আমরা জানি 

গণ জোনাকির আলো নিমেষমাজেই 

গভীরতপ্র অক্কারের চটি করিবে! 
'দপালীগকে  লৌন্দযো সেধায় 


আলোকে জলিল করিয়া তুলিতে আমাদের 
আশা এ পাবকক্পনার অন্থ মাই । ভয়াতা 
শীঘ্ব সেইদিন আসিতে পারে যেদিন সেবার 
পরম ক্ুতাথতায় আমরা নিজেদের ভাগ্যবান 
বলিগ্না গলে করিব । আশাবাদী আগা, 
পরম ছুদ্দিনে সাথকমধুর ভাবী দিনপ্ডলির 
কথ' স্মরণ করি । সেই অনতিদুর দিনের 
মুগ চাহিয়া আজ আমর। আপনাদের সাহাব্য 
পণ. সতাঠভূতিব মুলা অধিক পরিমাণে 
অন্তভব করি পাতছি | দ্বিতীয় মহাসমরের এই 

অনববর্ধ গল গন্পীরতর তমসায় আচ্চ॥ বলিয়। ইচা 
যেন অকুখোদয়ের পুরলগামী প্রকৃতি এইশা- 
মধুর কপ বলিয়া খুনে তই | অববর 
উপলগে আনাদের এই সামন্ত ঈধেদন 
ঞাপন কারা আজ আসনাদত সিভি 
1541 কারাতছি । 


ভাটিম্াদের সো পোবাকপরা 


ট্রেণের ফৌস্-ফোসানি ক্ষীণ হতে ক্রমে 
ক্ষীণতর হয়ে এল । সে নিশ্চিগ্ত হে পাশ 
ফিরে শ্ুলো। বেল! সাড়ে দশটার আগে 
আর কোন ট্রেণ নেই, এখন ঘণ্ট। দুয়েকেন 
মতো) সে শিশ্ি্ত 1 একটা তাক শিপে 
তার জের ঢেলে তিন চারবার খাবি খেখে 
গলাট| ভিজিয়ে [নিস পাশ বালিশটাকে 
1) আলিঙ্গনে বদ করে দে আচ্ছনের মঞে। 

ড়েবইল। 

এইভাবে কতক্ষণ নে শুয়েছিল জালে এ), 
ত)াৎ জানালার ওল থেকে কে গেন। ককশ- 
স্বরে ডেকে উগল; রাপধীশ বাবু, এ 
বাদধীশবাবৃ-_ 


প্রাখেশের তিশাজ্ষ্ জাবাঠা আবার চি 
বিচ্চিত্র হয়ে গেল । ভীষণ বির ইয়ে।। 
মুখের এপর থেকে শাড়ীটা একটু ফাকি কনে 
্লে্সাজড়িত বির্কতকছে সে বলল । কোন 


গায় রে! আবি হাগ., 
বাইরে থেকে আবার আলদাজ এল 2৫ 
আরে বাবু ড৯াল ডে. 29:55, পি, 


আর কোন ভর দেবার গামোজন সেই 
মলে করে পাধেশ ভাল কারে কানমাথা ঢেলে 


পাশ ফিরে শুলে।। 


রমা গান করতে গিয়েছিল । সন সেন 


খরে ঢুকে দেখল বাধেশ নিক্সিকার ভাবে 
চোখ বুজে শুয়ে রয়েছে এবং আনন 


বাইরে থেকে স্টেশনের টণী অন্দর হেছু 
একটানা আদ্যাজে ঢেকে চলছে ১ 
পাধধীশ বাবুস্তে বাঁধ আশবাবু-- 


০ জানালার আলে গে গিয়ে 
কপাটের ফাক দিছে দেখল, তগ্ুপু সঙ্গ 


একটি বে!শা 
ভদ্রলোক উত্কঞিত ভাবে জানালার 18. 


চেয়ে দাড়িয়ে পয়েছিন। 


ওদ্রলোকটিকে, 


দীপালী, ১ম সংখ্যা, 

কিছুক্ষণ ডাকাড়াকির পর তেন সেই 
বাঙলা ও হিন্দির মিআিত 
ভাষায় বলল : মনে হচ্ছে বাবু এখন উঠবেন 
ন/-_ 

চেষ্টাকুত তিনি গাগা ও 
পোকটি উৎকসিত শবে বললেন 2 কেন? 

গন্ধীরতাবে মাপ] লেডে তো বলপ 
কাল প্রানে লী বিবিব বাজাতে খুব গান 
বাজন। হয়েছিল, বাবু গন গেয়েছিলেন । 

জলে ককিছু পুবাতে ল। পেকে পিশিত 
“টিতে তেগর দিকে চেয়ে বলেন | তছী 
আবার বলল: বাবু গন করেন খুব শাল, 
কিন্ত এই এক দোষ, আট বা ভাপ না বোলে । 
গাইতে পারেন নী কাত কত খু 


টেনেছেন, তাঠ সনি 8 
একটা 01 গিকে তি ন্‌ | 


কী পর্বনাশ | লোকটু$যাতল 
তত বাশ তথে সী ব্ঃ১ ৪: 217 * কথা 


বলবেন না। বাবু আমাদের রর পান বটে 
কিন্তু কেউ কগন পক ২ 


১৩৫০ 


মাকাতে হর 


রর 
্া 8৩৮1৬ 
ভ্রল ঠা তি দেতপত1 


আপনা মতো বহাত। গে!কই (7 578 
14147 (৮ ল . ৮ আ ৮1 বং ৪ 5 017 ১ কারা 2 
হয] । আপ দি থাকছেন আছি পাও, বা” 
একতলাদ বল মদহ খান আর হাত থাশ, 
আপনি গো আর (দেখতে আ১৯০ ৮; | 
৩1৮11 বাবু আমাদের বাত দয়ার, খিড 
দাত... 

তি] শা তম কালিও ক এ সহিব আর 
কতক্ষণ দাড়িয়ে বকর হিপ টের বনু 
*তুলাক ক্র পুপিত করলেন! 

তত বাদ হয়ে দলিল: খাহি পুকনাকে 
খবর দিচ্ছি. | ূ 

ততজুকে শ্রশ্বানোদাত দেশে ্রম। 


জাশাপার আদাল খেকে মাল জুস বাংদ্শাকে 
(৪লিতে লাগল! 





ঠেলা খেয়ে বিবদ্ত হয়ে, শাড়ীর তলা 
থেকে গুথ বার কৰে বাধেশ বলল £ যাঃ, কী 
ইয়াক হচ্ছে সঞ্জাল বেলায়.-.নে আবার 
পাশ ফিরে শোবার উপক্রম করল । 
পম] এবার বিবঞ্া হলো । খলল : কা 
ছেলেমাননী হচ্ছে? শীগ গীর ওঠো, বাইরে 
চেঞ্জার ভতগোক এমেছেন যে। 
বাধেশ চোখ বুজেই বলল : ভাগিয়ে 
দা না 
কী পাগশাশী হচ্ছে ?শ্শীগগীণ এই 
বঙ্গছি, এঠ বলে সে রাদেশের গায়ের পপর 
: থেকে শাড়িটি টেনে নিয়ে সবিয়ে বাখল। 
পু সঙ্গে রাধেশ ধড়মড় করে উদে বসল। 
পু্টা কমে বলল £ কী কী হয়েছে কী 
বাটনে চেরার ভদ্লোকটি এনে ডাক্কা- 
জকি কর্তন, শুনতে পাচ্ছি পা? 
এই সময়ে খিদকীর দরজা থোক কেক 
[ক পিল বদনা 


তে ন4 


1 পেয়েই 
ক 
একটা 

বাইছে 


আপযাড পাধেশের 
(গল । 
গোখী 
বেরিষে 


৬1 পাব আককেনাছে 
আদিনা থেকে বগল ছেড়া 
0৮ন নিয়ে জে রাস হয়ে 
লু । 


7:6৭ 7188 
০৬ দশ পাও 


যে দিতে ধিতে 
৬এলো বাটি 


01 গ 


দাও এয হাধেন 


বে 
৮ ৭ 
হর এ নজর ৭১৭") টিনদি৯৬, সান? পাশার এমা 


১11: 


রঃ পর 
৭. রে 


সা ওসি তাঃক পাচ পথ ০পলান শাহ আহ 





কর ধন 


বংলেণ্ঃ (চলতি) সার ১. 
পা উদ্ট ৩. 
'ক টাকা উঠান যায়| 


ক 


৬৯ ব্যাঙ্ক একা! 


৫ 


পপ সমল লা শা িপীস্পিশাশ পি পপসম্রাট রানা হাখেোাারাহাটারারারার-*_ পারার. চার” _স. 
সু 





| আক্মক্ন্র আহি 


হাতের লাঠির ওপর ভর দিয়ে, অভ্যাণ্ড বিরক্ত 
মুখে দাড়িয়ে রয়েছেন। ক!ছে এসে মুখ 
কাচু-মাচ করে সে জিজ্ঞান। কবল : আপনিই 
কি কবি রুদ্রকাগ্ু বাসু ্ 
-হাা। ৮:১৯ 

--ইস্-ছিঃ ছি: আপনজি ঝে আমায় 
কী ভাবছেন! এতক্ষণ আপনাকে রাস্তায় 
দাড় করিয়ে রেগে, ছিঃ ছি" আমি", 

রাধেশের বিনে আধিকা দেখে 
কুরকান্ঠ হেসে ফেললেন । বললেন, আপনি 
ব্ান্ত হবেন না, আমি কিছু মনে করেনি । 
এখন দয়! কনে আমাগ খবরটা দি দেখিয়ে 
দেন তা একটু শুয়ে শাচি, গার! পাত জেগে 
এসেছি । 


_ রাধেশ বাগ হয়ে বলল? 2 শিশু 
লশ্চয়*, 
রদকাঞ্ তখন তেঙখর দিকে চেয়ে 
পের £ ভুমি বাব। তাহপে ছ্রেশিন থেকে 
মামার চাকরাকে বাকী মালপঞ্জ সব নিজে 
আপাত বলি মার ওই নাল তোমা 


বকশীম... 

একটি টাক! বার করে ভিনি তেথকে 
দিসেন। আশাহীত বকশীয় পেন সমঞ্সথে 
সেলাম করে, তনু ্রেখনের দিকে ছুটল। 


»্ঞছেল্ল হাল 
স্থায়ী আমানত 


- বৎমবের জনা 9, 
১ 22 ৫, 
লি ঃ ৩. 


রঙ 


প্রত্ডিডেশ ভিপগোোকজ্িউ 


১০ হিসাবে ৮ বৎসর জম! দিলে ১* বংসর পরে ১৪০, 


০০৭ তু চর ্‌ 
পব্ধপ্রকার বাাঙ্কিং কাধ করা হয় 








--ওকি। ওকি, আপনি কেন? আর «এ 
লোকটাও তো! আচ্ছ1--তীষণ বাশ্ত হয়ে 
রুদ্রকাস্ত বললেন। 

বাধেশ সহাশ্মুখে ঘুরে দাড়িয়ে বললে এ 
বন্ড হচ্ছেন কেন,-চলুন? 

কিন্ত 

-কোন কিন্তু নয়। 
বসবেন চলুন, তারপর... | 

এ ছাড়া আর কোন উপায়ও ছিল না। 
কণীটি প্রস্থান করেছিল, নিজের শরীর 
অত্যান্ত ছুর্বল, এরূপ ক্ষেত্রে রাধেশ ছাঁড়। 
অতবড় ভারী ব্যাগটা বয়ে নিয়ে গায়ই 
বা কে! রুদ্রকাস্ত অতান্ত এুসিতভাবে 
বাধেশেক সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন। 

আপনার ধবগ্জলো সব পরিষ্কাও 
করানই আছে। তখু ফতক্ষণ না ষ্টেখন থেকে 
আপনার লগেজগ্ুলে। এসে পড়ে, ভতঙ্ষণ 
আপনি আমার ঘরকে বসে একটু বিশ্রাম কনে 


আগে খরে গিয়ে 


নিন । একটু চা খেয়ে” বীরটাকে চা কনে 
শিন। লতি, আমি যে কী ভীষণ পি 
আও, আপনি কেন মিছে খুটছিও 


*ক্ছেন? সত্যিই আমি কিছু আলে রি . 
বধেশ এবার অনেকখানি নিশ্চিত হয়ে 


বাধেশ ছিখন। করক্ান্থদ ব্াাগটি লিয়ে বলল, বেশ হবপে চলুন, একট 91 খ1ত9! 
অগ্রসর হলো। যা । 
। গ্কাপিত ১১৯৩ 0৮৮১: ১৭৩৩ 


হাজরাদি ব্যাঙ্ক লিমিটেড .--. 





2 ঞড অফিস শুন লহ ক্যালিৎ ড্রীউ, কলিব্গাভা লি লা, এ ই] 
২. “. শাখা! অফিস : 
কলকাতা বাংল! বধপুর  ) বিহার. আসাম 
বাখকতলা মেদিনীপুর খাটাল পাশা ৃ তিন 
ানবাজার শালবনা মিরকাদিম রা? হবিগঞ্জ 
এডখাজার  ; আমলাগড। খুলন! ৰ 
শামা ; গড়বে! বাগেরহাট | 
বাণীগঞ্জ নাকুড়। কষ্নগর 


৩২  ভিজ্ভি ডেশু দে গন্য হইক্সীচছে। 


কাশ সার্টিফিকেট--৮০. 
আনাম ৩ বলবে ১০১ দেয়! হয় 


প1ওয়! যায় 


জীম্মুস্ডন স্গালীচ্ল্পশ জোন্ন-ম্যানেদিং ডিরেক্টর 


--চ11 চা তো আমি আচ্ছ। আজ্গ ন। 
হয় একট থ|কদ] যাক, শরীরটাও বড় ম্যা দ্- 
মা করছে । 

গুশী হয়ে বধেশ বলল 2 এত আপনি 
শান ৮1 খান ন। 1 বেশ করেছেন মশাই, 
বড পানী নেশ।, ঘেন কাগালের আগা, 
একবান। ধরলে আর ছাড়ে না। 

কুরকাস্থকে ঘরে বসিছে রধেশ ছুটে এল 
বালাদরে 1 মেখানে রমা তখন উন 
ধ:চ্ছিল, বলল; এগো, শীগগীর ছু? 
কাপ ঢা ূ 

দাঁড়াও, আগে উন ধরুক্‌। 

--শুরে বাবা, সে তো তাহপে এক 


ঘণ্টার ধা. ইয়ে, তুমি বরং ফ্রোতে কবে? 


জকুধিত করে রমা বলল; ্রোত 
কোথায়? সেতো বেচে খেয়েছ। 

কথাটি পাধেশেব মনে ছিল ন।। 
দন পরে অাভাবশতত এগার 
্রোক্টা! তাকে মাজ্জ তিন টাকাম 
সেলতে হয়েছিল। 


কয়েক- 
টাকার 
বেছে 


ইয়ে, তাহলে এক কাদ্দ করো, তে 


আসছে গর লগেছজ নিয়ে তাকে দিয়ে 
৪শনের ভেগাবের কাছ থেকে চার পয়সার 
তৈরি চ1 আনশিয়ে নিও-পসে চলে গেল। 
পুরজ্ণেই আবার ফিরে এসে বলল £ আর 
দেখ, মলি পয়সা আগ্লেকের মিটি এ আলিয়ে 
নিএ- 

বম। ফিস ফিস্‌ কাপে বলল: বলে তো 
যাচ্ছ, কিন্ত খরে পয়সা থে বাড়শ্থ। 


সটকিতভাবে পিকে পধিকে চোদ 


টপ ছিল--বপেই হঠাৎ সে থেমে গেল । 

স্থির দৃষ্টিতে কছেক সেকেগু তার মুখের 
দিকে তাকিমে থেকে, গণ্ভীরহাবে রমা 
নপল হ কোথায় গেল সে টাকা জান না? 

চোখ মুগ লাল করে রাধেশ বললঃ 
আভ্ছা,আচ্ছা, তাহপে ভেজুকে দিলে 
৪ গুলে! ভুমি সব পাবেই আনিয়ে শিএ। 
এইট বূলে প্রস্থাখোছাত হয়েই আবার সে 
থপ দাজল। বল্ল ত আব দেখ, চাটা 
হলি নিজেই হাতে করে নিষে এসো" 


শকুর্চিত কদে রমা সলল £. কেননা 
ইয়ে, আাদে ভদ্রলোকের একটু 
এ] এ 










টাতির করছে চাই,যাতে ইনি 


১৯০০৪ ওপার 


কিছু বেণাদিন এখালে খাচকেন। দেখলে 
ন। টাকাকডফির বাপারে ভদ্রলোক কি 
পকম উদান! 0010165 চেমে পাঠালাম 
ভদ্রলোক 251১11105তর সর্দে এ মাসর 
ডাড়াটাল পাঠিয়ে দিলেন কে এ কম 
দেমু বলতো ? 


সেচলেগেল। কিছুগণ পরেই ভেঙ্ 


ও রুদ্রকান্র প্ৌঁ॥ ভূ রাম্ছরি, কয়েকজন 
বুপীর মাথায় লাগেজ চড়িয়ে বাড়ী ঢুকল। 
তাদের দেখে পশদ্রকাস্ত বললেন; এক 
কাজ করলে হয় না? এদের দিয়েই লাগেজ, 
খুলিয়ে জিনিসপত্র 'গছিছে ফেলা যাক ন! 
কেন! খবরে তিকশ্তপোষ আছে তো? 

--সব ঠিক আছে-চলুন্‌।” 

রাধেশ সকলকে শিয়ে দোতাগায় উঠল। 

(ক্রমশ: ) 


্ নি 
$ 
০৯৯১৬১১৫০১১: 
১৬ কিট ৮৮ ০ 82255242425: 
8৯ ৮ ৮ 876 


রন 


নাল ত্য 
ক ০৪৫ শি 1 কে, 
হিলিতে লস পি 





0. দীলাঙী। 8 সংখ্যা ১৩৫৭ 





ম্বুস্পীক্কল্্র«ী স্কন্বচ্ 


ব।ঞ্িভ জনকে বশীতৃত করে। অদৃঈ গণনা বা কররেখ। 
বিচার, হারান ও চুরি গণনা এবং যোগ্রক্রিয়। ও 
দৈবকাধা দ্বারা সধ্ণ প্রকার রোগের শাভ্তি করা হয়। 
পগিত গজ জল্রীক্মপ্রজ্নাদ আকিজ 
৪নং চত্তীবাড়ী প্রা, কলিকাতা পরান আজাবাগান ছাট) 
বিশেষ বিবরণের জগ্য ছয় পয়সার টিকিটসহ পত্র লিখুন 
টেলিফোন নং ১৭৭৮ বড়বাজার 





্বন্পীন্কল্ল্রণ 
ৃ (শঙণমেন্ট রেজিঃ ১০৩৯) 
টুষ্তিভে আ্্রীপুরুদ মন্তমুক্ধের 
হায় শিখাত বশীকৃত করাইয় 
দিবই ঈব। বি্ঠারিত যদ 
জানুন। শান্তি আশ্রম, ঢাক! 





থৈ 
তু 
০ 


- ৯ প্িংনল পা ২ সি 27 আচ হি 2 


















1, ্ ] ণ ্) 

রর ?. ৮ ১ টু ঢা ৬ ] 
,.10/ গঠি ॥ 21 
1] 130/11 


পপ 
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ভি ধ 





ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





2 08] পু ৭ টি এ উড চির ৮71 ১ ০ 4. র্‌ এ ধুসর 1৮ এ চর রঃ ৮ টিং কিউব ০ এই র্‌ ০ ৮১5,০০5 1হা দত থা্ (8৮25 ২81৩ লু 
ভোমরা ভাড়াতাড়ি জানিয়ে পি তখন 


টি মা ঘা প্র টা পাঠিয়ে 12 যাপা নন বছরের 


পরিচাণক-শ্ীবিজমব্ুগান্ল গঞ্পোপাধ্যান্গ সভোর জন্তে চাদ এখনোন পাঠাঞএ নি ভাব। 
টিউন : 2853 [22557522455 আবু দেবী না কনে আঞাভাডি তা পাঠিও । 





টিঠির থলি রিাারারিজি রর ডি নডুন বের সঙ/-টাধ] ন। পাঠালে আলরেবু 
৫ শী কোন কিছুতেই সোগ গান করতে পারবে 
আমার আছুরে ভাই বোনেরা তত এখন বানা আমায় গোড়ে তুপছেন। না সে কথাটা যেন মনে থাকে! গত 
পীপাণীর বস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আরা রা পরীক্ষায় নতুন ধ্লা্ে এঠার  ১৮শে ডিসেগর পা গাদের চাদ। পেয়েছি 
তোমাদের এই প্রিয় 'খাসরু, তারই হাত আননে মেতে রোইলেন, আর আমি তাদের জাতের সবার কাউ ছাকযোগে পাঠান 
ধরে আরে। এক বছর বেড়ে উঠলো 1--25. বিনাউমতিতে এক পাও শড়তে গারি হয়েছে । হিশ্চমই ভার এতে? দিনে তাঃ 
যে-সব ভাই বোন এই আসরে ছিলে এবং শা) সামার বন তে] তারা একবাপ পেয়েছে । 
ঘার। "সাছে। তাঁদের নতুন কিছু বলা 2 রা লিরিক রি তোমাদের লেখা; গম গ্ুবদ্ধ। » 
গ্রয়োঞ্জন দেখি না” আজ আমার বলার লাঙাঁত পাকি কউ আট ৫ কাকী ১ 


- ৮15 ঠখ ৩ ৩. ৮1171 স্‌ 
কথ! হচ্ছে সেই সব ভাই কোনেদের কাছে দেখেশিনিএজে। বড় অন্যায় কথা রি ১ চন 
পা ক রর মনোনীত হলে ও খুন শা্ই জাপা যাধ। 


দেখুপে তে গভতবানু কেমন ককে] লেখা 
একসঙ্গে বাপ তকে! শ্রমনি ছোট ফেল 


[লখাত্লা তপু 1 গানই হবি হতাযাধি 


ঘারা এই আসরের সঙ্গে মন তুন বছএ থেকে দেখবেন না কেন? দারা আমাদ 
জড়িয়ে পড়লো।- তে 1এনা মনে রেগো। “ছুটির সবচেছে বেশী পাপবাধেন তারা ভে 
ঘণ্ট1” তোমাদের, আর জোমর! “পাটি এ দোগপ আমায় ভহাদের মতামত দার 
ঘণ্টা!” 1... কিছ জানেন বা উর আমান ভেহ এত 

চিঠির উত্তর £ এবারে চিনি উর বেশা করেন যেখামাকে দিয়ে সস্ভতব নয়, 
পেলে না। আপছে বারে লিদ্চমত। 2 মা কেবল চর করা খায়, বাস্ছবে তা 
পা (০ করা কোন দিনই সম্গল ঠান মা": 
২৫ লা পু! পেলো তা আমি কৈ করি রা ডে? 5 হাস 28 

১ম উম।খাণা শেখা [ ১৮৯৩) 


শ্তাহী তে। রঃ এ বড় সমন্সাদ তানি 
১১ আহাযকুমার্ ঘাস (সত) 


সী) 1 ১1 (এ' 4 ন্‌ | সপ) 9 9 রিবিররিরি রি টা বু 
ই রা ). [কু 212141 বন ধা ্ ও ক 'কি্ঠান। ঞ রি তল রঃ 
ক) 


তাও ৬৫8 ৪, 11, ৪. 
তন প্রতিবোগিতা 2 বারে শিতে শনপিশি আপু ক পাঠান) করবেন 2 লো) 


এপ পিল বাড হা জানত বলুন, ভবে দি আমার অছিজাবকদের [| টাক, রঃ ডি ক এ অবাপপরতাষ 
এর শেন কোথায়: তোমাদের মদে আাশিনার দেখাত তে জানাবেন হী রি ০ 
দিয় থাপ অবস্থিত আম ক এমনি করেই ২211 ২ হাসতে হা 
নড়ে থক সেবনের মূল্যবান হনয় প্ালি। বাঃ স্বাোক্ো নর ক)াকোক্রেউন্জ্রী 
নি [শনশহ এ মালিক লন,পো, শ্াখপাঙ্গাতর 
পালক, 


পার পা এ ৯ রা রা ০৮-- বা া। প িপাচত৭ ৬4 


৮ 


.ঞ ১], পু 1154 ৯» ৩তত এব ৮24 মাধারণ 
জিনিয পাঠাব চে করে বৃথা নিজেদের 
পা রি ক রর | 2১৫৮ কর হাস শুন 


০৮717 0 বিজনদ]। 


ডি আপানার পা 





1৮৮ পি 


"বীর, দেখলাম বাদে উপটাপ 
ঘকতে, তাহ আশুরা হয়ে াগজ্ঞাসা 
করুপাম--বাপার কি বাক, চপ কলে নট করবে চি 

দিয়ে কেন? “বীনা অবস্থা তোমাদের জানালাম! 





এপাশ গালাগাল! 





সরা রড জে 


বন্তমান আখিক দুয়ো গেক দিনের ভিন্ু্ান 


জং *(৫| রর | ] 8 এনোমতির পাত আশামণ এনে 8৮1 ূ 


- সি -+87-477715 . 1 
কল্পনার সশস।ত পাশপাশি ১ম সালের রম 
বাধিক কাধ্য-বিবরুণা হইহেই উপল তইবে ১ নহে সানান্ধ শিদশন প্রদ্ হইল। 


আখিক পরিচয় 





4 সু রী নূন বীমা প্রায় হিন কোটি টাক। 1. 
| মোট চদাতি বীমা ৭৭1টি ৩৬ লক্ষ টাকায় উড, ঠা ক 
নানা অকানিল ৪8৯ শা ৭৪৮ 
মেট সল্প্ডি ৫ ৮. ১৮ ৮.৮ 
গীবল বাজার নিশি গথে জীবন দন শোধ (১৯*৭-৪২) ই 2 8 পি 2 রা টন 
বীমা মারের প্রধান পাখেয়। িমিয়ামের আয় পায় এক কোটি টাকা রর 


কন্বংনের বীমাপজ সেই পাদেছের ৃ 


নান . ছিদুস্থান কোশ্ঘগারেটিত 


হেড অফিস-হিন্মন্ছান বিল্চিংস, কলিকাতা ইন্নজ্নিওল্পেম্ন আোতলাইটি, হিল্্িনিটেড | 








যালযহ্যা)।১ 





































স্‌ রা রে 
|| হিদুমলমানের ছাতীয জেদাদকে গিছনে 
ফেলে রেখে মত্যের মহিমায় উদ্ধবলতর হয়ে 

যে জীবন ভারই ছন্দমধূর বাণীচিত 


হ্যাশন্যাল আর্টিষ্টের অবদান 


মজাহর খা, কৌশল্যা, হরি শিবদাসানী, 
এ, হোসেন প্রভৃতি অভিনীত 


উমর মারভী- 


মেরী দুনিয় 
|[জটটিক টনা 


: বঙগঞল ম্ুক্িন্প্রীক্ষান্র 
৫৫, এজর! গ্রাট, কলিকাতা । 











ছার তা 


সারার 
০সণ্চশাল এভেনিড 
বিডন ষ্রাট জং 


বড়দিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
চিত্র আকর্ষণ 
জন্নসসাগম্মঞ্পুর্ 
সাফল্য শ্জ 
ফ্রেম লগ্ঙাঙু ! 
পূর্বেকার সমস্ত রেকর্ড 
ভঙ্গ করিয়া দ্রুত 

, চলিতেছে 

বন্ধে টকীজের অন্রপন 

চির-শিবেদন 


শুন 
শ্রেঠাংশে : অশোককুমার, 
ঈীল1 চীত্নীস্‌, শাহ 
নওয়াজ, দেখাই, মমতাজ 

আলী, শাহজাদী 


অঙ্গ্রহ্পূর্বক অগ্রিম সিট 
রিজ্ঞার্ করিবেন । ৩ 
বংসরের উদ্ধী বালক 
বালিকাদিগের পুরাটিকিট 
.. লাগিবে। 











দীপালা 


তোমাদের বিভাগ 





“হিতে বিপরীত” 
কুমারী উমারান শ্েএা (১ ৪ 1৮) 


. 'গিম্ী) এ গিনী, শুনে কি জীবন 
পার? নাও, নও চটপট সব পাপাছ।ধ| 
রূ করে দাও। অমন ভ। ফিকে দেখলে 
ক হবে খামার মুখের পানে? বাতি 
রোটায় গাডী। আর এই সঙ্ছো ছটা 
বন্দে গেল, হাতে আদ মাএ ঘণ্য। পাচ ছন 
ময় আছে। ছ্ারে মোলে1? না, ঠে। হাই, 
[ধো! ন117:.৮ সেদিন সঙ্ধের পর তাং 


ফিস থেকে এসেই হস্তদন্ত হারে পামবানু 


চার স্ত্রীকে এই কথাগুলো বলে ফেল্পেন। 
গী, ওরফে বামবারুর জী তার স্বামীর রকম 
কম দেখে তো তার গুধের হাতা হাতেই 
পায়ে গেল, খানিকক্ষণ হত হায়ে ভার 
খের পানে তাকিয়ে খাক্বার পর শেষে 
তশি বলেননি বাপানর বলো তো? 
তামার মাথা হয়ে গেল ন। কি 
গা? বারোটার সময় গাড়ী, বাধাছার।--এসব 
বাবার কি কথ? যাবো আবার কোখামু 
উ শীতের রাতে ?? 
_-'আবার সেই 


খারা 


তর্ধ হঁচলে তো? 
2 যতো সব ইয়ে। আরে আচ্ছ। মখকিলে 
[ডা গেছে ছাই গ্রকজনের কথাত পর 
থা? মানে ইয়ে, তোমার জাপানী থে 
1লো, মানে এসে পড়লো সে সব খোজ 
(বর কিবাখো কিছু? জানতে! খালি হাতা 
[াড়তে ? বলি রেডিদতে কাল জাপানীর! 
ক ঘোষণ! করণে দিয়েছে জানো? 

স্পজানিনা বাপু তোমাদের পস্য ঘহে। 
দর ঢডের কথা ।” 


শ্াতাইতো বলছি, কাল ওরা বলেছে 
যে আজ রাত্রি একটার পর, মানে আর থণ্টা 
ছসাতের মথ্ো এসে ওরা তোমার কোল: 
কাতান ওপর দখথাদম করে বোমা ফেলবে! 
পিলেগুলেো সব চমকে চম্কে উঠবে 
তার সংগে?” 

বোম। ফেল্বে-ত। আগে 
বুঝ কেউ আবার ত। বগে ফেলে?” 

-থামেও থামো, বুদ্ধির ০ কি তে। 
ভুমি একটি । বলি যুদনীতি মানে পপিটিক্সের 
তুমি জানো কি শুনি? এসব দস্তরমত 
রেডিওতে শোন। খবর। এসর কথা কি 
কখনো! মিথ্যে হয়ঠ এই দেখো, কথায় 
কথায় মিনিটের ক্কাটাটা কতে। এগিয়ে গেল। 
না, নাও, ঝটপট বিছ্বানাপতর বাধো, আমি 
চল্লন ট্যাকসী ভাকৃতে। এই ন্যাড়া, এই 
ঝুচি, ওঠ. ওঠ. সব শীগগির, ছু'চো, পাজী 
ঈতরের দল সব, সন্ধ্যে হতে না হতেই 
শুয়েছিস্‌ ?” 

কিরছে। কি বলো তো ? ওদের তুললে 
কি করতে? তারপর যাবে কোথায়? 
কোলকাঙ্ায় না হয় বোম পড়বে, ভাতে 
তোমার হ্বপুস্থল বাধাবার ঘটা কেন শুনি?” 

--7ও: 1! শুনবে কোথায় যাবো? কাণা, 
কাশী, কাশী-খার নাম বেনারস্, আর 
শুনবে? প্রাণট। বাচলে তবে সব। শেষে 
বোমের তলায় প্রাণট] জেনে শুনে দোব 
নাকি? আত্মহত্যা৪ যা এও তো তাই । আমি 
চল্লম গাড়ী ডাকতে । বাধো সব, বাধে! না 
একধার থেকে-চুপ করে বসে রইলে যে? 
ঝাটা, বদনা, গাড় থেকে স্বর করে কিছু 
বাদ দিও না। বিদেশ বিভূয়ে যাচ্ছি, কার 
কাছে চাইতে যাবো ?? 

এ হেন একটা তয়ঙ্কর কাণ্ড। জাপানী 
রেডিঞতে নাকি বলেছে যে বাস্তির একটার 
সময় কোলকাভায় আজ বন্থিং হবে, তাই 


থেকে 


চি 


বান্তবাগীশ বামবাবু সপরিধারে বোষের হাত 


হতে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত চল্লেন রাত বারো" 


টার গাড়ীতে কাশী। মোটঘাট যা' হোল, 
তা ছোটনাগপুরের একটা পাহাড় বল্লেই 
হয়। সে তো গেল অস্কাবর সম্পত্তি, 
জংগমের মধ্যে রামবাবু নিজে, তার স্ত্রী আর 
নেড়া, বুচি তাদেরই ছেপে মেয়ে? 
১ ঙ্ ক 

কোশ বকমে এসে তারা হাওড়ার 
প্যাটধন্মে তো! ঢুকলেন। সকলেই চলস্ত 
পাহাড় স্বরূপ মোটটি এবং তার মালিককে 
বিশ্যয়ের দৃষ্টিতে দেখতে লাগলো ব্র্যাক 
আউটের স্ব আলোকে মধা দিয়ে। শীতের 
ঝাতে আরামে যাবার জন্ঘে রাষবাবু 
সেকেণ্ড ক্লাসেরই টিকিট কাটিয়েছিলেন। 
কিন্ত প্র্যাটফমে এসেও এক মছাবিপদে 


পড়লেন ।***--রাত তখন মাত্র আটটা 
বেজে মিনিট কুড়ি হয়েছে । গাড়ী তে 
সেই রাত বারোটায়! কিস্তু রামবাবু 


যতক্ষণ না ট্রেনের কাষন্ায় উঠে বসছেন 
ততক্ষণ তো তার স্বন্টি নেই। একজনের 
পরামশে তিনি জানতে পেরেছেন ঘষে উনি 
যেগাড়ীতে যাবেন ত। সাইডি এ পড়ে 
আছে। কিন্তু সেখানে গিয়ে উঠতে গেলে 
তে রেলের লোক তাকে এখুনি চেপে ধরবে। 
এখন উপায় ? এদিকে মুটিয়ার। বাবুকে হঠাৎ 


. থেমে গিয়ে দাড়িয়ে চিন্ত। করতে দেখে সেই 


বিরাট গন্ধমাদন মোটটিকে তাদের মাথা থেকে 
নামিয়ে ধরাশায়ী করে ফেলেছে-_-'বোলিয়ে 
বাবু কোন্‌ টিরেন মে তুলিয়েগা-_জান্তি দেরী 
হোনে সেএৎনা ভারী 'মৌট ভি তে! 
উঠানে বৎ তকৃলিফ হোগা_ই |” 
দাড়া বাৰা, একটু দাড়া তোরা। 
হু-বুদ্ধি এসেছে মাথায়, ওগো শুনছে1? 
তোমরা এখানে দাড়াও তো খানিকক্ষণ। 
এক্ষনি এলুম বলে আমি--রামবাবু ছুটুলেন 





রাভিনা তারিরিহাং হে 










বার, 
ক 
মর 


প্াটুফর্মের গেটের কাছে। প্রায় মিনিট 
পাচেক ধরে কথ। হোল চেকার্ুবাবুর সংগে 


কাম্বাবুর |  চেঞারবাধু কেবলই ঘাড় 
নাড়েন, আর পামবাবু নিজের শ্বরারতন 


শরীরটাকে কেবলই এধারে এধাবে সরিয়ে 
নড়িয়ে এক অদত চাগীতে সৌজন্য প্রকাশের 


চেছা করেন | কিছুক্ষণ এইভাবে জাবের 
আদান প্রদান তবার পত্পু রামবাবু হতাশ 


কয়ে কিরে এলেন তারই তৈগী ছোটনাগপুকের 


পাহাড়টার কাছে ।..শেষে তার মালবাহী 
মুর্টিয়াদের কাছ জানালেন তার ছুখুভা। 
ভারা তো শাহ শুনে গল্সীর চালে বলে-- 


এ তে বপিয়ে বানু যে আপ বাত বাব! 
বাঙ্জে ক গাডীমে কানা যায়গা! চলিয়ে, 
হাম লোক এগ।ডী জানতা হায়, আপকো 
সাইডিসে চিঠায় দেতা হায়। লেকেন 
বিশ পপাইয়। বকশিস্‌ টাহিয়ে 1 বামবাধু 
মহা খুসী! হয়েই তা দিতে রাঙ্গি হলেন। 
যেভীবে বাষে উপাফেই হোক, মুটের 
সাহাদ্যে রাবাবু সপবিধারে (সেই বিরাট 
মোটটি অবশ্য তারই পরিবার ) 
রযাক আউটের অধথাকারেই লাইন পা হয়ে 
সাইডিং-এ অবস্থিত একখানি দেবকে কাশ 
বগীতে উঠে বসলেন । রাত খাগোণয় 
ঠিক কাথা দাবে তো এই গাড়ীনা 1” 
_ব্বামবাণ শেস বাবর মতো কুণিগার কাশ 
₹ততে এ সঙ্গ তাল করে জেনে নেন্‌। জি 
বাবুসাব*--কুলিত। বেশ জোরের সংগেই 
উত্তর গেয়।: 

মুটেদের ভাডা চুকিয়ে রামবাবু এবার 
লাগলেন কামরার সখ জানালা দরজা গুলো 
একদম বন্ধ করে দেবার কাঞ্জে। কি 
করছো বক তে? দম বন্ধ হয়ে মরে 
যাবো থে 1” বামবাবুর গিশ্রী ঝগ্কার দিয়ে 
এঠেন।-খামো, খামো! তুমি, ভারী আমার 
ইয়ে এলেন !! মাঘ মাসের নতুন ইদ্সে গায়ে 


লাগলে আর রক্ষে মাছে? বাস অরে, 
নিমুনিয়।..” জানলা দরদ, সব বন্ধ করা 
হলে রামবাবু বিছ্ান। প্র পেড়ে রাত্রির 
নিদ্রার বেশ একটা বাবস্থা করলেন। 
তারপর গিনী এবং ছেলেদের ঠিকমত 


শ্াবার শিদেশ দিয়ে নিজে শ্রয়ে পড়লেন । 
এদিকে পিস্ক একট দারুণ আঅজ্জা হয়ে 
গেছে । বাসবাৰু যুটের নিপিষ্ট যে কামকাটায 
উঠে বসলেন, সেট) বাত বারোটায় খে 
কবশীর গাঁচী ছাড়ে ভারি সহঙ্জগে যোগ 
8৮ সকার 


ভবে না। হে রুগীর এ শগ 

দিবে একথানা ববনাস সেকাল, গাড়ীর 
॥1 থাবে। বায "ক আউটের 
অন্ধব টা মে টিক আআভী) 1ঝঙ্ছে 


ঘা দিবি শর দত হা বাজান আারর টি পিং ঠবাউবহউওাখাননবিউবানিজা 


পারেনি । এদিকে ব্যন্তবাগীশ রামবাবুর তার 
পণ দিন সকালে কি দশা হোল ও তে৷ 
এরপর সহজেই সবাই বুঝতে পারে। *** 

“ওঠো গিন্নী, ওঠো ওঠে, দেখ গাড়ীট। 
“বোধ হয় এখন মোগল সরাই-ফরাইয়েতে 
দাড়িয়েছে ছেলেদের মুখহাত ধোয়ার 
ব্যবস্থা করে, চট করে আমি ততক্ষণ দরজ। 
খলে প্র্যাটফমে চায়ের আর আ্পখাবাগের 
সন্ধান করছি--৮-রামবাধু শেঃপর মধ্য 
থেকে বের হায়ে হস্তদন্ত ভয়ে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলেন । কিন্তু দরজা! পুলে চোখ 


ও গিন্ী, কপিকাপে ষে 


ছুটো বেশ ভালো করে গড়ে যা দেখলেন 


তাতে রামবাবূর কেদে ফেলবার উপক্রম 
হোল। "যাঃ, চলে || এষে সেই হাওড়ার 
সাডি:য়েই পড়ে আঙি!» কি মুশকিল, 
সবই অদ্ভুত 1] 
যয।!। সু বাটাচ্ছেশে তো আচ্ছ। ঠকিয়েছে 
তাহপে, কি মুশকিল 11 

_িভাইতো। বটে |! এখন ভোল তে? 
বোম্‌ পড়বে, বোম্‌ পড়বে করে মেন অস্থির 
হয়ে উঠপেশ্বাজে গুজবে বিশ্বাস করে 
তাড়াছুড়োতে কতকগুপো টাকার শাদ্দ 





“ম্যাজেষ্টিক টকীজ” 


ওঞভ জ্নগ্িশন্দ ক্কফেল € 


কারণ প্রথম শ্রেণীর চিত্রগহের যে সব গুণাবলীর গয়োজন, আপনি 
ম্যাজেঠিক সিনেমাতেও তাহাই দেখিতে পাইবেন। শুতন রূপসজ্ভায়, 


নূতন বন্দোবস্ত দ্বারা মাজেছিক সিনেম। প্রকৃতপক্ষে একটি প্রথম 


শেণীর চিত্রগুহরূপে পরিগশিত হইয়াছে । মেসিনের বন্দোবস্ত নুন 


কর! হইয়াছে এবং আসন সমৃহও মনোরম সুখ হইয়াছে । বাড়ীর 


মেয়েদের সহ আপনি নিঃশঙ্ক চিত্ডে এখান ছবি দেখিতে পারেন। 


কারণ এখানে মহিলাদের জন্ বিশেষ বন্দোবস্ত আছে, এবং একজন 


মহিল। পরিচারিক। মেয়েদের জন্য 


সর্বদাই মোতায়েন থাকে। 
অধিকম্থ সিনেম। কর্তৃপক্ষের বাবহারে 
আপনাকে মুগ্ধ হইতেই হইবে ! 

ভিতরে গাড়ী রাখারও হ্ন্দর 
বন্দোবস্ত আছে এবং ভিতরে বিশ্াম 


সময়ে জল খাবার পাওয়া যায়। 


টিকিটের হার খুবই সুবিধা, সুতরাং 


আপনি এখানে কেন ছবি দেখিবেন 
না” 











সগৌরবে চলিতেছে 
হলে উন্বীজেল্স ভিন্ত্ স্ুতন 
চিক্র মব্বীন্ন 


বসভ্ত 
শষ্টাংশেঃ 
মমতাজ শান্তি, উল্লাস, 
গ্ 


প্রত্যহ £ ২, ৫-৩০, ও রাত্রি ৯ট! 





সা লীন কানি়গাজকপধাহেরাবোধারতজহাছেরাতাবহাবাজনতোতানি 





 ঞ্ত্রীনিত্যানন্দ গৌবাগো জয়তাম্‌ 


সি'ি বৈষ্ব-সম্মিলনী 


২৭, আটাপাড়। পেন, পোঃ কাশীপুর 


সিখি বৈষ্ঞব সন্মিপনীর সন্বদ্ধন। সভায় 
প্রথিত্ঘশা সাহিত্িতিক ও হুকবি 
শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যয় 
মহাশয়কে প্রদত্ব 


শুপাশ্রি-সতরে। 
“মদদিরা”, খঞ্জনী”, “সপ্রন্থ রা”, পপক্রচিত্র,” 
“পর্ধপান্র,) "চিত্র ও চিত্ত,” “হুবিআী,” 
"মীরাবাঈ”,। “কৃঞ্চহদামা”,।  *্বষ্চিবলয়”। 
“সাহিত্য কথা”, “মগণি-মীজ।। “মায়ামুগ”। 
*পঙ্কজিনী” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেভা স্থপ্রসিদ্ধ 
সাঞ্তাহিক “দীপালীর" প্রাণস্বব্ূপ স্থপ্রসিচ্ধ 
সাহিত্যিক ও বন্ধমান যুগের লব্বপ্রতিষ্ 
অশ্যতম স্থকবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে ভীহার একনিঈ বাণী সেবার ও 
সাহিতা-সাধনার পুরধ্ধার স্বব্ধপ পিথি ঠবষঃব 
সম্মিলনী কতক “কাব্য-রত্বাকর% উপাধি 
প্রদত্ত হইল । হাঁত-.সন ১৩৫০ সাল, তাং 
৩র1! পৌষ । 
শ্রীরসিককমোহন দেবশশ্মা) (বিদ্যাতৃষণ) 
( সর্ভাপত্তি ) 
খিছিজেন্নাথ ভাছুড়ী, কবির 
শ্রীবঙ্ধিমচন্জ্র সেন 
ভক্তিভারতী ভাগীরথী 
( মহ: সভাপতিদ্য় ) 
শ্রকুঞ্জকিশোর ভাগবতভৃষণ 
(সম্পাদক ) 





হোল খালি, আর বোম্‌ পড়লো না হাতী৷ 
পড়লো--তোমার যতো সব ব্যস্তপনা, নাও 
এবার ঘরে ফিরে চলো আবার এইসব 
লটবহন্ নিয়ে 11” | 

তুমি থামো। বোকা গেছে ব্যাটাদের 
ওসব ধাপ্পাবাজী। আর কখনও রেডিওর 
এই স” চপ্রাপাগঞ্ডা বিশ্বাস করছি না। 
সব হ্--কিস্ত আমাদের কি 
হবে? ভাহালে সত্যি করে কি 
এইসধ নোটঘা॥ নিয়ে আবার ঘরে ফিরে 
যাবো 9 পত কিফ্যাসাদ রে বাবা! তাহ'লে 
€ুটে। পুলিটনি দেখি, নাকি বলো? ৯7৮৯ 


যত 


*. ২৫নং প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্থার 
প্রা রচনা। | 


খ্ টি ৮ ৮ 


$ 
১ উর ২.7 ৭ - 71. ৭58১7 -& 
৬৮ 9৬ ২৯ ৮ ০1০ ১৮ 
০০41 ছি ২৬৯৮৩ ৪২২১৭ অতি রর 
[ন রি ৮৯৯০ ০ রে বু চিন ও 
রর 








7. টি) রী এ . 
, চি *, রা ' রা - 
2) 5 না ২১:17 


5 হত্যা রান বাদ চারি ॥ ৮ রা 
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স্থুকবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার 
চট্রোপণধ্যায়কে নমস্কার 


--শ্রীবিফু সরন্বতী 


50500 ॥ চা রর 
18151 লা 828 


হেবি বসন্তে অগণিতরূপে অস্তবিহীন 
বসের মেলা 

ভাব আগমনে ছ্জাগে বনে বনে পল্পবদলে 
রডের খেল]। 


বজ-বাণীর নবীন বিতানে হে কবি ফুটালে 
|] কুষ্ুম রাশি 
গৌরব প্লাথে সৌরভ তাঁর সারা বাংলা 
বেড়ায় ভালি। 


প্রেমের সিদ্ধু মথি” ভক্কেরা লে সুধা লতিয়! 
করিল দান 

সে অমিয়রসে সিফিত কবি কল-গুভ্তিত 
ভোমার গাপ। 


গিঝিধর গীতি-মুখবিতা মীণা শুনিয়। তোখার 
বীণা ধধলি 

এল বাংলায় হিয়ায় হিয়াম বসাইল তার 
লদমু মণি । 


কুষ্ণককণ] ভোমার শিয়রে পড়িছে ঝরিয়। 
নিয়ত ভাই 

স্থদামার সাথে দ্ধারকার পথে তোমারে চলিতে 
দেখিতে পা । 


যে দীপ জেোগছ ছড়ামে গড়িছ্ছে 
টারিদিকে আজ আলোক তাও 
বচ, বৈষ্ণব, মম সবিনয় অন্ধীপৃরিত নমস্কানু। 


| ৯৪ উউকা 


নুরু 


জী্রীনিত্যানন্দ গৌরাজোৌ জয়তাম্‌ 
প্রথিত-যশ। সাহিত্যিক 


স্নকবি শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে প্রদ 


অভ্ভিনম্দ্ন্ন 


হে কবি, 

বৈষ্বের যে কৃপালাভে সর্বান্থভূতি ঘটে 
€ও যার ফলে অন্তরে জেগে ওঠে একাস্ত 
মমতবোধ, যার সরস ন্ুছন্দে স্পন্দিত 
অন্তবাত্া বস্কত কয়ে ওঠে জীবনের 
ব্যথার সৌন্দর্য অশ্রময়ী বাণীকপে, চির 
অগ্রান গন্ধভরা পবিত্র ফুলের মত, সেই কৃপা- 
লাভে পরমতক্ত ভাগাধান যে আপনি তা! 
'আপনার শ্থদীর্ঘ নীরব বাণী-সাধনায় ধীরে 
ধীরে ব্যক্িপাড করেছে রসিক কজন 
সমাজে, প্রশ্ুটিত ফুলের সৌরভের মত, তাই 
গুণমুগ্ধ সমবেত আমরা আপনাকে আজ 
সন্বপ্ধন! জ্ঞাপন কন্ি! | 


হে বাণী সেবক, 


আমাদের আয়োজনের আড়ম্বর নেষ&, 
তার প্রয়োজন বোধ করিনি এই জন্য হে 
আপনাকে নিতান্ত আপনঞ্জন বলে চিনে 
ফেলেছি আপনার মুখে শুনে “মীরাবাই"এর 
স্বরে শ্রবণমঙ্গল শ্রগোবিন্দের গান : ভরসা 
পেয়েছি আপনাকে আমাদের অন্তরের অন্ধার্থয 
নিবেদনেস্পশিশুস্ুলভ সরল কগে কষ 
স্থদামার গান শুনে আর সতী সাবিত্রীর 
মহিমা কীর্ভন শুনে তাই গুণমুঞ্$ আমরা 
আপনাকে আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি! 


হে প্রথিত-যশ। সাহিত্যিক, 


লাহিত্য রসিক মহারাজ জগদিজ্রনাথের 
একান্ত সাধের “মানসীর” সেবা থেকে আরস্ত 
কৰে কি উপন্যাসে, কি গল্পে, কি নাটকে, 
কি প্রবন্ধে কি কবিতায় নানা উপচারে 
একনিষ্ঠভাবে এই দীখকাল আপনি বঙ্গ- 
ডারতীর সেবায় আগ্মানিয়োগ করে যে নিষ্ঠার 
ও শ্র্গার পরিচয় দিয়েছেন তজ্জন্ত আপনাকে 
গণমুদ্ধ আমবা অভিবাদন কৰি। 


গ€৭মুধ 
পিখি বৈষ্ণব সম্মিলনী মঙ্যনুন্দ 
সঙ্গদ্ধনা! সভা 
ওরা পৌষ, ১৩৫৭ সাশ 
সিঁথি বৈষাধ শ্মিশনী 
২৭, আটাপাড়। জেন 


কবির নিবেদন 


পূজ্যপাদ প্রীর্মদবিদ্যাতূষণ 
পরমভাগবত বৈষ্ঞববন্ুগণ ও 
সাহিষ্তিক সতীথগণ-_ 
সর্কপ্রথমেই আপনাদিগকে আমি আমার 
গভীর রুতজতা। ৪ শ্রদ্ধাপূণ প্রণাম ও 
অভিবাঞঙ্গন নিবেদন করি। আপনাদের 
সছু্ল'জ অংশীর্বাদলা ৬ মাদৃশ অকৃডি জনের 
আশার অতীত । আপনারা জ্ঞানী ভক্ত 
৪ নর্বাধিধ বিদ্ভায় পারগামী, আপনাদের 
নিকট আমার নগণা সাভিভাসেব। আজ যে 
উত্নাহ লহ করিল, আশীর্বাদ করছন্, তাহা 
ক্য্যালোকের মত যেন আমার পথপ্রদর্শকই 
ভয়, হার এলো এ তাপে আমার চক 
ধাপিয়া গিম, কথন ল ধেন আমার দিকপান্তি 
ন। পাপ) আমার এচনাবলী তবাদুশ 
মহানগরে কিখিহ পবিমানেশ যে 
চি্রঞজন করিতে সমথ হইয়াছে, তজ্জন্থ 
(নিজেকে প্র ভাগাবান সনে করিতেছি । 
সবক, সেবাই আমার ধন্ম। 
আনার দেল! মে আপনাদের ভ্রাহলীয় হইয়াছে 
এব সমাদরলা 5 কৰিয়াছে। ইভাতে আমার 
সেবা যেমন সাথক হইয়াছে, আমিও তেমনি 
ক্তাখ হহরাছি | কাছেই, আমার কৃতজ্ঞতার 
১ আচামাদের অনায়াসেই অনুধাবন 
করিতে পারিনেছেন 2 
যোগস্তর্তিষ্ঠনভুতামশু তং বিধুগ- 
প্নাচাগ। টচত্কাবপুমা হগতিত ব্ানক্জি । 
শমফ্ঞাগধত, ১১ খ্বদ্ধা) ২৯অ, ৬ শোক 
ভবাদশ ভাগবতগণ তীথন্বরূপ । আপনাদের 
সামীপালাঙ্রে আমি ধন্য হইলাম £ 
ভব্াখব। ভাগবভাক্ীথাতুতাঃ গ্বয়ং গ্রভে। 
স্ীথীকুব্বন্তি তীর্থাশি স্বান্তস্থেন গদাভৃতা ॥ 
_শায়ভা, “মক ।১৩অ।৮ল্লো। 
আপনাদের সম্মধে আমার মুখব্যাদন 
কর। লাজে না 
"ত্ঠোমার আগে ধাঞ&টা এই মুখব্যাদাশ--” 
চৈ, চ, অন্ত । ১ম। ১৭৪ 
(কিন্ত অপার বাৎসল্যে এ স্রেহাদৌ্বল্যে 
আপনার। আমান প্রগল্ভত! মার্জান। 
করিলেন জনি £ 
ফাকা তুমি সুয্যোপম ভানি। 





মহাশয়, 
সমবেত 


শুর 
1111 8৭ 
4115 


না: 


৮ 
(তি 
গা 


মদ কোন ক্ষ-িদেন পগ্যোতগ্রকাশ তি 
১৪, ট অর্জা । ১ম ১৭৩ 
আপনার! 
এনা পুজাকিত পুষ্প হাশ বিকশিত 
দাত আপনার 
গমদুবাষ বহে আঘাত 






কবি-পূজ। 


-জীমজচন্দ্র সর্বাধিকারী 


21 এ ওটি ইতর ৬৮১০৪। 


কবির আদর এ যুগে অচল 
কবিতারে কেহ পুছে না হায়-- 
কবিরা এখন মাসিক পঞ্জে 
জন্মিয়! পুনঃ মরিয়া যায় । 
সকল শ্রমেরই দাম দিতে হয়-- 
কাহারো মঙ্গুবী থাকে না বাকি 
কবির মজুরী দেয় না গ্রহীতা 
কবিরাই শুধু পেয়েছে ফাকি-.. 
শুফ- রুক্ষ মাভম সমাজে 
তোমারে যাহান্বা আদর করে 
দেছে সম্মান--সমান পত্র 
তাভাপধেরই সেই অর্খা ঘরে 
আমি করি সেই করিব আবতি 
মজুরীবিহীন রচিয়া মাপ। 
লও কবি ভূমি তব কনি 
দত) তুচ্ছ পূজাল ভালা। 


পাকা পাাব্লাশাশ পাপী পিপিপি 








আর সেইজন্ই আমার মত নগণা 
বংশকেও বেণর মখ্যাদা দিতি আ!পনাবা 
কুপ্তিত নতেন 
বেণুরে মানি মিক্স জাতি আগের যেন পুত্রনাতি 
বৈষ্ণব হলে আনন্দমবিকার 1" 
--চৈ, চ, অস্তা । ১৬শ পরি | ১৪৮) 
আচাধাদেব ও বন্ধগণ, আপনাদের 
প্রীতিসাধন ও তজ্জনিত এই ম্রেহাশীরর্বাদ 
লাভ আমান সাহিতাসেবকের, লীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার এ পুরস্কারের মলা হয় 
না, ইহ। অমূল্য : 
শরক্গং ন কাচিদ্িজহো 'জুলাবিলাং 
বসস্তি হি গ্রেমণি গুণা ন বস্তনি ॥ 
সাকিবাতাজ্ঞনীয়, 
৮ম সর্ণ। ২, শ্লোক 
আপনাদিগকে ভাই পুনরায় প্রণাম ও 
অভিবাদন করি। ইতি সন ১৩৫ সাল, 
ওরা পৌষ 





শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
করিকাত।) ১৯শে ডিস্র, ১৯৪৩ 












যিটারকর্রা রানার রারীত হরর 


“ভূতের পাল্লায়”স্ডাক্তার সন্তোষ 
কুমার দাশ, এম-বি প্রণীত। প্রকাশক 
শ্রীন্বজিৎকুমার দাশ, দাম একটাকা চার 
আন]। | 


আমাদের এই বাংল দেশে সত্াসতাই 
একট! ভুতুড়ে কাণ্ড চপেচে। চিকিৎসকের 
খলিতে তার আগ্রমণ থেকে বক্ষ পাবার 
কবচ পাওয়া যাবে না, কিন্ত ম্যালেরিয়া 
কলেরা প্রভৃতি যে শকল ভূত অঞ্জানান্ধ।, 
কারের মধো বালা বাধে এবং সেই অন্ধকারে 
গ] ঢাকা দিয়ে ঘুরে বেডায় এ হাজার হাঞ্জার 
লোকের প্রাণ হরণ করবে তাদের তথা 
ডাঞ্জার | সে সব ভূত তাড়ানে। এবং তাদের 
ছাড়ানোর মন্ত্র আক্তারের জান আছে । 
ডাক্তার সঙ্ভগোগ দাশ মহাশয় একজন লঙ্গ, 
গ্রতিঙ্। চিকিংসক । সার দেশবাসী 
প্রকৃতি এবং দৃষ্টিভঙ্গী সাক উপলগ্ষি করে 
ভূত-তাড়ানো বিছ্েট! অতি সহজ এবং 
সরলভাবে গন্পচ্ষলে শেখানোপ জন্বো তিনি 
এই “ভুতের পালায়” প্রণয়ন করেছেন। 
বাংল] দেবের কল্যাণের জন দইপকম 
হ্থখপাটা বই একটা বিশেষ অভাব পণ 
করতে অনেকখানি কাজে লাগবে । আমরা 
এর ব€ুল প্রচার কামনা করি। 





ইন্সিওরেম্স অব ইগ্ডিয়! লিঃ 
হেড, অফিস-স্পু5ক্মহলা (বেজল ) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুমেসন অন্ঃপারে বোনাশ 
আজীবন বীমায় ১৯ মিয়াদী বীমায় ১৩৬ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩৭ ০০৭ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০*০. হাজ।র উপর 
১৯৪৩ ইং ৩৭শৈ জুন পধাস্ত 
হৃবিধাজনক সর্ভে এজেণ্ট আবশ্ব ক 
মি: এন) সি, দত্ত এম, এল, সি, (চেয়ারম্যান) 





ূ শ্্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপন্যাস ৃ 
র ন্বহিন্বতস্ঞ | 
ৰ ৫৮৪ পষ্ঠা__মূলা চার টাফা_ডাকে চার টাকা দশ আনা। 
র প্রাপ্িক্কাম ১২৩1১ আপার সাকুলার বো ূ 
৷ দীপা লী গ্রন্থশাল। কলিকাত। 
র ও অন্যান্য পুস্তকালয় ৃ 
বিলি ধগিভিিডিতি ডিএ লোনি উর ডিজি 


১১ 
০.8 


পরিচালিকা-ভ্রীমত্তী ছ্িরি"মমী দেবী 





ব্রণ 
-শপ্রীশ্াম বসাক 


অনেক সময়েই দেখা যায় যে ছু'চার 
দিনের মতে রণ না সারলে হতাশ হয়ে 
আরোগোর আশা ত্যাগ করা হয়। ব্রণ 
আরোগ্যের ব্যাপারটা অধিকাংশ ক্ষেত্রে যত 
সহজ বলে মনে কর! যায় আগলে কিন্তু ঠিক 
ভা নয়, জণ নানা রকমের আছে। এর মাধ্য 
কঙকগুলে। নিয়মিত যত্তের দ্বারা ধীরে ধীরে 
আরোগোর পথে এগিয়ে যায়) আবার 
কতকগ্রলে! আছে মা” উপঘুক্ত যু নেওয়। 
পতডেও সহজে পারতে চায় না। করণ পারাছে 
হলে প্রতোক ক্ষেতে ধেধা এবং সময়ের 
গ্রয়োছন হয়, নচেৎ সুফল লাভের আশা 
থুবঃ কম। এরণলারাবার জন্য অনেক রকম 
টোট কা চিকিৎসার গ্রচপন আমাদের দেশে 
আছে । লে-সবেধকিছু না কিছু সকলেরই 
জান! থাকায় ভর লেখ আব করলাম না। 
আধুমিক চিকিতস। বিজ্জান৪ এ সঙ্গদ্ধে যথেষ্ট 
আলোক পা করেছে সন্তা, কিন্ত গ্রতোকটি 
গারিঘাঠ সভজসাবা এয়। এই স্মন্ত উপায়ের 
সপো সাধন হানে এণ আবোগ্যেধ সতঙ্গ 
[নদ স্স্ষেই কিছ খালোডন। করব । 

এন কম লাধারুণজত শবীর-বগ্ত্রের ক্রিয়া, 
বৈনমেরু সতুল। 1ভতভাবর রোগের পপ্লিচয 
বাহতণে শানাভাতর কাশ পায়! মণ হাচ্ছে 
সে-সবের হধে] অন্ভতম | কিশোর এবং তরুণ 
বসে গায়েন চামড়া এমমই একটা কোমল 
অবস্থায় থাকে থে শ্রীপের ভিতরের কোন-না- 
কোন গোপমাল মতি সহজেই ব্রণ সৃষ্টির 
সহায়ক হয়। তেপ-নিঃসিরণ গ্রপ্ঠি এ রোমকপ 
কেনা রে হকের প্রদাইজনক অবস্তা থেকেই 
কয বণের উতপঞ্তি । 

অভ্।ণিক নঙ্বণ এবং খপখমে ত্বক ভচ্ছে 
বণ উত্পান্ত এবং বৃদ্ধির পক্ষে বিশ্ব 
অনুকুল: চাবডার উপরের জর খুব পাতল। 
ইলে কিন্ব' এ পাতলা সবের উপর ব্রণ হলে 
সগিকটন্থ হা) গে'নাপী দা গাট লাল রংয়ের 
হয়। রিকি? এ শ্েহেই এ সকল ব্রণ হলদে 
রংয়ের পু্জে ৬: এঠে। উপরিভাগ ঞমশ: 
শক্ত ত্য়। ময়ল| এব ঘামে এ রংয়ের 
ব্ূপাস্ত ঘটে । বরণের মুখ কালো রংয়ের 
হয়ে গায় । কাছের চামড়ার ওপর চাপ 
পড়ে এবং চম্মকোষের কাজেরও ব্যাথাত 


্নে। 


সমাজ, শাসন, 


স্বাস্থ্যের উন্নতি বা অবনতি ব্রণ আরোগ্য 
বা বুদ্ধির সহায়ক হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখা যায় যে এই রোগের প্রধান কারণ হচ্ছে 
কোষ্টবন্ধত1] বা শরীরের অন্য কোন অংশে 
স্বিত রোগের 'প্রডাব-যেষ্ন খারাপ 
দাত, গলনাপীর প্রদাহ প্রভৃতি । সাধারণ 
ব্রণ জধিকাংখ ক্ষেত্ধে একটু যত নিলেই 
আরোগ্য হয়। প্রথমেই নিয়ন্ত্রিত করতে 
হবে দৈনন্দিন খাগ-ভালিকার | মাংস, মিষ্টি, 
অত্যধিক শ্বেতসারযুস্ত খান্প না খাণয়াই 
উচিত। জল কিছু বেশী পান করা দরকার। 


_-আমাকে বৌদি বলে ডাকবে, রবীন্, লিন 


মিতা বলে । হেসে নেয় থানিকটা রবীন। 
ভারপর সারা ঘরটাম পায়চারি কোবতে 
পাকে সে।ঃক্িবোললে ? বৌদি বলবে? 
মিতা? তুমি তোমার মনকে হয়তো ভোলাতে 
পারো, কিন্ত আমার মনকে ভোলাত্ে ঘেও 
ন|। তোমাকে সেদিন কি বলেছিলাম মনে 
আছে? 

শোন তবে বলি £ 

আমি চলে থাচ্িি জেনেভার আট 
একিবিশ্ালে । আসতে, দেবীদ হবে 
হয়তো একমাস । যাবার সময় যে কামলা নিয়ে 
ধাচ্ছি এনে যেন ভাঁ পণ করণে, পারি। শগ্াতা 
নিয়ে চল্লাম--পর্ণতা নিযে তাকে বরণ 
কোরো । তোমার চোখের কোণে সেদিন 
দেখেছিলাম জল । সেদিন অজ্ঞাতকুলশীল এই 
রবীনকে তুমি বলেছিলে £ তোমাকেই চেয়েছি, 
তোমার অর্থ কৌলিশ্তকে চাইনি । এজ 
শগগির তা কেমন কোরে তুমি ভুলে গেলে 
আমি সেইটে ভেবেই আশ্চধা ভচ্ছি--মিতা ! 

চুপ কর রবীন! আমাকে এখন নাম 
ধোরে ডাকবার কোন অধিকার নেই তোমার । 
আমি তোমার গ্ররুঞজন,। বৌদি। সমাজ 
আছে আমাদের .পিছুনে-লোকাচার আছে 
আমাদের সামনে । 


হে! হো হো-্আবার হাসি। লোকাচার 
এ সব ভয় ফোরতে গেলে 
নিন বন্বাসই ভাল মিতা! আমার 
স্ট্টিতে লোকাচার নেই, সমাজ নেই, শাসন 
নেই। সেখানে শুধু আছে প্রেম, গ্রীতি 


শাক সবজী বিশেষত: বীধাকপি, মুলো, 
গাজর, পেয়াজ এবং সবরকম ফপ বিশেষ 
ভাবে কিস্মিস্‌ এবং খেজুর গ্রভৃতির মধ্য 
থেকে গ্রভাহ অন্ততঃ একট দ্রব্য কিছু 
পরিমাণ খাওয়। * উচিত। তন ও লঙ্কা 
খাওয়ার মাত্রাট! যতদুর সম্ভব কমানোই 
ভাল | আর এই সঙ্গে হাক্ষ। একমের ব্যায়াম 
করলে ফল খুব ভাড়াতাড়ি পাঞ্ছা মায়। 
ব্রণযুক্ত সান সকালে এবং রাতে বাদামের 
খোল! কিছ! গন্ধবিরন ভাল সাবান 
ধোওয়া উচিত। অত্যধিক ক্র ব। 


ি 
2৪ 


বৌদি বলে মান্ড্পা। রনা। 


তি, ট 
পি 5: পৃ 7 নে 


সাকার 





রবীনের ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস 


ভালবাস | যি ভালবাসা দিলে 
তালবাসাই ন| পেপাম-সেখানে লৌকি- 
কভার প্রয়োজন নেই । আমি যাব লা। 
তোমাদের নংসাবে আমার ঠাই নেই। এই 
নির্জনতা, মুক বধিধত1 নিয়েই আমি খাকবে। 
স্শিল্পীর মনে শিল্পেরই হছে থাক আলাপন । 
সেদিন সে এমনি ধারা আঘাত দিল ভাগ 
বৌদিকে । কিন্তু একদিন এলে। যেদিন তা 
বৌদ্দির স্বোই তাকে ফিরিয়ে আনলে তাকে 
মরণের ছার থেকে। 

এমনি ধার দ্বিধা ছন্দের মাঝখানে গড়ে 
উঠেছে, ইন্ত্রপুরীর “দেবর” । আজও গৌরবের 
আসন প্রতিষ্ঠা করে চলেছে ছবিখানি 
পচত্রায়*। দিনের পর দিন লোকের ভীড় 
বেড়ে চলেছে ছবিখানা দেখবার. জন্থে। 
আপনাদের ছবিখানি দেখতে বলি। 


তেলযুক্ত লাধান ব্যবস্থার ন| করাই ভাল। 
ক্ষার মাবওপ্রদাহের সৃষ্টি করে। আলকাতরা 
সংযুক্ত সাবাশও বাবহাব করা যেতে পারে। 
পরে আর একবার টিষ্কচার বেনঙ্জোইন 
সংযুক্ত গরম জল দিয়ে ধুয়ে ফেলা দরকার। 
কিন্বা প্রত্যহ রাত্রে সাবান দিয়ে মুখ 
ধোওয়ার পর গমের ভৃষির একটা ছোট 
পুটুলি তৈরী করে নিয়ে জলে ভিজিয়ে 
নেওয়ার পর গরম করে ব্রণযুক্ত স্থানে স্থেদ 
প্রয়োগ করতে হবে। পরে হাইড্রোজেন 
পেয়োকসাইঙ দিয়ে মুখ ধুয়ে ভ্যানিপিং 


ক্রীম ব আ্ব-গ্র-কলে! লাগালো! যেতে পারে। 


ব্রণের পূজ বার করাব প্রয়োজন হলে সাবান 
দিয়ে ধোওয়ার পরই সে কাজ সেরে নেওয়া 
ভাল, বল! বাহুল্য একাজ খুব সাবধানে করা 
উচিত যেন নখের আখাত না] লাগে। 
সবচেয়ে ভাল হয় যদি ছোট চিম্টে দিয়ে 
পৃজ বার করা যায়। ব্যবহারের পূর্বে 
চিমটেটাকে অবশ্ঠই শোধন করে নিতে হবে। 
আগুণে পুড়িয়ে নেওয়াই হচ্ছে দোষমুক্ত 
করার সবচেয়ে সহজ উপায়। ধৈধোর সঙ্গে 
যত্ব নেওয়া সবে ব্রণ না সারতে চাইলে 





পালটা-পালটি 


ধরুন একটা ছেলে আর দুটো মেয়ে। 
ছেলেটার বাবার খুব পয়দা আছে। মেয়ে 
দুটোর বাবাও খুব বিদ্বান। এমন ছুটো 
সংসারের মধ্যে মিলন ঘটাতে হলে কি 
করতে হবে? 

গ্রশ্নকঠাকে, শ্রোতার দল জিজ্ঞাসা 
কবে ২ আপনার মতট। বলুন। 

প্রশ্নকতা উত্তর দেয়: আমি হ'লে কি 
করতুম জানেন ? শুসুন তবে। এই ছুটো 
হসারকে মানে মেয়ে দুটোকে আল 
ছেলেটাকে নিয়ে ফেতুম একটা পাহাড়ে 
জায়গায় হাওয়া বদলাতে । সেখানে বড় 
মেয়েটাঁযাকে গড়ে তুলতাম খুব নিরীহ 
কোরে-স্তাকে জড়িনে দিতাম প্রেম করতে 
সেই ছেলেটার সংগে। কেমন? 

স্পআজে ঠ্যাঁখুব ভাল । ভারপর ! 

»ভারপর আর একটা মেয়েকে যে খুব 
দুরন্ত, ভালবাসে আর একজনকে, তাকেও 
এফদিন টেনে এনে ধরতাম সেই ছেলেটার 
কাছে । এই্ধানে একটা ভগ হোয়ে গেছে। 
মেয়ে দুটোকে যমজ, ৰোন কোরালে নিশ্চয়ই 
ভার] গেখতে প্রায় একরকম হাত। কেমণ 
কি? 

স্পআজে। হও তাতে তই । 

ছেলেটা কি ভাংগাবেসেছিলো 


আগেরটিকে অর্থাৎ ধীর, শান্তটিকে; মেয়েটিও 
তাকে তালবেসেছিল মনে মনে । এমন সময় 
ছোট বোনটিকে দেখে--এক রকম দেখতে 
কিনা--ছেলেটি অনেক ভালবাসার কথা 
বললো। তখন মেয়েটি কি করলো 
বলুন তো? 

--আমর| কেমন করে জানবো বলুন। 

স্পমেয়েটি মজা দেখবার জন্তে তার সেই 
প্রেমকে প্রশ্রয় দিলো! । শেষে একদিন তার 
ভুল ভেজে গেলেও ধরুন বিয়ে কোরলে 
ছোটটীকে? 

স্থখী হল কিতার1? 

হতে পারেকি? 

আপনারা হতে! বলবেন অনেক 
তাহয়। আমি কিজ্ঞত। হোতে দোবনা। 
একদিন ঝগড়া করে ছেলেটা বার কোরে 
দিলো ভাকে ঘর থেকে। তারপর কি হ'ল 
আপনাদের মুখ থেকে জানতে চাই । 


সময় 


বারে । কেমন কোরে 'আঅংমবা 
বোলবে! ? আপনিই শেবট! বলুন! 

--আচ্ছা ওর শেষটা আপনার! এক দিন 
দেখে আসবেন "আন্গুতী” ছবিতে । হ্যা এর 
নেষটা সেখানে দেখানো হয়েছে । ছবিটা 
এখন সবের তিন জামগায় দেখানো হচ্ছে । 


নমন্কীর। আসি। 


--শ্রীাউমেশ-মঙ্সিক 


যুদ্ধের পর শাস্তি স্থাপন হলে ভারতবর্ 
আত্তর্জাতিক ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় ইংলও 


এবং অগ্রেঁলিয়াকে _ প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে 
আহ্বান করতে পারে কিনা সে সম্বন্ধে কোন 


এক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে দলীপ সিংজী 
ও লেঃ কঃ লি, কে, নাইডু যে স্থৃচিস্তিত 


অভিমত প্রকাশ করেছেন তা প্রণিধানধোগ্য। 
উভয়েই প্রতিযোগিতা আহ্বানের বিরুদ্ধে 


মত প্রকাশ করেছেন। দীপ সিংজীর মতে 


বোলারের এবং ফিল্ঞসমানের অগ্জাবই 
প্রতিযোগিতা আহ্বানের পরিপন্থী । লে: ক: 


নাইডুর মতবাদ বাস্তবিকই সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা উচিত। ভারতের শ্রেঠ ২ জন 
খেলোয়াড়ের অভিমত ও পরামর্শ বদি গ্রহণ 
করে এ বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া যায় তাহ'লে 
ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নতি অবশ্বস্তাবী ৷ 
গত ৩১শে ডিসেম্বর, ১লা ও ২রা জান্ুঘারী 

লাহোরে যুদ্ধ ভহবিলের সাহাধ্য উপলক্ষে 
এক বিশেষ খেলার ব্যবস্থা হয়েছিল। এদিনে 
অমর নাথ, হাজারী, সি, এস, নাইডু, মুস্তাক 
আলি, নিসার, জাহাঙ্গীর খা, মানকড় 
রঙ্গনেকার প্রভৃতিকে যোগ দিতে দেখ! যায় । 

দিল্লী গোয়ালীঘ্র দলকে ৪১৯ রাণে 
রঞ্জী খেলায় পরান্ধিত করেছে। ইদ্রিসের 
১০৩ বাণ সংগ্রহ করা উল্লেখযোগ্য ॥ 

আস্তঃ বিশ্ববিদ্ভালয় দক্ষিণ বিভাগের 
খেলায় মাঞাজ দল মৃহীশুর দলকে ২২৮ রাণে 
পরাজিত করেছে। 

ক 


৮ টা ৮ ৮৬ দিপিশপিশি তক ০ তত তত ০5৮ 


ও এ 

এ বৎসরের ইষ্ট ইগ্ডয়| টেনিস 
প্রতিযোগিতায় সর্বসমেত ৫২ জন 
প্রতিষোগী যোগদান করেছে। ভারতের 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণ ছাড় হলমাফে স, চয়, 
লেড পিঙ্গার প্রভৃতি থেলোয়াড়গণ যোগদান 
করায় খেলাগুলি আকর্ষনীয় হবে সন্দেহ নেই 
এেন্স ডাবপ্স্‌ খেলায় ১৮টি খেলা অঙ্কিত 
হবে। এই প্রসঙ্গে বলা যাঁয় যে তলসাফেস 
গত বৎসরে এই সম্মানজনক প্রতিদ্বন্ীত্তায় 
ফাইনালে দিলীপ বোসকে পরাজিত করে 
গ্রভৃত খ্যাতি অর্জন করেন। সাউথ ক্লাবের 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । 

এলাহাবাদে আগত ২৬শে জানুয়ারী 
নিধিল ভারত লন্‌ টেনিস প্রতিশেগিতা 
আরস্ত হবে। 


০০০০৯০০০৩১২ 
বিজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ নেওয়াই হচ্ছে 


বাঞ্ছনীয় ব্যাপার | তাড়াতাড়ি ফলস ন! হলে 


ধৈর্যা হারাবার কোন কারণ নাই। 
বহুদিনের সঞ্চিত অবহেলায় যে রোগের হৃষ্টি 
ইমেছে মাত্র কমেকপিনের যক্ষে তা নিরামছ 


হতে পারে না। 


5 থা জী । পালা 


নানাকথা 


চি 
চারি এ উস 


পরলোক্ষে অজ্ম্্ ভভীঙ্গশ্য 

স্থগ্রসিদ্ধ কবি, সাহিত্যিক, গীতিকার 
এবং চিত্র-পরিচালক অজয় ভট্রাচাধ্য মহাশয় 
গত ২৪শে ডিসেম্বর রক্তের চাপবুদ্ধি পাওয়ায় 
অকল্মাৎ হ্ৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া পরলোক 
গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকাগে তাার বয়স 
মাত্র ৩৯ বসব হইয়াছিল | " 

১৯২৯ সংলে বাঙগলায় গ্রথম শ্রেণীর ২য় 








স্থান অধিকার করিয়া এম-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 





কিছুকাল কুমিল্লায় 
সেই 


আগতঃপর তিনি 
ঈশ্বর পাঠশালায় শিক্ষকতা করেন! 
সময় তাহার রচিত হাফিজের বাংল! কাবা গ্রস্থ 
রুবাইভ-ই-হাফিজ প্রথম প্রকাশিত হম । এই 


₹ন। 


সময় তিনি সঙ্গীত রচনা আর্গু 
প্রসিদ্ধ “ও পিদ্ারী, লাইপী আমার? গানটি 
তাহার প্রথম সঙ্গীত । ইভার পর যেথা 
নাই প্রেম (উপন্যাস 1, রোড ব্যাক? নামক 
গ্রন্থের বঙ্গামুবাদ, “মথরপরাী” ( গঙ্গল গানের 
বই), আজি আমারই কথা (সঙ্গীত 
পুস্তিক1 ) 'রাঁতের ব্ূপকথা”.( ফবিতার বই ), 
"বিজন বিরহ কথা (সঙ্গীত পুম্তিক]), 
পকশারী সর্বশেষ শীত পুস্তক), ঈগল 


করেন। 


ও অন্যান্ত। "কবিতার বই) সৈনিক ও অন্যান্থ 
কবিতা, (শেষ কারি বই) নাম 
উঞ্লেখযোশা । 


১৯৩২ সালে তিনি কুমিলা ভিক্টোরিয়া 
কলেজ এক বংসরের জন্য অধ্যাপকের কাধ্য 
কযেন। 
তীর্থপতি ইনট্টিটিউম|নে শিক্ষকতা করিতে 
খাকেন। এই সময় হইতে ভিনি বাংল! চিত্ত 


ক পি আপা সস ॥ বা ০১ 





১৯৩৫ সালে তিমি বালীগঞ্জে, 





শিল্প জগতে বিভিন্ন চিত্রের সঙ্গীত বনচয়িত। 
ও গল্পলেখ্ক হিসাবে খ্যাতিলাভ করেন এবং 
১৯৪১ সালে শিক্ষকের কার্য হইতে অবসর 


গ্রহণ করিয়া চিত্রগতে যোগদান করেন। 
তিনি অশোক ও ছদ্ভাবেশ' (মুক্তি 
প্রতীক্ষায়) পরিচালনা করেন । সম্প্রতি 


মতিমহল থিয়েটাসেরি হইয়। তাহার '্রির্গ 
তুলিবার কথা ছিল । "মায়ের প্রাণ “কবি 
কালিদাস, ও “নিমাই সন্গ্যাস চিত্রগুগি 
তাহারই কাহিনী অবলম্বনে গৃহীত । তাহার 
মৃত্যুতে বাংলার একজন জনপ্রিয় ও শক্তিমান 
কবির তিরোধান ঘটিল। 

আমরা তাহার আত্মার কঙ্যাণ কামন। 
করি। 


জিলে। জা 

গত ২৫শে ডিসেম্বর অপরাহ্ন ৩” 
ঘটিকার সময় ৯৩৬ হরিঘোব ই্বাটে জিরো 
ক্লাবের বাংসরিক প্রীতি-সম্মিলন এ ব্রিঙ্গ- 
টর্ণামেণ্টের পুরস্কার বিতরণোত্সব মুসম্পন্ন 
হইয়াছে । উত্তর কলিকাতার এাসিষ্টাণ্ট 
পুলিশ কমিশনার রায় সাহেব পুপিন কুমার 
চট্টোপাধ্যায় পৌরছিতা করেন । দীপালী"র 
প্রধান সম্পাদক ন্ুকবি প্বসন্ক কুমার 
চট্টোপাধ্যায় একটি সুন্দর নাতিদীঘ বর্ঠতা 
দ্বারা সভাপতি মহাশয়কে অভ্যর্থনা করেন। 
সঙ্কোষ দাও জটাধর পাইনের গান, প্রো? 
সোমের কমিক, অপর একজনের সেতার 
( সঙ্গত £ প্রবোধ ভষ্টাচার্যা ) অনষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমণ্ডিত করে। শেষে অভ্যাগতগণকে 
প্রচুর জলযোগে আপ্যায়িত কর! হয়। 

নিম্স্সিতদের প্রতি কর্তপক্ষের অথওড 
মনোযোগ বিশেষ প্রশংসনীয় । 


হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 
ডিস্পেপ্সিয়ায়। প্রপবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


৬]] 5৬12 
( ভিটা-ভাইন ) 


অহ্হিভীহ্থা উন্নিক্ত | হুহ্হা 
ক্ষত ও সলব্ীর্্য ব্য | 
সকল সম্ত্াস্ত বধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল য়ার্কম 
হেড অফিস ; 
৪1১ উমেশদত্ব লেন, কলিকাত। 





গলে ক্কে কনি 
শ্মান্ন নুুসমান্দী বস্র 
গত ২৫শে ডিসেম্বর, শনিবার, ব্রি 


১২টার সময় কবি শ্রীমতী মানকুমারী বস্তু 
৭৯ বসর বয়মে পরলোক গমন করিয়াছেন। 


১২৭১ সালে ১৩ই মাঘ যশোহর জেলার 





সাগরদীডি গ্রামের এ্রপিদ্ধ দভ বংশে ইলি জনম 
গ্রহণ করেন। ইনি মাইকেল মধুসুদন দত্তের 
প্রাতু্পুত্রী ছিলেন । পিতৃবোর কাবাযই বাল্য- 


কাল হইতে মানকুমারীর আদশ ছিল। 
শৈশবকাল হইতেই তিনি গঞ্চ ও পঞ্চ রচনায় 


প্রবৃতত ভন। আট বৎসর বয়সে যশোহর 
বি্ভাননকাটিণ. বিধুধশক্করের : সহিত 
মানকুমারীর বিবাহ হয়। সভেৰ বৎসর 


বয়সে মানকুমারীর একমার কথ্য প্রিযবাণা 
জন্মগ্রহণ করেন এবং উনিশ বৎসর বয়সেরও 
পূর্ধেধ তাহার স্বামী বিয়োগ হ্য়। 

এই সম্ম গ্রাথকঞজীর নাম ও পরিচয় ন| 
দিয়া “গ্রিগ্ প্রসঙ্গ নামক গঞ্চ কবিতায় 
তাহার প্রথম পুজক প্রকাশিত হয়। তৎপরে 


তাহার “কাবা-কুসুমাঞ্জলি,, “কনকাঞ্জলি” ও. 


“বীরকুমার বধ" কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
তারপর “গুভসাধনা”, “বিভৃতি” "পুরাতন 
ছবি” ও “সোনার সাথা” গ্রশ্থ$লি প্রকাশিত 
ইয়। 


প্রকাশ যে, মৃত্াকাগে তিনি প্রায় নু 


দপর্ি) 


২? 


৫ 


সপ্লাহ কাল সংজ্ঞাশ্ন অবস্থায় ছিরে 
মানকুমারীর আত্মার শাস্তি টি হাই 
আমাদের কামনা । 
৫ 
৬ ৫৮ 


না 
১৫১৭, শি 22: 


র্‌ 


১২ 





অতুলনীয় দৃশ্য-সজ্জায়, নিখুত 
অভিনয়ে ও মধুর সঙ্গীতে সমগ্র 

















ভারতে দর্শকগণ কর্তৃক জ'ভিনন্দিত 
প্রহ্ষাশ পিন্ষচ্ঞাঙ্শ 
প্রযোজিত ভক্তিমূলক চিত্র 
*রাষ-রাজ্য” .. শ্বন্দীর" গান । [িত্ররূপা লিমিটেড ) 
টি ৰ সঙ্গীত-পরিচালনা ; গিরীন্‌ চক্রবস্ভী 
| পরিচালন। £ বিজয় ভাট 236 নে চোখে রাখি (মেরাসি ও মেরাসিন্এএর গান ) 
মিকিকিকি ( শিব ও দুর্গার গান) 
পরিকল্পনা : কানু দেশাই হু 
রি রে এন [27963 [চোখে চোখে রাখি. (মেরাপি ও মেরালিনের গান ) 
(গান যে শুলিবে প্রিয় (কলাণীর গান) 


আদিব, শোভন! সমরথ ৃ ঃ 

প্রেম নমর "সহধন্মিণী”র গান ( কপগ্রী লিমিটেড ) 

জিডি সর ূ সঙ্গীত-পরিচালনা : কমল দামগ্ুধ 

৯ সপ্ত ঠা ই | পাণ॥ এ ্ 965 |নিয়ে যাও শেষের গানখানি (চন্ত্রার গান) 


(মন যে আমার ( চন্্রা ও লপিতার গান ) 
্ প্রত্যহ ৩১ ৬ও ৯টায় রি | ফাগুন রাতে ওঠে ঘবে চাদ ( চজ্্ার গান) 
. হাদয় কারে চাহে ( চন্দ্রা ও নগেনের গান ) 
ৰ ( এভারগ্রীণ 4৫5৩ 
| আলেয়া"র গান । নিউ সেঞ্চুরী প্রডাক্সন্স ) 
পরিবেশিত চিত্র ) সঙ্গীত-্পরিচালন। £ কবল দাস 












ঘাখ্ন বনে জালি ভপের শিখ মীনার গা? 
21366 ূ গান বনে জ্ালি হ্পের শিখ। ৃ ( মীনার গান 
আমার গানে তোমার হাদয়। ( চিজ এ শেখবের গান ) 
ৃ এ কাটে 7৬ তৈনভ; ' [চিরা, ) 
নববর্ষের নে 2361 রি জানি ঠে বিরহী ৃ ( চিন্জার গান ) 
$3 আবর্ম। ম্বপে আমায় কে পাল মালা (মীনা, শেখর « লক্ষ্মীর গান। 
, যোগাযোগ । এম, পি, গ্রজাকৃমন্স ) 


এম্পায়ার পিকচাসের রী ১ 
গর্মিল"-এর ( চি্জবাণ লিমিটেড) গান 


] ী পুর্ণ সঙ্জীত-্পরিচালনা * কমল [সপ 
[€ 21211 (ভুমি দুঃখ দিতে ভালবাস ! মাধবীর গান--"গরমিল” ) 
ও গাছে যাৰ না ( াদপেটা গনশ্প্যাগাযোগা ) 


“নালাশ্রীয়" বংবীঠত্রের গাম 
রা 6 270] |জ।নি মা কথন ৩8702 সাত ভাই চম্প। 


(দেখেছি নযন মেলে 


অপূর্ব 


্ | একট গাামাটীর দেখে 
নাচে, গানে, অভিনয়ে সর্বাঙ্গ-সুন্দর এই চিন্রথানি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন! 
শ্রেষঠাংশে ; সুন্দরী ও শ্রেষ্ঠতম অভিনেত্রী শোভন! সমর্থ 
সঙ্গে আছেন বলবস্ত সিং, ইয়াকুব, রাধারাণী 


ও উন্মিলা। 
ব্চলিজ্চণতাল্ল অুতন্ন জ্তিত্রগুহু 


গারামাটট মিনমায় চন দি এ্রঃমোফে।ন কে।ং 1লামটেড 


ৃ দযদম--বোখাই--মা্রাজ--দিঙ্লী ড7--118 
প্রত্যঙ্ছ ভিমস্ন্বান্ল : ৩টি, ৬ষউ। শু ৯ 








নাটমণুপ 


-সঅভিমন্্য 


' গেল। উতৎকট খাছা-সমস্া এ ফিল্ম-সম্ত। 
সত্বেও বাংলার চিত্রপ্রতিষ্ঠানগুলি শিল্নলিখিত 
ছবিগুলির প্রযোজনা করিয়াছেন। চিত্র 
প্রিয়দেব নিকট সেগুলি কিরকম আদৃত 
হইয়াছে তাহার পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন। 
প্রিয়বান্ধবী, কাশীনাথ, দিকশৃল, মীনাক্ষী, 
(হিন্দী) (নিউ থিয়েটাস9, অভিসার এ দার্বী 
(নিউ টকীজী, নীলার্ুরীয় ও শহর থেকে 
দুরে (ইঠ্টার্ণ ০কীজ), সহধশ্মিণী ও দম্পতি 
(রূপপ্রী লিঃ) ছন্দ (আট ফিল্সস), জননী (কে 
বি,পিকচান), জবাব ও যোগামোগ (এম, 
পি, প্রোডাকশান), সমাধান (এস, পি, 
প্রোডাকশান), জঙ্গ সাহেবের নাতনী (জনী 
পিকচাস), স্বামীর দর (ইউরেকা পিকচাস), 
পাপের পথে (প্রাইমা ফিল্সাপ-ফিত্। কনো! 
বেশন), আলেয়৷ (নিউ সেঞ্ুরী প্রোডাকশান), 
দেবর ও মমতা (হিন্দী) (ইন্দুপুরী (ডিও), 
খামোশী ও মনহলি-_তিন্দী লন 
প্লোডাকশান) রাণী-হন্দী (বড়়য়া লিং) এ 
ভক্ত কবীর--হিন্দী (ইউনিটি তাহ | 
মোট ২৫ খাশি। যুদ্ধজঅনিত সঙ্গটজনক 
পরিস্থিতি হেতু অন্যান্য বসবে তুলশায় 
বাংলায় চিজ্রনিশ্বাণ *ম কিছু কম হইয়াছে 
বলিয়। মনে হয় কী? 


ক ক ছু 





কিন শ্পিক্ল প্রদর্শনী 

গত ৯ই পৌষ সকাল সাড়ে নয় ঘটিকাম 
“কিশোর বাংলাগর উদ্যোগে ১৫ কলেজ 
স্কোয়ারের ভ্রিতঙায় কিশোর শিল্প গ্রদশনীর 
উদ্বোধন করেন খ্াতনামা শিশু সাহিত্যিক 
শ্রীযৃত দক্ষিণারঞ্ন মিজ। সজজুমদার। এই 
প্রদর্শনীতে বাংলার বিভিন্ন স্কানের পাচ বহর 
হইতে কুড়ি বছর বয়সেব্ ছেলেমেয়েদের 
সবাক! বৃহ ছবি সংগৃভীত হইয়াঙিপ। এই 
উদ্বোধন লভায় বহু ছেলেমেয়ে এবং খ্যাত্তনীম। 
কথা-শিল্পী 


» চিজ্-শিক্লী উপস্থিত ছিলেন। 


বই -. রি িকবাপীগান 





দেখিতে দেখিতে ১৯৪৩ সাল চলি! 





শশা 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


উপরোক্ত মুক্তিপ্রাণ্ত ছবিগুলি ছাড়া 
নিয়লিখিত ছবিগুলি এখন মুক্তি-গ্রতীক্ষায়-_ 


আঙ্জু (হিন্দী) আই-বি পিকচাস” পুল্লস্চল্তঞ স্নক্ 
ছল্সবেশী (বাংলা) ডি-লুক প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পঞ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
ইরাদ! (হিন্দী) ইন্তরপুরী ষার্ণবের অপূর্ধব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 


* কাশীনাথ (হিন্পী) নিউ থিয়েটাস” 

খাটির ঘর (বাংলা) তাবতলক্ী 

পোষ্যপুত্ত এ  ভ্যারাইটি 

* শ্রীরামানূজ (হিন্দী) শী ফিলসস্‌ 

* ওয়াপস্‌ (এ) নিউ থিয়েটাস" 
ভারকা-চিছ্িত ছবিগুলি বাংলার বাহিরে 

ইতিমধ্যে মুক্তিলা্ করিয়াছে। 


ক ও 


ও স্ত্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীতৃত 
জন এমন ধাধা হম যে, তাহার সবার! অন্যান 
কার্ধ্যসিদ্ধ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রার্ধি, ছরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮/, টাকা মাত্র। 
তান্ত্রিক গপাইন এপ্লজিকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিন স্ত্রী, কলিকাত1। ফোন বড়বাজার ৫৪*৭ 














নিন্নলিখিত ছবিগুলি এখন বিভিষ্ন 
টভডিওতে নির্মিত হইতেছে ং 
ভেদাভে॥ নিউ সেঞ্চুরী র | 
বেছুইন __নিউ টকীজ তোমাদের প্রিয় বিজনদা'র লেখা 
তুই পুরু নিউ থিয়েটাস তোমাদেরই মত ছেলে 
উদ্য়ের পথে. - 
রা একার ্ী বইথানা পড়ে কথা শিল্পী শ্রীযুত প্রবোধ 
বিদেশিবী _ এম, পি, প্রোডাকসান কুমার সামাল মহাশয় বলেছেন : শতাব্দির 
চাদের কলঙ্ক. বড়ুয়া লি: বড় পটে যে সকল মহৎ মানুষের ছবি 
রেড রর | রে তারা যে কোনোকালে ছোট 
ৃ ছলেন, এট! ছেলেদের কাছে |বশ্বয়ের 
মেঘদুত স্প্ইন্্রপ € 
ইন্্রপুরী (হিন্দী ৪ বস্ত। শ্রীমান্‌ বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
কলঙ্কিনী ৪ 1 | বৃহৎ সমূত্রগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
সি চিত্রা (হিন্দী ও এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
| লন ছোটদের দুষ্টুমি, দুঃসাহস, ছুবুন্ধি এবং 
শেষ-রক্ষা _.চিত্রভারতী ্‌ দুঃশীলত। এই বইটিতে মনোজ হয়ে 
ফঞ্জ ,. পাল্লা পাঠক প্রকাশ পেয়েছে এবং চগিম্রচিঅগুলি 
্ ঞ ৮ উজ্্রল হয়ে দেখা দিয়েছে বইখানি 
নিযলিখিত ছবিগুলি এখন বিভিন্ন | আমার খুব ভালো লাগলে।। 
চিত্রগৃহে চলিতেছে-_ ্খস্ড আনা-- 
শহর থেকে দুরে-_ূপবাণী--৩য় সপা্ পালা গ্রন্ছ্ণাজ। 
দেবর চিতা ১ম সপ্তাহ ১২৩।১, আপার সাকুলার রোড়, কলি: 
দম্পতি সী ৩২শ সপ্াহ 
ঝুল! --চিন্ত্রলেখা- ৫ম সাত 
দর্পণ -প্যারামাউণ্ট--৩য় সপ্তাহ 
পৃথবীবল্পড-_মিনার্ভ ও ছামা--১*ম সপ্তাহ ০ জজ: কেশ-তৈল 
পুজি _সেপ্টাল ষ্ঠ সপ্তাহ জল্লো পিন 
বামরাজ্যা _গণেশ --২১শ সপ্তানথ | সর্ধধতৃতে সকলের ব্যবহারোপঘোরী কেশ 
আঙ্ুঠি 5 -"৪র্থ সপ্তাহ রসায়ন । মুল---৩, 
ল্িব্লোটি »ন 
বাহির হইল অকালপরুতানাশক, কেশজনক ও তারুণা রি. 
কবি-নাটাকার ছিতপীপপ দাম ওগুগ্ডেল্স ংরক্ষক। মুলা-৩1০ রী এ 
২৮৫ 


আ্যাভলাতোন্ন টি 
ভলভ্ভ্াান্বভীল্ত শপ রি € 


টাক নিবারক ও নৃতন কেশোসিমের এঁর 
মুপা--ও 


শিক্ষিত-সৌখিন-নাট্য-সন্প্রদায়ের সার্থক 
গীতিনাটা 
-সদাম ছ'৪ুঅ|না- 
দীপ্পাজলী ঠন্ডশ্পাজল! 


সহায়ক । 





'স্বাপালী, ১ম সংখ্যা, ১৩৫০ 





কলির ্ৰীয়ত বসন্তরুমার উট্াপাব্যায় মালয় 
সমগ প্স্থাবলা 


শপন্য্যাঙ্ন 


ন্বহিহল্বভলজ্জ-৪ 
জ্যক্তল্ল্রী--২।৭ হনাক্সাহ্মগগ--৩৯ 
হিলিতে জক্্রজ্তী--৩২ 


ছোট পল্ল 


স্পাঞস্যু্ডিন--১৭৭ ১৪০ শিশক্ষন্িত্রী--১৭, 
পপক্জতছিিজ্নী--১০৭ স্শেঞ্ষীণীন্নি--১দ০, 





প্রন্লহ্ছ 
সাহ্ছিভ্য-ন্ু্ধী-১. 
(১ম ভাগ) | 
সাহিত্য- কথা ( ২য় ভাগ )-_-১%০ 
্ 

জীন্রল্দী 

থেকো তাকষিত্নাহষ  আীব্বন্-স্ান্তি ৭ 
নাটক 





মীল্ীন্বাতদ ( ধর্মূলক )--১৫* 
ভমব্রশ্শেজ্জলে (কৌতুক নাট্য )--১২ 
্ান্ত্রিডি ধু ব্যঙ্গনাট্য )--১২ 


গান্ন 


সন্তঞুনী_।" ৬ 


০) জা ০ ৮৯২ াগিলল্প পাপী জি শীত আীলিরত 1 তিশা শী তত 1 
ভসপ্পদ আ৯) জাল ৮০৮ পাস শি ৮১ 


দূ :পালীর সম সম্পাদক 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


বন্ত প্রশংসিত কয়েকটি গল্প 


মরুছায়। 


গন্পগুলির বিধয়নগ্ যেমন আধুনিক, তেমনি 
আধুনিক কলা ও রুচিসম্মত ছাপা ও বীধাই 
মি টাকা 


পতিত ০৩ লাগা পাশাপাশি একা ৭7 


ীস্পাতলী ্রন্থস্পালা 


ফোন-বি, বি, ৩২৪৩ 
হা... 


! প্রসিদ্ধ ইপস্যাসিক ৰ 
| শ্রীহেমেন্্কুমার রাষ মহাশয়ের 


মণি মালিনীর গলি | ছেলেদের চিত্তচমৎকারী নুতন উপস্ঠাস 


( উপন্যাস )--২২ 


ম্বচণ্য 





আস্দ্ক্রা 1৭ 
নী----1৮* 

শনগু্দন্প্রা---১, 

গহ্৪০পাতি- দা? 

পত্্তিত- ৪" 

চিত ও চ্িতু--১॥ 

হুহ্রিতী--) 

স্াপ্প ও প্ু”্ন--1৭ 

বগা ও চাকা, 

ত্নাভেল! আৌীন্বাল্তি-0৭ 


গী 
কিশোর-মাহিতা 
নাটক 
স্মতী-।  ল্ুুম্জ স্সদাক্ম1-" 
শশান্শিত্রী (শ্বরপিপিসত 11৮ 
গু 


বান 


মনি ও শু শীল 


. ব্বাহিক্স হহুল 
আগাগোড়! ছুই কালিতে ছাপা ও 
বা বাধাই 


লি পিপিপি পা ৩ ₹০১৮৮ ৪০০৪ ররর 


শত সাহিষ্ে পরিচিত 
শ্রাণীহাররঞ্জন গুপ্ধ প্রণীত 


লালচিঠি 


তিনর্1 মলাট 
দ্াম-দেড়টাক্ 
ধা. ভাবে এক টাকা তের আনা, 


০৮০ ২ ০৯৮5৭ কাপ পাশপাশি চি সি ৯ পিউ ০ উর টি পাটা কপ ও পভ শা পপ ছাট পা পপ ০৬ আশ ১. 


২৬-), আগার মালার রোড, কলিকাতা 


টেলি--1)11১81-1 








টি 22222 ডি 
দিপানীর শ্বহযাপিকানী ঈবঙ্গিমচন্দ্র চ্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পার্দিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, দীপালা গ্রেসে মদ্রি 
দীপালী কারধালয় হইতে প্রকাশিত । 





৮, | ২৮০শ্‌ পৌষ, ১৩৫০ 8 2 12120171513, 1944 (ভি 








তত শী ব্পীাতশীশা শাপাশীশশাপিশিন ১২ 


দী্পালীতে ্ি বাপের হালা 
পূর্ণ পুঈা ( প্রন্ছি সখ্যা ৬০৯২ 
অগ্ধ এ এ রি ৩৫. র 
২. এ ২৫২ 
্ঁ এ এঁ ৫২ 
১ম কভার এ ৭৫২ 
২য় এ ওয় পাল তরী: 2 ভি 
৪র্থ কভার এ ৭০২ 1 
কলম ইপ্ি এ ৃ 


& চে 
১ল। এঠ্রিপ হইতে সরকারী আদেশে 
বিজ্ঞাপনের হারউল্লিখিত হারের উপরে 
শতকরা ৩৩৩৬ পেশী ধরা তইছেছে। 


৬ ক খু 
লীগ্পাতণীল ভালা ভাজ 
বাৎসরিক লাক 1: 2৬৯ : 
যাশ্মাধিক ০: 2 0 আশ | 
বৈমাসিক ৮: 2 তি ২৯ 
প্রতি সাখা। ২১৮৮০) 
পুরাতন সংখা! ২ 7%* 
এ ডাকে ৫ নত &/১ৎ 


১২৩/১ আপার সাকুলার বোন 
কলিকাতা 
মেন ও লন়বাস্ার ৩১৫৩ 
টেলিখ্াম 219101281] 


1 
ঞ রা সা 
! 


দীপালী কার্যালয় 
ৃ 


২৪ দরিম়াগঞ্জ, দিছি র 
ঙ ধঃ ডি 
'শান্তনিনাস 


5১ ই প্যাটেল রোড, বোগ্বাই ৭1 
টেলিফোন 2 ৪২৬৬৯, ........ 1 











আলোচনা 


বাংলার পরিবর্তী লাটকূপে মিঃ কেসীর নিয়োগ ভারতীয় ও বিলাতী সংবাদপত্র গুলিতে 
বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । স্বাভাবিক অবস্থায় রাজকীয় নিয়োগের অর্থ লইয়া 
মাথা ঘ/মাইবার অবসর জনসাধারণের হয় না। এব এযাবৎ খন! শ্বেঙাঙগ সিভিলিয়ান 
কম্মচানীমগ্ডল হইতেই তিনটী প্রেপিডেন্নী প্রদেশের লাট নির্ধাচন করা হুইত। এবার 
তাহার বাতিক্রম হ্টঘাছে। মিঃ কেসী অষ্ট্রেলীয়, তাহার রাজনীতিক বর্শপ্রচেষ্টার যে 
সংক্ষিপ রিপোর্ট সাবাদপত্র হইতে পাই, তাহ! হইভে দেখা যায়, ১৯৩১ সাল হইতে 
ইনি অগ্্রেলীয় বাষ্টনীতিক্ষেত্রে ধীরে ধীরে প্রাধান্ালাভ করিতে আর্ক করেন। ১৯৪২ 
সালে মিঃ রও লিটল্টনএপ স্থানে মিনিষ্টার অফ টেট পদে মধ্য প্রাচ্য তাহার নিয়োগ 
ঘোযিত হয়। এই বাপারে মিঃ চাচ্চিল ও অষ্টরেলীয় প্রধান মন্ত্রীর সহিত যে সামান্য 
উল স্থ্টি হয় তাহ আজ অতীতের বাপার। শেষ পথ্যস্ত মিঃ: চার্চিলের 
বাক্তিত্ব হয়তো মি: কেসীর মধ্প্রাচ্যে নিয়োগের সমস্ত বাধা অপসারিত করিতে সাহায্য 
করিয়াছি্া। ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । রাষ্টরনীতিক হিসাবে অষ্ট্রেলীয়। মিঃ কেসীর মত 
বিচক্ষণ একজন কর্মচারীকে বর্তনান শুরুতপূণণ সময়ে হারাইতে পারে ন্না। কিন্তু শেষ 
পর) মধাপ্রাচা হইতে প্রায় ১৮ মাস পরে তীহ্াকে বাংলার গবণণর পদ গ্রহণ 
করিতে হইল । মধ্যপ্রাচ্যে ভাহার নিয়োগে মি: চাচ্ছিল ও মিঃ কার্টিনের মধ্যে যে মতভেদ 
উপস্থিত হয় সে সময় মিঃ চাচ্ছিল অষ্্রেলিরার প্রধানমন্ত্রীকে জানাইয়াছিলেন যে মিঃ 
কেশীর বশ্মক্ষেত্র পবিবন্জীনের ইচ্ছা এই নিয়োগের প্রধানতম কারণ। কিন্তু মাত্র ১৮ মাস 
পরে আবার তাহাকে কন্মক্ষের পরিবর্তন করিতে হইবে ইহা দে দিন কে ভাবিয়াছিল! 
মধ্যপ্রাচ্যে তাহার অভিজ্ঞতার সৃফল বাংলা পাইবে এ আশ্বাম দেওয়া হইয়াছে ! সরবরাহ 
€ অর্থনীতির সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা বাংলার কাজে লাগিবে একথাও বল! হইয়াছে । 


ষ্ঠ ক গা ক ৪ 


সমরপরিষদের “সভ্য স্থানীয় একজন রাজকর্মচারীকে বাংলার লাট নিযুক্ত করিয়া 
এই ছুর্ভাগ! দেশকে কৃতার্থ করা হইয়াছে এই প্রকার স্থরই এই নিয়োগ বার্তার মধ্যে 
খুঁজিয়া পাওয়। যাইবে । কিন্তু বাডীলী ইহার মধ্যে আন্মগ্রদাদের কিছু খুজিরা পাইবে 
না। এই নিয়োগের মধো কুইনীতিক ও সামরিক প্রয়োজ্ছন অলক্ষ্যে কতখানি কাজ 
করিয়াছে তাহা আর্জ সম্পৃণরূপে বুঝিতে না পারিলেও, ইহ! স্থস্পষ্ট যে ধুটেনের আসন্ন 
সাধরিক নীতির বিল্লাট পরিবর্তনের কু ধত্রিয়া এই নিয়োগ করা হইয়াছে । 
গাঁ ঈ ঝ ৬ ঙ 


কলিকাতার ছেটশম্যান' পিক নুতন গবরর নিয়োগ সম্বদদে যে সত্তক মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহা হইতেও বৃধা ঘায়,। এই কলিকাভার ইউরোপীয় দলের অন্তত: 
একটি বড় অংশ এই নিয়োগে সন্ত হইতে পারেন নাই। বাহিরের লোক. 


' পক, ;. 


আসিয়া ভারতের বিশিষ্ট পদ্দগুলি পূরণ 
করিবার নীতির নিন্দা পত্রিকাটি করিয়াছেন। 
এ পধ্যস্ত অগ্ট্রেলীয় রাজনীতির মুখপাত্র ধাহাব। 
তাহারা নীরবই বহিযাছেন। কেবপযাত্র 
মি: ই, জে ওয়া, (81110156001 12%191707 
11821607167) বলিয়াছেন, ভারতীয় নেতবন 
মিঃ কেদীর লিয়োগের যে সমাপোচন1 করিয়া 
ছেন তাহা ভিনি বিশেষনাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন মিং পয়াড় আরল বলেন, মিঃ 
কেমীর অভিজ্ঞতা ৪ যোগাতা যত বড়ই হউক 
না কেন, বু স্রশিক্ষিত গোগ্য ভারতীয়ের 
সহিত ভাঙার তলনা হইতেই পারে না। 

নানা কারণে আঅঙ্ট্রেশীয়ান গবণমেন্টের 
একজন বিশিষ্ট সচিবের উপরোক্ত নস্তবা এই 
নিয়োগ নীতির উপর গভীর কটাক্ষপাতি 
করিবে। 


জা ক রা 


কেন্দ্রীয় সরকারের খাছানীতি লইঘ়। একটা 
বাদাভবাদের শি হইল দেখিতেছি | বর্তমান 
লীগ মন্্রীমগ্ডলীর মুগণ সেক্রেটারী হিঃ নরেন 
নারায়ণ চক্রবঞ্ী ৪ হি; আপদুল করিম এ 
সম্পকে যে বিবুতি দিমাছেন ভাঙতে 
বাপারট। অধিকত4 স্প হয নাহ । শিন্ধু এ 
বাংলা হইতে কেন্সীয় গ্বণুষেণ্টের খাছ 
নীতির উপর কটাক্ষপাত করা হইয়াছে 
সরকারী খাছ্ানীতির মধো সাম্দ্াধাসিক তা 
প্রবেশ করিয়াছে ইহাই সিঙ্গ। ও বাশলার খন্থী 
নলের অভিযোগ । মনে রাখিতে হইবে 
উভয় প্রদেশই জিনা সাহেবের ফারমান 
শাসিত । সম্পরতি কেন্দীয় ম্রকারের খাছা 
স্চিব স্তার শ্রীবান্তব বাংলা পরিপশন করিয়া 
বাংলা মন্ত্িঃঞ্জশীর থা পরিকল্পনার সদর্থন 
করিতে পারেন নাই! বাংলা সরকারের 
আমন ধান ক্রয়ের পর্িকল্পলায় ধছ গলদ আছে 
এবং বেশন পরিকল্পনাও হুট ভাবে হইতেছে 
না এইরূপ ধারণা তিনি লইম! গিয়াছেন 
বলিয়া প্রকাশ! ইহাংপ ফল মাহ। হইবার 
তাহা হইপাছে। শ্তার শ্রীবাশ্তর 
মহাপভার সমর্থক কিনা আসাদের জানা 


নাই। বাঙার এই শয়ং সিক্ধ মর 
মণ্ডলীর সমালোচন] কবিলেই মহা” 


সভার নীতির সভিভভ গোপন যোগাযোগের 
অভিযোগ ইহার! তুলিয়। থাবেন। মহাসভার 
অস্তিত্ব ইহাদের চোখে আজ বিগাহ কার শট 
করিয়াছে ইহ] স্বন্প্! কোল জননেতা 
কুস্পষ্টভাবে কাহার বাঞ্তিগত মতামত 
প্রকাশ কারিকেই উিতিত শর ধরিয়া হিন্দ 
মহঠসভাকে গগাপু ডেকা চিক কলের কণ্ম 
পঞ্চ এক টিন আদ ইত পারে। 
[কিন্ত তে খাছপাতি এডলাটের তিববধানে 





হিন্দু . 


গড়িয়া উঠিতেছে সেখানে রাতারাতি ম্হা" 


সভার নীতি ও চক্রান্ত যে কার্ধাকরী হইয়া 
উঠিল ইহা 'ভাবিতে প্রবৃত্তি হয় না। এই 
বাপার লইয়া ষে চীৎকার উঠিয়াছে আমাদের 
মনে হয় তাহ] প্রধানতঃ একট রাজনীতিক 
ধৃমঞ্জাল সষ্টিন প্রচেষ্টা ছাড়া কিছু নয়। 


৬ কী ৩ 


লীগ মন্ত্রীঘগুলীর যুগল সেক্রেটারীর 
অন্ততম দেখিতেছি শ্রীযুত নবেজনারায়ণ 


চক্রবর্তী এম, এগ, এ। লীগ দলে ইহার নাম 
দেখিয়া বিস্ময় মাণিতেছি। ইনি বন দল 
ভাঙিমা বন্তমীনে ইহাদের সভিত আসিয়া 
জুটিয়াছেন। ইহার জন সম্পূর্ণ প্রস্বত ছিলাম 
বলিলে ঠিক বগা হয় না। আমাদের যক্তদুর 
এনে ভয় ইশি পর্ষে হিন্দু মহ্াসভীর একজন 
বেতনতক কন্মচারী ছিলেন। তাহার পর 
বদলের স্ুদিনে তাহাদের আশেপাশেও 
ইহাকে ঘোরাফেরা করিতে দেখিয়াছি । 
ফরোযড বুকের দীপ ঘখন নিভিপ তাহা 
মহিত ইশিগ একদিন উধাও হইলেন। ইহার 
পরবন্তী কয়েক বহসরের খবর যবনিকার 
অগ্চবালে পঠিলেও এঠ কগ্িৎকম্ম। ব্যক্তিটি 
নিজের কাজ গুষ্ঠাইয়া কোন সময় লীগ ধলের 
খাতায় না পিগিয়াছিগেন তাহা! লোকে 
জানিতেপ পাগিল না। বর্তমান মন্্ীমলীর 
সহিত বজমানে ইহার যোগাযোগ খনি মনো 


নাই। বিবৃতিতে যে উহা প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা! পক্ষ করিবার বস্ত। নাজিমুদ্দিন 
সাহেবের লোক চিনিবার বিচক্ষণতা আছে 
জানিতাম। বর্তমান দৃগ্ান্ত দ্বারা ভাঙা স্প্রতি- 
চিত ইইবে। তবে ছুঙাগ্যের বিষয় এই, এই 


শ্রেণার নেঠ্দলের মুগ চাহিয়া বাঙালীকে 
আশ 'ভরলায় বুক বাধিতে হইঙেছে। | 


১০ এজ 7. ০ হল ৬ ডিক উঠ হত 
পচ | এ তি পানি ০ ১:৩১ ৮৮০ 





হল 


প্রভেদ 
শ্রীসৌরীন্বমোহন মুখোপাধ্যায় 
উততরাধিকারে ধনীর পু কি সে পায়? 
কাঠের বোঝা ইটেপ্ পাহাড়; মোটর 


গাড়ী; সোনা । 
দেহখানি মাংলপিও গড়া ননী-ছানায়; 


তুচ্ছ সবায়; সল্জাপ্রীতি ; খেয়াল-বাবুয়ান] ; 
রৌদ্র-শীতে অলহ্বোধ ; অপটুতা কাজে-- 
প্রাণের বায়ু থেকে প্রাণহীন--দেখে 
| : . অবি লাজে। 
উত্তরাধিকারে ধনীর পুক্র কিসে পায়? 
নিতাক্ষণই দারুণ চিগ্তা তিলেক স্বব্মি নাই ! 
পয়সা-কড়ি ব্যাঙ্কে--সে ব্যাঙ্ক কখন্‌ বাতি 
জালায়! 
কারখানাতে আগুন লেগে কখন সে হয় ছাই 
শেয়ার--সে তো বারিবিদ্ব কখন হবে ঢর। 
চর্ণ ছলে সবি ষাবে--শিমেষে ফতুবর 
উত্তরাধিকারে ধনীর পুত্র কিসে পায়? 
লোলুপ চিউ্ত--বিগাস ভোজে রসনা ভাব রয়ে 
পরের হস্তে গন নিদের দুঃখ সখের দায় 
দিন কাটেতে। নাত কাটেন! আলান্র-রভসে ' 
চিন্তা নাহি কম্ম নাতি--একই জীবন ধারা 
শসের আপবর, খোলামুদে জড়দাগুবর পারা। 
গরীব বাপের পুল কি পা উল্রহাদিকারে ? 
সবল পেশী, সুস্থশ্ীর চিচ্থাবিতীন হন । 
কমে নিদ; তারায় ন। পথ তিমির অন্ধকারে 
অগ্নে তুষ্ট নয়কো কাট ধাতের নাই বেন? 
গ্রীষ্ম আনুক, বধ আব্কতদুরগ্ধ সে শীতে 
ফাঁগুনেরি মতন চিন পূণ গঙ্ধেগীতে | 
গরীব বাপের পুত্র কি পাম উদ্চরাধিকারে? 
বিনয়-নঘ চরিত ; দৃষ্টি সমান সবার পানে! 
লিতা নব জানের লাগি সাধন শুদ্ধাচাবে ও 
বিধিদও লকল ভন্থু সাড়া জাগ!য় প্রাণে! 
নিজের পরে নিশরতান নৈরান্তে নয় কাতর 
কাজে কর্শে জীবঞ্চ হয়-হয় না নুক্ষ পাথর। 





* ৯১০ পক কেজরাএেল পাচার বররন হত ঝা ০১০ দক ও + না িরিযারা4: 70005৮84070 লি? সাপে 
জন িঞ্জা রি ৯৩ জা? পাত চাও জাপানিজ 














জাবন-সঙ্জীত 


( বড় গল্প) 
( পর্ধান্ুপুপ্তি ) 
পকীশটীক্জন!থ মিন 


পন্থী 

কুলীদের সাহাযো আধ ঘণ্টা মধ ঘর 
সাজিদ্বে ফেলে, ধর্মাস্ত কলেবরে একটা 
তোরঙ্গের এপর বমে পড়ে, একটা ঝাড়ন 
নেড়ে বাতাস খেতে খেতে বাধেশ বলল £ 
এইবার আস্সন, একটু গল্প সল্প করা যাক । 

রুদ্রকান্তও রামহরিকে ভাড়াভাড়ি মধ্যান্চ 
ভোজনের ব)বস্বা করতে থলে, তক্তপোষের 
ওপর গুছিয়ে বসে বললেন £ ঠিক বলেছেন । 
আন্মন,-এবার নিশ্চিন্ত হয়ে একটু গল্প শ্্দব 
কর] যাক । 

উভয়েই যৌবনের এ্াস্থ সীমায় উপনীত, 


উভয়েঠ সমবয়সী । গান্ভীযোর কত্রিম 
আবরণে শিজকে গুল করে তোলবার 


স্নহ] উভয়েরই অর ভাই কিছুক্ষণের অপোই 


তদের পরিচয় শ্রাভাবিক ভদজার গঞ্জী 
ত)গা করে লিউ বেড়াজালে রদ হবার 
উপঞম কল | কখাস। কথায় কদকান্ত 


(অজ্ঞান! করলেন 2 আপনার ছেলে ছুটি 
বত? 


ভাবি! তে এখানে ঘটুক 
£প5যা বিদ্যালয়ে পড়ে)? 

পর াটিতে 2 কিন্ত এবানেএ তে! 
একট] ভাল কু রয়েছে শুনলাম |" 


+1 | কচি 


সে দুঃখের কথা আর বলেন কেন! 


ও্রর ধারণা গান-বাজনা শ্রুনলে ছেলেদের 
ক্ষতি তবে। তাই জাদেরকে একবারে 


রাচিতে চালান দিয়েছেন। এত কষ্ট 

মশাত- বাচা বাচচা ছেলে, দর! কি বাপ 
মাকে ছেছে অভদূরে থাকছে পাবে কিন্তু 
বণ কঠিন প্রাণ মশাই গরু, গদিকে চোখের 
অল ফে:লন, এপিকে আবার চোখ রাউিয়ে 
তাদেরকে চোখের আড়াল করতে ছাড়েন 
না। আশার এত কষ্ট হয়। মাঝে মাঝে 
মনে হর দিই গোন্ড।ক ডিমের গান-বাজন। 
তত, হানা তো তে] তাদের এ কষ্ট । 
আবাদ শর ১৭, গান-বাজনা ছাড়লে খাব 
কী? আচ অশাই আপনারা তো পণ্ডিত 
'বাদার একটা স্মন্যাপ মীমাংসা 
করে দিত পাদেন ? দেখুন উনি নিজে এক 
সময় খাব গান বাজনার চচ্চা কষেছেন। 
আঞ্জ« শে আমি এ নিয়ে চচ্টা করছি-_- 
।পেঞ রই পরখোচপায়। অথচ সেমনি ছেলে 


গো ক, 


হলো অমনি তাঁদেরকে এসব থেকে দূরে 
সরিয়ে রাখল! এর কারণ কী বলতে 
পারেন । | 
বাধেশের কথা শুনতে শ্রনতে রুদকাস্ত 
অন্যখনস্ক হায়ে পড়েছিলেন । তাকে নীরব 
দেখে, একটি শিঃশ্বাস ফেলে বাধেশ আবার 


বলল £ যাই বলুন মশাই, ছেপে-পুলে না 
থাকগে, বাড়ী্ঘর কেমন ফাকা ফাকা 
লাগে। 

ইতিমধ্যে একটা র৪চটা টিনের ট্রে-র 


ওপগ করে গু পেয়ালা চা ও কিছু খাবার 
শিপ্লে রমা ঘরে ঢুকেছিল। সে এবাছীর 
নতুন ভাছাটেকে যদি পূর্বে একবার 
জানালার আড়াল থেকে দেখেছিল, কিন্তু 
তখন ভার গায়ে ছিল ভাটিমাদের জ্রমকালো 
পোষাক । এখন খাশ বাঙালীদের যতো। 
পুতী গেজী পরে তাকে বিষ্ভানার উপর বে 
থাকতে দেখ, সে ভার শ্বরূপ চিনতে 


পাল । 
বাধেশ দরজার দিকে পিছ ফিরে 
বনে গল্প করছিল, তাই গরণথমে সপে মাকে 


দেখতে পায়নি । ভঠাৎ রুপ্রকাদ্ছকে দরজ্ঞার 
দিকে চেয়ে ভীবণ ভাবে চমকে উঠতে দেখে 
মে পিছনে তাকিয়ে দেখল-_ রমা কোন 
বুকমে ছুতাতে পৌটি ধবে। দরজার গায়ে 
হেলান দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । চোখে মুখে 
তার রক্তের চিহ্ধ মাঝ নে; টে শ্র্ধ ভাত 
ছুটি তার থর থর করে কাপছে । 

রাধেশ ভাঙডাতভাড়ি উঠতে গিয়ে বযাধ 
হাত থেকে, ঠেটি নিযে ভক্রপোধের হিপ 
পাখল, পরে নাটকীয় ভঙ্গিতে হাহ নেড়ে 
বলল ৮ মিষ্টার রায়, ইনি আমাপ জী, 
বম দেবী-'.আর এর নাম তো 
তুমি কেন, বাঙলাদেশের,-স্ধু বাউলাদেশত 
বাকেন, ভারতের সকলেই শুনেছে । ইনি 
্বনামধনা কবি প্দ্রকাশ,-যদি৭ এর আসল 
নাম ন্ন্ঞজজন রায়! সাগতাল পরগণার 
জাল হাঞ্য়ায় শরীর নিশ্চয়ই ভাল হবে-এই 
ঈগেই এপস এখানে আগমন । 

রুদকাস্ত গম্ভীরভাবে রমাকে একটি 
নমস্কার করলেন। রমা কেন রকমে 
প্রতিনমন্ধার কারে টলতে টলতে খু থেকে 
শ্বেবিয়ে গেল। 

তা গমন পথের [দিকে চেয়ে, ফিক কবে 
হেসে রাধেশ বগল £ দেখেছেন, কী 
রম নাতাস গ্পোক! নাঃ বাডালীর মেয়েরা 
কলেজেই পড়ক আর ফুটবলই খেলুক, 
অপরিচিভ ভছলোকদের কাছে এপনে। তার! 
তাদের সেই বৃদ্ধা ঠাকুমাদের মতোই 
সেকেণে। অথচ শুনলে আসান বিশ্বাস 


ছি 
একঠ 


তম, শুপু 


করধেন কি না জ্ঞানিনা, ও 
কলকাতায় গঅগ্রগামী” সঙ্ঘের 
ছিল, “গ্কটিসে” আই-এ পমাগ্ত পডেছিল। 
এম্পায়ার বোজে ভাঙ্গার হাজার লোকের 
হ্থনুখে নেচে গেয়ে, সমাতজর আগে] ত নাম 
কিনেছিল। 


এক সময় 
সভানেতী 


র*কাস্ বিরস মুখে ক) যেন মর ] 


বাধেশকে থামতে দেখে বলছেন ও তিী 
নাকি 9 অশ্চষা - 

আবশ উতসাহিত ধসে াণেশ বলে 
চলল; আশ্চব্য তত বটেই । কলকাতার 


একজন বিখ্যাত ব্যারিষ্টারের একমাহ বোন 
প্র। এব শিয়ে হওযা উচি্ ছিল কোন এক দম 
নামকরা ব্ারিষ্টার বাআই-সি-হাসের সঙ্গে; 
কিন্তু--বড বড় জগ মাজিষ্টেটকে তুচ্ছ কত বে 
ভাপবেসে বসল কিনা নগণ্য পনের টকা 
মাইনের একটা গানে মাষ্টারকে-অদুত 
নয়? 

রমাপ আবিভ!বে রুদকান্তর খের 
যে অন্দস্তিকধ গাভীযোর টে 
উঠেছিল, রাধেশের বিখানহিবীন বন্তুতার 
আিশযো ক্রমে কমে সে ভাবটা মিশি্ে 
গিমে, আবার সেখানে জার স্বহাধ গুলভ 
সহাস্যময় রূপটি ফুটে উঠাছল। সম্মিতমুখে 
ভিনি রাধেশের দিকে চাঙলেন। যেসব 
লোচকর মধ্যপাগী,।  অনোস্তঝবিদ্গণের 
মতাগ্পারে। তাহাদের আধা বেশীর ভাগ 
পোকঠ যে অত্তান্ত মরলমন। হয়, এ কথ 
ভিশি ভাল করেই জানতেন কিঞ ভার 
মত স্কা পরিচিতের পিকট 


শশী 


রিবা 
1য় 


তাকে এ%প 
অস্বঙ্গের গ্যায় মনের কপার্টি উশ্মক্ত কণ্ে 


দিতে দেখে তিনি মুগ্ধ না হয়ে পাঃলেন মং) 
বললেন_-ভারপর ? 


-ভারপত্র ?-বাধেশ এবার উত্তোজত 
হয়ে উঠলো । বললে ; তারপর ও শুধু তাকে, 


মানে সেই গানের মাষ্টারকে ভালবেসেই 
বিদায় দিল শা। তাকে এ--ইয়, মানে 
বিবাহ করল। সমন আগ্ীয় হবজনের 
সব্বগ্লাকার অহ্রোধ উপরোপ উপেক্ষা কঝে 
ও তাকে ধিবাহ করল ॥ সবার পরিত্যক্ত 
হয়ে ৪ পর এধমাত্র অবলগ্বমন্াপ পণ করে 








চতুর্থ সপ্তাহ 


ধুলিধুমবিমলিন শহর 
থেকে বহছুদুবে একটি 
ছোট্ট গ্রামের মান্ষের 
মাঝখানে আমাদের 
হাসি-কান্া, ভালবাসা, 
আমাদের সংকীণতা 
৪ স্থার্থাম্বেষণের যে 
জীবন সহজ সাধারণ 





হুরিশিল্পী: দুল দাশশস্ত 
পরে ভালোয় মনো, উপজদাপপ তঠ , 
অশান্তি ও আশায় শা 
মিশে: আমাদের সুজ || | 
টানি ূ আসিল লেনে, নিবি, ৩৮১৩ পে 
জনয়ের গভীর পরিম প্রত্যহ :২-৩৩টা 0-৩০টা ২৮-৩০টা বি. 
দিয়েছে, তারই করণ পাপা 311টিব দিন পক্কান্ন ১০টি আটা অই ইয়ে ু৩৭, 


মধুর চির কাহিনী 








০০০ হে রনএর ০৫০৫ পপ পপ সপ ১ পাপ পপ এপ ৯৮, ০: ৯ পি ৮ ৪9. জি 10 জীপ পাপ পল” ৮ ৮৯৮ উপল ৭৩ সা? পি লগা ক 





সিন্ধুর মরুভূমির পটভূমিকায় 


হি্দুুগলমানের ভ্াতীয় ভেদাভেদকে গিছনে 

ফেলে রেখেমত্যের মহিমায় উদ্ধবলতর হয়ে 

উঠে যে জীবন ছা'রই ছন-ধুর বাণীনিত 
ন্যাশন্যাল আর্টিম্টের অবদান 


এ, হোসেন প্রি অভিনীত 





মস 


আঙ্লক্স স্ুক্ডি-প্র ভীক্ষান্ত 
৫৫, এজরা প্রাট, কলিকাতা । 





র্‌ 
॥ 
॥ 
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টিঠর থলি. 


আমার আদুরে তাই বোনেরা 
এবারে চিঠির উত্তর দেবার কথা ছিল। 
চঠির উত্তর ও আমার লেখা শেষ ভয়ে 
পায়েছে, কিন্গ ত। দিতে পারপাম না সোমা 
দের উপন্যাসটার জনে! আসছে, বারে নতুন 
প্রতিযোগিতা আর চিঠির উত্তর নিশ্চয়ই 
তোমরা পাবে ।'* চাদ যার! 
পাঠাও'নি তাবা তা পাঠি ৪1, শ্তেত নিও 
তোমাদের £ বিজনদা 


এখন এ 


উররাররারারারারাররাচারারারাররাারারারাহার ধারার 


নিল তাকে । তার নিদারুণ দাদিদ্য, অতাফুত 
চরিত্র, অকারণ অত্যাচার, সব তুচ্ছ করে 
আজও ও তাঁকে পর্বের যতোই ঠিধ 
ভালবাসে । 

-_-"আপনি ভাগাবান রাধেশবানু- 

রাধেশ অভ] লক্জিত হয়ে পড়ল। 
সে এতঙ্গণ ততীম পুরুয়ের এ 
নিজের জীবনের একটি গৌরব।ন্বিত অংশ 
₹দ্রকান্তকে শোনাচ্ছিল । হঠাৎ ভার মনে 
পড়ল, সে গোড়াতেই গলদ করে ফেলেছে । 
জের ভুর্ধলত্যাপ কথা স্মরণ কবে তার 
দুখ চোখ ঠিক ঘেন মেয়েদের মতোই আব 
হছে উঠল। কিন্তু এ দুর্দলত! তার মন্জাগত | 
ছিঃ ছিঃ 


দোতাঠ 


অত্যন্ত লজ্জিতভাবে সে থলল : 
ৰী সব বলে যাচ্ছি আমি ! 
গাবছেন আমাকে ছি! ছিঃ আপনার 
য়তে। সময় নষ্ট হচ্ছে", 

রুছকাঞ্জু স্ির্২ কণ্ঠে বললেন £ আবার 


আমার খুলা ভাল লাগঠে। ইতিমধোইী 
25. 


দর%।র শিকলটি ঝন্‌ ঝন্‌ 
চমকে উঠে পাধেশ 


ঠিক এই সম 
গে বেজ উঠল | 
দরজার দিক তাকাল । 

"কে বিখটভাবে দরজা দিকে চাইতে 
দেখে মুছু হেসে র'্রকান্ত বললেন £ আপনাকে 
বাধ হয় উণি ভাকাছন। 
॥ তাই নাকি"_লক্িতভাবে হেসে 
াধেশ তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেদিয়ে গেল। 


আপনি কীসে, 


এই দেশেরই মেয়ে 


--আধীরেমলাল ধর 


বাঞ্ছ! শঙ্গাধদ রামের মতা হোল। 

বাগার ছেলেমেয়ে ছিল না। সেট 
শজুহাতে ইতর ঝান্পীরাজা দল করে 
শিল। 


ঝাশ্পীর বাণ প্রাতিবাদ 
মেরা ঝান্সী দেংগ] নেহি ! 

ইংরাজরা মে প্রতিবাদে কান দিল না 

রাণী লক্ষ্মীবাজ উমেশ5শ্র বনে! পাণায়কে 
বিলাতে পাঠালেন কোট অফ. টিবেকটারদের 


আলাপ 


কাছ আপীল জানাধাপ জনা! 


কোন ফল হোল না। 


কগ। আকোএ পু্ীকুৃত হতে পাগলো 
রাণীর মনে। | 

এই সময় পিপাভী-বিদেহত লোলহান 
শিখ) জলে উঠলো বালা পোক বুনেলখপ্র 
পথ্য | লঙ্মীবাত পু তলোয়ার, কি, 


ভা [হলের সঙ্গে 


এগিয়ে এলেন সেই বি 


পপ সতত কর হা রি 


"  সেলাইএ 


2 যে কোন পা সব্বশ্রেষ্ঠ সুতার রা রঃ 
এবং ইহা 


ভুলন। করা ৮লে দামেও সপ্য।। 


খাবার যখন আপনি আতা কিনিবেন, 
আপনার দপে।কান্দাবের নিক ভইতে 
শিবাজী মাক তাই লইবেন । 


তারতে নিম্মীত। 2-- 
একৃমী থেড্‌ কোৎ লিঃ, 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদ। বিল্ডিং 
এপোলো৷ ষাট, বোন্দে। 
ক্ষন আবোল ক্রম । 





ইংরাক্দ কবল থেকে ঝাম্পীকে নুক্ধ করার 
বাপনায়। 

মুদ্ধী মুর হোল । 

একদিন ছুদিন নয়, মাসের পর মাস 
লক্ষীবা্ট ও তার বোন বিবাট ইংরেজ 
বাতিনীকে কখে দাড়ালেন ঝান্পীর দরজায়। 
ইংপাজ সেনাপতি হিউরোজ বিশেষ সুবিধা 
কলে উঠতে পারলেন না। সারা ভারতের 
দষ্টি এসে পড়লো ছু" বোনের উপর । সামান্য 
সামগ্ত়াজোর এক বিধবা রাণী শক্তিমান 
ইংবাজ বাহিনীকে ঠেকিয়ে দিল, কিসের 
এক্তে বিশিত হিন্দুস্থান ভাবতে লাগলো 
সেট কথা। 

মুদ। লা হালে শেষ পর্যাপ্ক কি হোত 
বসা যায় না, কিছ্ছ ভার আগেই ঘটলো 
বিপয়্যয়। 


রাণী ৪ তার বোন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
[থনঞেন এমন সময় পিছন দিক থেকে গুলি, 


ইক ইংরাজ সৈশিকেরা 
তত ৬ কতা ] 


তাদের গুজনকি 


আপনার 
অর্থের সাশ্রয় করুন 


পপ” রা 
খীশি “পা” 
০ 2৮৮ 
ঃ 
আত ূ 
পালাল সেটি ? সা * 
ঃ পদ 
রি ৬: 
27. পিজা... ৫ 
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৮ |] 01185 


800 0000000010080. 
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এন শেষ কোখায়-”” 


(আসরের ভাই-বোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
শা ও উপন্তাস ) 





[৫ থে সব [ভাই ধোনের এ বছরে নতুন 
আসরে এলে ভাদের পড়ার সুবিধের জন্যে 
আগের ঘটনাগুলে। ছোট্র করে জানালাম ] 


_-বিজনদা 

“বীর সোনার গায়ের ছেলে । বীরেশর 
চক্রবর্তী তার পুরো নাম। বিধবা দুঃখী 
মায়ের এমমাজ ছেলে সে। কিচ্ছু সে 
প্রতিভাবান, তেজস্বী | স্কুলের সেঞ্জেটারা 
তাকে ভালবামেন'-ভারই অনুগ্রহে সে 
স্কুলে পড়ে বিনা বেতনে |" সুখ রা 


ভেতরে কাটছিল ভার জীবন, কিন্তু ভার 
জীবনে যে বন্ধন ছিল তাও ছিন্ মস 
মারা গেলেন । স্কুলের প্রতিভাবান এবং 
শ্রে্ঠ ছাত্র বাগ ঠিক করলো প্রবেশিকা 
পরীক্ষা] দেবে না-ভাগোর সঙ্গে বোঝ! পড়া 
করবার জন্যে একা বেকবে সে এই রুহ, 


পৃথিবীতে । গ্রামে সাড়া পড়ে গেল- একি 
করলে বীক্!.-.স্থলের সেক্রেটারী এসে 
বোঝালেন, কিন্তু বীর অনড়। এলো 


সেক্রেটারীর মেয়ে বাএু*বয়ষে সে বীরুর 
চেয়ে ছোট...সে কত বোঝালে বীরুকে। 
বীরু পরীক্ষা দিলে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় সে 
গ্রাথম হলো । সোনার গায়ে উত্তেজনার 
লোত বহে গেল।- কোলকাতার বে-সন- 
কারী কলেজেধ অধ্যক্ষ বীরকে আদর 
করে নিয়ে এলেন তার বাড়ীতে থাকবে আর 
কলেজে পড়বার জন্বো। বীর কোলকাতার 
থাকে গায়ের থোজ-খবর রাখে, তার সেবা 
সমিতিকে নির্দেশ দেয় কাজ করার ।-..আই। 
এ পরীক্ষার দিন পথের ভিখারীর প্র!ণ 
বাচাতে গিয়ে সে হলো আহত । তার 
পরীক্ষা দেওয়া! ভলো না। বে-মরকারী 
কলেজের অধ্যক্ষ তাকে এজন্য খুব ভিনুক্কার 
করলেন।। বীর তার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
এলো £ গরীব মানুদের জীবনের দাম কি 
কিছু নেই? বড়লোকদের ওপর ছার দ্বণা 


জার 





ধাচ্দী রঙ্গা বরার কেউ আর রইল না! 

ইংরাজ পেনা ঝান্দীতে প্রবেশ করে 
হত্যার তরঙ্গ তুললো । 

ঝান্পী গেল, কিছ পঙ্ীরংঈষেং শেষ 
নিশ্বাস জেগে বইন ভারচতর আকাশে 
বাতাসে, সেই চিন্তাবার,র উকি াধিকাকের 
গৌরব আজও হিশুস্থানের সঙ্গে 
জনুবণিত। 


সঙ্গে 


এলো । একা পথহাবার মতো পথ চল্তে 
চল্‌তে হঠাৎ তার বন্ধু সমীরের সে দেখা। 
বড়লোকের ছেলে সমীর । সে সব শুনে 
জোর করে তাকে নিয়ে এলো তাদের 
বাড়ীতে--সযীরের মা কল্যানী দেবী আর 
তার বোনের আদর যদ্ধে বীঞ্চর চোখে জল 
এলো।--সব ধনী লোকই তাহলে মন্দ নয়! 
হঠাৎ সংবাদপত্রে বীর দেখলো যে, তাদের 
গাঁয়ে মহামারী আরস্ত হয়েছে। পাগলের 
মত ছুটে চলে গেল সে তার গায়ে। গায়ের 
হুঃখ আর অভাবের সঙ্গে পথিবীর ধাষ্তবতার 
সাথে তার নতুন করে পরিচয় হলো। 
আঘাত পেয়ে ভার সারা মন কঠিন হয়ে 
উঠলো: এবার সে ডাক্তার হবে। হবে 
মানষের বেদনার বন্ধু। অসহায়ভাবে 
আানষকে মরছে সে দেবে না।তাই সে 
কোলকাভায় ফিরে এসে ডাক্তারী পড়তে 
আস্ত করে দেয়।'-.আবার একদিন রাণুর 
টেলিগ্রাম বহন করে নিয়ে এলো! নিটটার দুষ্ট 
কথা ; : বাব নেই । মীর আর না নট 
এখানে আমাদের কান বীণ আবার 
ফিরে এলো ভাদের গায়ে। বাণুর কাছ 
থেকে সে শুনলো সুল আর সম্পৃতির সব ভার 
তার বাব। বীরুরু পরেই দিমে গেছেন, 


পাণুর ভারও। রাণুকে তাই বীর নিয়ে 
এলো কোলকাতায়” ।-.এরপর পড়ে যা, 
তা ষ্ পু 


| ১১। 
শ্রীমরুণ চক্রবর্তী ( ৯৩৯) 

বিরাট প্রকাণ্ড সহ । এপ আগে না 
কখনও কোলকাতাম আসেনি! স্টেশনের 
বাইরে পা দিয়ে সে দিশেহারা ত্হয়ে গেল,, 
এভ লোক! সবাই ব্যন্ত ইয়ে চলেছ 
কোথায়? কেউ ভ্বামে। কেউ বাসে, কেউ 
বিকার, ফেউ সাইকেলে, কেউ পায়ে হেটে 
লরে। একদগু ধাড়াধার সময় নেই | কোথায় 
যায় এব কেন বায় ?--বীরুর গা গেসে 


সে জড়ো সঙ়ো হয়ে দাড়িয়ে ছিল । অবাক 
হয়ে তাকিয়ে ছিল প্রবাহমান জনসমুা্রর 
দিকে। ্‌ 
বীরদদা-রাখু ডাকলো ভীত চকিত 
গলায়। 
বীরুর মন নানা ভয় ভাবনায় দোলা 
দিচ্ছিগগ। বাণুকে নিয়ে সেকী করবে? 


কোথায় ধাখ বে ?--ফল্যাণী দেবীর বাড়ীতে 


রাণুব জয়গ। হবে কিন্তু পে তে! সাময়িক 
কিন্তু ভারপর ?বিক্মায জন্তে অপেক্ষা 


কৃর্তে করতে বীরু এসব কথা ভাব ছিপ। 
ঘুর ডাক তার কাণে যায়নি । রাণু বীক্ষর 
হাত)! নাড়া দিয়ে ডাক দিলো-বীরুদ।) । 


 স্বীপালী, হয় সংখ্যা ১৫৭ 


ক সী পি পাও পাপা শপ ০ 


ষীক চম্কে তাকাল রাথুর দিকে__ 
কিরে? 

--কি ভাবছ? 

বীর হেসে সে কথার জবাবট। উড়িছে 


দিয়ে বল্লে- কেমন লাগছে তোর কোলকাতা 
শহরট]? 

--অভ্ুত। আচ্ছা, এত লোক সব 
ন্‌ হন্‌ করে চলেছে কোথায় বীরুদা? 

খাবারের খোজে! : 

তারমানে? বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাস 
করে রাণু। 

--মানে চলেছে কলকারখানায়। অফিসে, 
কেবাণীগিবি কধতে। 

এরা সব? 


কা], এরা সব । আরো আছে, আনবো 


আস্বে কাছে-পিটের গ্রাম থেকে রেলে 
কবে এমনি ভাবে চলবে সাডে দশটা 
এগারোট] অবধি | ভানপর সন্ধা] সাড়ে 
প1টায় এদের দেখবি এই পথ ধরেই 


ফিরছে । চলার সমঘ় এদের থে গতি তুই 
দেখছিস ফেরার নম এরা সব খপ 
যায়। কোন রকমে টেনে দে9নে কা হযে 
এর। বাড়ী ফেরে । এই এদের শীর্ন 
একই পথ বরে ওর| ছু'বেলা চলে। বাড়ী 
অগিস, আফিস সার বাডীশপফাইল বড় বাবু 
আনু বড় মাতেবএইই এদের একাণ 
পরিচিত আদর ছেলে মেয়ে আছে, 
বউ আছে বুড়ো মা আছে) সংসার আছে। 
ছেলের! লেখাপড়া শেখে বাপের অতে। 
কেরাণ। হবার জগে- মেয়েরা গেখাপিড়া 
হয়ত? শেখে মা! বাবাকে শশুর বাডী খে 

চিট িখে কুশল খবর দেবার আর নেবার 
জন্যে এই ই বাঙ্গাশী জীবন কে 
কারে। দিকে চায় না, বিপদে সাহাযা কখবার 


জন্যে এগিয়ে আমে না। ছোট মন, ছোট 
স্বাথ নিয়ে এরা এমন মেতে আছে যে ছোট 
স্বাথ পঞ্ষার আঙ্করাপে তাদের জাতীয় 


জীবনের কিযে ক্ষতি হচ্ছে-সে এরা জানে 
ন1। 

-"এদেব কি এক করা যায় ন! 

না, 

"কেন? 

কারো সঙ্গে কারো যোগ খা 
নেই যে। 

- রাণুর ইচ্ছে করে এদেশের জীবন বদলে 
দিতে তাই লে,বশে বীরুদা--আমার ইচ্ছে 
করে এদের এদের এক করে দিই, সহত্র মন 
এক স্ত্বরে এক ভাবে গেথে পি । এক সমাঙ্গে 
এক দেশে থেকে মানুষ কেন এত অনাস্মীয় 
এত উদাসিন হয়ে থাকৃবে? উত্তেজনায় 
আবেগে রাণুর কঠ ক।প.তে লাগলো ! 


মল 


বীফ্ষ হেসে ভাব মাথাটা! একটু নেড়ে 
দিয়ে, বল্লে £' যে পাখী সব উড়তে শিখেছে 
-_অনস্ত আকাশে উড়ে বেড়ানোর পিপাসা 
কেন? দেশের সমস্ত মানুষকে যদি ভাবে 
ভাবিত করতে পারে! ভাপ চেয়ে আনন্দের 
কি, আছে কিন্তু-- 
কিন্তু কি বারুদা অসম্ভব তা? 
স্থির দিতে তার দিকে চেয়ে বীর 
বল্পে --না অসম্তব নয়! কিছ একছনকে 
দিয়ে ত। সগ্ডব নয়! তোমার আমার 
মতো আরো তনেক মানুষ দরকার, অনেক 
এন দরকার, অনেক আন্তরিকত। দরকার! 
কিন্বুতা আমাদের কই? আমাদের সঙ্ঞে 


শাক্ত নেই । 'লনেই, সেবা করার উৎসাহ 
নেই-- 

কিন্ত এত অল্পে আমরা ভেঙ্গে পড়বো 
কেনবীকধা? তোমার ডঙ্সাহ আমার 
মনে জাগিয়েছে সেবার নেশা, ভোমাগ 


দেখেই সোনার গায়ের ছেলেরা জেগেছে, 
এদের জন্যেই 'তো তুমি ভাঙার হতে 
চব্েছো, হতে চলেছ্ছো মাগিষের বেদনার বন্ধু! 
বীর ঢপ করে তার কথা শুনে বে, 
এই ক্গন্যেই ভোকে গামার এত ভাল লাগে 
র14 1 বাংলার সহন সহ কিশোর ভাইয়ের 
যদি এমনি একা বোন খাকতো। কথা 
ব্ল্তে বলছে, বীগ ভাত নেড়ে একটা 
রিক্মাকে ডাকলো 1 দুজনে উঠলে] | হারিয়ে 
ঘা! কথার কুধটাকে ধরে বীর বলো: 
পা এই লোক্টাব দিকে তাকিয়ে দেখ, 
ধনে মুখ, ভাবন। ব্যাধুল ৮চাখ। চার পাচ 
আমা পর়শার ছন্যে সোজ! তিন মাইল 
দৌড়ায়। এপন গায়ে জোর আছে তাই 
রিল্সা টানে, যখন গায়ে জোর থাকবে না, 
বুড়ো হয়ে যাবে তখন কি করবে এই 
লোকটা ? কিখাবে? কে খাওয়াবে তার 
ছেলে মেয়ে বউকে? এবা শিক্ষা পায় না, 
ভাল খেতে পরতে পারে না, এমনি অসহায় 
ভাবে মরতে বসেছে এদেশের চাষী শ্রমিক, 
কামার কমোব, ভতাতী জোলা। রাণু মনে 
পড়ে তোর হরি মুটীর ছেলেটা কি 
চমৎকার চান গায় যুনো কোমরের ছেপে কি 
সুন্দর পট গা.) নারায়ণ বাদীর মেয়েটার 
কি পড়ার ঝে (ক -- এদের প্রতিভা মাঝা যাবে 
এদের বাঁপ-ঠাবুদা যে ভাবে জীবন যাপন 
কবে এসেছে এরা ৭ সেইভাবে জীবন যাপন 
করবে--ভারতবধের চিরন্তন দূপ এরা। 
এদেশের উন্নতি করতে গেলে আগে এদের 
নতি কর দরকার তান হলে গোড়া 
কেটে আগায় জল দিদে লাভ নেই। 
--এদেব জন্বে তুমি কি করবে বীর]? 


--সুলস্বাড়ীতে সন্ধ্যে বেলা এদের নিয়ে 
স্কুল বপাধো। নানান দেশের খবর 
শোনাবে । স্বাস্থ্য রক্ষার সাধারণ নিয়মগুলো 
জানাবো । বাচধার পথট] ওদের দেখিয়ে 
দেবো । সেবাসমিতিকে এমনি ধরণের 
নির্দেশ আমি দিয়ে এসেছি | ডাক্তারি পাশ 
করে এসেই এর সব ভার আমি নিজে নিবো। 
আমি শুধু এইটুকু সবাইকে জানাতে চাই 
আমি কেবল একটা সংসারের, একটা পরি- 
বারের একটা গায়ের নই, আমি এযুগের 
এ দেশের | দেশ এবং যুগের দাবী যেখানে 
বড়ো এবং বৃহৎ সেখানে ছোট্ট সংসারের 
মধ্যে আমি কি বন্দী হয়ে ধাকতে পারি? 
বীরু চুপ কর্পলে। | 

রাণুচুপ করে বীরুর কথা শুনছিল--- 
কিন্তু একট। কথ। মনে পড়ে তার ছু" চোখ 





জলে ভরে এলো । বীরুদার দেশসেবার 
কাজে তার জীয়গ। নেই, বীরুর পাশে 
দাড়িয়ে সেকি সেবা করে যেতে পারেন৷ ? 
দেশের জন্বে খাটতে পারে না? গায়ের 
মেয়েদের মণে! সাড়া জাগাতে সে কি পারবে 
না? বীক্ধার সামনে সমস্ত কথার ভেতর, 
পরিকল্পনা ভেতর ভার জাগগা নেই? 
একবার& তে! বারুদান তার কথা উল্লেখ 
করলো ন1। বীরদ্দা যখন গীয়ে ছিল না 
তথন গায়ের হাড়ি মুচী ডোমেদের মেয়েদের 
বোগেরু সময় সে কি সেবা! ও শুশ্রষ। করেনি, 
তবে 1 পাণুকে চুপ করে থাকতে দেখে 
বাঁরু তাক!ল বাখুর দিকে । লক্ষা করলো 
গণ মুখের থখখমে ভাব আর অল জল 
চোধ। 
-“রীণু-বীক্চ 


ন্েহভরে ওকে ডাক 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিখুট বাঞ্জারে বাহির হুইয়াছে 





আরম্ত দিবস : 
মনিবার 2১৫ জানুয়াবী 





বি 1 


৬ 
5 
কি 


এ 


নম তলন্মেম্ 
নবম নিবেন | 


একযোগে সহপের তিনটি প্রখ্যাত 
সিনসায় দেখান হইবে 


উত্তর! শ্ক পুরবী % পূর্ণ 


প্রত্যহ তিনবার, ৩টা, ৩টা, রাত্রি ৯ট। 





১০১১১১১১১১১ 











দিলো । ক্রান্ত চোখে বাঁণু তাকাল বীরুধ 
দিকে, ধীর গঙ্গায় সে উত্তর দিলে : কি? 
£ কিছু যে বন্লি না ? | 
£ কি বলবো ? 
£ চোখে ভোর জল কেন? 
£ তোমার দেশসেবার বুঠৎ আয়োজনের 
ভেতর আমার কোণ জায়গ। নেই দেখে। 
মেয়েদের কি দেশসেবার অধিকার নেই? 
তবে? যখন তুমি ছিলে কোলকাতায় তখন 
ভোমারই [নিদ্দেশ মঝে। সকলের বাঙ্গ বিদাপ 
সহা করে আমি কি সেবা কাপিনি--দারা 
অস্বস্থ ছিল, যাদের দেখবার 'ব| পেবা করবার 
কেউ ছিল ন।! তবে ?-- 
বীর কি উত্তর দেবে ঠিক করতে পারলো 
না। রাণুর সব কথাই সৃতি, কোন্‌ কখাটায় 
সে প্রতিবাদ করবে? 
দু'জনে অনেকক্ষণ টপ করে রইলো । 
রাধু খানিক পরে গিজ্ঞলা করলো 2 কল্যাণী 
দেবীর বাড়ীতে আমি কতদিন থাকবো ? 
£ সেটা সেখানে গিয়ে ঠিক করা যাবে । 
£ আমার একটা অঠরোধ। রাখবে 
বীরুদা?-রাএর শান্ত সংজ কঠম্বর শুনে 
বিশ্মিত হয়ে ভাকাল এর দিকে । মনের বিশ্ময় 
ভাবটাকে গোপন বে স্শ্্গ সুরে [জিজ্ঞাসা 
করলো অবোধ রাএ] 
তোমার গঙ্গে তোমার পাশাপাশি 
দাড়িয়ে আমা কাজ করবার অধিকার দ9। 
আমায় তোমার সন কাজের শহকম্মী করে 
নাঞ। আমার নর্দি যোগ্যভা না খাকে-সে 
যোগ্যতা আমি অন্ন করে নেধো বারুদ 
বোন, তোবধ যোগাতা নেই একথা 
কে তোকে বলেছে ? 
তুমি যে তোমার কাজের 
আমার নাছ কলে না, একবারও বলে ন। 
হবে। ভবে 


বাথ তোকে এই ভারটা নিতে 
কি ভাবছ উত্তর দাও সা। 

স্পআমার সহজ কাজে আমার সহকন্মী 
হবার ধরকার নেই তোর ।. 


০৬তর একবারপ্র 


,নারীলোক 


পরিচালিকা-জ্ীমতা হিলি'য়ী ছেবী 


পানাঘর 
টৌঞ্ঘযাটে। শুঞলেউ 

তিনটে কি চারটে পাকা টোম্যাটে। 

/ সেদ্ধ করে নিলে ভালো হয়) টুকরো টুকরো 
কোগ্রে শিন। আর একটা বড়ো পেমাজ 
( যতো সক করা সম্ভব করা গরু কোরে) 
কুচিয়ে নিন! ঘিয়ে লালচে কোরঝে ডেজে 
নিন্‌ পেয়াগ আর টোম্যাটো।। এইবার একট। 
ডিম গুলে প্যানে ( ওম্লেট তৈরী করার 
মতে] ) ছড়িয়ে দিন, তার ওপর ভাজ। পেয়াজ 
আর টোম্যটে। গুলে! দিয়ে পাট কোনে 
নিন্। এট] হোলে! শ্যামাল্‌, মাল মসলা 
বাড়িয়ে আরে! তৈরি কোরতে পারেন-- 
“ক্মলকনন্দা ও বাণী মুংখাপাপায় 

২ হিদারাম ব্যানান্জি লেন, কোল্কাতা। 








কন? যোগ্যত। নেই? 

--যোগাত। আছে কিন্তু প্রয়োজন নেই । 

কেন নেই ?-বীরু উত্তর দিল নাসে 
কেনার।' 

কেন? কেন নেই? তবে আমায় 
ফিরিয়ে নিয়ে ঘাশি সোণার গাঁয়ে-আমি 
ফিরে যাষেো গায়ে-এই রিকসা ফিরে । 

বুড়ো বিল্পা ওয়ালা আদেশ পেয়ে খামবার 
উদ্ছোগ করতেই বীরু বললে : এই ডাইন।, 
ডাইনা খোরো। 

রাণু তাকিয়ে দেখলো প্রকাণ্ড একট] 
বাড়ার দবজায় আনন্দ উত্হৃক মুখে দাড়িয়ে 
মায়ের মতো একজন মহিলা । সহজ 'চাবে 
অত্যস্ত আদর করে তিনি ডাকলেন ; এস মা! 
এস বীরু ! বীর নেমে পড়ল । রাণু নামবে 
কিনা তাই ভাবতে লাগল... (তারপর) 


সমালোচনা 


এশ্বধ্য কাদ শ্বিনী- শ্রীল বলদেব বি্তা- 
ভূবণ বিরচি | এ দাস কর্তৃক 
সন্পাণিত | শীবুজকিশে'র দাস! 
২০,আট পাড়, সখি, কলিকাতা। 

এই 2184 পুটবিউ] গৌড়ীয় বৈষৰ 
দর্শন]চাবা াদ বলদেব বিদ্যাকিষণ মহোদয়। 
সম্পাদক যহাশয় ক্জানাইয়াচেন, শীল বিশ্বনাণ 
চক্রবভী রচিত “শব কদিন” নামক 
গ্রন্থের অন্বেষণকলে বহমান গ্রন্থের পাখি 
ভাতার হম্তগত্ত দীগদিন যাবহ 
অনুসন্ধান করিদণ ঢঞবভী রত গ্রন্থের 
পুথি আজ ভঙ্গ হয় নাই । আলোচা 
পুস্তকের স।ঙটি অধ্যায়ে (১) প্রিপদ বিভৃতির 
বর্ণনা (২) পাদ বিভা তগত পুরুষাদির বর্ণনা 
(৩) আবহদের না প্রক্তিন বংশাদি বর্ণনা 
(৪) আনন্দ পান্দপানীর বণন। ($) ভগবানের 





গকাশকআ্রী 


হয । 


জন্মোসব নএন! (৬) ভ্গখানের বালাদি 
ঞ্রমলীল| বণনা (৭) এখ* ছারুক। হইতে 


পুনরায় অরে আগমন বণনা করা হষ্টয়াছে । 
্রস্থথানি গৌড়ীয় বৈধর ভঞ্জবুনোর চিন্ত- 
বিপোদন করিবে ধশিয়। আমরা মনে করি । 


জীঃস্্রীমথুর! মা হাত্মম-ছ্িপাদ রূপ- 

গোদ্বামী স্ধালত। আঃরিদাস দাস কতৃক 
সম্পাদিত। প্রকখ পন বি দাস, 
২৭, আটাপাড়া সিথি, কপিকাতা। 

মহাগ্রহর লীলাপহচব হ্রদ রূপগোসম্ামী 
এই পুস্তক সন্ধলন করেন। এবং সর্বত্র ছি 
শন গ্রনাণাদির দারা মুহা "মহিমার সমর্থন 
করা হইয়াছে । আধানে বাম করিলে, গমন 
কারপে বা তার সংশ্পশে আসিলেই চরম 
কতাথথতা ব! ওক্তিনাত হয়, ইভ] প্রতিপাদন ॥ 
করাই গ্রন্থের মুখা উদ্দেশ্বা! আমরা পুস্থকটি 
বিশেষ শ্রদ্ধার সাহত পাঠ করিয়াছি 
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হইতে শুভাঁ 














১০ 
84:177414 
তল 


পতিতা তিল পর্শত জা শক 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ 
বিডন ক্বীটের মোড়ে 





শামা 
শীত পাশাপাশি শন ১৭৭? ২ পিপীততি শত ০ শীত ০৭ শি 


শ্রীাবত পক্ষী পিকচাসেরি চিত্র নিবেদন 
পু এজি টি রা গ্রে; অহন 


প্রতাহ ছবি, রতীন, 
৬ট1 ৬সতা, 


প্রতিমা, 
পাছা, 
৯ 


্ত 


৯টা 





গ্রবেশ মূলা হ 
1১০১ 1/০১ /০ 
১।০। ১।/০ 


ক্যা [রোদিলী 
হানি 





হে ঘেগালে লেস 


৯৫ /*" 
এনা রি জর এররহ ২০৫ 
১৫ দিনটির গাধা পকন তপন? ঢুকে ব্য ০৩৬ 





9৭ রি না মা 1 
রি 101 ্ 
ইন 17127 








শ্রেষ্ঠাংশে : সুন্দরী ও অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী শোভনা 
সমর্থ সঙ্গে আছেন বলবন্ত সিং, রাধারাণী ও উন্মিলা। 


ক | 
র্‌ 
৯২. ৫. 
ভি টানি 


সপ ৩ 


অতীত যুগের অবিস্মরনীয় কাহিনী নিয়ে গৃহীত 
প্রক্চাম্প শিক্চ্ঞার্স-এ্রল্প অতুঙ্নীস্ত্র চিত্রাশ্্য 


“রাজ্য” 


অদ্ুলশীর দৃশ্সঙ্জায়, অপূর্ব অভিনয়ে ও 
মধুর জঙ্গীতে সমগ্র ভারতে ছবিখানি 
অসীম জনপ্রিয়তা অঞ্জন করেছে! 
শ্রেষ্টাংশে 


শোভন! সমরথ, প্রেম আদিব। 


গণেশ টকাজ 


প্রত্যহ--৩, ৬ ও বাতি ৯টায় 


_এভারত্রীণ পিকচার্প রিলিজ-_ 














অপূর্বব সাফল্যের সহিত 
৩য় সপ্তাহ 
চলিভেছে। 


এস্পীম্মান্্ 
সিক্চঙ্ঞোমতে নর 


নৃতাগীত পূর্ণ শ্রেট 
সাষারঞ্জিক চিঞ্জ 


দ্পণ 


নাচে, গানে, অভিনয়ে সর্বাঙ্গ-স্ন্দর এই চিত্র 
দেখিয়া! দশ কগণ মুগ্ধ হইবেন।। 









কলিক্কাতাল মুতন্ন ভ্িত্রগুহ 


গ্ারামাউট মি/নম 


শিয়ালদহ ( মিজ্জাপুর দ্র ও আপার সাকু'লার রোড ) 
প্রভ্যহ ভিন্ন আবাল ₹ ৩9 ভষ্টা ও উঠ 





উর 1 এত, 68" 


, এট সম চিনা 0 তত 8 াতাঠুতি লহ 520 হত ৮) ৪০০ 273 
ণ ণ 3 ১8: টি 
রর ১) ০ টিপা ! । দয 
. চা হ্ । ? এ 
ঃ ্ রি 


নাটমণগ্ুপ 


---অভিমন্ত্য 


সস ৪0 ৫৮ পল দে 
বাল ৭ শিপু তা জএ নি পিস 


চেতসলেদ্দী- ৮ 


ভিলুক্স পিকচাসের চঁদ্ধবেশী আগামী 
১৫ই জান্রয়ারী শনিবার উত্তরা, পূর্ণ ও পুরবী 
সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । ছবিখানির 
পরিচালক স্বর্গত অজয় ভষ্টাচাধ্য ও ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন-জভর, পদ্মা, ছবি, 
সন্ধ্যারাণী, ইন্দু, শৈলেন, মিছির, পুণিম। 


১।১৭াশ ০ শ- ২০০২ দা তি ও পাতি 
সা, ০০০০ ৯ ৯০ ৯ ০০ ০৭-৯৯ ওজরকাটটি 


স্পহন্ল, থেকে দ্শ্নে 


গ্রযো্জক ইষ্টার্ণ টকীজ' পরিচালক 
শৈলজানন্দ, সঙ্গীত পরিচালক সুবল দাসগুপ্র, 
শমী জে, ডি, উরাণী, চিন্রশিলী অজয় 
কর। তমিকায় জহর, ধণী বায়, মলিন, 
নবেশ, প্রভা, ধীরাজ, রেণুক] গ্রভৃতি | 

পল্লীগ্রামের পরছুঃখকাতর বেকার ভবঘুরে 
এক যুবক, সরলমন] সাষান্ধা বেতনভোগী 
কম্পাউগার এ তাহার কুমারী কন) 
স্বার্থান্বেষী ভণ্ড প্রেনিডেন্ট, এবং সহরাগত 
সরলবিশ্বাসী এক ডাক্তারের জীবন কাহিনী 
ল্ম।! এই চিত্র গঠিত | সাহিত্যিক শৈলজানন্দ 


রঞ্জিত, নুপতি প্রভৃতি । ছবিখানির আখ্যান এমনি সরল এবং সাবলীল গতিতে এই কাহিনীর 


ভাগ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র নাথ গাঙ্গুলীর ছদ্মবেশী 
উপন্যাস হইতে গৃহীত । শচীন দ্েববণ্মন 
ছবিখানির সঙীত পরিচালনা করিয়াছেন। 


নিিদেশ্পিশী- 
প্রেমে মিঞ্জের পরিচালনায় এম, পি, 
 প্রোডাকমন্সের “বিদেশিনী”র একটী টুডিওব 
দশোর চিত্র গ্রহণ দত অগ্রসর হইতেছে। 
দুই পুক্র্য - 
তারা শঙ্কর বপ্রোপাধাতের মঞ্চ সফল 
“ছুই পুরুষ” নাটকের বাণীচিন্র লিউ 
থয়েটামের অপীনে বোধ মিতের পরি- 


চাপনায় দত সমাপ্রির পথে অগ্রসর 
হইাতছে। 
তহক্পেল্স সিন্েঙ্বাত 

প্রকাশ পিকচাসের রামরাজ্ায গণেশ 
টকীজে, ঘিনা্গার পৃথিবলভ মিনাভায়, 


পাঞ্জোলীর পুি সেপ্টাল দিনেমায়,ইক্মপুরীর 


দেবর চিত্রা এবং জয়লীর দম্পতি শ্রী 
সিনেমায় গৌরবে গ্রদশিত হইতেছে । 
জ্রমম-সহস্ণৌঞন 


গত সংখ্যায় “কল্প” চিত্র প্রযোজক 
হিলাবে ভুলক্রমে শ্রীুক পান্নাপাল পাঠকের 
নাম মুদিত হুইয়াছিল। শাশ্বতিক নজ্ঘের 


পক্ষে মিং 'জ, এন, চ্যাটাজ্জি উক্ত ছবিখানির 
প্রযোজনা করিতেছেন এ &বিখানি বর্ধমানে 
শ্রীঠার অগা ইডি হতে গৃহীত হইতেছে । 





সমাপ্তি ঘটাইয়াঙেন যে দর্শকচিত্ত প্রেক্ষাগৃহে 
বসিয়া সমালোচনার সময় পান্‌ন! এবং 
বুঝিতেশ কোথাও কোনও অন্ববিধা নাই । 


দি18 17 6183 5817৬109 


ঘাটাইশ বংলর পুর যে ৬ড-ইয়ার পৃথিবীর বৃহত্তম গডড-উয়ারের 
রকমেরও বেশী যুখো? আবশ্গকীয় উপকরণ ভৈয়ারি 
হুইীতেছে। 

অতীত শাগ্তির দিনে £ 
করিযাডিলেন, এখন 
ঠাহর গাশাতীত প্ুরস্থীত লাভ, 


টায়।র নিশ্ম।তারপে শ্ীবুত হষউয়াছেন, আজ! পথ 
ইহাদের সেই নুনান সম্প্রণ অঙ্ু আছে। 

এক দীঘকালের মে গুড-ইয়ার আধুনিক খুশে।প- 
যোগ ঠায়ার নিল্পাণ ও তাছার উন্নয়ন ছাড়া যাবাীয় 
রঝারের দখোও দেহ করিয়। আসিতেছেন। 


১০০০ 


& ৭4862 100 


আজ ওড-ইয়ারের অনুপম 
নৈপুণ), অভিজ্ঞ এব" 
শি সম্পূণসণে মুদ্ধ জয়ের 
কার্ষোই নিয়োজিত হইয়াছে 


ভাহার এই অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য আমরা 
তাহাকে অভিনন্দন জানাই । 
অভিনয়ে ফণী রায় ( কম্পাউগ্ডার ) যে 


কুডিত্বের পরিচয় দিয়াছেন তাহা সত্যই 
প্রশংসাহ । প্রভা (রতনের মা), রেণুক। 


(কম্পাউগ্ডাবের কন্যা) মলিনা ( মায়া, 
ঘতনের আ্্রী) এবং নরেশ মিশরের 
( প্রেসিডেন্ট ) অভিনয় হইয়াছে ভালই । 
জহবের (রতন) অভিনয় উচ্চাঙ্গের হইলেও 
অনেক স্থলে তাহার পূর্ববস্তী অভিনয়ের 
পুনবাবুত্তিই দৃষ্ট হয়। ধীরাজের ( ডাক্তার ) 
অভিনয়৪ গতভাম্গতিক । কানু বন্দো- 
পাধ্যায়ের ছোট ভূমিকা ভালই। 
শব্দানুলেখন ও চিত্রগ্রহণ ভালই | সঙ্গীত 


শভিমধুর। নৃতোর দৃশ্যগ্ুলি একটু কম 
হইলেই ভাল হইত মনে হয়। 


রি টিন, 
টৈ 2725 
রা 118 95 রাড 578-80- দ 


119) আছর পির টি 








০ ৬10০৪ 


কারখানায় অধ্যাহত প্রবাহে ৭৯ 


ইয়ার যে ইমতি সাধন 
টি বদ্ধিত কণ্নৈপুধো 
কাঁরতেছেম । 
শর আঙিকার এহ নবাস্দিত 
হাভিজচা মুদ্ধঙায়র পর. 
গুডহয়ারের পিছত অজিনব 
পবা নম্তারে জন গণ কলা, 
গণের মুকিত আহু প্রকাশ 
কারদে। 





পাপা 


নানাকথা 


ইউনাইচটেড শসাউ প্রসার 
নাগর 9 ১৪ই জানুয়ারী ষ্টার 

৬ মোদের জী “পরিণীতা”  নাটিক। 

৬২পঠ একটি গুতা গীতের 


অভিনসু এব? | 
বিচিত্রাতচাদ ভহবে। খিক্রগলন্ধ অগ 
ক্াবপরিচ।ালিঙ সাহাধা কেছে দেওয়া হ₹ইবে। 
আশে দেস্ণ | 


শানি,দব ঘোষের পসচালশায় ১5ই ১৫২ 
ও ১৬ই জানঘারী এলিট বঙ্গ মঞ্চে শ্রীমতী 
পাবা দেবীর এাযাজনাক়্ নুবীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত নাটিকা “তাসের দেশ ও বিবুবরণ। 
নামে একটি রা নাটায মগস্থ তইবে। এই 
অভিনয়ে তা পারিকননা করিঘাছেন কেলু 
নাঁয়ার এবং খগ্ধ সঙ্গীত পরিচালনা কথিবেন 
শ্রীদক্ষিণা মোহন ঠাঝুর | 
হি লাল 

ত ২৪খে পৌষ ড্র পথগনন নিয়োগীর 
বাড়ীতে ৪৪ এ নিউ শ্ানবাজার  ই্রীটে 
'ক্রবিবাসরেরত এক সভায় “বাংলা ভাষার 
সংক্কার”? সঙ্গনে আলোচনা হয়। 


সাহিতা লাজাল্্র 
জানুয়ারী ৪০ বালাগঞ্জ গ্রেসে 


গতি ৭ 
“সাতিত] বাসরের” এটি সঙ্গীত অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয... 
লু লাল সাও 


জানুয়ারী দুস্থ 
কদল ও গবম 


খুরুট বাণীসজন গ£ অই 
পরিবারেস মৃধা শত দা্িক 
গেঞ্ী বিতরণ কন | 
ক্ষঞ্জুক্াতললও পাজি 

নবগঠি রনি 
শ্াণন্বরি দীপালা? 
নাট অতিনন জারি ৃ 
জ্তখক্াভীঞ্ স্পিন ্রাদম্পন্নী 

গভ ই শামাহাসাদ 


সুখাঙ্ছির চলিত গেসে 


'" সজঘ এই আগেই 


কব এনটি গীতি 


সে মা পপ 1) 


বমলালম 


ভারতীয় শিল্প এ্ুদশন ও আঙগারন হয় 
প্পাল্িজীাি লাশাভঃ 


র্যা টা গর “1: সন দেও এখটা সানানুণ 
অপিবেকনে সকার অসগকূবার চল্টোপাধ্যায়ের 
সিথী ( বেধধ * 21 1:15] শা শপ্টি "বাবার 
উপাধি গরিব ছশ্থা মিশন আকাশ উিগেন। 


জমিন না রি ৃ 
কম এটি শে (এ? 7” 4? সদ রশ 
ক্যাপিটাল ঘি রঃ €[ এলপি ৮ পর 


লিরামচন্ পাতি দিত ছাট ও সস মা 


টা 

শি ী ঞ রি রখ বড গা € 

প্রভৃতির নিকট তত হিপুপতির্ধ সাদর 
পৃ: 0 মতি আহাদও 


অভিবাদন 
আঅভিনন্দনের ৫ 


ও ৮1 ] 


্ 
পথ ভি লস্ট এ. 


জানুয়ারী বাগবাজ্ার রীডিং লাইব্রেরী হলে 
একটী জলসা! আসর এবং শ্রীরজমণরঙ মঞ্চে 
গত ১*ই জানুয়ারী ছুঃস্থ নরনাবীদের সাহাধা 
কল্পে আপমগীর নাটক অভিনয় ও একটি 
বিচিত্র অনুষ্টটন সম্পন্ন হয়। অভিনয় ও 
নৃত্যগীতাদি সকলের মনোরঞ্জন করে। 


“কিচানল” সজল 

কুঁচের তৈল ) 
৩ (গ: ধোঁঙ্ছ: ) 

টাক, চুল উঠা, খুসকী ও আঅকাঙপক্কতায় 
বাবহার করুন 

ছোট শিশি-1৮০ বড় শিশি-- ১1৮৯, 

ডা? ক্যোল্মেন্স ল্যানোল্েউব্তী 

১৪ শিবশস্কর মল্লিক লেন,পোঃ শ্বামবাজার 

কলিকাতা, 














শাকরণ কধচ 

তিনি ড্লিজ্ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক, পণ্ডিত এস, সি, জ্োোতি"” 
ষার্ণবের অপূর্বব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও প্ীলোক সকলেই বণীড়ত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধাসিদ্ধ করা! যায় এবং বাবধসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্ধি, ছুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগা এবং জীবনের নান। প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণ! ৮৫০ টাকা মাত্র। 
তাঞ্ত্রিক গলসা্টন এ্টলজিকেল বুরো। ৩২-৫, 
বিডন স্ত্রী, কলিকাড়া। ফোন বড়বাজার ৫৪৯৭ 





(গভণমেন্ট রেজি: ১০৩০) 
চুক্কিতে স্ত্রীপুরুষ মন্ধমুদ্গেয 
স্ঠাঁয় নির্ধাত বশীতৃত করাইয়া 
দিই দিব। বিস্তারিত ষ্ট্যাস্পে 
জামুন। শাস্থি আশ্রম, ঢাকা 


“ম্যাজেষ্টিক টকীজ” 


এভ্ড তন ভ্িশম্স ০্কষিল ও 


ওরে 


কারণ প্রথম শেণীয় চিত্রগৃহের যে সব গুণাবলর প্রয়োজন, আপনি 


ম্াজেষ্টিক সিনেমাতেও তাহাই দেখিতে 
নৃতন বন্দোবস্ত দ্বারা ম্ণাজেটিক সিনেমা প্রকূতপক্ষ একটি 
শ্রেণীর চিত্রগৃহরূপে পরিগণিত হইয়াছে । 
[সন সমূহ মনোরম ভখপ্রদ হইয়াছে 


কর হইয়াছে এবং অ 


পাইবেন। মৃতন ুপসজ্গায়, 
প্রথম 
(মসিনের বন্দোবস্থ নৃতন 


বর 


মেয়েদের সহ আপনি নিঃশঙ্ক চি এখানে ছবি দেখিতে পারেন । 


কারণ এখানে মহিলাদের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত আছে, 


মহছিল। পৃ্রিচারিক। মেয়েদের জনা 


. জর্বদাই মোতায়েন খাকে। 


অধিকন্য সিনেমা কর্ঠপক্ষের বাবহারে 
আপনাকে মুগ্ধ হইতেই হইবে ! 
রাখার শুন্দর 


ভিভরে গাড় 


বন্দোবস্ত হাঁভে এবং ভিতরে বিশ্রাম 


সময়ে জল্‌ খাবার পাওয়া যায়। 
টিকিটের হার খুবই শব্ধ, সুতরাং 


শ্বাপমি এখানে কেন টি দেখিবেন 


ঠা) 9 





এবং এবজন 


সগৌরবে চলিতেছে 


হল শুঞ্স্ন স্নক্জ্াহ্ছ 


'বহ্ষে উ্জীজেন্র চিন্প নল 
চিল সম্বীন্ন 
শরেষ্টাংশে £ 
মমতাজ শাস্তি, উল্লাস, 


প্রত্যহ: ? ২, ৫-৩০১ ও রাত্রি ৯টা 


কাশী চল জা ০০ পা উধীগত তত * শক পরী সপ রী পিপি -প পক পি ক চিনি 





লা নিস 0 5-77জভ5বর 
দীপালীর স্বাহাধিকান। হিট চষ্টোপাধ্যায় কতক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রি কলিকাতা, 070 ৪ বু 


দীপালী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত 1. 


সম 5 ত চা ১8 
ঞ 





চর 
৬৪ 
চা ৪ 
পে. ১ শে 
৬ 
১ 


প্রধান সম্পাদক -উীন্রসভ্তন্ুসমন্র লু্রোপ্পান্যান্স 2 সহঃ নাপাদক-জ্ঞী।জ্রীল্েত্দক্নোহন্ন আজ্ুজ্মদাল্স বি. এল, 


হাঙর 














উদ 








সিএ ০ ৯ - পপ জী শপ 10 ৯ ঢা এ কিউ 


ব্রড] ৩ই মাঘ ১৩৫০ 52 05570581720, 1944 কি 


৬৬০ ৩৪০৬৩ আর এ তাপ 
১ 














মরার সস 


দীপালীত্তে বিভন্তাপনেস হান আলোঢনী 


পূর্ণ পৃ ( গ্রন্ধি পাখা) ৬০৯. 


অদ্ধ এঁ রী ১... ৩৫ কত মহঠাপুকষের পদচিহ্ন রহিয়াছে এই বাংলার মাটিতে তাহা শ্মরপ করিয়া আমরা 


| 
ৃ গোৌঁপব অন্তর করি। আক উহাদের স্মৃতির চন্দনসৌরভ ক্ষণে ক্ষণে ভিন্ন পৃথিবীর 


| ্ রা রি না ৰ কথ! আঘাদের কাছে আনে। ক্ষণকালের জগ্ত আমরা পরিপা্থিকের গণ্ডার বাহিরে 
রা 8 এ নী ৃ পাখা খেলিয়া দুর দিগঙ্গের প্র দেখি । কম্মঘির শ্রীবনের এইটুকুই হচ্ছতো স্বাস্বনা। 
২য় দওয় কভার ০0৯৫৭ | গত ১৭ রা [রী শামী বিবেকানশোর ৮২তম জন্মোত্সব অনুষ্ঠান উপণাক্ষে এই থাই 
8 ও হা একান্তভাবে মনে হইকেছে | পুরুষসিংহ বিবেকানন্দের উদার্তকঞঠঠে আমণ। মেদিন 
ৃ ০ ভবনের থে উদগান শ্ুশিয়াঞ্িলাম ভাহা বাঙ্গালীর এই জীবন মৃত্যুর সন্ধিগণে বিশেষ 
| কলম ইঞ্চি এ হি 


অগথপূণ রিনা মনে হইবে। ভাহার সমস্ত সাধনার মুলে সংগঠনের বেগ ছিল তাহা 
ূ ৰ 'আজ9 জীবনে কপাঙ্ুরিত হয় নাই । তথাপি এই নিখিতার মধোও আঙ্গ আমণা তাহাকে 
| বিজ্ঞাপনের ভাগউলিখিত হারের উপবে শন্ধার সহিত স্মরণ খরি। 

| শতকরা ৩৩৬১ বেশী খরা তইতেডি) ঞ রি 

ৃ কালকাঙার “ছেঁটশ আযান পিক কু টক প্রকাশিত 1175115110711)11017৮171) 111 132010781 


১লা এপ্রিল হতে সরকারী আ(দশে 


লালা ধার তাল ৃ বাবধাংশার বুশাসন শাধক টার টি সচিহ পৃথিকা আমব। পাইয়াছি। পু পক! [টি সর্কাসাধারণের 
ারডি তা রি ৬. | ঠা রী 550লব হত] সিকীশ করিয়া কুপন ৮ সংবাদপএসেদা মারেরত ধনবান 
ৰ পাতি ০ এ ৪৪ ভাঙন হইয়াছেন । গত বতসরাধিককাণ বাংলার খাছ সঙ্চট তথ। সরকারী নীতির তীক্ষ 
| ট্রমাপিক ২005 র্‌ ূ সমালোচনা কিনা পাঞ্কাটি এই ছর্গত প্র গরদেশের ভাযাহীনণ অনসহায়ভার কথ! এুম্পষ্ট ও 

চাস 8 24 [ড় ডানায় ৭৩. করিয়াছেন । এই সম্পকে “ছেটশম্যান পত্রিকায় গতি পরের মাচ্চ 
| পুরাতন সংগা ১৮০ রী হইতে অক্টোবর পযাস্ত যে সকল সম্পাদকীয় নিবন্ধ, চিত্র ও হি নি ₹ঠয়াছিল 
৫ এছ 4 38 2 তাকাই প্ুক্তিকাদ সঙ্কপিত হইয়াছে! ফে সর্বব্যাপী ছুনীতি সরকাবীদুক্বলতা 4 অপরাধ 


প্রবণ] ১৯৪৩ সালে মন্থপ্তবের প্রত্ক্ষ কারণ বির বের মান করেন ভাতার সুম্পষ্ট 
আলো৮না ইহাতে আছে । এহ সকল আলোচনা গ্রাতিদিনর ঘটনার নতিত মিলাইয়া 
পাঠ করিবার থে মুলা 'আাচে তাহা ছাড়াও পুথকঙাবে একরে পকাশিত এই শিবন্ধ" 
খলির একটি গ্রতিহামক মুলা স্বীকৃত হইবে। 

কী বে রন রর এ 


আগামী ৩১শে জানিয়রীা বা ভাঙার পসুধ না কোন সময় হঠতে কলিকাতার পা) 
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১২৬) আপার মাফলার রোড 
লিক151 
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(লিম 210117&1ণ 


. দীপালী কার্য্যালয় 


টি রেখনিং প্রকতিত টিকা বর্তমানে যুঙ্গের পঞ্চম বৎসর চলিতেছে ইহা মনে করিলে 

১৪ দরিধাগঞ্জ, দিয় মরকানের এক অতি বিলম্বিত আয়োক্ষনের সর্ধ্য একটা উাজেডির স্বর খু'ঁজিয়া পাওয়] 

্ রঃ & যাইবে । এ দীর্থসথহতা অপচয় এ দেশেই স্বাভাবিক । যাহা ১৯৪১ ধা ১৪৪২ এর 
'শ[ষ্িনিবাস। 


মারার রানা ম্যরা প্রথমেই হয়া উচিভ ছিল তাহা বিরাট নরমেধ যজ্ঞের অন্তে গ্রবতিত হইতেছে। 
0 ক কচ রেশনিংএর পরব্জী অধ্যায়ে বাঙালীর ভাগ্যে কি আছে তাহা অনেকেই ভাঁবিতেছেন। 
সম ০৯৯ অতীত যদি ভবিষাৎ দরিগদরশানর সঙ্ায়তা করে তাহা হইলে ভরস! করিবার অবলন্বন 


পাপী এশশিশী-ীশিশীীি িশি তা শাশীঁিাশ্াঁশীীি 





কিছুই আমর! খুঁজিয়া পাইব ন! সত্য । 


তথাপি আশী করিয়াই বীচিতে হইবে, 


আমাদের চলিতে হইবে পথের শেষ আলোক- 


বর্তিকার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া। 

সম্প্রতি মিঃ আমেরী ইয়র্কে ঘে বক্তৃতা 
দিয়াছেন তাহা লক্ষা করিবার বিষয়। নূতন 
ফসল বাজারে আসিবার ফলে বন্তমান 
অবস্থা যেটুকু উন্নতি হইয়াছে তাহার স্থাত্র 
ধরিয়া বিলাতি মহলে আবার পুরাতন স্ব 
ধবনিমা উঠিয়াছে । ভারত সচিবের উক্ডিতু 


(শিম্ালদত ) 








ূ _... আকাঘার অবসাল 
শুক্রবার ২১শে জানুয়ারী 
শুভ উদ্বোধন 


সব্ধ যুগের সর্ধ মানবের সমাদৃত 
একখানি সব্ধালহ্বন্দর বাণীচিত্র / 


রতন বাই অভিনীত 


রেডিও সিঙ্গার 
অন্তাগ্ঠ ভূমিকায় ; 


অনুরাধা, ডরিউ, এম, খান, আসিক হোসেন 
এবং আরও অনেকে। 


গ্ারামাটট মিনেমায 


অধিকাংশ বর্তমান অবস্থ।র সহিত সামঞ্জন্- 


হীন। এই ধরণের বক্তৃতার ফলে ইংলণ্ডের 
জনসাধারণের মনে এ ধারণ হইতে পারে 
যে বাংলা তথ! ভারতবর্ধে আবার স্বাচ্ছন্দোর 
হাঁওয়। বহিতে আরঞ্ত করিয়াছে । ভারত 
সরকারের দৌষক্খলনের চেষ্টায় আমেরি সাহেব 
যে বিশেষ সাফল্যপাভ কন্িরাছেন তাহার 
প্রমাণ বিলাতের “ডেলী টেলিগ্রাফ” পত্রিকার 
মন্তব্য । পত্রিকাটি বলিয়াছেন, যাহারা এই 
দুর্ভিক্ষের জন্য ভারত সরকারের উপর 





সাকার রোড. 





ং ৮ তত 505 সালে, “এছ 5: ॥ শালা 2 “বুড়া সদ [দ্য 
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রা ত ॥ িতরতহজারচো ঠিকমত 


ফ্োযারোপ করেন তাহাদের অভিযোগের 


সম্পূর্ণ জবাব ভারত সচিবের বক্তৃতায় পাওয়! 
যাইবে। কিন্ত জবাব সত্যই কি পাওয়। 
গিয়াছে? আমেরী সাহেবের বক্তৃতায় 
দায়িত্ব এড়াইধার সতর্ক চেষ্টা পবিস্ফুট। 
তীক্ষদৃষ্টিসম্পর দর্শকের দৃষ্টিতে ধুলি নিক্ষেপ 
করিবার মত হৃক্মতা হয়তো তাহার ব্ৃতায় 
পাওয়া যাইবে । কিন্ত এত বড় দেশের জীবন- 
মরণ লইয়া ধাহার1 বৎসরকাল ছিনিমিনি 
খেলিয়াছেন শুধু বক্তৃতার জোরে তাহা- 
দিগকে খাটি নিষ্লঙ্ক বলিয়। প্রমাণ কর! সম্ভব 
হইবে না। প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রোর দোহাই 
দিয়া ভারত লরকারের নিক্ষিয়তার সমর্থন 
বহু বিবৃতিতে করা হইয়াছে । তাহ! সম্পুর্ণ 
সত্য নয়। যে উদ্দাসীনতা ও দৃষ্টিহীনতার 
ফলে ১৯৪৩এর মন্বস্তর সম্ভব হইয়াছিল 
তাহার সম্পূর্ণ ইতিহাস জনসাধারণের গোচে 
আমিলে মানুষ স্ক্তিত হইয়া যাইবে। 
বৃটিশ শাসনের এই অগ্রসর যুগেও এই 
পরিস্থিতির সৃষ্টি হইতে পারে তাহ আজও 
অজ্ঞ জনসাধারণের নিকট হেয়ালীই রুহিয়। 
গিয়াছে। 


অগ্নে নয় স্থপথ| বায়ে 
শ্হধাংশুকুমার হালদার 


আধ, তুমি নাও হে আমার 

লক্ষ নমস্কার। 
ঘুচাও এ ছুই নয়ন হ'তে 

মোহের অন্ধকার। 
কুটিপতার পাকে পাকে 

তীব্র দহন জালে 
পথ দেখিয়ে যাক নিয়ে যাক 

দীপক শিখার আলো 
যে পথ গেছে মৃত্যু গহন 

অন্ধকারের পার। 
অগ্রি, তুমি নাও হে আমার 

লক্ষ নমককার॥ 


আমার সকল কাজের তুমি 

সাক্ষী চিরন্তন, 
তাই তো তোমার পাবনশিখা 

করব আমন্ত্রণ ॥ 
যোর জীবনে ডাকব তোমাক 

: এমনি বারংবার । 

অগ্নি, তুমি নাও ছে আমার 

লক্ষ নমস্কার ॥ 
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(বড় গল্প) 
( পূর্বানবৃতি ) 
--জ্রীপচীঞ্জনাথ মিত্র 


"পক জাপা আত পর সপ পপ পপ রগ শি ৯০০৮ 


অভ্তক্পা 
সিঁড়ির ধারে অতাস্ত বিরক্ত মুখে রম! 
দাড়িয়ে ছিল। রাধেশকে ঘর থেকে বেরিয়ে 
আনতে দেখে, সে মুখে কিছু না বলে, তাকে 
ইসারা করে নীচে নেমে যেতে বলল। 
রাধেশ বিনাবাকা ব্যয়ে নীচে নেমে গেল, 
পিছন পিছন রমাও গেল। 


রাম্মাঘরে এসে জুদ্ধন্বরে রমা বলল : তুমি 
কীচাও? তোমার জন্তেকি আমি গলায় 
দড়ি দোব! | 


রাধেশ ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। 
রমায নিকট থেকে বাক্যবান সহ করা তার 
দৈনঙ্দিন অভ্যাস; কিন্তু আজ যেন সে 
লক্ষা করল,রম? শুধু ক্রুদ্ধ হয়েই ওঠেনি, 
সে অত্যন্ত বিচলিত হ,য়েও পড়েছে। কিছু 
বুঝতে না পেরে সে আমতা আমতা করে 
বলল : আমি তে! কই...... 


ভাল পাতঙলাবার জন্তে রমা তাকের উপর 
থেকে একটা লোহার কাটা পেড়ে নিয়েছিল । 
সেইটে আন্বোলিত কবে চাপা গর্জনে বলল : 
কিছু জাননা? কে ওই লোকট যে, তাকে 
আমাদের ভেতরকার সব কথা বলতে হবে? 
কিসের আত্মীয়ত। ওর সঙ্গে? ইস্‌ আমাদেখ 
কথ! নিয়ে উপন্থাস লিখতে চান! তা যদি 
কখনও করবার চেষ্টা করে,--তাছলে বলে 
দিও ওকে, আমি. "আমি... 


রমা কথাট1 শেষ করতে পারল না। 
হঠাৎ ছুটে শিয়ে ডালে কাটা দিতে আর্ত 
কবল। রাধেশ আরও ভড়কে গেল। 

হঠাৎ রমা! অভাগ্ত কক্ণস্বরে বলল : 
তুমি কি একটা দিনের জন্যেও আমাকে শাস্তি 
দেবে না গো! তোম!কে পেয়েছি আজ 
ধার বছর, কিন্ত আমার জীবনে এমন বারটা 
দিন এলন) ঘে, নিশ্চিন্ত হয়ে তোমার ওপর 
নির্ভর করি? কাহাতক তোমায় সামলে 
বেড়াই বল তে11--একটুও কি বুদ্ধি-শুছি। 
হোতে নে&! আমি মলে তোমার কী 
অবস্থা! হবে একবার ভাবতো ! 

বখেশ এবাগ চঞ্চল হয়ে উঠল। রুমা 
তখন গম্ভীরভাবে বর্লল : বাড়ীতে বসে 
আজ না মেবে। একবার রাজবাড়ীতে 
ষাগনা॥। বড় কুমারের সঙ্গে সঙ্গে একটু 






আজ গুড-ইয়ারের অনুপম 


ঘোরো না।-ন্যদি দু দশ টাকা ৪9809 
দেয়** **. 

রাধেশ তৎক্ষণাৎ স্ববোধ বালকের মতো 
প্রশ্থানোছ্াত হলো। রমা আবার ভাকে 
ডেকে বলল : দেখ লোকটার সঙ্গে বেশী 
কথাবার্। বলে। না,”কেমন ? আমার কেমন 
সঙ্গেহ হচ্ছে লোকটা ভাল নয়! তুমি বরং 
এক কাজ কর,--ওকে এখান থেকে চললে 
যেতে বল-_ 

রাধেশ তো অবাক! রমার মতো! 
মেয়েও এমন ছেলে শান্ুষের মতে! কথ! 
বলতে পায়ে! বলল: কী বলছ তুমি? 
88009 দিয়েছেন, এক মাসের বাড়ী ভাড়। 
পধ্যস্ত অগ্রিম দিয়েছেন" 


বমা বাধা দ্বিয়ে বলল £ আচ্ছা আফ্ছা, 


এ ১ ভা) ৯০২৩ আপি বাপি ০ ০২ ৯ কাশী পাশ ৮৯৩ 
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আটাইশ বৎসর পূর্বেধ যে গুঢ-ইয়ার পুখিবীর বুহত্তম 
টায়ার নিশ্মীতাজপে স্বীকৃত হইয়াছেন, আজ পথান 
ইহাদের সেই সুলীম সম্পুধ অপু আছে। 

এই দীর্ঘকালের মধ্যে গুড-ইয়ার আধুনিক যুগোপ- 
যোগী টায়ার নিশ্মীণ ও তাহার উন্নয়ন ছাড়া যাবতীয় 
রবারের দ্লধ্যেও নেতৃত্ব করিয়া আসিতেছ্ছেন। 


নৈপৃণ্য, অভিজ্ঞতা এবং 
শক্তি সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধ জয়ের 
কাঁধেই নিয়োজিত হইয়াছে 








চি ও / রি. স্‌ 
১৫500705788. 
হই, | 


পলাশী 


সে সব পরে হ'বেখন! কিন্ত খবরদার, তুমি 
যেন ওর সঙ্গে আব কোন রকম মেলামেশ। 
করতে যেওনা । 

রাধেশ বেরিয়ে গেল। 

সদর দরজা] বন্ধ ক'রে রমা আবার বান্না- 
ঘরে ফিরে এল । উচ্ণনের ওপর কড়ার মধ্যে 
ডালট! তখন টগ.বকৃ করে ফুটছিল। অর্থহীন 
দৃষ্টিতে সেইদিকে একবার চেয়ে দেখে সে 
মেবের ওপর বসে পড়ল। 

কতক্ষণ সে সইভাবে বলেছিল জানেনা, 
হঠাৎ একটা বিশ্রী চোয়া গন্ধে ঘরের বাছাস 
ভারাক্রাস্ত হয়ে উঠল। ছু'হাতে মেখের 
শপন ভর দিয়ে কোন রকমে উঠে দীাড়িষে, 
ধীরে ধীরে সে উচ্নেৰ দিকে এগিয়ে 
গেল। ডাল্টা তখন পুড়ছিল; তাড়াভাড়ি 


শতশত শা শি পপপিপিিপপিপত তা পাশ পীকীশপিশী পাত 
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গু-ইয়ারের কারখানায় অব্যাহত প্রধাঙে ১ 
রকমেরও বেশী যুদ্ধের আবশকী য় উপকরণ ভৈম়।রি 
ইইহেছে। 

অতীড শাণ্তির দিনে গুড-উয়ার যে উন্নাহি সাধন 
কপিয়াছিলেন,। এখন ফাহাদের বদ্ধিত কম্মনেপুথ্যে 
তাহাগ্ি আশাভীত পুবন্থা লাভ করতেছেন | 


আর আজকার এই নধাস্জিত 
অভিজ্ঞত। ঘুগ্ধঞজয়ের পর 
গু৬ইয়ারের প্রস্তুত অভিনব 
জরব্য সন্তারে গন %ণ কলা।, 
ণেরজ্র' যুন্তিতে 2 আয়শকাণএ 
করিবেও। ০৯০০... প্র * 


শর ডি ্ 
টির 
ভগ 


কড়াট] উন্ননের ওপর থেকে নামিয়ে ফেলে, 
তাঁর এপর এক বাটি জল ঢেলে দিয়েসে 
খর থেকে বেরিয়ে গেল ! 

অন্ব মনস্কের মতো! রুমা দোতালার 
সিডির ধরার কাছে এসে ফধাড়াল। আস্তে 
আস্তে ঠেলে দেখল, দরজ্ধাট। ভেতর থেকে 
বন্ধ) "খন অত্যন্ত অবসয়ের মতো সেই 
সেখানেই, সেই ধুলোর গপরের বসে পড়ে 
চোখ ধুজল। 

ধীয়ে ধীরে অতীতের কত কথাই তার 
মনে পড়ছে লাগল । মনোশ্চক্ষে ভেসে উঠল 
তান বিগত জীবনের কত সুখ দুঃখের স্বৃতি ! 
বিশ্ুতের দুস্তর সাগরের শেষ সীমায় উপনীত 
হবার আশায় সে যেন দিগিদিক জ্ঞানশ্ন্া 
হযে এগিয়ে যাবার চে! করতে লাগল। 
কিছুদূপ অগ্রসর হয়তে] সে হতে পেরেছিল 
হয়তে। সে দেখতে পেয়েছিল পারাবারে পরু 
পার্স অস্প্ট তটবেখা। কিন্তু হঠ1ৎ সে ধেন 
মু পেল। ভীষণ তরঙ্গ সঙ্গুল সেই বিশাল 
সমুদ্র সে সাতরে পার হতে পারবে তো? 
চিন্তার সঙ সঙ্গেই সে যেন অবসন্ন য়ে 
পড়ল; সে ডুবতে আরম্ত করল। ধ্বংস 
যখন ভার অনিবাধ্য, ভথন শেষবারের মতো 
সে একবার ভেসে উঠল । বাতাস, বাতাস, 
আরও বাতাস চাই তার । মুখ ব্যাদন কঃরে 
মে তার গুল্ফুস্‌ ছুটো পুর্ণ কারে নেবার 
চে করল; সঙ্গে সঙ্গে জগৎটাকে নিমেষের 
তরে উপভোগ করে নেবার আশায় সে 
বেন গ্রাথপণ শক্তিতে একবার চেয়ে দেখল। 
আসন মৃত্যুযাজী সে; অনুততি তার ক্ষীণ 
হতে পীণতর হয়ে আসছে। তবুও সে 
অন্ুত্ব করল, তার ছু'পাশে ছু'জন পুরুষ 
উদ্‌গীব হয়ে তার দিকে চেয়ে বগেছে। 

তাদের দেখে আর্তকঠে সে বলে উঠল ; 
বাচা আমাকে 

একজন উত্তর দিল : পথ দেখাতে পারি, 
চেষ্টা ক'রে বাচ-. 

জীবশীশক্তি মার লুগ্ধপ্রায় পথের সন্ধানে, 
ভার কিসের গ্রয়োজন। ব্যাকুণ হয়ে সে 
বলল : পথের সন্ধানে কী হবে! আমি 


বাঁচতে চাই! এগো, বাচাও আমাকে ! 


২ 
নর 


কি 


ঞ ডিও 
' ২ম পা 





তখন অপর পুরুষ বলল : আমি বাচাতে 
পারি! আমাকে অবলম্বন করে! 

আশার আলোক দেখতে পেম়ে 
নুতন করে বাচবার আশায় নে তৎক্ষণাৎ 
সেই পুরুষকে অবলম্বন কবে ভেসে 
চলল। পিছনে যারা পড়ে রইল তাপের 
দিকে ভুলে একবার সে চেয়ে দেখল মা। 
তবু পিছন থেকে কে যেন তাকে ডেকে 
বলল কোথায় চলেছ,_-এ যাজ্ার শেষ 
কোথায়? 

দুর থেকে ভেসে আদা অন্ফুট শঙ্খধ্বণীর 
মতো সে আহ্বান তার মনের কোণে কোন 
দাগই কাটতে পারল না। জীবনকে নতুন করে 
রাডিয়ে তোলরার উদ্দীপনা, হ্টি করবার 
সুক্ষ অঙ্গুভূতিকে উপলব্ধি করুবার ভন্মাদনায়, 
অনাগতের জৈবিক দেহধারী ভাগাবিধাতার 
নিকট কিযে রন টা দেবার 


রি র সঙ্গ পাওয়া ০ সাথে! 
সকলের চলার পথ যখন তার পথ নয়, তথন 
পথের সঙ্ধানে তার আর কিসের প্রয়োজন ! 
গেসে চলার আনন্দে সে উদ্ভামিত য়ে 
উঠেছিল। সর্বকালের নকল বন্ধনকে ঠা 
করার প্রেরণায় সে হয়ে উঠেছিল উন্মাদিনী | 
নিজের শারীত্বকে সব দিকু দিয়ে স্বার্থক 
কারে তোলবার ব্যাঝুলতায় শিজের কাছেই 
সে যেন হয়ে উঠেছিল রহস্যময়ী । অকম্মাৎ 
কঙ্গ্চ্যুত নক্ষপ্ধের মতো গে থেন ঠিকরে 
পড়ল অতল জলে । চক্ষুরুমীলন কারে সে 
দেখলে থে দরজাটান্ে সে হেলান দিয়ে 
বসেছিল। সেই গরজাটি উম্মুক্ত হয়ে গিয়েছে 
তার শরীরের একাংশ চৌকাঠের এপারে ও 


! 
নও 
৭৯ 
ঙ 


অপর অংশ চৌকাঠের ওপারে অবস্থান করছে 
এবং কুএরকাস্ত উদগ্রীব হয়ে তার মুখের দিকে প 
চেয়ে দাড়িয়ে বয়েছেন। 

তার পূর্ণ সম্মিৎ ফিরে এল । ত্রস্ত ব্যণ্ড 
হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে, সে প্রথমে কাপড়-চোপড় 
ঠিক কারে নিয়ে পরে মাথ। নীচু করে 
দাড়াল ! 

রুদ্রকাস্ত রমার অতি নিকটে এসে 
দাঁড়ালেন । কিন্তু সে মুহূর্তের জন্য ! অস্ফুট 
বরে কী যেন একটা কথা৷ বলেই, ততক্ষণাৎ 
আবার দ্রুতপদে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে 
গেলেন। 

তার গমন পথের দিকে চেরে চেয়ে হঠাৎ 
রমার চোখছুটি অশ্রস্জল হ'য়ে উঠল! কা 
ভেবে সে যেন কেঁপে উঠল! পরক্ষণেই দারুণ 
উৎকণ্ঠায় ভার চোগে মুখে ফুটে উঠল একট। 
ভয়ার্ত করণ দূটি। বিহ্বপ দৃষ্টিতে ওপরের 
দিকে চেয়ে, সে ইত্তশুত: করতে লাগল। 
পরে হটাৎ সে মেন খুম ভেঙ্গে জেগে উঠল, 
বিস্ফারিত :নেত্রে চতুর্দিকে একবার চেয়ে 
দেখে,২-আর কিছুযাজ। ইতত্তঙঃ না করে, 
দু়পদে সিড়ি বেয়ে সে উপরে উঠতে আর 
কল । 

ঠিক এই সময়ে সদর দরজায় কে যেন 


সদোরে কড়া নাড়ল। রমার গতিরুদ্দ 
হলো। নিদাকণ আশাপ্চি তীর বিষে 


কিছুক্ষণ পুর্বে তার স্বন্দর নুখ-্ণ্ডল থে 
অন্বন্তিকর বেখাবাথলো অস্থনার হ'য়ে উঠে, 
ছিল, নিমেষে তা ষেন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 
আচল দিয়ে সুখখান। একধাপ ভাল কাওে 
মুছে নিয়ে, ধীরে ধীবে নেমে এসে সে দরজ। 
খুলে দিল। রাধেশ বাঁড়ী ঢুকল। 


সম্মস্ত তেন, 

'লৈজ্ঞানিক্ু উপায়ে 
| বসন পা 

এন্রং এ 
সেট সহ শীল 
্স্্রা ধা, 
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| মর্গে শল্ম টি বন 
ট্ইপিত ক. 
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(গাপলগ! 


অন্ন প্রাচশরে প্রাচীরে রেখা ও রঞ্ডের ছন্দে শিক্পশ 
যে অপরূপ ছাঁব একে রেখে গেছে, তার সোঙ্দযে' কোথাও 


এতটুকু খুত নেই। আমাদের দৈনাঁ্দন জীবনেও পারিপূর্শ 
এক সৌন্দর্য আমরা উপভোগ কাঁর সুস্বাদু, সুগন্ধি চায়ের 
পারবেশনের মধ্যে। সার্থক শিছপের সভোই চা সমস্ত' 
সত্তাকে জাশিয়ে তেলে, আর আমাদের মন খুশিতে ভয়ে 
দেঘ। তেমান আপাঁনও পারবারের প্রিয়জনদের নিয়ে 
প্রীতাঁদন আনন্দময় চায়ের পান্ুকে দ্বিরে আপনার অৰকাশ 
স্তর্ািরা মুহরতগুলিকে সাথক করে' তুলুন। দেখুকেন অনবদ্য শিষ্প- 
ৰা টি উপভোগের মতোই চা গভীর তৃপ্তিতে হৃদয় ভরে দেবে। 


এ ক. | ৮1 সসস্টিক 


: 
ং শি 
| রঃ তা পডতকত * 
৯৪ * 


চা প্রস্ভৃত-প্রশালশী £ টাটকা জল ফোটান। পারিচ্কার পাত গরম 
জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রতোকের গ্রন। এক এক চামচ ভালো চা আর 
এক চামচ বেশি দিন। জল ফোটামাত চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ 
'মানউ্‌ ভিজতে পিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে দৃধ ও চিনি মেশান ॥ 
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মাহিত্য-শাসরের কুমার সভা? ও তাহার | পরিণাম 


ক্ষ শিশিশীশীাাসিত হা পাছা পিপিপপা পা 





মাননীয় শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় সমীপেযু- 

বসগ্ভদ], জানতে চেয়েছেন, “সৌজন্যে” 
বিভ্রাট কেন ঘটল? অপ্রিয় সতা বলবার 
সাহস আমার আছে, অতএব যেমনটি আমানু 
জানা আছে, অকপটে নিবেদন করছি । 
দিনকতক আগে একদিন “সাহিতা বাঁসরের” 
একটি গণামানা সভ্য আমাকে এসে বলেন 
যে তারা ছু'একটি বই ধরে, ছেড়ে রবীন্দ্র- 
নাথের “চিবকুমার সভা” অভিনর করবেন 
স্থির করেছেন এবং আমাকে তাতে “অক্ষয়? 
করতে হবে। আমি রাজী হলাম। জানতে 
চাইলাম ন1-দাহিভ্ায বাসর কি, এবং 
অন্যান্য কারা! যোগদান করেছেন। স্পহ্টই 
বলপাম-অভিনয় করা সতযাকার উঃ 
শিক্ষিত ভদ্রলোক এবং ভদ্র মহিলারই কাজ। 

মোট কথ! ২১শে ডিসেম্বর) ১৯৪৩ 
জারঙগম' বঙগমঞ্জে অভিনয় হ্বোল। সাহি- 
ত্িকদের রেডিও অভিনয়ের ছুর্ণাম ঘুচে 
গেল, সকলেই আশাতীত আনন পেপেন। 


তবে এবিষয়ে মতভেদ রয়ে গেল দে, 
এইট অঠিনয়টি “সাহিত্য-বাসপেরঃ  প্রতিষ্ট। 


বাড়াল, কি “সাঠিভ্য-বাসবের' নাম থাকার 
জন্যে এ অভিনয় লোকের ভাল লাগল। 
যাক, সাফল্যে উৎ্সাঙ্গ বাড়াল এবং অনেক 
স্যোগের ঘথে্ট স্থবিধা ন| নেওয়ায় প্রবীণ 
ডাঞ্জার বটকৃষ্ট রায় মহাশয় আমাকে বলেন 
যে কিছু অদল বর্দল করে এই অভিনয়টি একটি 
হসপিট্যালের সাহায্যার্থে আবার করতে 
হবে। আমি অবশ্য রাজী হলাম। তোড়জোড় 





বাধিক কাধ্য-বিবরণী হইতেই 





জীবন যাঁর অনিশ্চিত পথে জীথন 
বম! আটার কাধান পাদেয়। 
কিনশ্বানের। কণার সে পাখেছেদ 
অন্ভতম ৷ 


০০ 


হেড অফিস--হিন্তস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 





১৯৪২-এর সাফল্য 


উপলবি হইবে; নিয়ে সামান্ধ নিদর্শন প্রদত্ত হইল। 


আধখিক পরিছয় 


আরম্ত হোল। অভিনয়ের দিক দিয়ে উন্নতি 
করবার চেষ্টায় অনেক তথাকথিত সাহিত্যিক 
বাদ পড়লেন এবং সেই জায়গায় নামকরা 
স্ব-অভিনেতা ডাক্তারদের ও শিল্পীদের মনো- 
নীত করা হল। কথা উঠল যে 'সাহিতা. 
বাসর" যেহেতু এই প্রচেষ্টায় অগ্রণী হয়েছিলেন, 
তাদের “সৌজনা” স্বীকার করে অভিনয় কর 
ভদ্রতা হবে। অতএব আমাদের বটুদা 
গিয়ে 'সাহিত্য-বাসরের” সভাপতির মৌখিক 
অনুমতি নিয়ে এলেন। ভ্যাগুবিল বেরুল, 
টিকিট ছাপল, টিকিট বিক্রী হতে লাগল, 
মহড়া চলল । ১১ই জানুয়ারী অভিনয় স্থির | 
হঠাৎ ৪ঠ| তারিখে সতকিকরণ' কাগজে কাগজে 
বেরুল--“কয়েকটি লোক পাহিতা-বাসরের, 
নাম ভাঙিয়ে ( ভাড়িয়ে ).ইত্যাদি। উহার 
সহিত সাহিত্য-বাসরের কোন সম্গন্ধ নাই |” 
সংগে সংগে জানা গেল যে সাহিতা-বাসরের 
তরফ থেকে জনৈক ভদ্রলোক সব মেয়েদের 
এ অভিনয়ের অংশ এহণ কবে সহযোগিতা 
করতে নিষেখ করলেন। মনে হোল 
'অকুপ পাথাবে ভাপল আমাদের 'প্রচেপ্ার 
আদশ। তখন ৮০০২ টাকার&॥ বেশী 
টিকিট বিক্রয় হয়ে গিয়েছে, মহিলাদের 
সেকথা বোঝান হল-তীরা প্রায়শই নিঙ্দেদের 
অক্ষমত| বুঝিয়ে সরে দাড়ালেন  ধনা 
বলতে হবে আমার অনুজপ্রতিম প্রভাঙ 
মুখোপাধ্যায়কে ও শ্রদ্দেয়া মিসেস কে সি 
দেও মিষেস ইল। মিত্র মহ্োদয়াদের যে 
তারা বুক বেঁধে উঠে পড়ে লেগে লোক 
জোগাড় করলেন এবং আমাদের আভনয় 





নুতন বীমা 
মোট চলতি বীম। 


বীমা] তহবিল 

মোট সম্পত্তি 

দাবী শোধ (১৯০৭-৪২) 
প্রিমিয়ামের আয় 


হিদুস্থান কো-ছণারেটিত 


হন্নজ্দিওল্সেশল সোঙনাহডি, লিঙ্মিউেভ | 


বর্তমান আধিক ছুষেযোগেক দিনে ৪ হিন্দুস্থান 
যে ক্রমোনতির পথ্ই অগ্রসর হইতেছে, ইহ 
কে।ম্পানীর সম্গ্রতি প্রকাশিত ১৯৪২ সালের 


শা 
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নির্ধারিত রর সব দিক দিয়েই আরো 
অনেক ভাল ভাবে সম্পন্ন হল। 

কতকগুলি প্রশ্ন শ্বভাবত:ই মানুষের 
মনে জাগতে পারে। “সৌজন্য 'নংযোগ, 
অথবা “সম্বন্ধ” এগুলোর অর্থের কি কোনই 
পার্থক্য নাই এবং এই প্রতিবাদ করবার 
জন্যেই কি অর্থের সাম্য ঘটাতে হয়েছে? 
আমাদের প্রচেষ্টা পণ্ড করবার জনো মেয়ে- 
দের অসহযোগিতাই কি প্রধান অকস্ত্রব্ধপে 
নির্বাচিত হবার একান্তই প্রয়োজন ছিল? 
সতিাই কি সাহিতা বাসরের ভাঙ্গাধার বা 


'ভাড়াবার মত নাম আছে, যেটা কোন 


কলিকাতাবাসীর মতে ডাক্তার বটকৃষ্ বায়, 
ডাঃ ইন্ু রায়, ডাঃ বিনে!দ বিহ্বারী জেন, 
ডাঁঃ জীবন কুষণ মজুমদার, 
চ্যাটাচ্ছি, শ্রীযুক্ত প্রভাত মুখাজ্জি প্রভৃতি 
স্গ্রতিষ্ঠিত ভদ্রলোকদের স্বপ্নেও কাজে 
আসতে পারে ? এদের ভদ্রলোক বলে স্বীকার 
করছে কি সাহিত্য বারের এভদ্রতায়' 
বাধল? "সত্যিই কি এই «সৌজনো'র 
প্রুতিদানে সাহিত্য বাসরের অসৌজন্য ছাড়া 
আব কিছু দেবার ছিল না|? এবং যে 
মহিলারা এদের প্রবোচনার অথব! চাপে শেষ 
মুহপ্ঠে সবে দাড়ালেন তারা কি এটা প্রমান 
করলেন ন। খে, ভারা শুধু অবলাই নন, ভারা 
কোন বধড৬ কাজের বিশ্বাস লা করার 


অখোগ।)!? 
শেহধন্য 


খিজেন সান্যাল 
২নি, হামাত খা লেন কলিকাতা 
[সাহিত্য শাঙ্লল্পেন্্ উতজক্র 
দীপলী সম্পাদক শদ্ধেয় বসন্তদা এই 
চিঠিখানি আমাকে দেখতে দিয়ে এ আমাকে 


প্রায় তিন কোর্টি টাক! 

১৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার উপর 
১৯৮৭8 5 রি রি & 
€ ফু পু পর ঠা বি 
ই প%৫% রি 
প্রায় এক কোটি টাকা 


$&. 


ডাঃ হীরেন 


ত শ এতা? 


চি 







পা - পা টে 
রত জনক প 
এমা 


০ তে 
1 নর 


নে কথা 
চ1 খেতে খেতে অমাবধ 
লিপটনের 
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পু পর 


"শর 185. পপি সা পা কল । পরী 





এর উত্তর দেবার স্থুযোগ দিয়ে আমার প্রতি | নালীলোক ূ চলিয়াছে, সে ক্ষেত্রে বারি ঘরে অন্ত 
তারযে শ্সেহ প্রদর্শন করেছেন ও তার চেষ্টাও দেখা! উচিৎ] | 
স্বাভাবিক সৌজন্য দেখিয়েছেন সে জন্য আমি পরিচীলিকা--উ্টীমতী হ্িবিণ্মমী দেবী নুক্ুরীভাল ভাল সিদ্ধ করিয়া অনেক জল 
তাকে আমান আস্থরিক অদ্ধাতিবাদন - -_ পিয়া সামানা খি-তে। গাপুনি, পঙ্ক। তেজপাতা 
জানাচ্ছি। “সাহিত্য বাসর” কতৃক প্রথম লানাঘর | € পেঁয়াজ কুটি দিমা সাতলাইয়া লইয়!] 
অভিনয়ের পর যখন শ্রদ্ধেয় ডাক্তার বটুবাবু দুশ্েন্স পল্লিন্বর্ডে তাহাই সকালে বিকালে ছেলেমেয়েদের 


দ্বিতীয় অভিনয়ের কথ। আমাকে বলিতে আসেন বিশুদ্ধ দুধ আজকাল পাওয়াই যায়. না। এক কাপ করিয়া খাইতে দিলে, দুধের মতই 
তখন আমি তাহাকে বপি--“আমি আপনাকে যদিও বা পাওয়া যায় তবে সাধীরণ গৃহস্থ দেহ পুষ্টিকর ইয়। একটি করিয়। গোল 
বহুদিন হইতে জানি এ পাদ্ধা করি) আমার ঘরে তাহার উপযুস্ত দক্ষিণা দিবার সাথ আলু, পিচ, : একটি পাকা টোমাটো, 
বিশ্বাস আছে আপনার ভাতে সাহিত্যবাসরের থাকে না। বালকদের দুধ প্রধান পুষ্টিকর এ ভালেন হ্বস প্রতি ঘরেই প্রতোক শিশু 
যা হারতে আপনি খাপ্য। ভাই তুধেব দুশ্মগ্যতায় গৃত্্থ দের দেওয়া চপিতে পাবে। কেন না ইহা 
যাহা করিবেন তাহাতে আমার আপত্তি ঘরের বাক বাপিকা আর প্রাণ ভরিয়া ছেলেমেয়েদের মুখক্টিকএ খাদা, মুল্য ও 
হইবে না।* কিন্তু তাহার পর আমি যখন দুধ খাইতে পায় না,--ছুধের তুলনা কোন বিশেষ কিছু নম) এবং মেয়েদের কষ্ট ও 
কপিকাতা হইতে কয়দিনের জঙ্থা অনুপস্থিত খাগ্ঠের সহিতই করা চলে না, তবু যে খাটুনি হইবার এ কিঠ ইহাতে নাই । 
ছিলাম, সে সময়ে সংবাদপতঙ্জে আমার নাষে ক্ষেত্রে দিন দিনই দুধ ঘি, অস্তধ্াযানের পথে শকাতা।য়নী দেবী 

যে বিজ্ঞপ্রি প্রকাশিত হয়। ভাহার ভাষা হারার গুক্তারামবানু দ্ীট 
আমার ভাষা নয়, তাহা যাহারা] আমাকে যে দায়ী, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ পরত ভাজার তলা 
জানেন তাহারা সকলেই স্বীকার কবিয়াছেন। নাই । কারণ তিনি গুণী ব্যক্তি বটে, কিন্তু “কিটানল” মেডিকেটেড। 
দীপালী সম্পাদক মহ্াশয়ও ভাহা শ্বীকাঙ অভিনয়ের মৃহলার সময় ও তাহার পরে ০১: রেজি: কুচের তল 
করিয়াছেন। আমার অজ্ঞাতসারে যাহা তিনি তাহার ব্যক্তিগত ব্যবহার দ্বার] ( হয় | টাক, চল উঠ, খুসবী পু অকালপন্কতায় 
হইয়াছে তাহার জন্য আমি দায়ী না হইলেও অত অনিচ্ছাকৃত ) সকলকে বিরস্ত ও ক্ষুব্ধ বাবার করুন 

ছুংখিত এবং মেজন্যু যাহারা ক্ষুপ্ণ হইয়াছেন, করিয়াছেন । সেই জন্ পাপ যাহারই হউক ছে শিশি 70৮০ বড় শিশি- ১৮০, 
তাহাদের নিকট আমি ক্ষমা ভিক্ষা করি। কেন আমাদিগকেই প্রায়শ্চিন্ত ককিতে হইল। | ভাঞ ক্যোজ্জেল্র জ্যালোল্বেউ ন্ত্রী 


তবে এই ঘটনার জন্য আমার প্রীতিভ'জন শ্রফণীক্্র নাথ মুখোপাধ্যায় ১৪ শিপশছর সলিক লেন,পোঃ শ্াামবাঙ্গার 
বন্ধু শ্রীযুক্ত দিজেগ্র নাথ সান্যাল মহাশয়ই সভাপতি, সাহিত্য লাসর। ক কচি 





শি তপন শট তাস 








সিন্ধুর মরুক্তমির পটউমিকায় 
হিনুঘুগলমানের জাতীয় ভেদাভেদাক গিছনে 
ফেলে রেখে মভের মহিমায় উদ্ভৃলতর হ'য়ে 
উঠে যে জাবন রই ছন্ধুর বাণী-চত 
গাশহ্যাল আটিস্টের অবদান 
মজাহর খাঁ, কৌশল্যা, হরি শিবদাসানা, 
এ, হোসেন প্রতি অভিনীত 


উমর মারভী- 


মেরী দুনিয়া 
ম্যাজেটটিক টবীনে 


বাহক ম্মুক্তিনপ্র ভীক্ষান্ত 


গুডল্লাক পিকঢাস' ৫৫, এর্জরা টা ৃ টি 









পরিবেশক £ 








আমার আরে ভাই-বোনেরা: 

অনেকদিন পরে চিঠির উত্তর দিতে 
বসেছি । এবারে যে কতো বাধ! এমেছিল 
এব উত্তর দেওয়ার তা? তে। তোমরা জানই। 
হা ভালো কথা, এবারে দা পাওয়। মান্ই 
ডাকযোগে নতুন বছরের সা কার্ড পাঠান 
হচ্ছে । অতএব উ।দা পাঠিয়ে এক সপ্াছের 
মধোও যাঁরা কার্ড পাবে না তারা বুঝবে যে 
নিশ্চয়ই কোথাও গণ্ডগোল হয়েছে। 
প্রত্যেককে কার্ড পাঠান হয়েছে বলে পুথক 
পৃথক ভাবে চিঠি দেওয়াও সম্ভব হয় না। 
ভেবেছিলাম সাদের চাদা পেয়ে কার্ড পাঠি- 
য়েছি তাদের লাম প সভ্য সংখ্য| প্রতি 
সপ্তাহে ছাপাবো, কিদ্ঞ কাগজের এই 
ছু্ুলোর বাজারে ত। সম্ভব হয়ে উঠছে 


নতুন প্রতিযোগিতা 2 নতুন প্রতি- 
যোগিতা এবাগে না দেবার জনে অনেক 
ভাই-বোন অহরোধ জানিয়েছে, কারণ 
সরস্বতী পৃঙ্ছোর হাঙ্গামা নিয়ে সবাই বান্ত। 
অতএব পূজোর পর্ঠ এ্তিযোগিতা আহ্বান 





বাংলার কিশোরকিশে।রীদিগের জন্য 
হ্থকবি বসম্তকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেগযোগা দান 
৪ 


মণি ও মান 


বাহির হইল। 


আগানে।ড। দুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি.ফিনিশ কাগজে বারঝনে ছাপা। 
সুশে। হন এলাট। 


গুতনা এন্ড উীক্চা। 


ডাকে ১149 
দীপালী গ্রস্থশাল € অন্থান্ত পুস্তকালয়ে 
প্রাথব্য। 





করা যাধে, কি বলো ?.-এই সময়ের মধ্যে 
তোমরা নাহয় নতুন ধরনের কোন রকমের 
প্রতিযোগিতার বিষদ্দ* আমায় জাঁনিও আমি 
তা আহ্বান করবার চে্টা করবো । কেমন, 
তাই পাঠি৪ সকলে 1...এবারে তোমাদের 
চিঠির থলি খোলা থাক। দেখি কার কি 
উত্তর দেবার আছে. 


্রীঅরুণকুমার পাল (নাটোর £ ৯৭৮) 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে ফিরে গিয়েছ 
শা দেখ। পেয়ে, ওতে দুঃখ করবার কি 
আছে? প্রতি সপ্রাহেই তো তোমাদের 
সকলের সঙ্গে দেখ করছি এই আসর 
মারফৎ। ভোমার বন্ধু মারা গেছে শুনে 
সত্যিই মনে আঘাত পানার কথা । প্ুকত 
বন্ধু আজকাল মেলে খুব কম। যাই হোক 
আবার এক এমশি প্রকৃত বন্ধু ষোগাড় 
করে নাগ আমাদের এই ভায়েদের মধো 
থেকে । 

্রীঅরুণকূমার চক্রবর্তী কেণিকাতা 
৯৩৩) £₹ তোমার লেখ। উপন্তালএন যে 
অংশট] ছাপা হয়েছে তাতে সভা সংখ্যাট। 
ভুল ছাপা হওয়ার জন্যে সত্যিই ছুঃখিত। 

শ্রী সীমা দত্ত (লক্ষৌ ; ১৩৫০) : কেন 
চিনবো না? আমাকে ঘেমন তৃষি চেনো 
দাদা বলে, ঠিক আমিও তোখায় চিনি 
আমার বহু বোনেরই একজন বলে। 

শ্রীঅর্চনা পাল (আলমধাজার : ৩৪৩): 
মাতৃভাষার যে অপমান করে তাকে উপযুক্ত 
শান্তি দিয়েছ শুনে খুব খুশী হলাম । আমার 
ভাই-বোনের কাছে থেকে আমি এমনি 
আশাকরি সব সময়। 

উল্লীঅচিন্ত্য কুমার মিত্রে (কলিকাতা : 
১৫২), তোমার যে কট! লেখা পাঠিয়েছ 
তার মধ্যে গল্প হলেও সত, জনোনীত 
হয়েছে । 

শ্রীঅরুণকুমার মিত্র ( পুরুণিয়! : 
১*০১)$ তোমার কবিতাগুলো খুশী কধতে 
পারেনি ভাই । 

শ্ীঅবনীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
(আলমবাজার £ ৯৪৩) ই তোমার ক'ছে থেকে 
এগুলোর থেকে আরো ভালো লেখা পাবার 
আশ] রাখি ভাই। 








শ্রীঅশেষকূমার চট্টোপাধ্যায় 
(হাওড়া £ ৮৮৬) £ আচাধা স্তার জগদীশচন্দ্র 
বু সর্বপ্রথম ১৮৯৫ খুঃ কোলকাতা টাউন 
হলে বিনা ত।রে বিছু/ৎ প্রেরণ নিষয়ক 
কতকগুলি পরীক্ষা দেখান। কিন্ত বেতার 
বার্তা আবিষ্কারের সম্মান যিনি পেয়ে থাকেন 
তার নাম যাকু ইম্‌ শুগলিয়েলমো মার্কনি। 
আফসারী বেগম (শ্রুহট £ ৬৭৬) £ 
তোমার চিঠির [উত্তর ডাকে পেয়েছ তো ? 
এ সঙ্জে তোমার নতুন বছরের সন কার্ড 
পাঠিয়েছি | 


এ ওয়াছেদ খান চৌধুরী (ব।জসাহী : 
৬৯০) £ তোনার চিঠি পেয়েছি । হা তোমার 
সভ্য কাঁড পাঠান হয়েছে যথা সময়ে । 


কমলা ও মৃদ্রলারাণী ভূ (৭99, 
৭8?) £ শিশ্চয়ই তোমরা 2” বোনে এ বছরও 
এ আনবে পভ) বরোইলে [ 


শ্রীগঙ্গারাম ঘোষ (মুর্গের £ ১০৭৮) £ 
তোমার সংগ্রঠ করে পাঠান "জেনে রেখো? 
সনোনীত হলো । 


শ্রীগিরীন্দ্রনাথ রায় (নৈহাটা : ৭৩৪) 
আমার কাছে সহরের আর গায়ের ভাই. 
বোন সকলেই সমান । তৃমি বোধ হয় জানে। 
নাযে আমিও তোমারই মত একজন গ্রাম- 


হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 
ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর ব্লাধানে 


৬1] 4-$11৭12 
( ভিটা-ভাইন ) 


অসছ্বিতীন্জা উন্নিক্ষ । উুত্রা 
শু শু সবল তীত্্য শহর | 
সকল অন্্রান্ত ওধধালয়ে পাওয়। যায়। 


দ্যাশনালি কেমিকাল এয়ার 
হেড অফিম 
৪।১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাতা 











বাসী। ভারতবর্ষের ইতিহাসের পাত! 
ওপ্টালে ওক"ট! প্রশ্নের উত্তর পাবে । আক- 
বরের সভায় যে ন'জন গুণী পণ্ডিত ছিলেন 
তাদের নাম হচ্ছে £ টোডারমলস, তানপেন, 
আবুল ফজল, ফৈজী, মানসিংহ, বীরৰল, 
আবছুল কাদের বদাম্কুনী, হাকিম হুসেন, 
মোল্লা দোপেয়াজা। 


কুমারী গীতা চট্টোপাধ্যায় (নৈহাটা : 
৩৪৪) : চাঁদ যখন পাঠিয়েছ তখন নিশ্চয়ই 
তুমি সভ্য থাকবে এ আসরের--কেন বার 
হবে। উপন্তাস ছাড়াও তো তোমাদের 
লেখা ছাপা হচ্ছে। 

আশীজিতেক্্র নাথ পাল (নাটোর : 
১০৫৮): তোমার হাতের লেখা এতো 
খারাপ মে চিঠিথানা বছু কষ্টে ছু'লাইনের 
বেশী পড়তে পারলাম না । হাতের লেখ 
ভালে করো । 
আজলধি রতন বন্দ্যোপাধ্যায় (কাশী: 
১৬২) : তোমার সঙ্গেও আমি সেই প্রার্থনা 


করি দেশবাসীদের জন্যে । হাতের লেখ 
তোমারও খুব ভালে দেখলাম না। 
টর্পেডে। (কপিকাতা £ ৩৪৮) £ ছদ্মনাম 


গেছে আসরে সে 
তোমাদের শুভ 
কার্ড পাঠান 


ব্যবহার করা যে উঠে 
খবর কি তুমি রাখো না? 
কামনা আমি সর্বদাই করি। 
হয়েছে। 

দীপালী চন্দ (রংপুর £ ২১১): 
তোমার ও ইপিনার চাদা পেয়েছি, কার্ডও 
পাঠিয়েছি। তুমি যখনই চিঠি লেখ তখনই 
তোমার সভ্য সংখ্যা দাও না। ভবিষ্যতেও 
ভূল যেন আর না হয়। 


চারার ররর ঠনিরর ও 
নিউ থিয়েটার লিমিটেড-এর 


উদয়ের পথে 


মুক্ডি-প্রতীক্ষাস্ম 


আমাদের রা পরিষেশনায় এই বাংলা 
বাণীচিত্র সর্ব বিষয়ে চিরনৃতনের 
সৌঠব সমন্থিত হইবে 


অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন 
১২৫ ধর্মাতলা গ্রাট, কলিকাতা । 


র 


শ্রীদীমোদর চন্েবস্তী (আলমবাজার ঃ 


১১৯৩) ২ তোমার আর ননী গোপালের 
(১১৪) টাদা পেয়েছি । “বয়সের 
সার্টিফিকেট” হচ্ছে তোমার অভিভাবকের 
ৰা ক্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের লেখা 
তোমার সঠিক বয়স বর্তমানে যে কত সেটা 
জানাতে হুয়। 


শুদ্েবনারায়ণ কম্মকার (কলিকাতা : 
৭৩৮) : আমরা যখন ক্রাপ্তি বোধ করি বা 
ঘুম পায় তখনই আমাদের রক্তে অক্সিজেনের 
অভাব ঘটে। নাক দিয়ে নিশ্বাস নেওয়ার 
সঙ্গে যে টুকু অক্সিজেন শরীরের এধ্যে যায় 
তার থেকে বেশী দরকার হয় ভেতরে। 
তাই সেই অভাবট] মেটে মুখের মধ্য দিয়ে 
ভেতরে গিয়ে। সেইজনই আমরা “হাই 
তুলি। 


শ্রীুলাল কান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(কলিকাতা : ৯৪৮): তোমার কবিতাটা 
আমায় খুপী করতে পারলো না। ওর 
ঠিকানা আমার জান। নেই। তুমি লেখার 
জন্যে পুরস্কার পেয়েছ শুনে খুনী হলাম। 


শীনারায়ণ চক্র ঘোষ (মুঙ্গের: 
১০৩৮): তোমার লেখা ছুটা পেঙগাম। ও 
বিষয়ে পরিচালক বা সম্পাদকের মতামত 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে।'ঝরণ। কলম 
আবিষ্কার করে ১৮৬৪ গুষ্টাবে আমেরিকার 
ওয়াটারম্যান সাহেব । 


শ্রীনির্মীলকুমার রায় (কলিকাতা : 
১০৯২): তোমার লেখ! ছুটি খুলী করতে 
পারল না ভাই । ৪ কুপন্টী প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করবার জন্যে । 


শ্রীনিশ্মীলকুমার ঘোব ( বনন্থগলী : 
৯৭৯) £ ম্যালেরিয়ায় তুমি ভূগে ভার উদ্দেশ্রে 
আবার ব্যঙ্গ করে কবিতা লিখেছ দেখলাম । 
ওর থেকে ভালে। কবিতা লিখো। 

শ্রীর্ণাুগোপাল কু'ড় (নৈহাটা : 
৯৪৫): বাকী ফটোগুলো তো বহুদিন 
আগে তোমায় ভাকযোগে ফেরৎ পাঠিয়েছি । 

শ্রাগীতি বন্দ্যোপাধ্যায় (বঙ্থে £ 
৮৪১): তোমার মৃত একই অনুরোধ যে 
সবাই করেছিল ত| তো দেখেছই । তোমার 
ও বাড়ীর ছোট বড় সবাইকে ওখান! খুসী 
করছে শুনে সুখী হলাম। 

শীবিভ1 রাঁয় (বর্ধমীন £ ২০*): 
পাঠান লেখা পেলাম। এবারে কোনটাই 
কিন্তু থুসী করতে পারলো! না। ও সব সংগ্রহ 
করা ছেড়ে দিয়ে নিজে লেখবার চেষ্টা করো। 





আীবিনয় ভোমিক (কলিকাত। £ ৮২৮) £ 
আরে! ভালো লেখা! লেখবার চেষ্টা করে | 

শ্রাধামচজ্্র মহাপাত্র ( উড়িষা। £ 
১১০১): তোমার সভ্য কার্ড ফিরে এলো 
কেন? ঠিকান। তুমি যা দিয়েছিলে তাই 
লেখা হয়েছে। 


শ্রীমদনমোহন গোস্বামী (বানী : 
৯৪৪ ) তোমাদের বনুধার বলেছি যে নিজের] 
লেখার অভ্যাস করো । ও সংগ্রহ করে 
পেখা পাঠানোতে নিজের লেখার কোন 
উপকার নেই। 


শ্ররবীন সরকার (মালদহ £ ১৮০৭) £ 
কার্ড আর চিঠির উত্তর নিশ্চয়ই ডাক যোগে 
পেয়েছ। ওট] প্রায় মকলেই জানে তাই 
“জেনে রাখা দরকার” মনোনীত হলে না। 


আীরেখা সেন (শ্রহউ : ৮৫৪): 
লেখনী বন্ধু তুমি আমাদের আসরের যে 
তিনজন বোনের সঙ্গে পাতাতে চাও ভাদের 
নাম ও সভা সংখ্যা জানিয়ে ডাক টিকিট 
পাঠিও আমার কাছে, তাহলে তাঁদের ঠিকানা! 
পাবে। তারপর তুমি তাদের সঙ্গে চিঠি- 
পত্জ আদান প্রদান করো। 


পররবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (কলি; £ 


৮৭৮) £ “অল্নবিদ্যে ভয়ঙ্করী” বলে একটা 
কথার গ্রচলন আমাদের মধ্যে আছে তা, 
তো জানো? তোমার এ "জানবে কি 


ছাপলে আমাদের ভাই বোনেদের চীনাভাষ। 
সম্বন্ধে ভাই হবে আর কি। 


তোমাদের প্রিয় বিজনদা"র লেখা 


তোমাদেরই মত ছেলে 


বইথান। পড়ে কথাশিল্পী শ্রীযুত গ্রবোধ 

কুমার সান্যাল মহাশয় বলেছেন ; শভাঙ্গির 
বড় পটে যে সকল মহৎ মান্ষের ছবি 
আক) তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিলেন, এটা ছেলেদের কাছে বিস্ময়ের 
বস্ত। শ্রীমান্‌ বিজ্বনের বইটিতে দেখলুম, 
বৃহৎ সমুদ্রগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, দুঃসাহস, ছুরুর্ধি এবং 
ছুঃশীলতা এই বইটিতে মনোজ্ঞ হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং চপিত্রচিন্রগুলি 
উজ্জ্বল হয়ে দেখ! দিয়েছে । বইখানি 
আমার খুব ভালো লাগলো । 

--দাম আট আনা-- 

লীপালী গ্রন্থস্শীতন! 
১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলি: 


“* জাগলী 


গ্ররামচন্দ্র পাটী ( উড়িস্বা ১১৩) £ 
বাংল]. হাতের লেখা তোমার মাতৃভাষা ন। 
হলেও বেশ সুন্দর দেখে সত্যিই খুসী হলাম, 
কিন্ত চিঠির ভাঁষা অর্থাৎ তোমার মনের কথা 
আমি বুঝতে পারি না চিঠি পড়ে। 


শ্ররবি চক্রবর্তী (রংপুর ২ ৮৮৪): 
তোমার চিঠির উত্তর ও সভ্য কার্ড আমি 
ডাক যোগে পাঠিয়েছি । বেশ তাই এসো।। 
কবিতাটা যনোনীত হ'লো।, 

শ্রশচীনন্দন আচ্য (কলিং: ৯৬৮): 
এবারের নতুন সভ্য কার্ড পেয়ে তোমার 
মত অনেক ভাই .বোনই খুসী হয়েছে 
দেখলাম । নিশ্চয়ই লিখতে পারো । ভাই- 
বোনদের রাগিয়ে আনন্দ পাই, তার কারণ 
তাদের অভিমানপূর্ণ চিঠি পাই। কিন্ত 
লেখা ভালে ন। হ'লে ছাপা উচিত নয় তাই 
ছাপি ন1।. ভবিষাতে ভাল লেখা যাতে লিখে 
পাঠাতে পাবে। পেই চেষ্টা করো । “জানা 
উচিৎ” মনোনীত হলো । 

শ্রীশেফালিকা দাস ( ঢাকুরিয়াঃ 
১০৬২) £ ও সম্বন্ধে আগে আলোচনা করেছি। 
পুরাতন দীপালী উল্টে দেখে । 

2১১৩ রর রর 

শ্রীশৈলেন্্র কুমার দে ( গৌহাটা ২ 
৪৭৮)" তোমার ৪ তারাকিঙ্করের (৮৪৮) 
নতুন বছরের সভা কার্ড এ চিঠির উত্তর 
নিশ্রহই পেয়েছ! শেষ কোথায়” 
বোর হমু ধেল পরিচ্ছদে শেষ করবে । 
বই হয়ে এথানা বার হলে একটাকার বেশী 
যাতে দাম নাহয় সেদিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি 
রাখবো । 

প্রস্হাস দাস (ঢাকুরিয়া: ৯৪৯) 
প্রুরশপ”কে দেখবার আসায় রইলাম। 

সেখ সিরাজউদ্দীন (মুশিদাবাদ £ 
৪৭৭): বেশ ভাই এসো। আশাকরি 
বোমার ভয়ে আর তোমার ওখানে আমাক 
যাবার জন্যে বলবে না। পভিখারিণীও 
গোলাপ” খুশী করতে পারলো না। 

ই রীজমোহন দেব (কুমিজা £ 
৭৮৬): তোথার লেখ। রচনার ঠেলায় আমি 
সত্যিই চাপিয়ে উঠি । এতো বেশী লেখ। 
পাঠাও কেন? তোমার একটা গল্প হলেও 
সত মনোনীত হলো 1", 

আজকের মত তোমাদের দেহ জানিয়ে 


এইখানে বিদায় নিই । কেমন? 
: তোমাদের : বিজনদঃ 


“বু 


এই দেশেরই মেয়ে 
স্জীধীরেন্রলাল ধর 


শিবরাম সাবভৌম ছিলেন ফরিদপুরের 
নামকরা পণ্ডিত । 


পণ্তিতমশাইয়ের একমাত্র মেয়ে প্রিয়ংবদধা ॥ 


অতবড় পঙ্ডিতের মেয়ে কিন্ত পিতা তার 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থা করলেন না। পণ্তিত 
মশাই ভাবতেন মেয়েদের লেখাপড়া শেখার 
কি শাস্ত্র পড়ার কোন প্রয়োজন নেই । 
মেয়েটি টোলের এক কোনে চুপ করে 
বসে থাকতো, আদ শুনতে। সংস্কৃত পাঠ। 
গ্লোকের সবটুকু তার কানে এসে বাজতো, 


যাশুমতে। তাই সন্ধার পরে আবুত্তি করতো! 
নিজের মনে । 


পণ্ডিতমশাই মেয়ের শ্বৃতিশক্ষি দেখে 
মুগ্ধ হলেন, ঠিক করলেন মেয়েও পড়বে তার 
ছাএদের সঙ্গে । 

দেখতে দেখতে গ্রিয়ংবদ] কাব্য, অলঙ্কার 
বাকরণ, ন্যায় ও মীমাংসা শেষ করে 
ফেললো । আব ভারই সঙ্গে প্রকাশ পেল 
অপূর্ব কঠ--সংগীত সামথ । 

নিজে সংদ্কত শ্লোক রচনা কদে ভিনি 
গাইতেন, প্রতিদিন পূজার সময় তিনি একটি 
করেপ্তব রটনা করতেন । ভাছাড়। মাকওেয় 
পুরাণে যে ম্ধালসা উপাখ্যান আছে, তার 
তিনি দাশনিক ব্যাখা। লেখেন, মহাভারতের 
শান্তি পবের যোক্ষ ধর্মের একখানি টাকাও 
তিনি লেখেন। 

এমন বিছুষী মেয়ের বিয়ে দেওয়া বড় 
সহজ কথা নয়। পণ্ডিতমশাইদের কোন 
পাত্রই মনে ধবে না। শেষে সাব্ভৌম মশাই 
পাত্রের সন্ধানে কাশীতে গেলেন, সেখানে 
রথুনাথ মিশ্র নামে এক কনৌজী ত্রাঙ্গণের 
সঙ্গে গ্রিয়ংবদার বিয়ে হোল। 

বিবাহের সময় সাবভৌম মশাই মেয়ে 
আমাইকে একখানি গা যৌতুক দিলেন। 

জামাই বললেন--জমিদারী করার ইচ্ছ!] 
থাকলে বাবার জমিদারীই দেখতে পারতাম, 
কিন্তু তা আমি চাই না, শান্ত অধ্যয়নেই 
জীবন কাটানো আমার আদর । গ্রামের 
দরকার নেই, সামান্য খেত-গামার হলেই 
চলবে যাতে জীবনট! স্বচ্ছন্দে কেটে যায়। 

নদীর ধারে ছোট কুটির বেঁধে হ্বামী স্ত্রী 
শান্্-পাঠে জীবন কাটিয়ে দিলেন রান্না ও 
সংসারের কাজ শেষ করে কী এনে বসতেন 
গ্বামীএ কাছে, হৃস্তাক্ষর ছিল ভালো, ধড় বড় 

স্কৃতবই নকল করতে হতো! বাংলায়। 

কিন্ত কোনদিন আলণ) দেখা দেসনি | সংসা- 
রের প্রতিটি কাজ নিখুঁত ভাবে করার জন্তু 
দাসদাসী রাখার আগ্রহ প্রকাশ পাঁম়ুনি কোন- 
দিনই, এই ছিল ভারতের শিক্ষার.আদর্শ। 





_ সমালোটনা__ 





নতুন বই 
তোমাদেরই মত ছেলে £- গ্রীবিজন 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশক সরস্বতী সাহিত্য 


মন্দির, :সোনারপুর (২৪ পপগণা)। দাম 
আট আনা। 


শ্ীমান বিজনের নতুন বই তোমাদেরই 
মত ছেলে পড়লাম । পড়তে পড়তে অবাক 
হঃয়ে কেবল এই কথাই ভাবছিলাম যে এই 
বড় বড় মানষের জীবনী লিখতে গিয়ে 
কেবলমাত্র কতকগুলে৷ বড় বড় কথ! আউড়েই 
আমরা ক্ষান্ত হ'য়ে যাই, অথচ একবারও 
একথ| ভাবিনে যে এসব মনীষীদের বালাকাল 
আমাদেরই বাল্যকালের মত্ত ভুলভ্রাস্তি ও 
ুষ্টুমীতে ভরা ছিল। আমি আশ্চর্যা হচ্ছি 
শ্ীমান বিজন কোথেকে এইগুলি করলো । 
যেখান থেকেই করুক,_-এমনভাবে সে গল্প- 
গুলি বলে গেছে মে মনে হয় আমাদের 
কাছে বসে সে মুখে-মুখে ৰানিছে বানিয়ে 
এই কাহিনী শোনাচ্ছে! ঠিক এই ধরণের 
বই বাংলা সাহিত্যে আর আছে কিনা জানি 
না। এই ছোট্ট বইথানা আরস্ড করে আমি 
আর ছাড়তে পারিনি, এমনকি ইডিওতে 
গেছি ভ্রীমে বসে পড়তে পড়তে । 


ভাবী ভাল হঃয়েছে বইথানি। আমার 
মনে হয় বাংলাদেশের প্রত্যেকটি ছেলের 
এটি পড়া উচিত) যদিও আমি বেশ জানি 
আমি একথা বলবার আগেই তারা এখানি 
কিনেছে এবং পড়েছে । যাইহোক সব শেষে 
আর একটি কথা বলবে।,--ছেলেদের পড় 
হয়ে যাওয়ান্ন পর যদি তাদের বাপেরা- 
মায়ের! অথবা আমার মত বড় ভায়ের এই 
বইখানা পড়ে দেখেন তবে তারাও আনন্দ 
পাবেন--কেননা ছুই পুরুষে আনন্দ 

যোগাবার মত ক্ষমতা এর আছে। 
-শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য 





_জ্যালেোটেোন্ন-- 
টাক নিধারক এ কেশজনক-_৪8, 
-ক্ষিল্পোটি -- 
অকালপক্কত। নাশক"--৪1০ 


-ভিন্লোপিন্ন_ 


সর্ধবিধ কেশরোগ নাশ ক--.৩। 


শীম্যান্ম শ্রস্নান্ 
২২, ভীগ্বর মিল লেন, কলিকাতা 





স্র্গর সন্ধানে 


জ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ, বি, এল 


লা িশাতিতিত শপপশশিতত কল - পপ পপর পপ ৯০ - 
৫.০ পা স্পা 


“রগ বলিয়া কি কোন স্থান নিদ্দিষ্ট 
আছে, না ইহা কল্পনাবিলাস মাক? এই 
পুরাতন প্রশ্ন নৈশাকাশে গিজ্ঞাসা-চিহ্কের 
মতোই সনাতন; দুঃখের আধারে উজ্জ্বল 
স্থখের জ্যোত্সায় লুপ্টপ্রায়। এ প্রশ্নের 
সমাধান নাই-নাই বলিয়া যুক্তির জাল 
হইতে মুক্তি পাইয়া হর্গের উদ্দেশে কত 
বিচিত্র কাবাকাহিনী রচিত হইয়াছে। 
খাভাকে জানি, যাহাকে দেখিতে পাই তাহার 
সবটুকুই ছে বর্ণনা করা খায়? যাহা ইন্দ্রিয়েব 
অগোঠ্ষ অথচ দ্দানায় অপরূপ, সাস্বণায় 
মধুর, চিন্তায় সুখকর-যাহা 9:থে শান্তি, 
দৈগ্টে প্রাচুঘয, বেদনায় সহান্ুভৃতি, তাহাকে 
অস্বীকার করিদা কর্পনার আননে বঞ্চিত 
হইব কেন? 

মহাপ্রস্থানের পথে স্বগের যে ধ্সামান্ত 
নিদেশ আছে-তাহাতে র্হস্ত দুজ্েয়ই 
থাকিয়া যায়; পিত-সভা রক্ষার জন্য সশরীরে 
যমপুরে গিয়্। বালক নচিকেতা নেপথ্যে 
পিতৃগণের গান শরনিলশ" 


হেথা এন করি মোরা অমত-সাগর-জলে-- 
অ্া-নদীর মুক্তির মোহনায়, 

হেথ|! পান কি সুধা ভারকা-তরুর তলে, 
4ম্ঠ-তিথির জ্যোত্শার সীমানায় । 

কী দ্ এ 

হেথ। ঝতু, হোল পল, নৃত্য-চপল নহে, 
থির-আ1থি'পরে দ্ুলিছে না আলোছায়। 

হেথা দিবা-শিশা দোহে মধুরে মিলিয়া রহে 


বিথাবি বদনে গোধুলির মান মায়া! 

এবে দিকৃ-দিগন্ত উদয়-বিলম্র হয়েছে অন্তরে 
এবে সখ ছুঃখহীন ম্র্ণানন্দে চেতন] সম্ভরে ! 
( মোহিতলাল ) 


হৈততণীর পষে কী আছে? ফে সেখানে 
যাইবার অধিকাবী ? শ্রাদ্ধক্রিয়া, প্রেতকাধ্যা্ি 
না করিলে মুতের আত্মার উদ্ধার লাভ করে 
না ইহা হিম্টুর সংস্কার এই সবই পশ্বর্গ 
কামায়া”। ৬17%11৩ বলিয়াছেন-- 

চ0 661 09217 09) 0556] 0161 
18 0911 800 01682010109), 96016 
1118 09088 016 10 0106 10100?) 

বৈতরণীর পরে আছে নরক ও স্বর্গ; 
মেঘনাদবধ কাব্যে উগ্তয়েরই যথাযোগ্য স্ষ্ঠ 
বণন। আছে? স্বর্গের একাহশে- 

“পূর্বদ্ধারে সুখে 

করে বাস পন্চিহ পতি-পরায়ণ! 

সাধবীকুল, স্বরে, মর্তে অতুল এ পুরী 

সে ভাগে সুরমা হম্ময সুকানন মাঝে 

সথসরসী সকমলে পরিপূর্ণ সদা, 

বসন্ত সমীর চির বহিছে স্থস্থনে 

গাহিছে স্থপিকপুপ্জ সদা পঞ্চন্ববে। 

আপনি বাজছে বীণা, আপনি বাজিছে 

মুরজঃ মন্দিরা, বাশী-মধু সথস্বরা ! 

দধি, দুগ্ধ, ঘত উৎসে উলিছে সদ। 

চৌদিকে, অমুতফল ফলিছে কাননে 

প্র্দানেন পরমার আপনি অন্নদ]। 


্বগেঁর উত্তরাংশে-- 


“এই হারে বীর সন্মণ সংগ্রামে 
পড়ি, চিরন্ুখ ভুঞ্জে মহারথী যত, 
ত্র্ণসৌধ স্ুকাননরাজি 
কনকগ্রশ্থণপুর্ণ অদীর্থ সরলী 
নবকিশলয় ধাম ৭ * র 
* ** এপৃণাভূমে বিধাতার হাসি' 
চঞ্জ সুয্য তারার্নপে দীপে, অহরহ 
উজ্জ্বল !” 

[ ৮1161 এ৪ অনুরূপ কল্পনা আছে ] 
হি0176100 81০014৭ একটি চমত্কার 
কল্পনা আছে। 
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পু) (001181) 10101020015 স6 1000” 
তবু আশা মিটিল না--কিছুই জানা গেল 
না_তাই কবি লর্বব নিয়ন্তাকে বলিলেন--- 
“ওই বধির যবনিক তুলিয়া দেখাও মোরে 
প্রহ্থ তব আলোক-লোক ; 
ওপারে সবই ভালো, কেবলই স্থগ আলো 
এ পারে দুখজ্ালা আধার শোক ।” 
ও পারেকি শুধুই আলো? কিসের 
আলে।? সে আলো কি অনির্বাণ? 
উপনিষদের কধি বলিলেন-_ 
“মন ভত্র সুর্যো। ভাতি ন চন্র তারক" 
নেমা বিছ্যুতো ভান্তি কুতোহয়মমি: ॥ 
তমেব ভাস্ক মনুভাতি সর্ববং | 
তস্য ভাস! সর্বমিদ" বিভাতি ॥” 
(ক্রমশঃ ) 





নিত্রজিভ। (মাসিক পত্রিকা ) 
সম্পাদক : শ্রীনিকুঞ্জ পত্রী 
দাম--ছ'আনা। বাধিক চাদা__-৪), 
মান্মাষিক--2॥* টাকা! 
দীপালীর মহিত চিজ্জিতার কোনই সবস্ধ 
নাই । দীপালীর পত্রাদির সহিত কোন পত্রাদি 
কিংবা টাকা কড়ি পাঠাইলে তাহ 
গ্রাহ্থ হইবে নাঁ। ভবিধাতে সমস্ত বিষয়ই 
ম্যানেজার “চিত্রিতা” ১২৩১ আপার সাকুলার 
রোড, কলিকাতা এই নাষে পাঠাইবেন। 


পরবর্তী সংখ্যা আগামী ১লা ফেব্রুয়ারী 


বাহির হইবে। 
52:52 





রহ, রি 


খলার মাঠে 
--শ্লীাউমেশ মল্লিক 


চট ক উই ৬০ ও ০ তা আত ৪১ ২৯১ পরা লজ 55০ 
১২০ 


ক্রিকেট কণ্টেশল বোর্ডের অনুরোধে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইগ্ডিয়ার উদ্যোগে আগামী 
১১, ১২) ১৩ ও ১৪ই ৰোম্বাইতে রেড ক্রশের 
সাহায্য কল্পে এক আকর্ষণীয় ক্রিকেট খেলার 
ব্যবস্থা হয়েছে । এই প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেঠ খেলোয়াড় ও ইংলগ্ডের 
টেষ্টের অধিনায়ক ডি, আর, জাডিন বাছাই 
সৈগ্মদলের পক্ষে অধিনায়কত্ব করবেন এবং 
প্রতিপক্ষ ভারত*স একাদশ দলে মাচ্চে্টকে 
অধিনায়কত্‌ করবার ভার অর্পণ করা হয়েছে । 
কারণ ভারতীয় ক্রিকেট ক্রীড়ামোদীর সি, 
কে, নাইডর উপর আর আস্থাবান নন। তার 
যোগ্যতা কিন্তু সর্বসম্মতিক্রমে স্বীকাধয। 

রঞ্পী প্রতিযোগিতার পশ্চিমা"শের ফাইট 
নালে পশ্চিম ভারত বাঞজ্যদল বোগ্বাই দলকে 
প্রথম ইনিংসের ফলাফলে ১*৮ রাখে 
পরাজিত করে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। 

বোম্বাই দল ১৫ ইঃ ২৫৫ রাণ সংগ্রহ 
করে, বিজয়ী রাজ্য দল ৩৬৩ বাণ তোলেন । 
তন্মধ্যে মোদীর ১২৮ রাণ এব মার্চেপ্টের 
৫৫ রাখ বোন্বাই দলের বিশে উল্লেখযোগ্য । 
পশ্চিম ভারত রাজাদলের উমার খার ১৩৬ 
বাধ এবং পুথ্িরাজের ১৭৪ রাণ বিজয়ী পের 
জয়লাডে বিশেষ কায্যকরী হয়। 


রপ্ী প্রতিযোগিতার দক্ষিণ বিভাগের 
ফাইনালে মারা দল হায়দ্রাবাদ দলের 
বিরুদ্ধে আগামী ২৮শে ২৭শে এবং ৩*শে 
জানুয়ারী তারিখে থেলবেন। বিজয়ী দল 
উক্ঞ গ্রতিযোগিতায় সেমি ফাইনালে বাঙ্গল। 
দলের বিপক্ষে গ্রতিদ্বন্দীত| করবে। 


অভিনব আবিষ্কার 


যী এাপিড গ্রুভড 29০৮, 
7৯, ্ ধোন্ড গোল্ড, স্বায়িত্বে ও 











০ ওজ্ল্যে গিনি সোনারই 
" মত। সর্বদা বাবহারোপ- 
ফোগী। গ্যারান্টী ১* বৎসর 


বিরুয়কাল্পন ক্যারেট 

সোনার অর্থমূলা পাওফ। যায়। ক্যাটালগ ফ্রী । 

ইতডিম়ান রোল্ড এত ক্যারেট গোল্ড, 

কোং, ২১৭ বহবাঙার দ্র, কলিকাতা 
অথবা! ১নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । 

বিঃ আঃ-কতিপয় 


বাজল দলের খেলোয়াড় নির্ধবাচনের জঙ্য 
এবং প্রপিষ্ক খেলোয়াড়দের অনুশীললীর অগ্ঠ 
আগ।মী ২২শে ও ২৩শে জাচুয়ারী কলি- 
কাতায় একটি বিশেষ “নির্বাচনী” খেলার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে । বলা বাছুল্য এবারও 
কুচবিহারের মহারাজাকে বাজলা দলের 


অধিনায়ক নির্বাচিত করা হয়েছে। 
প্রসিদ্ধ থেলোয়াড় কে, বস্ত্র বাঙ্গালী 
দলকে সমথন করে খেলায় যোগদান 


করবেন না বলে বিবৃতি প্রকাশ করে- 
ছিলেন। এ বৎসরের প্রাঙ্জেশিক গ্রতি- 
যোগিতায় অভিজ্ঞ খেলোয়াড় কে, বস্ুকে 
উপেক্ষা করে মহারাজ অব. কুচবিহারকে 
বাজলার অধিনায়ক নির্ধযাচন করা হয়ে 
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আসছে । অভিজ্ঞতা এবং খেলাম খ্ন্যান্ঠ 
কথা বিচার করে দেখতে গেলে কে, বস্তুকে 


উপেক্ষা প্রদর্শন করার তাৎ্পধ্য বুঝা যায় 
না। কুচবিহ্ারের মহারাজা মাত্র কয়েক 
বংসর প্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় যোগদানের 


সৌভাগ,'লাভ করেছেন, সেই অনুপাতে কে, 
বন্থ আজ বহু বৎসর উক্ত যোগাতা অঞ্জন 


করেছেন। তাছাড়। ভিপি সব্ধভারতীয় দলে 
বান পেফেছেন। বিলাতে-যাস্া করেছিলেন 
ভারতীয় দলের পক্ষে এবং উন্নত খেলা দেখান 


বিলাতে । রাজ্রপুতানার পক্ষে বিলাতে 
বন্ধধার শতাধিক রাণ করেও যোগ্াযতাকে 


বিসজ্জন দিয়ে যদি অধিনারক নির্বাচনে 
পক্ষপাতিত্ব করা যায় তা” হলে আমাদের 
বলবার কিছু নেই। 
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সান্বনার প্রতীক 


“হিয়ার টু-ইজ, ভ্যালার* (7939, ৮০০, 
18 ৪1007) বিখ্যাত লেখিক এলিনর 
মরডণ্ট-এর একখানি সাম্প্রতিক গ্রন্থ । বিমান 
আক্রমণের সময় লণ্ডনের অধিবালীর] যে 
অদ্ভুত স্থ্র্ব ও সাহস দেখিয়েছে, এ বইরের 
গ্রস্থকত্রী তারই একটি চিজ্জ একেছেন। বিমান 
আক্রমণের সময় চা লোককে যে ভাবে সাস্তবন। 
ও আপন দিয়েছে গ্রস্ত গ্রস্থকত্রণ তারও 
উল্লেখ করেছেন। যুদ্ধকালীন অবস্থা লগ্ডনে 
চাআজ কতোথানি কাজ করছে নিচের 


উদ্ধৃতিতে তারই একটি স্থন্দর বর্ণনা 
আছে: 
"ন্যাজভেশন আমির একজন শ্বেচ্ছ- 


সেবিকা তাড়াতাড়ি তৈরি করা একটি চায়ের 
গাড়ি চাপিয়ে থাকেন। তিনি আমাকে 
বলেছেন যে তিনি একদিন দেখতে পান, 
পাইয়োনিয়ার কমীদের একটি মস্তবড়ো দল 
একটা বোমায় গত” ভরাট করার জন্য ভীষণ 
থাটছে। সেই দলের মধ্যে গতের কিনারাস্ 
ছিলে! অসংখ্য ছোটে! ছোটে! ছেলে। 
তারাও ছোটে। কোদাল শাবল বালতি আর 
ঝাটা নিয়ে কাজে লেগেছিলো। ইংলগ্ডের 
জন্য সাধ্যমতো তারাও খাটছিলো। 

“বালতি ভতি গরম চা নিয়ে চায়ের 
গাড়ি সেখানে পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গেই সার্জেণ্ট 
এর হুকুম হোলো “সবাই সার বেঁধে দাঁড়াও । 
অমনি দেখা গেল সবাই শাবল কোদাল 
রেখে সার ধেধে দীড়িয়েছে। তাদেরই 


শড়ে লোকও মরেছে অলংখয। 


পিছনে অদম্য উৎসাহী ছোকরার দলও 
সৈম্দের চেয়েও হুশৃঙ্খলভাবে তাদের শাবল 
আর ঝাট1 কাধে নিয়ে দাড়িয়ে গেলো। 
তাদেরও যথামিয়মেই চা দেওয়া হোলে! । 

“আর একদিন বান্রে মত্যিই সংঘাতিক 
রকমের বোমা পড়লো । সারা রাতই 
আমর! প্রতীক্ষা করে বসে রইলাম কখন 
আমাদের ডাক পড়ে । টেলিফোনটা সেদিন 
কফোনোরকমে খারাপ হয়ে গিয়েছিলো । 
কাজেই সাতটার আগে চ আর শ্তাণ্তউইচের 
জন্য ডাক এসে পেছালো না। 

“তখনো অন্ধকার কাটেনি । তাড়া- 
তাড়ি জল গরম করে নিয়ে স্তাগুউইচের 
রুটির আতপ তৈরি করে আধমাইল খানেক 
দুরের এক রাস্তার দিকে আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম । সেখানে গিয়ে দেখি কতো যে 
বাড়ী আর দোকান গুড়ো হয়ে গেছে ভার 
ইম্ত্তা নেই। আর সেই ধ্বংসম্তপে চাপা 
দেখেই 
আমাদের মনে হোলো! আমরা বড় দেরি করে 
এসেছি । তা ছ'ড়া পুলিশের লোক আগুন 
নেভাবার দল আর ধ্বংস-অপসারণের দলের 
লোকেরা সবাই আমাদের অন্যোগ দিলে, 


আমর! ভাবছিলাম 'আপনারা আর বুঝি এলেন 


না। কিন্ত দেখলাম ধদিও আমাদের দেবী 
হয়ে গেছে, তবুও আমাদের করবার কাজ 
তখনো অনেক । তখনও পৃরোদমে কাজ 
চলছিলো তখনও চলছিলো নলের মুখে জল 
ছিটানো। এই কমাদদেব মধোে শত শত 
পেয়ালা চ1 আমরা বিতরণ করলাম 11৮ 





সাফল্যমগ্ডিত হ5শ সপ্তাহ! 


অতীত যুগের অবিস্বরনীয় কাহিনী নিয়ে গৃহীত 
প্র্চাশ পিকচ্ডার্স-এ্রল্প অতুলনীক্স চিত্রার্ঘয) 





“রাম-রাজ্য” 


অতুলনীর দৃশ্যসজ্জাঁয়, অপূর্বব অভিনয়ে ও মধুর সঙ্গীতে সমগ্র ভারতে 
ছইবিখানি অসীম জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। 
শ্রেষ্ঠাশে : শোভন! সমরথ, প্রেম আদিব। 


গণে 


টকা 


প্রত্যহ--.৩১ ৩ ও রাত্রি ৯টায় 


-এভারগ্রীণ পিকচার্ম রিলিজ-_. 











নারী, সংখ্যা, ১৬২১ 


নাটমণ9প 


--অভিমন্্য 





স্প্রি্পস্্কু শিপ শি 


স্শহন্প খেকে দুল্লে_ 
ইষ্টাণ টকীজের “শহর থেকে দুরে” 


প্রত্হই পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে। 
ছবিখানি সগৌরবে পঞ্চম সপ্তাহে পড়িল। 





মনির 

শৈলজানন্বের রচিত ও পরিচালিত 
কালীফিল্মসএর 'বিপধ্যয়ের” স্থটিং এই মাসের 
শেষ সপ্তাহে আরম্ভ হইবে। 


প্রতিকাক্-- 

নিউ সেখুণী প্রোডাকলন্সের বিজ্ঞাপিত 
*ভেবাতেদ” ছবিখানর নাম হইল 
“প্রতিকার” । ছ।বখানির পরিচালক ছবি 
বিশ্বাম। এনং গল্লাংশ পিখিয়াছেন প্রেমেন্ত 
মিত্র! বর্তমানে পুণৌদ্যমে ছবির সুটিং 
চলিতেছে। 
চোদমশ্রেশী- 


উত্তরা, পূরবী ও পূর্ণ চিত্রগুহে সদযমুক্ত 
চিত্র ছগ্জবেশী সগৌরবে চলিতেছে | 
শিউ থিম্মেউাস- 

বিমল বায়ের 
পথে" ও সুবোধ মিত্রের পরিচালনায় 
পুরুষ" পূর্ণোদ্মে চলিতেছে। 
»৮. ল্রন্প সিন্েমাম্র- 

প্রকাশের 'রামধাজা) গণেশ টকীজে, 
মিনাভার “পৃথিবল্লভ” মিনাতায় ; পাঞ্চোলীর 
'পুঁজি? সেপ্টণল সিনেমায়, ইস্তপুরীর “দেবর' 
চিত্রায় ব্পশ্রীন "দম্পতি | সিনেমায় 
চলিতেছে । 


আালছেলক্ ছেশ 


এলিট দিনেমায় প্রদশিত রবীন্দ্রনাথের 
"তাসের দেশ এবং ক্ষিতীশ রায়ের 
“বধু-বরণ* দেখিলাম | “বধুবরণের আবহ- 
সঙ্গীতগুলি মোটেই ম্ুখশ্রাবী নয়। 
কেলু নায়ারের ও সরম্বতী শান্্রীর নৃত্য 
ভালই । “তাশের দেশের" অভিনয় সাধারণ 
শ্রেণীর । সংযুক্ত লেনের হুরতনী ভাল 
লাগিল। নুখ্য রায়ের সঙ্জ1-পরিকল্পন। 
সর্বাঙ্গন্দর এবং অভিনেতা-অভিনেত্রী 
দের সভাই তাসের দেশের মান্য বলিয়া 
মনে হইতেছিল। 


রী 


পরিচালনায় “উদয়ের 





গিল্িস্প মঙ্ব-- | 

গত ২র] মাঘ ৭১ এ মোহন লাল স্্বাটে 
উদ্ত সঞ্ষ্ের দ্বাবিংশ বাধিক অধিবেশন 
শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যভূষনের 


ব্যন্কি উপস্থিত ছিলেন । 
হেছমলতাছেনী হ্মপ্জন।_ 

গত ২৯শে পৌষ শুক্রবার মহাবোধী 
সোসাইটা হলে বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র 
বিশ্বাসের সভাপতিত্ধে সাহিত্য ও সমাজ 
সেবিকা শ্রীমতী হেমলতাদেবীর সঞ্চৃতিতম 
বায়িক জন্মাতিথি উত্সব অন্ষিত হয়। ডাঃ 
শামাগ্রসা মুখোপাধ্যায় অন্নষ্টানের উদ্বোধন 
করেন এবং ম্হামহোপাধ্যায় হুর্গীচরণ 
সাথ্য “বেদান্থতীর্থ মঙ্গলাচরণ করেন। 
প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ও সভাপতি 
শ্গাঞ্ণলি প্রদান করেন এবং নানাবিধ সঙ্গীত 
গতির পর সঙ ভঙ্গ হয়। 
স্পন্দও ্ম্মতিওনজ্ঞ- 

গছ 9১ মাঘ কবিশেখবু কালিদাস রায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে নং প্াউচ হলে শরৎ 
গতি বাধিবী সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় 
ব€ গণামান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 

গত ২বা মাঘ ব্যাটর। পরিঙ্গাত সমাজের 
উদ্যোগে শরৎ স্মৃতিস্ভা অনুষ্ঠিত হয়। 
িশি'স্শলন্ুুক্মান্জেল অস্মজিহশশ 
হত্য বান্লিক্ষী- 

বিগত সোমবার ১*ই জাহ্ুয়ারী লিখি 
উবধব সম্মিলনীর উদ্যোগে, ২৫ বাগবাজার 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


গু্লস্চল্দ্রপ জিনচ্ছ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
ষাণধের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহ] ধারণে পুরুষ 
৪ শ্ীলোক সকলেই বশীভৃত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধা হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্য 
কাখ/সিপ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্মুতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রার্ধি, ছুরারোগা 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নানা প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণ! 1৮৪০ টাকা মাত্র। 
তান্িক গসাইন এট্রলজিকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪*৭ 


মন্ত্র ন্বম্পীক্ষল্্রণ 
(গতর্ণমেন্ট রেজি; ১*৩* ) 
চুক্তিতে শ্ত্রী-পুরুষ মন্তরমুদ্ধের 
স্থায় নির্ধাত বশীতৃত করাইয়া 
দিবই দিব । বিশ্যারিত ষ্ট্যাস্পে 
জানুম। শাস্তি আশ্রম, চাক 


5 












স্রীটে শতংজীব বৈষ্ঞবাচাধ্য শ্রীমৎ রসিক 
যোছন বিদ্যাতূষণ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
মহাত্সা শিশিরকুমার ঘোষের অজয়স্ত্রিংশ মৃত্যু 
বাধিকী অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । দীপালীর 
প্রধান সম্পাদক স্থকলি বসস্তকুমার, 
চট্টোপাধ্যায় কবিরত্বাকর একটি সাদগর্ভ 
বক্তা দেন। শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় 
কবিরাজ শ্রীরিশোরীমোহন গুপধ এম, এ, 
কাব্যতীর্থ ও ডাঃ শ্রীসবসীলাল সরকার 
মহাত্া শিশির কুমারের বন্থমুখী গুণাবলীর 
বিস্তুত আলোচনা কবেন। সভাপতি 
মহাশয় সহকশ্মী মহাত্মা! শিশির কুমারের 
সেবা ধর্মের আলোচনা করেন। 
অসতন ল্রেজ্চল ক্ালঙ্গোন্পলাল্‌ 
এসোলিমেস্পন্‌্- 

গত ১০ই জানুয়ারী সোমবার নলডাঙ্গার 
কুমার পক্নগভূষণ দেব রায় মহাশয়ের ৪১ 
পরাশর োডস্থ ভবনে আীযুক্ত পদ্ষজকুমার 
মল্লিকের সভাপতিত্বে বালীগঞ্জের পূর্ণিমা 
সশ্মিলনীর উদ্যোগে অপ বেঙ্গল কালচারাল 
এসোসিয়েসনের প্রথম অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । সভায় নাটোবের মহাতাজকুমার 
ইন্দ্রজিৎ রায়, কুমার পিনাক তুষণ দেব বায়, 
মিঃ পি ঘোষাল, শ্রীযুক্ত অজিত কুমার হালদার, 
সরোজ বন্দোপাধ্যায়। ইন্টু মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত পঙ্কজ মল্লিক, বিমলভূষণ, সমর ৫, 
শৈলেশ ভড়, প্রভাত মুখোগাধ্যায় এ কুমারী 
রাজী মহাদেবের, গান, কুমারী বত্বা মহাদেবের 
সেতার ৪ হাস্যরধপিক রমণী ঘোষালের 
কৌতুক কথ। সমবেত ভদ্রমগ্ুলীকে তৃপ্তি 
দান করে। 

স্পক্পু-স্ম্মর্তি-ত্গনি 
ল্রবিস্বাসন্লে সষ্টবার্তিক্ 
অন্নুষ্ঠীন্ন 

গত ২রা মাঘ ববিবার অপরাহ্তে 
কলিকাতায় মহানিব্বাণ বোঁডে শ্রীযুক মুপাল 
কান্তি ঘোষের সভাপতিত্বে ববি-বাসর কতক 
হবগত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ষষ্ঠ মৃত্যু 
বাষিকী অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
শচীন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
সভার উপস্থিত ভদ্রযগ্ডলী নিজ নিজ ভাষণে 


ভাহার স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রব্ধাগ্লি জ্ঞাপন 
করেন। 


শুভ্ভ ন্িন্বাহ-_ 

মৈমনলিংহের মহারাজ বাহাদুর শশী 
কাস্ত আচাধ্য মহাশরের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান 
লেহাংশ্তর সহিত পন্যাসিক সৌরীন্ত্র 
মোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্তা 


শ্রীমতী স্থপ্রিয়ার গুভ বিবাহ গত ওর] মাৎ 
সম্পন্ন হইয় গিয়াছে । আমরা নব দম্পতির 
দীর্ঘায়ু কামনা করি। 
ভে”ন্বিঃ সি, এত, 

জে, বি,কপি, এস-এর উদ্ভোগে কথা শিল্পী 
প্রবোধ সরকারের নৃতন পৌরাণিক নাটক 
'দময়ন্তী” শীঘ্রই মঞ্চ্থ হইবে । ভূমিকায় £-- 
ধীরাজ ভট্টাচাধা, স্থশীল রায়, ছাঁয়৷ দেবী, শ্যাম 
লাহ1, মুণাল ঘোষ প্রভৃতি দেখ! দিবেন। 
পরিঠালনা করিবেন-_অনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রাঞ্তি বগল 

নিয় লিখিত প্রতিষ্ঠানগুলির নিকট 
হইতে আমরা এই বৎসর দোয়ালপঞ্ধী 
পাইয়াছি। বেঙ্গল সেণ্ট,াল ব্যাঙ্ক, ইতিয়ান টি 
মার্কেট একসপ্যানসান বোড) বিলিমোরিয়] 
লালজী, পাবলিসিটি সোসাইটি অব ইতিয়া 
লিমিটেড, মডার্ণ ষ্েশনা' এও প্রিপ্টাস। 








মহাশয়ের 


নবতম সাহিত্য সমালোচনা 
আকনেলাচ্ন্ী 


*মৃল্য--১0৭ 
ডাকে-৮১৪৮৩ 


দীগ্পীভদী গ্র্থস্পাভন1১ কলিকাত। 





গ্রায়ুক্ত বসন্তরুমার চট্টোপাধ্যায় 


| 


_ এই সঙ্কটকালে সর্বদা মনে রাখিবেন 


নাবণুর স্থা হামগাতাল 


আপনাদের কপা সাহাযোই নির্ভর করিতেছে। 

সম্পাদক ডাঃ কে, এস, বায়ের নামে সাহাষা 

পাঠান। ৬এ, হরেন বানাঞজ্জি রোড 
কলিফাতা। 





 জীপালী, ওর নংখাঠ ১৬৪০ 








শপ্পম্থ্যা কন চন্য 
১৮০সকল.... ওনগ্ত্লকাঁ---১।, 
ছিব্রাস্সী--২।,  আম্মজ্ভী--৩২ 
ছোট পল গর গতন্চিত-_ ৮ 
সাস্পম্মুত্ডি--১০ ১৪০ শ্শিক্ষত্সিত্রী--১৭, রব এর, ১৩ 
গপক্ষা্জিন্নী--১৭, রি স্পেস্মলান্ন--১৭" এজ 
এ্র্শহ্দ বগাহা ও ভছাঁআ--দ, 
+ মিস টি ভি জ্যাতেল! আর্পাখাজি--: 
নিত ন্্্। 2 শালী ৬০ 
রি 1 সপ ০৪৩ টি ্ট ধ 
আআ শ্শোছলী তা | টি রর 


শট শু পীন (যঙ্রস্ত) 
জান কিশোর-গাহিত 


ছে গাতিরিতনাসেন খেল্প জীন্ন্ম-স্ি ৪০---২॥০ ভি) 











হতী_।” ক্রুশ স্যাম" 
নাভিতে শাহ্হিত্রী (শ্বরলিপিসহ )1%, 
*বীল্পানবাতর ( ধশ ( শ্মুপক )--১॥, ঠ 
আমব্রশ্শেষ্দ্রে (কৌতুক নাট )--১২ নবা-য 
চ্যাল্লিডি স্লো ( ব্যঙ্গনাটয )--১২ | 
৬ আলি ৪ স্নীলু 
ডি আগাগোড়। ই কালিতে ছাপা! ও 
স্ুলী" অদৃশ্য বাধাই-১২ 
টিরিিটিযারদ টি ক 
দীপালীর সম্পাদক | সি ওলতানিক র উর পরিচিত 
্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় প্রণীত ৰ শ্ীনীহাররঞ্জন গুধ প্রণীত 
ব প্রশংসিত কয়েকটি গল্প সমষ্টি ূ শ্রীছেমেন্্কুমার রায় মহাশয়ের | লালচিঠি 
মরুছায়া | মণি মালিনীর গলি | নি দিক নু উপ 
লির বিষয্বন্ত যেমন আধুনিক, তেমনি উ ১ ৰ রঃ 
রর ডি রুচিসম্্ত ছাপা ও বীধাই 45004 রী চশঘ ছেড়টাক। 
দাম_দেড় টাকা পাযারারার্ার্রারা রানা টাকা তের আনা 
লীঞ্পাতলী গ্রস্ছস্পীভা . )২৬-) আগার সার্কুলার রোড কলিকাতা 


ফ্োন--বি, বি, ৩২৫৩ টেলি-_7)1॥1এ 





দপালীত়্ স্বত্বাধিকারী শুবস্কিমচ্ চা্টোপাধ্াযায় কক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাক্পার রোড, কলিকাতা, দীপপালা গ্রেসে মুদ্রিত 


দীপালী কার্ধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। 





০১ 
৬৮] এজ 


পর... তা রা | 


রা পা ০ $ 1 নর 
রি দস ৮ রর রঃ জু 
কা এ রঃ পঞত৬ শ্িা সে . 
তা রি রে টা ক চর 
81 2১8 ্ প ডি কপ 1 ৪ 
রি ্ প্‌ চা 
রর 1 ৪৯ ঘ 
* ৪৫৬৬ রঃ " ছ$ 
চা 
৫৫ 14 


প্রধান সম্পাদক-_শরীববজনভ্ভবুতক্মান্প চুট্রটোপাধ্যাক্ম লি সহঃ সম্পাদক উত্ীতবীল্সেতদ্রম্নোহন্ন মজুঙ্মদাল্প বি. এল. 

















1 ১৩ই মাঘ ১৩৫০ 8 2 ]0া2090 হি? 1944 সদর 
আলোচনা 


দীপালীতে হিভন্কাপনেন্র হানা | 

৷ পূর্ণ পুষ%ঠ। ( গ্রন্চি সংখা! ) ৬৯২ মাদ্রাজের ভূতপূর্ব গভর্ণর জর্ড আরস্থিন বিলাতের ইষ্ট ইত্ডিয়া খ্যাসোসিয়েসনের সভায় 

দ্ধ এ এঁ ২. ৩৫২ ! যে বক্তৃতা দিয়াছেন তাহা ভারতের আধুনিক বাষ্রনীতিক পটভূমিকায় আলোকপাত 
ূ 


৬ এ এ ২ করিবে । লর্ড আরষ্থিন ভারতায় সমস্তা স্থদ্ধে বিশেষজ্ঞ । নূতন শাসনতঙ্জে গবর্ণর ও 
+. এ এ. ৮1 ২৭ মন্ত্রিপরিষদের ক্ষমতার ভাগ বাটোয়ারা লইয়া ১৯৩৫ সালে কংগ্রেস ও কর্তৃপক্ষের 


১ম কছার ত্র 25৫৯ মধ্যে মতদ্বৈধ দেখা গিয়াছিল। সেই সময় লর্ড আরস্ষিনের প্রচেষ্টা এই রাষ্ট্রনীতিক বিতর্কের 


২য় এওয় কভার 7 ৬৫২ সনাধানে অনেকখানি সাহায্য করে। উল্লিখিত ইষ্ট ইপ্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েসনের সভায় 
৪র্থ কভার এ রর - ই ইনি বলিয্াঙ্ছেন ভবিষাতের দীর্ঘকাল ধরিয়! প্রার্দেশিক গবর্ণমেণ্টগুলির উপর একটি 
কলম ইধি। এ ক্ষমতাবান কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের প্রয়োক্ষন হইবে । কোন কারণে ভারতীয় গবণমেণ্টের কোন 


৷ ১লা এপ্রিল হইতে সরকারী আদেশে 
। বিজ্ঞাপনের হারউল্লিখিত হ্থাবের উপরে 
। শতকরা ৩৩১ বেশী ধরা হইতেছে। 


একটি অংশ অচল হইয়া গেলে এই কেন্ত্রীয় গবর্ণমেণ্টকে সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়া 
ইভাকে সচল রাখিতে হইবে। 


গু ন ক গা 


০ ১ শাসকের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বলিয়াছেন, গবর্ণর এবং মস্থীপরিষদের মধো এমন 
' দলীপাজীক াদাল হাল কোন চুক্তি হয় নাই যদ্ধার। গবণর হিসাবে বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগের বাধা হইতে 
বাৎসপিক সডাক ... ৬২ পাবে। প্রয়োজন হইলে গবর্ণর তাহার ক্ষমতার তৃণ হইতে বাছ। বাছ। অস্ত্র গ্রয়োগ করিতে 
যাখামষিক 5. 22 আঃ পারেন, কোন প্রকার স্বাক্ষরিত চুক্তি বা ভদ্রপোকের কথা (06711270208 885০007608 ) 


. শ্রতি সংখা তি উই আই আরও বলিয়াছেন, একটি বিশেষ ক্ষেত্রে (অবশ্ঠ ক্ষেতএটি কি তিনি তাহা জানান নাই ) 
পার তন সগ 2 ভা এ এইবপ ক্ষমতার প্রয়োগ করিয়া তিনি সফল পাইয়াছিলেন। 
এ ডাকে 7 251১০ ঈ % র্‌ 
রী রা 


পড় আরঙ্কিন প্রাচীন ইতিহাসের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার বক্তৃতাকে পরিশ্ফুট 
করিতে চাহিয়াঞ্ছেন। ভারতের বর্তমান অচগ অবস্থার সহিত পঞ্চম শতাবীীর রোমক 
সাম/জ্যের তুলনা তিনি করিয়াছেন। যতদিন রোমের কেন্দ্রীয় শক্তি অপ্রতিহত 
ছিল ততদিন সারা রোমক সাআজাজো একট। নির্বিবাদ অথগ্ডত] গেখা গিয়াছিল। ক্ষোখের 
বিরাট শ্রান্্রীয় শক্তি তাহার বিরাট সামাঙ্জোর উপর প্রহরীর মত সজাগ দৃষ্টি মেলিয়া 


১ 
্ রঃ 
দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ আপার সাকুলার বোড 
কলিকাতা 


ফোন হ বড়বাজার ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম 2 17)17581] 


ৰ 
ূ 
ূ 
ৃ 
| 
ৃ 
: 
ৃ 
ব্মালিক ৮0 তি ৯৯ এক্ষেত্রে বাধার স্থট্টি করিতে পারেনা । ইহাই লর্ড আরঙ্কিনের বক্তৃতার মন্্ব। তিনি 
ূ 
: 
সু 


আরস্কিন ভারতীয় রাজনীতিক নেতৃবগকে ইতিহাসের এই শিক্ষ। গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। 
ক ষ নট র্‌ ৬৬ 
গ্রফেসার কুপলযাণ্এর মতবাদ সম্বন্ধেতিনি বলেন, “শুধু ভারতীয় নেতবর্গকেই এই 
ভঠলভাই প্যাটে ৪ ৃ ূ 2 
৮ ি টি অচল সমস্যার সমাধান করিতে হইবে, দায়িত শুধু তাহাদেরই, ধাহারা এই মত পোষণ করেন 
জজ আমি উহাদের দলভুক্ত নই । বর্তমান সমস্যার সমস্ত দায়িত্ব হইতে নিসেদের দূরে রাখিতে 


ষ্ গজ 


ষ্ 
শাস্তিনিবাস' 


বাখিত। রোমের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই সারা ইউরোপ বিচ্ছি্ হইয়া পড়ে। লর্ড, 


এগ 


আমর] পারি না) ভারভীয় স্বশালনের দায়ি 
পার্পামেন্টের, বর্মান অবস্থার জটিলতা 
দেখিয়া ঘুদি পে দায়িত্ব পালনে আমরা বিমুখ 
হই তাহা হইলে ঈরম বিশ্বাসভঙ্গের কাজ 


হইবে ।” 
১ রী রা 
ভারতের ক্ষেত্রে বিশ্বাসভঙ্গের দৃষ্টান্ত 
নন নয়। শান্তি স্থাপিত হইলে লঙড 


আবদ্িন কথিত, বনু সছুপদেশের মধ্যাদা 
কি ভাবে রক্ষিত হইবে তাহা আমরা পূর্ব 
অভিজ্ঞতা হইতে দরিয়া লইতে পারি। 
বুটিশ গাষ্ট্রনীতিক নেতৃবর্গের ঘোঁধণার মল্য 
আমরা সে দিন দেখিয়াছি স্তারু ঈাফোডের 
বাখতাম। দিল্লীতে আসিয়া বত নেতৃবর্গের 
নিকট তিনি যাহ বলিয়াছিলেন, এক রভম্তাময় 
কারণে পরিশেষে তাহা তিনি অন্বীকার 
করিতে বাধ হন। বড়লাটের 93:৫1179 
0]1101কে নভ্যকারের জাতীয় 5)110 এ 
পরিণত কৰিবার পৰিকল্পনা প্রথমে তাহা 
ছিল। এই কথাই তিনি বাক্তিগতভাবে 
বড ভারতীয় রাজ্জনীতিকের নিকট বাক্ত 
করিয়াছিলেন । তাহাবৰ এই আশ্বাসের 
উপর নিঞ্জর করিম্থা কংশ্রেস-ক্রীপস্‌ আলোচনা 
বন্দু অগ্রসর৪ হইয়াছিল । শেষ পর্যযস্ত 
কাহার অঙ্গুলি নির্দেশে সমন্ত আলাপ 
আলোচন। ও আগোজন এক মহৃর্তে মিথ্যা 
হইয়া গেল তাহ! আজ বহু রাষ্ট্ীনীতিক 
দশকের নিকট দুব্বোধা রহিয়া গিয়াছে। 
গা টা ্ 

মে দিন সংবাদপত্রের পৃষ্টায় এ সন্দেহ 
বাক্ত হইয়াছিল যে, স্যার ষ্্যাফোর্ডের ভাবতে 
আগসন ও নিশ্গমণের বভম্য হইতেছে সারা 
সহ) পৃথিবীকে ভারতের অনশ্রানর অবস্থার 
কথা ভাল করিয়া বুঝাইয়! দেওয়া । ভারতের 
অনৈকা, কংগ্রেসের অনমূনীয় মনোভাব ও 
ভাশার হিশ্প্রাধান্য "প্রভৃতি বহু অজুহাতে 
শ্ঞার ই্াফোর্ডের বার্থতা সে দিন ঘোষিত 
ইইঈয়াছিল। কিন্তু কেহ কেহ মনে করিয়া 
ছিঙ্পেন সমপ্দ ব্যাপারটাই নাটকীয়। 
এই থটনাকে সাম্নাজাবাধী প্রচারকাযোন 
বিষয়ধগ্ত করিয়া তোপার ব্যবস্থা! পূর্বধ 
হইতেই ছিল। সেই প্রচারকাধা আজও 
চলিতেছে 1 সেইজন্য মনে হইতেছে » 
আরক্ষিন প্র্ততি বাষ্্রনীতিকের সদিচ্ছার 
 মেমুল্যই থাকুক না কেন, ভাবত সম্পর্কে 
বৃটেনের বাব্ভারিক কূটনীতিক সম্পর্কের 
আক্ও পরিবর্তন হয় নাই । | 

চু হট ঞ 

এ সগ্রাঠের উল্লেগযোগ্ায সংবাদ 
বিলপাতের “নিউস ক্রনিকল”এ প্রকাশিত 
উদ্ধ পত্রিকার নয়] দিলীর সংবাদদাতার 





রিপোর্ট । ১৯৪৪ লালে পুনরায় ভারতে 
ভীষণতর দুঠিক্ষের প্রাদুভাব হইতে পারে 
₹বাদদাতা এই আশঙ্কা বাক্ত করিয়াছেন) 
বর্তমান বাংলা সরকারের অযোগ্যতা ও উপধুঞ্চ, 
বাবস্থা প্রয়োগে অক্ষমতা এই অবস্থার সৃষ্টি 
করিবে এই কথা বলা হইাছে । রিপোরে 
বাংল। সরকারের বিরুদ্ধে যে সকল গরুতর 
অভিযোগ করা হইয়াছে, ভাহার প্রতুন্তরে 
মরকারী মৃহল হইতে বিবুতিও প্রকাশিত 
হইয়াছে। জনসাধারণকে যুর্তিৎ দিয়| 
বুঝাইবার মত বস্ত এ বিবুতিতে নাই । 
অন্বীকারের অহমিকা শুধু সর্বজ্ঞ কুটিয়া 
উঠিয়াছে। আজ ৭ অবস্থার এমন কোন 
পরিবর্তন হয় নাই যাহা দ্বার! জনসাধারণ 





পর স্কোর পা 
ঢং ৫ শু হাতের হা ই শত ২০ হো নি ১ ঘ 





8৮07: 74507000112 তা আলা এ রঃ 
লী; গর্থ সংখ্যা। ১৩৫০ । 





সহজেই আস্থা ফিরিয়া পাইতে পারে। 
বাংলার - জীবনঘাত্র! পৃর্ষেব মতই খঞ্জগতিতে 
চপিয়াছে। এ চলার মুল্য কতটুকু তাহাও 
আমরা জানি না। বাংলার অন্তরের ক্ষত 
অত গভীরে পৌছিয়াছে বলিয়াই আজ 
তাহার প্রগলভ. মুখরুতা স্তন্ধ হইয়। গিয়াছে । 
আপাতগোচর এই গ্রশাস্তি যদি গবর্ণমেপ্টের 
কোথাও শৈথিল্য ৪ নিশ্চিন্ততার হি করে 
তাহা হইলে বর্তমান বৎমরে আমাদিগকে 
গভীরতর  পঙ্গে নামিতে তইবে। সমা- 
লোচনাফে যাহাপা  গ্রচারকাধা বলিয়া 


মনে করিতেছেন তাহাদিগের নিকট হইতে 
এই বিপদ আসিতে পারে বপিয়া 
অনেকে আশঙ্ষিত হইয়। উঠিয়াছেন ! 


আজ 









_ ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হুইয়াছে 








(বড় গল্প) 


( পুর্বান্বৃত্ভি ) 
-_জ্রীশচীন্দ্রনাথ মিত্র 





হলবনাক্ত 


ভাড়াটে আসার গোপমালে রমার খেতে 
বসতে অনেক দেবি হয়ে গিয়েছিল । 


পাধেশের খাওয়া হয়ে যাবার পর, তার পাতে 
নিজেই ভাত বেড়ে নিয়ে দে খেতে বসল। 
এমন সময়ে কচু পাতায় মুড়ে কয়েক টুকরো! 
কাচ। মাছ হাতে করে পাশের বাড়ীর 
এধীল শিল্পী এসে নান্নাঘরের ধাওয়ায় 
উঠলেন । ইনি নি:সস্তান। সুদীর্ঘ তের 
বছরের পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতাচ্ত্রে রাধেশ এ 
ণমাকে ইনি ঠিক নিজের গঞ্ডের ছেলে মেখের 
মঙত্োহই নেত করতেন । তাই এত বেলায় 
একে থেতে বসতে দেখে, বিরক্ত হয়ে 
বললেন * তোর হলে। কী বল্তো। রমা, এত 
বেলায় থেতে বসেছিন? সে হতভাগাটার 
এভণে বুঝি বাড়ীর কথ মনে পড়ল? 

রমার উদ্দর দেবার পুঝেত শোবার খর 
গকে একফুটে উঠোনটুকু পার হযে বাধেশ 
৮ পাগাখবে কল । সে প্রদর খেকে 
"কখল গিহ্রীর এ কঠন্বর শুনতে পেয়েছিল, 
বলল £ সত বলি মাসামা, আমার জনে 
আছ সকালে সেই চেঞ্জার ভএরলো কটি 
এলেন কিনা 

এট সা সব আজ এল বুনি । নে 
হাপতাছ খেয়ে নে মা! উই উ5লে 
শের মেমেদের সঙ্গে আপাপ করতে মাব। 

এাধেশ হেসে বলল : সে গুড়ে বালী! 
“দলোক একা এসেছেন । কিন্ত তোমার 
মদের কাগ শুনেছ তো? আজ সকালে” 


চা] । 
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|ফোন ২৭৭৪: 


-+আঃ-ঘোমটার ভেতর থেকে জঙ্গী 
করে ক্ুদ্ধদৃষ্টিতে রমা রাধেশের দিকে 
তাফাল। পরে চাপা স্বরে বলল: তুমি 
শোওগে যাওনা! এখামে কী -কণতে 
এসেছ ? 

একট] ঢোক গিলে, অপ্রস্তুত হয়ে রাধেশ 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মাসীমা তখন 
রমার দিকে চেয়ে বললেন £ এ কেমন ধার! 
চেঞ্জার রে? বাউওলে নাকি? 

তাচ্ছিলাভবে পট কুপ্চিত করে বম! 
আহারে মনোনিবেশ করশ) কোন উত্তর 
দিল না। 

মাসীমা আবাপ কী বলতে যাচ্ছিলেন, 


এমন সময়ে মাথায় তেল ঘষতে ঘষতে 
রুদ্রকাস্থর ভৃত্য রাম্হরি সেখানে এসে 
উপস্থিত হল। 


রুমা সপ্রশ্থদুগিতে তার দিকে তাকাতেই 
সে বলল : মা গান্‌ 'তোঙ্গার? দড়ি বালতীট। 
একবার নোব ? "আঙজার” তো! কুধার কণা 
মনেই যাল না) তাই আন1 হয়নি-- 

পরমা বলল £ বেশ তো, নাও না। 

মাসীন। এতক্ষণ বিশ্মিত দুটিতে পাম- 
হরিকে শিরীক্ষণ করছিলেন, বললেন 2 তুমি 
বুঝি বাছা এই চেকার বাপু চাকর? 

- আজে ঠে মা টান। 
ভোমাদের মেয়ের কেড এল 
না যে? ভারা কণে আসবে? 

বিরুস মুখে মাথা নেড়ে রামহরি বলল £ 
'আপমাঠান। বাবুর কিতিন গলে কেউ 
আছেন, যে আাস,বন। 

মাসানা বিশ্সিত হযে বলপেন জমা, 
সেকি গো? তোমাদের সংলাবে মেখেছেলে 
কেউ শেঠ? তোমার বাবুর বউ নেই ? 

_-আর বৌ! তিনি থাকলে কি আৰ 
বানুর এই অবস্থা হয়! কেনার জগ্রেই তে। 
বাণুপ আজ এই অবস্থা! 
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এই বলে বিরস মুখে রামহরি দাওয়ার 
একধারে উঠে বসপ। বেচারা পল্লী গ্রামের 
লোক, স্বগাবতই একটু বেশী গল্পপ্রিয়। 
মাপীমাকে কৌতহলাম্বিত] দেখে সে চেপে 
বসল। 

তোমাৰ বাবুর ভ্রী বুঝ মার। গেছেন ? 
আহা... ৰ 

-কে জানেমা। বোধ হয় মবেই 
গেছে--এই পধ্স্ত বডেই সে কেমন যেন 
সন্থস্থ হয়ে উঠল এবং তাড়াতাড়ি দাওয়া 
থেকে নেমে পড়ে, দড়ি বালতী না! নিয়েই 
প্রস্থাপোগ্চত হল | কিন্তু তার কথার ভাবে 
মাসীম। কী ঘেন একটা রহন্তের আভাষ 
পেলেন, বাস্ত হয়ে ভাকে ডেকে বললেন ; 
আহা, যাচ্ছ কোথায়, শোনই না_ 

ডাক বনে বামভরি খিব্রভগাবে উঠোনের 
মাঝখানে দাড়িয় পড় । মামীমা আবার 
তাকে ডাকলেন । তখন ঈষৎ ইতস্তত: করে 
রামহছি আবার দাপ্জয়ার পপর উঠে বসল | 

কী ব্যাপার বলতো বাছা? বৌটি 
মার! গেছে ধলদ্ধ, অথচ, | 

রামহরি কী বপতে মঙচ্ছিল কিছু বাধা 
পড়ল । রমা অঙ্াস্থ বিরক্ত হয়ে বলল 2 
আমাদের সব কথায় দরকার কী মাসিমা । 
শ| রামহণি, তুমি যা। 

_তুহঠ খাম-এক পমকে মাসীমা রমাকে 
ঠাগ1 করে দিলেন। পরে রামহরিকে 
বলপেন £ হা] কী হয়েছিল বলতে! বাছা? 

রামহনি তখন খাশ পলীগ্রামের মেয়েদের 
মে চোথদুটি বড বড় কে, মচকিত ভাবে 
এদিক ওদিক চাইতে চাইতে একটু চাপা 
গলার বলল * সে মা অনেক কথা । *আঙ্গানুঃ 
বাবু মন্ জমিদার ঘরের “চাবাপ” বিয়ে 
করেছ্যাল উনি অমনি এক জমিদারের 
মেয়েকে । আহা তেশার নাম ছিল “নক্ষি”, 
বূশও্ “ছযাল” শাক “নানক্ষির মতো । 









১ 


কিন্তু খাউড়ী মাগী তারে সহ করতে 
পারলেক নি) ঢুবেলা তার চোখের জল 
ফ্যালাতে লাগল । বউট। বোপ হয় বাজা 
ছযাল, বিয়ের ছু" বছরের মধ্ো ছেলে হলুনি 
বলে, মাগীর সে কী হেনেস্তা! শেষে 
একদিন তাকে একটা পিড়ে ছুড়ে মারলে, 
বউটার মাথ! ফেটে গেল। 

আহ হা, তা তোমার বাবু কিছু 
বলতো না? 

বাবু মে ধড়ড “মাতিভন্তু” ছযাল গে।। 
তাছাডা বাবু তে] তখন কলকাতায় থেকে 
'নেকা-পড়া, করতো, ফী শনিবার বাড়ী 
আসতে।। ভেনার"". 

বাধ। দিয়ে মালীমা বললেন : তারপর? 

_-ভারপর 1 তারপর একদিন বউটার 
বাপ এসে মেয়েকে নিজের “ঠেয়েশ নিয়ে গেল, 
বলে গেল আর পাঠাবে নি-- 

- তারপর ? 

তারপর বছর খানেক পরে খবর এল, 
বাপ মার সঙ্গে ছিক্ষেত্তর দশন করতে গিয়ে 
মেয়েটা সাগরে ডুবে মরেছে । 

_ আহা-হা, তবে যে তুমি বললে, মরেছে 
কিনা কে জানে? 

মাথা নেড়ে ফিস ফিস্‌ করে বামহরি 
বললে £ সেই কথাই তো বলছিম্ত গে! । 
“আঙ্গার” ব ধুর কাছে তো এই খবর এল কিন্তু 
গায়ের শোক অন্য কথা বলে যে! 

-কীবলে? 

_-সে মা অনেক কথা! বৌটার ডাই 
নাকি তাকে কলকাতায় নে গেছণ 
লেখাপড়া, গান-বাজনা শেখাবার তরে। 
বছর খানেক পরে খবর এন, বউটা নাকি 
“অমেখ” ম্যাঞ্ঠরের সঙ্গে পাইলে গেছে। 

দারুণ ঘ্ণায় চোখ মুখ বিকৃত করে 
মাসীমা বললেন 2 এমা, কী ধেরার কথা, 
শেষে কিন। একটা মাই্টারের সঙ্গে বেবিয়ে 
গেল! এলো রমা) শুন্ছিস্‌? মা গো মা। 

_আঙ্গার বাবু কিজ্তু ও নব কথা বিশ্বাস 
করেনা, বড্ড ভাপবাসতে। কিনা । আহা 
সেই থেকে বানু আমার অবস্থার সীঃম 
পরিসীমে নেই । শলীর ভাঙ্গতে আস্ত 
করল, শেষে রোগে ধরল । গিরী-যা বাবুর 
আবার বে দেবার গন্যে কত চেষ্টা চগ্রিত্তির 
করলে, কিন্তু বাবু কছুতেই “আজি” হলে! 
নি। অমন পিরতিমের মৃতে। বৌকে কি 
সহজে কেউ ভুলতে পারে মা! 


তুমি তাকে দেখেছিলে বামহরি ? 
এতক্ষণ পরে রমা কথা কইল। 


- না মা, আমি তখন কোথায়.? গায়ের 
লোকের ঠেয়ে সব শুনন্থ কিনা! তারা 
বলে বৌ মরে মাবার পরু গিন্নীমা যতদিন 
বেচে ছ্যাল বাবু তেনার সঙ্গে বাক্যিলাপ' 
করেনি! তা শোকট। কি বাবুর কম লেগেছে 
মা? সেই মাগীর জন্যেই তো! বাবুর আজ 
বংশ লোপ হতে বসেছে । 

বেশ গল হলো তো! এবার খাওয়া 
দাওয়া) করগে যাও--এই বলে রম। ভাত ফেলে 
উঠে দাড়াল। 

ব্লম] যে অত্যপ্ক বিরক্ত হয়েছে সে কথা 
বুঝতে মাসীমার একটুও বিধম্ব হলো না] 
কিন্ধ তিনি কিছু বলবার পূর্বেই রামহরি 
দাওয়া থেকে নেমে দাড়িয়ে কপালে করাঘাত 
করে বলল: আর খাওয়া দাওয়া! বাবুই 
যখন খাবেন নি, তখন আর-- 

_-তোমার বাবুর এখনও খাওয়া হয়নি ? 

--সেই কথাই তো বলছিচু গো! 
সাবা সকাল ধরে “আরা-বানা” করন, ডাকতে 
গিছে দেখিনা, বাবু বালিসে মুখ গুজে শুয়ে 
“অয়েছেন”, খাবেন নিঃ 

--কেন ?' রমা বিহ্বলকঠে গ্রশ্ণ করল। 

--বোধ হয় জর এসেছেন । 

রমা বিমূঢ়ভাবে রামহরির দিকে চেয়ে 
রইল, আর কোন প্রশ্ন করতে সাহল করল 
না। কিন্তু মাপীম! উৎকনিত হয়ে উঠলেন । 
জিজ্ঞাস। করলেন : সে কি গে বাছ।, তোমার 


বাবুর অস্ুথ আছে নাকি? কই, সে কথা 


শুনিনি তো! কী অন্ধ? 

হতাশভাবে হাত নেড়ে বামহপ্সি বলল : 
কিজানি না কী অন্ুখ। রোজ বকেলে 
চোখ জ্বাল। করে জর আসেন, আবার সকালে 
ছেড়ে যান্‌। 





--গুলো রমা করিছিস্‌ কী? বিস্ফারিত 
চক্ষে রমার দিকে চেয়ে মাসীমা বললেন : 
কাকে বাড়ী ভাড়া দইছিস্1? ও বোগযে, 


আমি চিনি। হ্যা গো বাছা,-বাবু তোমার 
কাশেট শে? 
টি খু-উ-ব | 


--রক্ত-টক্ত ওঠে ? 

-কইননা তো। 

-আজ ওঠেনি কাল উঠবে । ওলো 
রমা সর্ববলাশ হয়েছে । বিদেয় কর, বিদেয় 
কর, শমা আমার কী হবে। 

মাসীমার ভাব-ভঙ্গ দেখে বাঁদভরি 
অতান্ত বিন্মিত হয়েছিল। বিশেষত: তার 
কের 'ৰিদেয় কর? জথাটি তার কানে অত্যন্ত 
কট শোনাল। বিশ্মিত হয়ে বলল £ “কাকে 
বিদায় করবে গো মাঠান্‌, 'আঙ্গার' বাবুকে ? 

মাপীমা সে কথার উত্তর না দিয়ে রমার 
উদ্দেশ্তো তঞ্জন গঞ্জন করতে লাগলেন : 
করিছিস্‌ কী হতভাগী, ছেলেপুলের বাড়ীতে 
এ কাকে জায়গা দিইছিম্‌? 

তার টীংকার ক্রমে চরমে উঠল। বাধেশ 
ব্য হয়ে ৪ ঘ্বর থেকে ছুটে এল, রমাও 
তাকে কী বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগল। 
এমন সময়ে দোতলার ঘর থেকে গম্টীরস্থরে 
কে যেন াকল £ কামহ রি-- 

_ মাসীমার কাওডদেখে রমিহরি এতক্ষণ 
বিমুটভাবে তার দিকে চেয়েছিল। হঠাৎ 
প্রতৰ ডাক শুনে সে সভয়ে সেখান থেকে 
প্রস্থান করল। 

( আগাদনী সংখায় সমাপ্য ) 
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ঘ্বেক বৎসর আগেও 'অ।মাদের জন্ত ক!পড় আদ্ত হংলওু পেকে । তাৰ আগে কি আমর তবে 
বত পরতাম না? তা নয়, আমাদের প্রযোঙ্গনীষ সব ক1পড় তৈরী হ'ত এই ভারতই 
উতে। সে শিল্প ছিল এতই বিরাট যেদ্ছামব। প্রচুব কাপড় বিদেশিও বপ্বানী করতে পাবতাম ॥ 
কিজ খন থেকে ইংলগু কুলে কাপড় তৈরী হ'তে পাগল তখন থেকেই এই শিল্পের দুর্দিন উপশ্িতি 
ইল । একদিকে বা্জশপ্ডির শ্রেহপুষ্ট কাশাড়র কল, আন্কদিকে সেই বালশক্তিবই আমাদের 
শিল্প-বানিজোর ধর্বংসকামনা, এই দুই চাপে পড়ে আমাদেব অলহায় তাতশিন বিলুপ্ু হাল) 
ফলে লক্ষ লক্ষ তাতী বুতিহীন হয়ে কুধষিকেই জীবিকা বশে অবলম্বন কাবল। আর তাধের 
পরিশ্রমের ফল ভোগ করতে লাগল ভাবাই মাখা দায়ী কাদের তনদশাখ জন্থা। তাবে 
সৌভাগ্যের কথা যে এই ছুঃখের দিনের শিক্ষ। আমবা ভুলি নাই , আ।মবা বুঝেছি যে 
মন্ত্রপক্তির সামনে আত্মরক্ষ। করতে চাই যন্ত্রশক্তি । তাই স্বদেশী 'সান্দেলনেন্‌ 
প্রথম সম্বল কাল যন্ত্রচালিত বন্তুশিন। ভাবঠবাসপীব 'অর্ষে ও আমে যার 
প্রতিষ্ঠা ভাবতবাসীব স্বদেশপ্রেমে যার প্রাচলন। আজ লক্ষ লক্ষ ভাবতবাসী 
এই শিল্পের কল্যাপে ম্ুখী, উন্নত জীবন থাপন" ক'রছে-আতর আমাদের 
বস্ত্র সমস্ত! চিরকালের জন্ত মিটে গেছে। আজ আমরা অপেক্ষা 
ক'রছি সেই শুদ্ভপিনের, যুদ্ধান্তে যেপিন আমাদের উত্পাদিত বন্ধ 


আমাদের প্রতিবেশী আরব, পাবন্ত, মালয়, চীন পু ভাবাতীয় দ্বীপগঞ্জ 

প্রস্ততি রাষ্রে পাঠাতে পারব) জাতীয় শিপ বানিঙ্গোব এইট উদ্নতিতে 
বাংলাদেশের অংশও কিছু কম নয়। তার উদ্নততম ঘন্গস্তভায় গাকিত 
এবং সর্বোত্কষ্ঠ কাপড় ও শ্ৃতা তৈবীর বৃহত্তম কলটি হুট 





ঠ রি রি 


খলার মাঠে 


__শ্রীউমেশ মন্লিক 





৩০শ এবং ত১শে 
জানুয়ারী মেমবের সাহায্য-ভাগারের 
উপলক্ষে কলিকাতায় খোহ্নবাগান খাঠে 
ভারতীয় বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের নিয়ে একটি 
প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা হয়েছে । লেঃ কঃ 
পি, কে, নাইডু এ অন্গুষ্ঠানে এক দলের অধি- 
নায়কত্ব করবেন । এদের বিপক্ষ ধলে 
মহারাজ! অব. কুচবিহারকে নেডত করতে 
দেখা যাবে । উদ্দেশ্যটিকে সাফল্যমণ্তিত 
করে তোলবার জন্য উদ্যোগীরা যে সম 
ভারতের বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের অনুরোধ 
করেছেন এবং মারা যোগদানের গ্রতিশ'তি 
দি্লেছেন তাদের মধ্যে ভি এস হাজারী, 
মুস্তাক আলী, পি, এস, নাইড়ু, জগদ্দল, 
অর্ধিকারী, কিমণ চাদ, বামগ্রকাশ প্রভৃত্তির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মোহন 
বাগানের পৰিবর্ডে ইডেন গার্ডেনে খেলার 
ব্যবস্থা কলে অর্থাগমের দিক দিয়ে বোধহয় 
স্থবিধা হবে। 


আগত ২৭শে, 


চু 

বেডকজ্শের সাহায্যের জনা বোগাই 
সহরে বৈদেশিক পেশাদার ফুটবল খেলোয়া্ড 
বনাম বোম্বাই একাদশের ফুটবল খেলার 
ব্যবস্থা পশ্চিম ভারতীন ফুটবল এসোসিয়ে- 
শনের ভবাবধানে আগত ২৬শে কুপারেজ 
মাঠে অনুঠিত হচ্ছে । অর্থাগমের দিক দিয়ে 
উদ্যোক্ানা যে বিশেষ লাভবান হবেন ত। 
আমর! নিং:সংশয়ে বলতে পাখি। কারণ 
বিলাতী বু বিশি্ পেশাদার খেলোরাড় 
রাজকীয় বিমানবাহিনীতে যোগদান করে 
বন্তমানে ভাবছে, উপস্থিত হয়েছেন । বোগাই 
একাদশ দলের খেলোয়াড় শুনির্বাচিত হলে 
খেলাটি খুবই আকর্ষনীয় হবে বলে মনে হয়। 

গু 

একাদশ নি: ভাং অলিম্পিক প্রতিঘো গি তি। 
এবৎসন পাতিয়াগায় আগত ১০ই, ১১ 
এবং ১২ই ফেব্রুয়ারী অন্গঠিত হবে। বাঙ্গালা 
দেশের পক্ষ সমথন করে বিভিন্ন বিষগ়্ে 
প্রতিযোগী নির্বাচন আগামী ২৬শে, ২৭শে, 
২৮শে এবং ২৯শে জাহুয়ারী ক্যালকাটা ফুটবগ 
গ্রাউণ্ডে আরস্ত হবে । কুপ্তিতে এ বসের 
গ্রতিহন্দ্ীর সংখ্যা ৫*-এরও অধিক । তন্মাদয 
তিনজন ভারতবিজমী মলখোদ্ধাকে দেখা 
যাবে। 


চি 
পশ্চিম ভারত লন্টেনিস টুর্ণামেন্ট এবৎসর 


সগিত রাখ] হল । আর একটি প্রতিযোগিতা 
মলক টুণীমেণ্ট এ বৎসরে খেলান হল না। 
১ 

বেসরকারী নিখিল ভারত মুষ্টিযুদদে 
শ্রেঠত্ের প্রতিদ্বন্দীত। সাহোরে ২৯শে জান্ু- 
যারী অঙ্গঠিত হবে। এই গ্ররুত্বপূর্ণ সৌথীন 
যুদ্ধ প্রতিযোগিভাটি ইতিপূর্বে স্বভাবে 
পরিচালনা করার জন্য বার্ট ইনষ্টিটিউট 
সকলেরই ধন্যবাদাহ। বাঙ্গালী কয়েকটি 
মুটিযোদা সম্প্রতি যোগদানেছ্ছু হয়ে লাহোর 


বাংলার যুখ 


ীপালী, ও, সংখ্যা, ১৩৫ 


আশ। করি বাঙ্গালীদল 
উজ্জ্বল করে প্রত্যাগমন 
করবেন। মুষ্টিযুদ্ধে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব বড় 
একটা প্রদশিত হয় না। 


০ 


প্রাদেশিক ভাব উত্তোলন গ্রাতিযোগিতায় 
এবৎসর কয়েকটি নৃতন রেকর্ড স্থষ্টি হয়েছে। 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বাড-এব উত্তোলন । 
কর্পোরাল বার্ড তিন প্রকার পদ্ধতিতেই 
১৯৪২ সালের নি: ভাঃ অলিম্পিকের রেকভ 


যাত্রা! করেছেন। 





পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে ॥ 





শনিবার ২৯শে জানুয়ারী হইতে 
সক্গীক্লন্বে ইন্স সনগুাহ 


সর্ধ যুগের সব্ধ মানবের সমাদৃত 
একখানি সর্ধাঙ্গসুন্দর বাণীচিত্র 


রতন বাই অভিনীত 





অন্ঠান্য ভূমিকায় : | 
অনুরাধা, ডরিউ, এম, খান, আসিক হোসেন 
এবং আরও অনেকে । 


গ্যারামাটট মিনেমায় 








( শিয়ালদত ) সাঝুলার রোড, 
পরিবেশক £ 
লক্ষমী পিকচাস 
৩৬, ধর্ম্মাতলা প্রাট 3 ৫ কলি 
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এই দেশেরই মেয়ে 
--জরধীরেজ্জলাল ধর 


১৫৬৮ সাল.। 

সথাট আফবরের মোগল বাতিন) 
চিত্চোর আরুমণ করেছে, ঝাণা জয়ম্ল শিহত 
গেছেন, পাজপুতবাহিনীর নেতৃত্ব নিয়েছেন 
খোল বছরের ছেলে পুত্ত। 

ষোল বছরের ছেলের সামনে মোগল 
সেন! ছিন্নভিন্ন হযে ষাচ্জে, তাদের জয়ী করতেও 
হলে পুত্রকে কৌশলে আঘাত করতে হবে। 
সমুট আকবর অদ্ধেক সেনা নিয়ে পিছন দিক 
থেকে পুস্তকে আক্রমণ করার জন্য অগ্রাসগু 
₹লাল | 

রাণী কর্মদেবী আর চুপ করে খাকতে 
পারলেন না, বম এটে ঘোডার পিগে বেরিয়ে 
পঙলেন, সঙ্গে চললেন মেয়ে কর্ণবতা আর 
পুগবধু কমলাবতশি। 

সঙ্কীণ  গিরিসঙ্কট দিয়ে আকববের 
বাহিনী অগ্রসর হচ্ছিল) সহসা! তাদের 
গৃভিরাধ হোল, গুপণিতে গুলিতে মেখগল 
সেনা হর হয়ে উঠলো।। 

(তনটী মহিলা বিরাট মোগল বাহিনীর 
গাতরোধ করলো।। 

আকবর বিশ্মিত হলেন। ঘোষণ। 
করলেন”এই তিনটি মহিলাকে জীবিত 
অবস্থান ধরতে হবে, যে ধরবে ভাকে দে দয়া 
হবে প্রচুর পুরস্কার | 

কিন্তু ধরবে কে,তাদের কাছে 
হয় সাহদ কার! 

থণ্টার পর ঘণ্টা ধরে লড়াই চললো 
উনযন্ত, ক্ষিপ্ন, মৃত্যুপাগল মোগল সেনার 
মামনে তিনজন রাজপুত মহিল!। 

কর্ণব্তী লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । 


আঁতক্রম করেছেন। ভিনি ইম্পরিয়্যাল 
ক্লাবের সভ্য । আসানসোপের জনৈক 
উঠ্লোলকও বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন 
তার নিজস্ব সংরক্ষিত ভারতীয় রেকড' ভঙ্গ 
বরে। অমুল্যরতন চক্রবর্তী নামীয় বিষু; 
বাবুর ছাত্রই প্রতিঘম্্ীর যধ্যে কেধলমান্র 
শিজের, পূর্ব উত্তোলনের বেকড' থেকে 
অনেক. কম ভার উড়ো 


অওাসপ্র 
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কল! দেবী গুলি খেয়ে ঘোড়ার পিঠ 
থেকে পড়ে গেলেন। 

কমদেবী অচঞ্চল। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে, এমন সময়ে 
একদিকের যুদ্ধ জয় করে পুত্ত ফিরলো। 
রক্তাপ্ুত ছেলের পানে তাকিছে মা বললেন, 
শোকের অবসর দেই, খারা গেল তারা যাক, 
আমিও চললাম। মাতৃভূমির শত্রকে আগে 
শেষ কর-- 


কমরদেবী আহত হয়েছিলেন, এবার তিনি 


ঘোড়া থেকে পড়ে গেলেন । ছেলেকে শেন 
আরশ জানাধার জন্যই বুঝি তিনি এতক্ষণ 
বেচে ছিলেন। 
 পুভ্ত একবার তাকালেন মায়ের পানে, 

বোনের পানে, স্ত্রীর পানে। রাজপুতের 
ছেলে সে, সারাদিনের শ্রাস্তি মন থেকে দূর 
হয়ে গেল।, 

কমদেবী বললেন--বাজপুতের ছেলে 
তুমি, মাতৃক্ুমিকে শব্রমুক্ত না করে ফিরবে 
না, স্বাধীনতা হারানোর চেয়ে মৃত্যু শ্রেঘ--. 

মায়ের আশীবাদ নিগ়ে পুর্ত আবার শব্রুর 
মাঝে ঝাপিয়ে পড়লে। সেই তার শেষ 
যুদ্ধ !.-'মা মেয়ে বউ ছেলে সবাই একই সঙ্গে 
চিতায় উঠলো 

এমনিই ছিল ঝাতপুত নারীর শিক্ষা, 
মায়ের এই শিক্ষাই রাজপুত জাতিকে 
ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় করে গেছে। 


চিঠির থলি 


আগার আছুরে ভাই বোনেরা-- 

তোমাদের লেখা উপন্তাস “এর শেষ 
কোথায়”-এর ছাদশ পরিচ্ছেদ এবাবে গেল। 
পরের অংশটা আড়াভাড়ি লিখে পাঠিত 
[কম্ছ। কারণ ধার| আসরের সভ্য নন, 
এমন বঃ পাঠক পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি 
পাই প্রায়ই, যধি একবার যথাসময়ে ও 
একট1 অংশ না বার হয় ভালো লেখা পেতে 
তোমাদের কাছ থেকে পরী হলে তবে তার৷ 
বলেন « মশাই, বীরুর জীবনে এর পরে কি 
ঘটলো তাই জানবার জন্যে কোন রকমে 
ধেখ। ধরে আমরা সাতদিন বসে থাকি। 
কিস্থ তারপর যখন দেখি আপনি চিঠিতে 
জানিয়েছেন যে এবারে ভালো লেখা ন! 
পারার জন্যে এব শেষ কোথায় গেলনা 
তখন 'ীপাপী খানাকে ছিড়ে ফেলতে 
ইচ্ছে করে 1'অতএব বুঝতেই পারছে। 
তো তোমাদের বীরুকে নিয়ে আমি কি 
মুক্ষিলেই পড়েছি। তাড়াতাড়ি লেখা 
পাঠিএ।-' নতুন প্রতিযোগিতা আসছে- 
বারে নিশ্চয়ই যাবে | আজ আসি। লে 
নিও তোমব!। 


ভোখাদের : বিজন্দ।' 





এর শেষ কোথায়”” 


€ আসরের ভাই-বোৌনেদের লেগ ধারাবাহিক 
বারোযারী উপন্যাস ) 
(১৯) 


ল্রীশেষফালিকা দাম (১*৬২) 





'াণু নামতে ইতন্তঃ করছে দেখে 
কলাণীদেবী তার কাছে এগিয়ে এসে 
সন্গেহ হাসিমুখে নিঙ্গের হাতে ভার হাতখান। 
ধরে নামাতে নামাতে তিনি অিগ্চকণ্ে 
বল্লেন: মায়ের কাছে লঙ্জ। কিসের মা? 
নেমে এসো | বাণু শিইশধে নেমে এলো 
রিষ্কা। থেকে । বীরুর দেখাদেখি কল্যাণীদেখীর 
পায়ে প্রণাম করে ঘখন মাথা তুলে দাড়ালো, 
তখন ভার চোখের পাতাছটি জলে ভিছে 
গেছে । “মা”..এক অক্ষরের ছোট একটি 
কথা,কিস্ত কত আন্তরিকতার মধু, থে 
সঞ্চিত আছে এই ছোট কথাটির মাঝে 
তাকে জানে 1-"খুব ছোটবেলায় বাঁধুর 
সা মাবা গেছেন, তার কথ। খাণুর এখন 
একটুও মনে পড়ে না'কিস্ব আজ এই 
অপরিচিত মহিলাটির স্পর্শ আর কথস্বরের 
মধ্যে এমন একটা অদ্ভুত, মমতার আহ্বান 
তার জন্ত ঝরে পড়লো ষে, অকম্মাৎ 





সেই অনেকদিন আগেকার হাবাণো, মায়ের 


কথা মনে পড়ে রাণুব চোখ দুটে! জলে 
ভরে এলো নিজে থেকেই ।...তিশি কি 
এমনি ছিলেন ?...এত  স্থন্দর !'"'এমন 
গ্রশাপ্ত কণ্ঠম্বর 1...ঠিক এমনিই মহিমাদীপ্ 
চেহারা ছিল কি তার ?"'কে জানে 11777 

ভাবনায় উদাস বাণুর মনটা কোলকাতা 
সহরের সহশ্র কোলাহলের মধ্যে থেকে 
কয়েক মুহুর্তের জন্তে ছুটে চলে গিয়েছিল 
অনেক অ--নেক দুরের সেই সোণার গায়ের 
আকা-ধীকা মেঠো পথের বাকেগ স্কুলের 
ধারের সেই পিয়ারাতলায়,...বৈচি আর 
ধাবলার ঝৌপে-.মেই নিজেদের পরিচিত 
আবাল্যের শান্ত গৃহকোণ,-*বাতাবীপেবুর 


গাঞ্ছের ফটকে “বেনেবউ* পাখীর ছোট 
বাসাটা,...অবশেষে পিতার মৃত্যু-শয্যার 


করুণ ব্যথাতুর ছবিটা ধীরে ধীরে তার চিগ্তার 
যবনিকায় ভেসে উঠলো । তিনি মাঝ 
যাবার আগে বাণুর পাণুর মুখটা বুকের 
উপর চেপে ধরে বলেছিলেন £ তোকে আমি 
নিঃসগল রেখে গেলাম ন| রাথ--বুইলো 
তোর বীকদা, আমি জাশি ভোর ভাব সে 
হাসিমুখে মাথা! পেতে নেবে। বাণু সেদিন 
কেঁদে বলেছিল £ বাবা, ক্ষম। করো আমায় 
বীক্দার ডারবোঝা হয়ে শাস্তির সিংহাসনে 








ভ্ুন্বিভী শ্নগ্ভীত্হ 
রামায়নে বর্ণিত রাম-সীতার করুণ 
বিচ্ছেদ পর্বব নিষ্ধে গৃহীত 
প্রস্ষাম্প পিক্াচ্ডার্স-এন্স জিল্তন্মন্গনীম্র চিত্র 


&রাম-রাজ্য? 


পরিচালন। £ 

ৃশ্ট-পরিকজনা : কানু দেশাই 
শ্রেষ্ঠাংশে £ 

প্রেম আদিব, শোভনা সমরথ 


টি 
গণেশ টকা 
প্রত্যহ--৩১ ৬ ও রাত্রি ৯টায় 


_-এভারগ্রীণ পিকচার্স রিলিজ 


হীপানী, হর্স, ১৩০: 
গরারারারোরাারারারারাররতারারাাররটিররারারারারার 


বসে থাকার চেয়ে আমি পথের বড়-বাপ্টার 

মধ্যেই বড় হতে চাই ।"""বীকুদার ভার আর 
আমি বাড়াতে চাইন। বাবা, আমি চাই তার 
ভাব লাঘব করতে । বাব! সেদিন ওব 
উত্তরে হেসে বলেছিলেন ই তাই হবে মা, 
জারজ তোকে আমি কোন নির্দেশ দিয়ে যেতে 
চাইনা,-তোর সবল সুস্থ মন তোকে 


যে পথের নির্দেশ দেবে তাই হবে তোর 
সত্যিকারের পথ । আজ যাবার আগে 


তোর জন্যে রেখে গেলাম আমার স্কুল, 
আমান আদর্শ...আব আমার সব কিছুর 
জন্মে রইলি তুই আর তোর বীর্দা। 
সে কথা রাণুর আজও স্পষ্ট মনে আছে, 


চিরদিন থাকবে৪"-কিস্ত এই মে বীরুদার 
হাত ধরে মে গ্রামের আশ্রয় ত্যাগ করে 
সহরের জন্সমুদ্রের মাঝখানে এসে 


দাড়িয়েছে,.-.এখানে বীকুদাকে ছাড়। তার 
পথ কোথায়? 


পথের চিস্তাট|! মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
রাণু চমকে বর্তমান পরিস্থিতিতে ফিরে 
এলে।। শুনলে। কল্যাণীদেবী বাঁরুকে উদ্দেশ 
করে বলছেন £ চিরকালের প্রথা এই, শুনে 
আসছি ছেলেরাই চিরকাল মায়ের কাছে 
আবদার জানিয়ে আসে, আঙ্গ যদি মা হত 
আমিই তোর কাছে আব দার জানাই বীর 
তাহলে সে আব.দার তুই কি রাখবি নি? 









বিজয় ভাট 


পানী. 1.1. 


বীর ছোট ছেলের মত আনন্দে 
হেসে উঠে বললে ৫ মায়ের আবদার 
যদি খুব বেশী ভারি গোছের কিছু 
একটি! না হয়, তাহলে ছেলে তারাধতে 
চেষ্টা করবে টেকি মা! ক্রিগ্ককি এমন 
গ্ররুতর আবদার বলতে পারো, যাব জন্টে 
ঠচ্রিকালের প্রথাটাকে আজ মাব্জন করে 
গম আবার জানাতে এলে আমার 
দরবারে ?-কল্যাণী দেবী৪ হেসে বাণুকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে নিজের হাতে 
তার অশ্রকলঙ্কিত মুখখানা উঠ বরে তুলে 
পরে বণলেন ১ সে গুরুতর আবদার এই যে, 
আমার এই মেয়েটকে তোর কাছ থেকে 
আমি ভিক্ষে চাইছি বীর দিবি আমায়? 

বীর বিশ্ময়ের হরে বাধা দিয়ে বোললো 
£ ঠিক্ষে কেন মা? বল দাবী, পাণু তোমার 
ছেলের বোন, অতএব তোমার মেয়েকে 
তমি তে! দাবী করবেই । 

£ না, দাবী করবে! না বীর, এ আমার 
(ভক্ষা। দাবী দিয়ে পেয়েছিপাম তোকে, 
ই আমার দাবীর সস্থান,,' কিছ একে 
পেল।ন দাকীর প্রশ্বোঞ্জন ঘিটে খাধার পর, 
তাই এ হবে আমান ভিক্ষার অগ্ললি।... 
এই অঞ্জপি দিয়ে দেবী মৃগ্টিকে গড়ে তোপবার 
০| করবে1-দেখবো মাটির ছাচে শ্বগের 
দেবী আর মর্তোর মানবীর মধ্যে ভফ্চাৎ 
কতটুকু! তাই তোর ক!ছে আমার 
[ভক্ষ; বীরু-_ 


: কিন্ত ৪ যে নেহাতই মেয়ে মা, 





তোমাদের প্রিয় বিজনবা১র লেখা 
তোমাদেরই মত ছেলে 

বধইখানা পড়ে কথা শিল্পী শ্রীযুত প্রবোধ 
কুমার সান্যাল মহাশয় বলেছেন : শতাব্ির 
বড় পটে যে সকল মহৎ মান্তষের ছবি 
আকা তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিলেন) এটা ছেলেদের কাছে বিস্ময়ের 
বন্থ। শ্রীমান্‌ বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
বৃহৎ সমুদ্রগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, দুঃসাহস, দুুদ্ধি এবং 
দুঃশীলত। এই বইটিতে মনোজ্ঞ হয়ে 
গ্রকাশ পেয়েছে এবং চগিত্রচিত্রগুলি 


উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে। বইখানি 
আমার খুব ভালে| লাগলে! । 
--দ্রাম আট আনা-- 
হীপ্পালী গ্রন্ছস্ণাভনা 
১২৩।১, আপার সাকুলার রোড, কলি: 





পল্লীগ্রামের, বেলে মাটির একট তাল,-_ 
ওকে নিয়ে তোমাধ শ্বপ্প কি সফল হবে? 
£ স্ব নয় বলেই তে! সফল হবে আমার 
সাধনা । আমি যে দেবীকে দপ দোবে 
সে দেবী তোদের এঁ পাথরের প্রতিমা নয় 
সে মানুষের সুখ দুঃখের দেবী, দুঃখীর ব্যথা 


বেদনার অংশভাগিনী--আর্তের জীবন- 
দায়িনী কল্যাণী নারী ।."'সে দেবীকে 
রূপামিত করতে হোলে পাথুরে মাটির 


প্রয়োজন নেই বীর, পঙ্লীগ্রামের 
নাটিই তার পক্ষে যথেষ্ট। 

বীর কাছে এসে আর একবার কল্্াারণী 
দেবীর পায়ে ধুলো নিয়ে বললে : ভুমি এত 
ভালো মা বলেই তে! তোমার ছেলের 
ভিশ্গে দিতে ভয় পায় না মা--কিন্ত এ 
পোঁড়ারমুখীকে জিগ গেম করোতো, কোন 
লজ্জায় € এমে আমার আদরে ভাগ বসায়! 
কল্যাণীদেবী হাসিমুখে ভ্রভঙ্জী করে বললেন £ 
হিংসছটে ছেলে [কোথাকার ! বৃহৎ পৃথিবীর 
সেবা করতে চাম্‌ অথচ ক্ষু্র স্বাথ নিয়ে এখনও 
অহপ্ধার করিস? 

কিছুমীতর অপ্রাতভ না হয়ে বীর কক্ষ 
গ[ীধষ্যের সঙ্গে বললে: এইটাই তো 
দ্বাভাবিক মা,-যার] পায় অনেক কিছু, 
ভারাই তো! বৃহ্ৃৎ পৃথিবীর সেবায় অনেকটা 
থরুচ করতে পারে। যেরিস্ত--তার জমা 
আর খরচের খাত ছুটোই শুন্য, সুতরাং 
তার দেওয়া আর নেওয়া নিয়ে কোন প্রশ্নই 
উঠে না। কিন্তু আনরা যা দেবো! তার মুলে 
রয়েছে তোমাদের অকৃত্রিম দান। সে দানের 
পাঞ্জ পৃ প্লাকতে আমি পান করতে ভয় পাব 
ন| নিশ্চয়! কিন্তু সেই দানের পাজ্টাই যদি 
তুমি আমার সামনে অপরের হাতে উপুড় 
করে ঠেলে দাও,..-তাহলে হিংসে না করে 
কি করি বলতে পারো মা 

মা হাসি লুকোবার জন্যে মুখ ফিরালেন। 
রাণুর অশ্ভেজা চোখছুটি আনন ঝিকৃমিক্‌ 
করছিল মাতা-পুত্রের এই কুত্রিম কলহের 
আডলয়ে। সে এতক্ষণ পরে কথা বোললে 
£ আপনার ছেলে কিন্তু ভারী অভদ্র মা, 
পথে দ্রাড়িয়ে মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করতে ওর 
পৌরুষে বাধে না। কিন্তু আমি বলি ষে 
পিক্সাওয়াল। বেচারী তে! গরীব মানুষ, 
ওয়ে এখনও দাড়িয়ে আছে ভাড়ার 
অপেক্ষায় সেটা খেয়াল নেই? 

বীর হেসে বললো £ এইতো ! এতক্ষণে 
মেঘ কাটল! রিজ্সাওয়ালাকে ধন্যবাদ ঘে তার 
ভাড়াটা টুকিয়ে দিতে ভুলে গিয়েছিলাম । 
কল্যাণী দেবী তার কাপড়ের আচলট। খুলে 
পয়সা বার করে রিষ্সাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে 


বেলে 


১৯ 


দিলেন। ...বীরু আধার পুরাণো কথার জের 
টেনে বললে : তোর বাগ দেখে ভয় পাই ন। 
বোন, কারণ জানি যে, ঝড়-জল কেটে গেলেই 
রোদ উঠবে আবার। কিন্ত ভয় পাই 
এঁ চুপচাপ মেঘময় অবস্থানকে দেখে, 
কারণ তখন বুঝি না ঘে ঝড় উঠবে, আর তার 
পরিমাণ কতখানি!" কিন্তু একটা প্রশ্ন 
আছে বোন্‌--আমি মায়ের অভদ্র ছেলে, 
এ অপবাদ ন1 হয় মেনেই নিলাম, কিন্তু তুই 
ত"' ভদ্র মেয়ে, মাকে “আপনি” বলে 
সম্বোধনটা কোন্‌ জাতীয় ভঞ্রনীতি জানতে 
পারিকি? কথার শেষে সে হাসতে লাগলো] । 

রাণু পঙ্জায় মুখ ফিপিয়ে নিলে । 

মা হেসে ধমক দিয়ে বগলেন £ তুই 
থাম বাপু! আয় মা বাঁণু, আমর! ভেতবে 
যাই,_ও দুটু ছেলের সঙ্গে ঝগড়া করতে 
হলে আজকে সারাধিন আমাদের পথেই 
দাড়িয়ে খাকতে হবে ।**মায়া মমতা হৃদয়ের 
কোমল বৃত্তি বলে ওপর কিছু নেই, এমনি 
ডাকাত ৪ট1। সন্গেহ ঠেসে বাণুর হাতটা 
ধরে তিনি ভেতরে চলে গেলেন। 

তার যাওয়ার পথের পানে তাকিয়ে বীক্চ 
দুহাত তুলে বারখার তার ললাট স্পশ 
করলো। এই মহীয়মী নারী যে স্বেচ্ছায় 
তার হাত থেকে রাণুর ভার গ্রহণ করে 
তাকে জীবনের পথে বদ্ধনহীন করে সম্পূর্ণ 
মুত দিয়ে গেপেন,-একখথা বুঝলো সে 
মন্মে ম্মে। কিন্তু মহান্থভবতান এই থে 
অসামান্ধ ধগ, এখণ সে শোধ করবে কেমন 
করে? কি দিয়ে?" (তারপর ?) 





বাংলার কিশোব-কিশো রীধিগের অন্ত 


স্বকবি বসম্তকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মাণ ও মাহ 


বাহির হইল। 


আগাগোড়া দুই কালিতে পাইকা অঙ্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা । 
সুশোভন মলাট। 
সুস্য এন্ক ড্রাকা। 
ডাঞ্চে ১1৮০ 
দীপালী গ্রন্থশাল। « অগ্ান্ত পুস্তকালয়ে 
প্রাথথবা। 


১১১১১ 


ডি 


নাটমণুপ 


--অভিমন্তা 


৩ পতিত ০৩ ৯: ৮৯৯ ৭ ৪ কিক ১৩১৭ ৬৯৮ 


জানুয়ারী কালা 


গত ১৮ই 
টডিণতে এম, পি, প্রোভাকসাণের প্রেমে 


মিত্র পরিচালিত “বিদেশিনী”র চিত্ঞগ্রহণ 
দরশনে ত্রিপুরার মাননীয়া মহারাণী আগমন 
প& দিন একটি বিমান 


করিয়াছিলেন । 
আক্রমণকালে এ, আর, পি, আশ্রয়স্থলের 
চি্রগ্রহণ হইতেছিল এবং উক্ত দৃশ্থে 


কানন দেবী, ধীরাজ ভট্টাচাধ্য ও কিষণ বায় 
(বালক অভিনেতা )কে দেখা যায়। 
ব্যবস্থাপক বিষ ঘোষ ও পরিঠ!লক মহাশয় 
অভ্যাগত রাজ অতিথিদের বিশেষভাবে 
আপ্যায়িত করেন। 


০ কা ড় 
নিউ সেঞ্চরী প্রোডাকশানের পপ্রতিকার” 
পরিচালন ছাড়াও নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করিতেছেন ছবি বিশ্বাস। অন্যান্ত ভূমিকায় 
পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন চৌধুরী প্রভৃতি 
অভিনয় করিতেছেন । 
রঃ জং ৪ 
“গরমিল”, পসহ্ধন্মিনী” ও  “ম্পতি" 
প্রভৃতির খ্যাতনামা পরিচালক নীরেন 
লাহিচী কপিকাতা। ত্যাগ করিয়া বোস্বাই 


যাঙ্জা করিয়াছেন । সেখানকার ভারত 
প্রোডাকশানের হষইঘ্া তিনি একখানি ছবি 
তুলিতে চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন। সম্ভবত: 


“গারমিলে”র হিন্দী সংস্করণটিই হইবে তাহার 
প্রথম হিন্দী ছবি । বোম্বায়ে অন্তান্ত বাঙালী 
পরিচালকদের মধ্যে স্থধীর সেন, নুশীল 
মজুমদার, মীতিন বস্থ, জ্ঞান মুখোপাধ্যায়, 
ফণী বি নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 


আগামী ২৯শে “জানুয়ারী চিত্রা ও 
জ্যোতি সিনেমায় বন্ধে টকীজের “হাযারি 
বাত” মুক্কিলাভ করিবে । ইহাতে 
দেবিকারাণী, জয়রাজ, শাহ নওয়াজ, ডেভিড, 
মমতাজ আলি, স্থরাইমা প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন। 

প্যারামাউণ্ট:. সিনেমায় রতনবাই 
অভিনীত “রেডিও সিঙ্গার” ছ্বিতীয়,সগ্জাহে 
পড়িল। এই ছবিখানির পরিবেশক লক 
পিকচাস। 







(গতরমেন্ট রেজি: ১৯৩৭ ) 
| চুক্তিতে স্ত্রীপুর্ুষ গ্রমুদ্ধের 


(49) দিবই দিব। বিস্তারিত যাস 
জাদুন। পাস্তি জাশ্রম, টাক! 


6৮85, 





ফিল 


হায় নিখখাত বশীড়ত কর ন। 


এই সঞ্চাহে প্রকাশ গিকচাসের 
'রামরাজ্য”এর রঙ্গত-জয়ন্তী সপ্তাহ অন্ুঠিত 
হইবে । ছবিখানি এখন গণেশ টকী হাউসে 
চলিতেছে । 
নট বঁ গং 
কলিকাতায় আর একটি চিত্র পবিষেশন 
প্রতিষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে গত 


বৃহস্পতিবার । এই প্রতিষ্ঠানটির নাষ 
রেডিয়াণ্ট পিকচাস+। ইহাদের পরিবেশিত 
"ভক্ত বিদ্র” শীঘ্রই কলিকাতায় মুক্তিলাভ 


করিবে । আমরা এই প্রতিষ্ঠানটির সাফল্য 
কামন। করি। 
চি চু গা 


চিত্রধাণী লিমিটেড পরিবেশিত 


পিকচাসের “বাদল” শীপ্ঘই প্যারামাউপ্ট 
সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । এই ছবি- 


রাজা, রাধারাণী, উশ্শিপ 
প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন। ইহাদের 
পরিবেশিত “শাহানশাহ আকবর”ও 
কলিকাতায় মুক্তি প্রতিক্ষায়! 

গু টু 1 

চিত্রনূপার দোভাষী ছবি “সন্ধি”্র :চিত্র- 

গ্রহণ রীতিমত চলিতেছে । অপূর্বর মিত্র 
পরিচালনা করিতেছেন। বিভিন্ন ভূমিকায় 
অভিনয় করিতেছেন অহীন্ত্র চৌধুরী, বিমান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মুণাল ঘোষ, ফণী রায়, 
দেববালা প্রভৃতি । 

প্উঁ 


খানিতে জছব 


ঞ ক 

আমরা শুনিয়া মশ্মাহত ভইলাম যে 
হুপ্রসিদ্ধ মঞ্চশিল্পী পরেশ বন (পটলবাবু) গত 
১৮ই জানুয়ারী মাত ৫৩ বদর বসে পরলোক 
গমন করিয়াছেন বহুদিন হইতে তিনি 
ক্যানসার রোগে ভূগিতেছিলেন। বছদিন 
যাবৎ ভিনি মিনার্ভা থিয়েটারের সহিত সংশ্রিষ্ট 
ছিলেন, তারপর ম্বৃতার পূর্ব পধান্ত তিনি গার 
থিয়েটারের সহিত সংগ্রিষ্টা ছিঙ্লেন। 
মৃত শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য 
১৯শে জানুয়ারী ছার কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
অভিনয় বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 


ক ক ক 
ভীভারতলগ্ী পিকৃচাস-এর নবতম 
কথাচিত্জ 'গৃহলক্ী?র চিত্রগ্রহণ কার্য 


পুনরারভ হইয়! পূর্ণোগ্তমে অগ্রসর হইতেছে । 
ছবিখানির পরিচালনা করিতেছেন “জীবন- 
সঙ্গিনীর প্রয়োগশিল্পী শ্রগুণময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ছবিখানির বিভিয় চরিত্রে অভিনয় 
করিতেছেন £ শ্রীমতী চন্দ্রাবতী, শ্রমভী 
প্লাদেবী। দেববাল।, শ্রীমতী পৃণিমা, অহীন্দ 


চৌধুরী, পরব গাঙ্ুলী, বতীন বন্দোপাধ)ায় 


গ্রড়ৃতি। 


ঈষ্টার্ণ 


0 হীপাশী। পর্ব সংখা। ১৬৫০ 


ওপাশ পানপ পা পাকি 
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অদ্ধেয় আবুল হাসানাত সাহেবের 
কয়েকথাণ, জনপ্রির লোকহিতক্কর বু গচজিত 
সুপাঠা গ্রন্থ £ 
থে অমুল্য মৌনগ্রচ্থের প্রথম মংস্করণকেই এচার্্য 

এফুপচত্ “বাংল। ভাষার অপূর্ধ সম্পদ বলিয়া 
অভিনদ্দিত এবং প্বাংলার ঘরে ঘন উহার প্রচার 
কামনা” করিয়াছেন এবং সকল সংবাদপত্র ও 
পর্রিক! একবাক্যে “মহামূল্য', "অতুলনীয়, বলিয়! 
আথা। দিয়াছেন সেই 

(১) সচিত্র যৌনবিজ্ঞান বা কাম- 
সংহিতীর আমূল সংশোধিত, দেড়ঙওণ পরিবঞ্ধিত, 
অসংখ্য নৃতন নুন তথয পরিশে।ভিত গস্পুণ নুহ 
সংস্করণ বাহির হইল। মুল্য--৫২ . 

ডাঁখার শিরিলপেখর বছর ৬ুমিকা সম্ঘলিত। 
যুবক শুবতী এবং বিবাহিত নরনারী যাহ! কিছু 
জানিতে চায় এাহার সমণ্তই ইহ আছে। 
সাহার পর্ব সংস্করণ পড়িয়া শীত হইয়াছেন, 
তাহাদেরও নূতন সংস্করণ ন। পড়িলে চলিবে ন|। 

(২) সচিত্র জন্ম-নিয়ন্ত্রণ-_-মত ও পথ 

সবে মাত্র বাহির হইয়াছে। আধুশিকতম 

নানারূপ বৈঞ্ঞানিক তথা-সন্বজিত। বা্থ-কণ্টোল 
বিষয়ে সবচেয়ে নভরযোগা পুষ্তক | মুলা-”১।০ 


(৩) সচিত্র মাতৃমঙ্গলঃ জম্ম-বিজ্ঞান 
ও ল্সস্তান লাভ। 
আচাধ] ঠাফুলচন্জ রায়ের ভূমিকা াখলিত। 
ভীবনঠ4, জন্ম প্রকরণ, গভপকরণ; পনি 
পরিচগা!, সন্তান-পালন, শিশ-শিক্ষ|। সদা 5শাস্রীণ 
মতবাদ, দন্ম-শিয়ন্প, ইত্যারদ। পার ৪. খান। 
চিত্র ও ৫৩৫ পৃষ্ঠার বিরাট পুন্তক্ক। মূল্য ২৪" 
দি ষ্ট্যাগ্ডা্ড লাইত্রেরী, ডি, ঢাক1। 
( কলিকাতার বড় বড় লাইত্রেরী ) 





আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


গপন্নশ্চজ্প সি 
প্রসি্ধ ভান্তরিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
যাণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও গ্বীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 


জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বার অগ্যান্ 
কাধ্যসিদ্ধ করা যাম্ এবং বাবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাঞ্চি, দুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগা এবং জীবনেও নানা গ্রকার 
শান্তি আপে । দক্ষিণা ৮৪৭ টাকা মাত্র । 
তান্ত্রিক গসাইন এই্লজিকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিন স্্রীট, কলিকাতা | ফোন বড়বাজার ৫৪০৭ 


সবশপীক্ষল্্ ক্ষম্চ্গ 


বাঞ্ছিত জনকে বশীতৃত করে। আর্ট গণনা বা কররেখা 
বিচার, হীরাদ ও চুরি গণনা এবং যোখকরিয়া ও 
দৈবধাধ্য গ্বার) সর্ধদ প্রকার রোগের শান্তি করা হয়। 





পর্ডিত জী লাক্স প্রহ্লাদ আক 


৪নং চ্তীবাড়ী ট্রাট, কলিকাত। পুরাতন আতাবাগান স্্ীট) 
বিশেষ বিবরণের জন্য ছয় পয়সার চিকিটসহ পঞর লিখুন 
টেলিফোন নং ১৬৭৮ বড়বাজার 


গর //% 4 0 
৮ 


রর 


জা কল্যাণ 


জ(তির জাবনে চিকিৎসক এবং রসায়নজ্দের কাঁজ খুবই গুরুত্ব- 





গূর্ণ। জঙককতার সঙ্গে রোগ নির্ণয় ক'রে এবং তার চিকিৎসা 
কর তারা মানবের ক্রেশ লাঘব করেন। তা'ছাড়া রোগের 
বিস্বার নিবারণ ক'রে তারা জাতির কল্যাণে সহায়তা করেন । 
এবশ্য এ সব কাঁজে তী'দের নির্ভর করতে হয় এমন সব পেটেন্ট 
এমুপের নিাতার্দের ওপর যার! দায়িত্বের সঙ্গে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে এবং পরীক্ষিত ওষুধ সরধরাহ করে। 

এ দেশে সুদক্ষ চিকিৎসক এবং রসায়নজ্ঞদের সংখ্য| ক্রমেই 
বেড়ে চলেছচে। সঙ্গে জঙ্গে নির্ভরযোগ্য পেটেন্ট ওষুধের 
টাহিদাও বাড়ছে। 

বিরল ল্যাবরেটরী পরিচালিত হয় আধুনিক ও বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে । এদের নিগিত দ্রব্যগুলিতে খাটি দেশীয় 
রানায়নিক জন্য ও এষধাদি ব্যবজত হয় এবং সেগুলি 
পিশুদ্ধচার জন্য পরাক্ষিত ও চিকিৎসকদের দ্বারা অনুমোদিত 

দ্রল্যনজ্ঞশশ্র ও 


এ নিও-ভিগোরিন- _মংজপেশ এবং নগাযুর জুধলতায় 
টনিক ; ট]ানলেট আকারে পাবা যায় । রোগমুস্ির 
পরে আদশ। , 

্ঁ নিও-ভেণ্ট_ লী খাও। অগ্নিমান্দ)) কোষ্ঠকাঠিন্ঠ এবং 


দমন ঙ্কোঃ [নে ক পান তদের জনতা বিশেষ করে একটি 
নিবীপধ ও মু বিরেশেন | | 

+ লেকোমল- প্রদদের প্রথম অবস্থায় এবং সাধারণ 
ছর্ণলতাম মেয়েদের জঙগ আবোগোর ও উপাদনমুক্ত টনিক | 

* ক্যাফটন__ শিশুদের খসকছে এবং সদিতে একটি আদ 
ওষুপ--দীত উঠবারক।লে বিশেষভাবে উপবারী। 

& নিও-চ্যবনপ্রাশ-ক্যাপসিয্াম ও ভিটামিন সংযোগে 
আধুনিক ও বৈজ্ঞানিকসন্মত উপায়ে তৈরী আসুব্রদীয 
টনিক । 





নিক্সন ্যান্যল্লেজল্রীস্্‌ 
স্বত্বাধিকারী £ দি আপার গ্যাস সুগার মিলস্‌ লিঃ 
৮৮৮ বত 





পল্পলোক্কে সঙ্গীতাচ্গাশ্য সল্প লাল দাস 
(চট্টগ্রামস্থ সংবাদদাতার প্র ) 

গত ২৮শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার, চট্টগ্রামের সঙ্গীত নায়ক হুরেন্দ্রলাল 
দাস, সঙ্গীতাচাধ্য, ম্নান্ত্র ৫৩ বৎসর বয়সে নিদারুণ ম্যালেরিয়া রোগে 
কয়েকদিন গিয়া স্বীয় পল্লীভবন কাট্টলী গ্রামে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। চট্রগ্রামে গত কয়েক বৎসর হইতে ব্যাপকভাবে যে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত চর্চা চলিতেছে “প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে স্থরেন্্রলাল "আধ 
সঙ্গীত বিদ্যাপীঠ" স্থাপন করিয়া তাহার স্ুচন! করেন। 

বৃদ্ধ পিতৃদেব শ্রীযুক্ত প্রাণহরি দাস হইতে সুপেশ্্র লাল সঙ্গীত কলায় 
অনুশীলনী লাভ করেন, এবং শ্বকীয় সাধনায় পরবস্বীকালে তাহার 
এই অসাধারণ বুংপত্তি লাভ ঘটিয়াছিল। ভারতীয় সঙ্গীতে বছ্বিধ 
অভিনব স্বরগ্রাম সংযোজন! করিয়। তিনি সঙ্গীতগুরু আলাউদ্দীন, 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ওক্কার নাথ, গিরিজাশঙ্কর প্রমুখ ভারত 
বিখ্যাত গুণীমহলে প্রভূত সম্পানের অধিকারী হইয়াছিলেন। ১৯৩১ 
সনে সুরেন্ত্রলাল কলিকাতায় বেড়ার প্রতিঠানে যোগদান করেন এবং 
তাহার প্রতিষ্ঠিত 'স্ত্রীপঙ্ঘ' গভ কয়েক বৎসর সহ সহশ্র সঙ্গীত 
রসপিপাস্থকে তাহার গুণমুদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল। ইহার পূর্ধের তিনি 
কিছুকাল লাহোরে এক মবাকচিত্রে সঙ্গীত. পরিচালনা করিয়া সাফল্য 
অঞ্জন করেন। তীহারই নেতৃত্বে ১৯২৮ সনে নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
কলিকাতা অধিবেশনে “চট্টগ্রাম আধ্য সঙ্গীত সমিতি" উদ্বোধন সঙ্গীতে 
এঁকাতান বাদন করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 

স্বরেজ্দ্রপাল মনেপ্রাণে দেশপ্রেমিক ছিলেন। ১৯২০ সনে বি, ও, 
পির চাকুরী ত্যাগ করিয়া অসহষোগ আন্দোলনে ফোগদান করেন। 
তদানীন্তন বিরাট জনসভাগুলি তীহ'র কম্ব কণ্ঠের “বন্দেমীতরম্চ সঙ্গীতে 
অপূর্বব উন্মাদনা লাভ করিত। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্ব হইতে তিনি 
ক্বীয় গ্রামে কির উন্নতি প্রচেষ্টায় ও তৎসঙ্গে !ছুর্ভিক্ষপীডিত নরনারীর 
সেবাকাধ্যে আম্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 
শোকিসহবাদ 

গত ৩র। নভেঙ্গর, বুধবার, ১২৪বি আমহাঈ স্্রীট নিবাসী হরিপদ 
বন্দ্োপাধ্যা্স মহাশয় ৫৯ বৎসর বমুসে পরলোক গমণ কনিয়াছেন। 
তিনি অতিশয় অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। মুত্তাকালে তিনি 
বিধব। সী এবং ধিবাহিতা কন্তা ব্যতীত অমরেক্জনাথ, গ্থবলচন্ত্র, 
অজিতকুমার এব' মুরারীমোহন নামক চারিটি পুন রাখিয়া গিয়াছেন 


বাউল 
শ্রীমতী ম্বেহলতা দেবী 

নিশিদিন ঠাদের স্থধা 
মাগে অধীর চকোর নয়ন 
ফুলের চুমার লাগিবে হায় 
কাদে আমার পিপাসী মন। 
পাই যাঁদ মোর ঘর ছাড়ানে 
যাই চলে দূর নদীর পাবে, 
পাতার ঘরে ধাধব বাস! 
টাইমে মাণিক চাইনে রতন । 
আজকে আমার বাউল মনে 
হুর দিয়েছে দোলা 
আপন হয়েও য রয় দুরে 
ভাবে কি যায় ভোল1? 
আধার আলোর লীলার ছলে 
যেআসে আর যায় গে চলে 
যে রূপে মোর ছড়ায় আখি. 





নারীলোক আমরা ও রকম বড় লোক হলে পাঁয়ের ওপর (টিটি 
প1 তুলে বসে থাকতাম। তুই" বোধ হয় ফুপু এলিট টি 


শারিানিকা-্রীমতী হিম দেবী বলবি, আমি রাধতে ভালবাসি ?* পুরাতনীটির 
সি মুখ রাগে কিংবা অপমানে জানি না লাল ডিরেকশাঁন : 


হইয়া উঠিয়াছিল, একটু উত্তেজিত কঠে “ দিও 
সখী-সংবাদ বলিল, “হ্যা সত্যিই তাই, বাধতে আমি খুব যেটার হঙ্ি! থিয়েটাম লিঃ 
( প্রবন্ধ) ভালবাপি! তোয়ও ছেলেমেয়ে হয়েছে) হরি 


সিনেমায় বসিয়া আছি মহিলাদের উপর রাীধতে ভালবাসা তোরও উচিত । আমার ৩5 ৬5 ও লাতিন সউীশ্র 


তলার আসনে, একটু আগেই আসিয়াছি। ্ হিরা 
দেখিলাম আরও দুঃ চারিটি মেয়েও আমার শ্বামী ছেলে হেয়েকে নিজের হাতে রেখে প্রথমারস্ত শুক্রবার 


মত আগেই আসিয়া বসিয়া আছে আমার খাওয়াব, যত করব এমন মনোবৃদ্তি গ্রত্যেক ২৮৮ জানুয়ারী | 


ঠিক সম্মুখে । বাহিরের আলো হইতে আসার মেয়েরই থাকা উচিত। সম্তানের মা হলে 





পর ভিতবে কিছুই ঠাহর হয় না, তবে কিছু- বিলাসিতা তাাগ করা সর্বভঃ ভাবেই ঁ 

ক্ষণ অন্সন্ধিতস পূষ্টিতে দেখিয়া দেখিয়া উচিত |, কা বিশ্ববিখ্যাত কাটু্ন-ভিত্র 
বুঝিপাম মেয়েটি অত্যন্ত পুরাতনিকা, বা ও | এ 
সেকেলে। একটু বাদেই অত্যন্ত | আগামীবারে সমাপা ] 





আধুনিক একটি মেয়ে আপিয়া তাহার পাশে 
বসিল, এবং একটু ঘোর কাটিলে উচ্্রুসিত 
কঠে বলিল. “দুর! টাকরুণ দেখছি যে! তা 
ভাল, ভাগা আমার আজ ভালই, তোমার 
দেখাত" সহজে পাপয়া যায় না ।” পুরাতনিকা াইিন্ন লিজ্র! 
অর্থাৎ ছুর্গানামপধারিণী মেয়েটিও একটু 

সলাজ্জ হাসিয়া উত্তর দিল, “বাঃ বেশত দেখা! 

হয়ে গেল | এষা তুই যে মেয়েদের দিকে এলি 


ভিউ থ 
বড়, ব্যাপাপ কি? ভালই ভগ ভাই, এক | এ 
ভাল লাগছে না--বেশ এখন গজ কর! যাবে ।” ূ 1.৫ 
শি সি অভিনব আবিফার || এ়।ব|&য়ার 


ঘাট ডিসৃন্ৰ 


বচ্ছ্বণ ঞ্ত পুপণজ্ 





বলি তোর মতলবট। কি তাই শুনি, ভেষেছিস ৯26৮ এ্যাসিড প্রুভড়় 22 

কি?” কৃত্রিম ভীতি প্রকাশ করিয়া ছুগা | 4 যাস রোল্ড গোল্ড, স্থায়িতে গু বপে রসে অপূর্ব ! 

বলিল "কি বে, কি আবার মতলব, কিছু ত ৮:77. 

বুঝতে পাচ্ছি না।” থঙ্কার দিয়া এষা বলিল, মত। | সর্বদা বাধহারো পন 

"না তা বুঝতে পারবে কেন, ঠাকুরম। যোগী । গ্যাবাপ্টী ১০ বৎস, 
বিঞ্ুয়কালীন ক্যারেট 


সেজেছ--ঠাকুরমা বুড়ি । বয়স এখনও 
সোনার অদ্ধমূলা পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফী। 


পয়র্রিশ পার হয় নি, অপচ বুড়োর বেহদ। 

বুড়ো সেজেছিস, :আমার মা এখনও তোর | ইঞ্িয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড, 

চাইতে ভাল কাপন্ড গহনা পরেন, আর তুই | কোং, ২১৭ বন্তবাজার ট্রাট, কপিকাতা 
অথব। ১নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । 


যেন নামাবলী গায়ে হরি-সংকীর্তন শুনতে 
বিঃ জট কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুবক থর 


এসেছিস ।” | 
মুদু হাসিয়া ছুর্গ। উত্তর করিল “তাতে পরিচালিত । 


চটিস কেন ভাই, বেশী সাজসজ্জা! আমি পছন্দ 


ও র নকুডান্লপ্ 
৫ টি কুঁচের তৈল 











' পোষাকে শুধু লোকের দৃষ্টি আকর্ণ ০১(গঃ রেঙ্জিঃ ) 
করা ছাড়া আর কিছু লাভ হয় না।” | টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপন্কতায় 

এষ! বলিল “দেখ পাকামো রাখ, গয়না ব্যবহার করুন লাশ হি 
কাপড় আবার মেয়েমাচুষে ভালবাসে না! ছোট শিশি--॥৮* বড় শিশি--১1৮০, ০ টি গটি,১০...... 





নতুন কথা শোনা নে, কিপটে কোথাকার। | ভাঃচ্হোন্বেন্স ল্যাোল্লেউল্সী 
ধন বর তেমনি তুই, বর টাকার গাদা | ১৪ ।শবশঙ্কর মল্লিক লেনপোঃ শ্তামবাজার গা্ট জিনের রি রর 
| সাইট্ড আরিষটস পরিবেশিত-_. 


রোজকার কচ্ডে আর তুই ক্নেধে মরছিস। কলিকাতা, 
রে দীপালীর বাধিকারী ্ীবক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩।১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, দাপালা, প্রেসে মুদ্রিত 
ছি মিনিিন্রি ভরি কিয়া ১:১০ ঠু. -& দীপালী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশ, 38 


১০, ্ তা 
01 1 3৬ ং 1 ৬:8%; 8 30484888) রি [2 ৫ 8595 25 41 








শি 





ক 3 [৫ রি 
রি ই ৯ রা চি ক এ? ৫৭ জে ৪ ১৪৬ 
জর চে ঙ পি + ৯৮ * 8" 
্ গ ঞ ঙু ৬ নু ৪ ৪৮৪১৬. 
চর চে প্র রি 
র্ বৃ ধক 
নি টু পরি সি 8৪ ৮ টা 2 
এ 5 ছা 
৮৭ % বি ০ রং 
৫ 914০7 শি র. 


প্রধান সম্পাদক-_ওরী-্রসম্ভব্ুষ্মান্স চুটোপান্যাক্স 2 সহঃ সম্পাদক জী্বীক্পেত্রম্মোহন্ন আসজুঙ্মদালস বি. এল, 














321, ) ২০শে মাঘ ১৩৫০ ২2. [608819 3, 1944 জিত, 


রা | 
দীপ্পালীততেনি বিভভ্কাপনেল হাল আলোচনা 


পর্ণ পৃষ্ঠা ( গ্রশ্চি সংখা] ) ৬০. বুটির সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতাম্» অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে। এত শীতে পলিটিক্সের 











১:। এপ্রিল 28০৩ জারী আদেশ 
বিজ্ঞাপনের হার উল্লিখিত হারের উপরে 
শাঙওকরুা ৫৩ ঠা বেশী ধণ। হউকেছে। 


চোখ মেলিয়া দেখিবার তাহার যোগ ঘটে ন।। আশে পাশে পরিচিতের মধো কত 


অদ্ধ এ এ ৩৫২ আসর জমে না। শীত ও গ্রীষ্ম সময়ট] ঘাহাই হউক না কেন এ সহরের শিক্ষিত সমাজেও 
| & এ 1 ২৫৭ আলোচনার বন্ত নগণ্য । খবরের কাগজ ধরিয়া কিছুদূর আলোচন! ও তর্ক চলে তাহার পর 
ূ ্ঁ এ এ যা ৮ আবার আপগো্না বিমাইয়। মামুলী কথাবার্ভার গঙভাচগতিক পথে পা বাড়ায়। বয়স 
। ১ম কভার এ 2 যাভাদের গিয়াছে, সিনেমার কথা শুনিয়া তাহাদের রক্ত গরুম হইবার সম্ভাবনা কম। বয়ল 
| ২ ৭ ও কাতার এ টা অবশ্ঠ বৎসর প্ুণিয। হিসাব করা চলে না। বাহিরের যৌবন যাষ্টতে না যাইতেই একদিন 
ৃ ৪% কার এ রর 2 মনের একান্তে সেই চিরকালের পলিত কেশ বুদ্ধ আলিয়া! বাসা বাধে । সিপ্ধবাদের গল্পের 
ূ কলম ই এ ৯. সত ঘাড় হইতে এই গ্রবীপতার ভূতকে নামান শক্ত । এ ছুঙাগা ষাহার হইঘাছে জগৎকে 


ষ্টান্তই তে| রহিয়াছে । আর এক শ্রেণীন ভাগ্যবান আছেন যাহাদের জীবনে যৌবন ও 
বাদ্ধক্যের সীমারেখ! একাকার হয়া গিদ্বাছে । যৌবনের ভর। নদী কুল ছাপাইয়া বার্ধকোর 
রুস্ম বেলাভূমিকেও সরস করিয়া তোলে এ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, তবে কম। 


| দীগালীল্প উাাদাল ভাল রি নি রর 
বাহির বাক ৫৮. নানা কারণে মন আমাদের বুদ্ধ হইয়। গিয়াছে । এই দেউলিয়া মনের কাছে বেশী 
। যাণ্যাফিক 5:20) ও কিছু আশা করাই আজ অন্তায়। অখ৮ শিক্ষার অভিমানে আমাদের চাগয়ার অস্ত নাই । 
| টৈমাসিক ৯. ৯১ দীর্ঘ দিনের সংস্কার নৃতন জীবনকে ভাল করিয়! পাইবার পক্ষে আঞ অহন্পহ বাধা দিতেছে । 
| প্রাতি সংখ।। টি পি আমরা বর্তমান শতাবীর প্রায় মধ্যপথে আসিয়া পৌছিয়াছি। শতাধিক ব্সবের যে 
পুরাতন সংখ] "৭ ৬ 
এ কি 2 এডি ২ বিলীয়মান গৌরবরশ্মি এ জাতিকে যতটুকু গরীয়ান করিয়া তুলিয়াছে তাহা লইয়া যদি সন্ত 


না থাকিতে পারি তবে সংঘর্ষ বাধিবেই। অতীত বা বর্তমান যাহাকেই যতটুকু চাহি না কেন 
আমাদের শক্তির মাপেই চাহিতে ভবে । আজ দীর্ঘদিন পরে ধীরে ধীরে আমরা জীবনের 
দিকে চোখ মেলিয়া তাকাইতেছি। ইহা তো সবে আরম্ভ। যুদ্ধান্তে এই সমস্ত জাতি- 
গঠনের বুহত্তর সমস্তারূপে দেখা দিবে । তাহার আসগর ইঙ্গিত সমাজের স্তরে শুরে ফুটিয়া 
উঠিতেছে । | 


ক জী ক ষ্ 


ও 
শ্ ং শার্লি 
দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 
ফোন ২ বড়ন।জান ৩২৫৩ 
নিন ত রি ] 
ক 
২৪ যাগ, দিল্লী, আবঠা ওয়! মানুষকে কতখানি ভাবএরবশ করিয়া! তোলে তাহা! আজ বুঝিতেছি।, 
অড্ভুত কল্পন। মনের মধ্যে খেলিয়া যায়, যাহার কোন অর্থ খুজিয়া পাগয়া যাক না। গুরু 
গুরু মেঘ গঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতেছে সারা সহরটা বদি বিরাট ভূকম্পনে কীপিয়া 
ধুলিসাৎ হইয়া ঘায়, তাহা হইংল কত হাসি কান্নার ছোট ছোট জগৎ এক মুহ্র্তে মিথ্যা 


হইয়া যাইবে । তাহার পয় বৎসরের পর বৎসরের পলি পড়িয়া সহরের উপর চলুক 


শীস্টিনিবাস 
ূ ভিঠললভা প্যাটেল রোড, বোম্বাই ৪ 
টেলিফোন, ৪২৬৬৭. 


ৰ 
| 
ণ 
ৰ 
ূ 
র 
ূ 
ৃ 
ূ 
জীবনটা! আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ ছিল আজ তাহা অতীতে সরিয়া যাইতেছে। তাহার 
র 
ূ 





শুরবিষ্ঠাসের কারুকাধ্য। 
নগরীর উপর বৃহৎ বনস্পতির অবণ্য স্থতি 
হউক 1 দীর্ঘদিন পরে এই অরণ্যানীর যখন 
মৃত্য হইবে তখন অনুসন্ধিৎস্ মাহষের দুষ্ট 
মাটির করবের নীচে কত আশ্চধ্য জিনিষ 
আবিষ্কার করিবে। অস্থিথণ্ড ইষ্টুক লইয়া 
চলিবে গবেষণা । হয়তো যেখানে বসিয়া এই 
উদ্ভট কল্পনার জাল বুশিতেছি শত শত বৎসর 
পরে সেখানে প্রথম ষ্যের আলোক পাত 
হইবে, কে বলিডে পারে। অহেঞজোদরো 
খননের ইতিহাস যখন বাহির হইতেছিল 
তখন একটি চমৎকার ঘটনার কথা কোন 
লেখক লিখিমাছিলেন। লেখকের নাম 
আজ মনে পড়িতেছে না ব্যাপাঞ্টা কিছুই 
নয়। যখন সহরটির অধিকাংশ খনন ভ্ইয়া 
গিয়াছে তখন হঠাৎ একটি ধাড়নিশ্মিত বাশী 
পেখকের হাঁতে পড়ে । ভাহাতে ফু দিতেই 
চমৎকার মি? আগয়াজ বাহির হইয়া যেন 
দিগন্তে মিশিয়। গেল | শীর্ঘথ বংসবের অপর 
প্রান্তে একদিন জীবনের ঘে কল্লোত বহিয়াছিল 
বাশীটি যেমন তাহারই প্রতীক। সহস্র 
বৎসরের মৌনর্রত ভঙ্গ করিয়া অতীত যেন 


এযুগের সহিত কগ; কাহয়া বাচিল। 
ঘটনাটিবু আবেদন অদ্ুভ সুন্দর বশিয়! আজও 
মনে আছে। 

ত্র রর গু 


ববিবার ৩০শৈ জানুয়ারীর কথা । খুম 
হইতে উঠিযাই মনে হইল আজ শ্রীপঞ্চমী। 
গত করপদিন ধরিবা পথে ঘাঙজে নুতন প্রতিমা 
গাড়াইয়া ছেলেদের দল চলিয়াছে দেখিয়াছি, 
মুখে চোখে ইহাদের খুসি ও উৎসাহ 
ধরিতেছে না। প্রতি পল্লীতে লাল শালুতে 
বাণী অঞ্চনার বিজ্ঞাপন দেখিয়াছি--এ 
বৎসর একটু যেন বশীই নজরে পড়িতেছে। 
ছোট ছোট মেয়েছা সকাল সকাল দ্বান সারিয়। 
বাসস্তীরঙ়া কাপড় পরিয়া ছুটাছুটি 
করিতেছে । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সপ্তাহাপ্তিক 
বর্ষ। নামিয়াছে, পুষ্টি ধবিবার নাম নাই। 
ইহারই মধ্যে 'পুজা্টনার শঙ্খ-ঘণ্টাধ্বনি 
ভাঁসিয়! আসিতেছে । 

১৬ ক গু 

অঝোরে বর্ষ নামিয়াছে। বাসন্তী 
পঞ্চমীর চরণচিহ এই বর্ষার প্রবল ধারাপাতে 
ধুইয়া মুছিয়! চলিয়া গিয়াছে । কল্পনা 
করিতে পারিতেছি যে ছেপেমেয়েদের মুখ 
স্নান হইয়া উঠিল। বিশ বৎসর পূর্বে এত 
পূজা ও অর্চনার ভীড় ছিল না। স্কুলে 
কলেজে ছাড়া বনু গৃহে সরস্বতী পুজ। হইত । 
উৎসাহ এমনই ছিল। আঙ্জ বাড়িয়াছে 
“ ঝুলিয়! মনে হয় না। হয়তো যাহা বেশী 


ংগাবশেষ 


জীবন-সঙ্গীত 


( বড় গল্প) 
( পূর্বাহবুতি ) 
--শ্রীশচীন্ত্রনাথ মিত্র 





জভ্ঞোক্স 

রাত্রি ছুটোর পর নিত্রিত পর্নীকে মচকিত 
করে দিল্লী একস্প্রেস্টা চলে গেল। বমা 
মশারী তুলে আন্ডে আস্তে শয্যা থেকে 
বেরিয়ে এল। ঘরের এককোণে একটা 
হ্যারিকেন লগন টিম্‌ টিম করে জুপছিল। 
তার অস্পষ্ট আলোকে মে ভয়ে একবার 
চতুদ্দিকে চেয়ে দেখল, পরে দরজার দিকে 
অগ্রসর হলো! । দরজার খিলে হাত দিয়ে 
সে হঠাৎ একবার শধ্যার দিকে তাকাল। 
মশারির ভেতর থেকে তখন রারধেশের 
গভীব শ্বাস প্রশ্থাসের একটানা আওয়াজ ছাড়। 
আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল না। 


ধীরে ধীরে খিল খুলে সে কুয়া তলার 
এসে দাড়াল। বাইরে তখন শবতের ন্িখ্ক 
বায়ু মোলায়েম ভাবে দক্ষিণ থেকে উত্তরে 
বয়ে চলেছিল; অপুরস্থ বাউরী পাড়া থেকে 
মগ্ধপ বাউদীদের উন্মন্ত কণ্ের ঝুমুর গানের 
কয়েকটা কলি অস্পষ্ট ভাবে ভেসে আসছিল : 
একা কেন্যে যাব যমুনায় গ+--এক| কেন্তে 
যাৰ যমুনায় 2৫০০০ 

রমা সভয়ে একবার চারিদিকে চেয়ে 
দেখল, পরে আচলটাকে ভাল করে গায়ে 
জড়িয়ে নিয়ে সেইখানে উবুড় হয়ে বসে পড়ে 
বালতি থেকে গণুস্‌ করে জল নিয়ে 'সজোরে 
নিজের ব্রহ্গতালুর ওপর চাপড়াতে লাগল। 
কিছুক্ষণ ওইরূপ করার পর হঠাৎ ভার সর্ব 
শরীর যেন ভীমণ ভাবে কেঁপে উঠল ও দারুণ 
শীতে তার কম্পিত ওষ্ঠাধবরের মধ্য থেকে 
একট] অপ্ডুট হি হি শব্দ নির্গত হতে লাগল। 
কোন দিকে আর না! চেয়ে এক লাফে সে 
ঘরে এসে ঢুকল? পরে সশব্দে অর্গল বন্ধ 





বলিয়৷ মনে হইতেছে তাহা আসলে পুজার 
বিজ্ঞাপনের ভঙ্গী। এই বিজ্ঞাপনের বেওয়াজ 
ধীরে ধীরে আমাদের জীবনকে পাইয়া 
বসিতেছে। কত রকম-বেরকমের চিঠি পত্র 
দেখা যায় পূজার নিমন্ত্রণে। নিজেদের 
প্রচেষ্টাকে বাহিরে না জানাইয়৷ তপ্ধি পাওয়া 
যাঘ না। ইহা ভাল কি মন তাহা, বলিবার 
উদ্দেখ্য আমার নাই। তবে সর্বক্ষেত্রেই 
প্রচারকায্যের ভাবটা জীবনে প্রাধান্য 
পাইতেছে ইহাই বক্তব্য । 


২৮২১৮ (রর পিপল 


করে দ্রুতপদে সে মশারির মধ্যে আশ্রয় 
নিল। 

উষ্ণ শষ্যার মধ্যে আশ্রয় লে তার 
কম্প থামল না। শাড়ীর আচল দিয়ে চুলের 
জল মুছতে মুছতে সে তীক্ষু দৃষ্টিতে ঘরের 
চতুর্দিকে লক্ষ্য করল। দ্রেখল রাধেশের 
শিয়রের জানালাটি ছাড়া ঘরের আর সব বট 
জানালাই খোল! রয্মেছে। তাড়াতাড়ি ছুটে 
গিয়ে সে জানাল! বন্ধ করতে উদ্যত হলো। 





হঠাৎ আবার ভাবল যে বন্ধ ঘবের মধ্যে বাধেশের 


হয়তো কষ্ট হবে। তখন সে জানাল! বন্ধ 
না করে কাপতে কাপতে ঘরের এক কোনায় 
কড়ি কাঠ থেকে ঝোলানো ধ।শের আলা 
থেকে একটা লেপ পেড়ে নিয়ে, আবার 
মশারির মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করল। 

আপাদমন্তক লেপে ঢাকা দিছে সে শুয়ে 
পড়ল কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল, ভার কম্প যেন 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে । হঠাৎ সে 
অনুভব করলে তার ভীষণ পিপাসা পেয়েছে। 
আবার মশারি তুলে বেরিয়ে এল; নেব 
এক কোণে জলচৌকির ওপর বর্ষিত 
পিতলের ঘড়া থেকে জল গড়িয়ে নিয়ে আক? 
পান করে, আবার সে শখ্যাপ মণ প্রবেশ 
করল। 

আপাদমস্তক লেপ ঢাক1 দিল, হাটু মুড়ে 
কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে পড়ল সে। কিন্তু পর 
মুহূর্তেই শুনতে পেল, কোথায় যেন দপধপ করে 
ঢেকির পাড় পড়ার মতো একট] শখ হচ্ছে । 
সে বুঝতে পারল না কোথা থেকে এ শব্ধ 
আসছে । পরক্ষণেই উপপদ্ধি করল এ শব্ধ 
তারই বুকের মধ্য থেকে আসছে । দারুণ 
উতৎ্কগায় আবার তার ক শুকিয়ে গেল; 
গ্রবল শীতে তার শরীরের প্রতি লোমকুপটি 
খাড়া হয়ে উঠল ;কী একটা অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় সে সভয়ে পাধেশকে জড়িয়ে ধরে 
চক্ষু মুদ্রিত করল। 

এই ভাবে কতক্ষণ সে পড়েছিল জানে না। 
হঠাৎ তার মাথার ওপর, দোতলায় কিসের 
যেন একটা আওয়াজ হলো! চমকে উঠে 
আরও গভীর ভাবে পাধেশকে জড়িয়ে ধরে 
সে বিস্কারিত চক্ষে ওপর দিকে তাকাল, 
আওয়াজ ক্রমেই বেড়ে চলল; শেষে-তা 
চরমে পরিণত হলো। মনে হোল ভাষাহীন 
কোন পঞ্জ যেন তার বন্দীত্বকে অস্বীকার 
করবার জন্য দুর্ধর্ষ হয়ে উঠেছে। উন্মাদ হয়ে 
উঠেছে সে তার মৃকত্বের ছুর্বলতাকে প্রচণ্ড 
শারীরিক শক্তির পধ্যায় পর্যবসিত করে, চার 
পাশের মিথ্যা আবেষ্টনীগুলিকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করে ফেলতে ; অশান্তির তীব্র বিষে জঙ্জরিত 
তার যে আত্মা এতদিন দুধ ছিল কাল্পনিক 


সমাপ্তির মোহময় সুপ্িতে, সে নিদ্রা আজ 
যেন তার টুটে গিয়েছে। রোমাঞ্চিত 
কলেবরে রাধেশকে দুঢ়তর আলিঙ্গনে বদ্ধ 
করে, বহুকাল পরে রমা তার ইষ্দেবকে ম্মরণ 


করুণ । আঙ্গ সেগ্রথম উপলব্ধি করল, সত্য 
| তা চিব্ুকালহঠ সত্য। প্রত্যক্ষকে 
নভস্যময় করে তোলবার জনতা কোনরূপ 


হখনিকার আবর্ণ,--সেখানে অনিত্য। 


কিন্তু কী কুৎসিত! নিজের কল্পনায় 
বুম! নিজেই শিউরে উঠল। 
দোতলার কোঙ়াতল ক্রমেই বেড়ে 


১টলেছিল ) রম আর শুয়ে থাকতে পাগল ন।। 
নিদ্রিত বাধেশের স্বভাব-কুধ্িত দীর্ঘ কেশ 
পি লিয়ে কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করে, তার 
উষ্ণ ললাটের ওপর নিজের কপোশটি রক্ষা 
কবে সে চক্ষু মুত্রিত করল । আহা, বেচারা 
গাপেশ ! আজও সে রমার ফাছে প্রতিজ্ঞা 
করে বাড়ী থেকে বেনিয়েছিস 3 কিন্ত রাজ- 
নানী থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে স্থানীয় 
বাউরী পান্ডার গাতিদার মহাদেব মাহাতোপ 
সবিনয় অনুরোধ উপেক্গী করতে না পেবে, 
'আাদগ সে ছু'কলপী এমন্তযা পচাই” টেনে 
আমতে বাদা হয়েছিল । মাহলে রমা 
এতবড় দুঃখে সেকি সাঙ্থন। না দিয়ে থাকতে 
পারত বাধেশ জাগলে রমার ভয় কী! সে 
একবার আকে নাড়া দিল। কোন কথা ন। 
বল পাধেশ পাশ ফিরে জলো। 

রাধেশকে আবুণ কিছুক্ষণ আদ্র কৰে 
এম! ধীরে ধীরে মশারি তুলে বাইরে এল। 
সাবধানে দরজার খিল খুলে ঘর থেকে বেক্*ল 
1৮1 বাইরে বেরিয়ে এবার আর ভার 
শরীর কাপল নামন তো নয়ই ॥ দৃঢভন্তে 
বাইরে থেকে দরজার শিকল বন্ধ করে দিয়ে 
ক্ষিগ্র পদে এগিয়ে গেল সে দোতলাধ মি ডির 
পুজার দিকে ।  পিথিদিক জানশুন্য হয়ে 
'এগায় চলেছিল সে, নাহলে এত পরাতে 
ফিড়ির দরজা খোল। রয়েছে কেন-এ প্রশ্নে 
সে উত্কঠিত হয়ে উঠত। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 


পিডি বেয়ে উপরে উঠে গিয়ে, দম ফেলল সে 
রুদ্রকান্তের ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে। 

কি কদ্রকান্ত তখন অতি কষ্টে রাম- 
হবি মাথাঘু একট। প্রকাণ্ড গ্লাযাডষ্টোন? 
ব্যাগ তুলে দিচ্ছিলেন, এমন সময় রমা ঘরে 
ঢক্ল। 


কিন্তু ভাকে দেখে তিনি বিশ্মিত 





তে] হলেনই না, বরং এ্রষনভাবে তার দিকে 
চাষ্টলেন, মেন এতক্ষণ তিনি তারই জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন । 

রমাঁকে দেখে প্রৌট রামহরি হাউ হাউ 
করে কেঁদে উঠপ। বল : মাঠান্‌, বাবুর 
মাথা খারাপ হয়ে গেভে -- 

তাকে একটা প্রচণ্ড ধমক দিয়ে রুদ্রকাস্ত 
দরজা] দেখিয়ে দিলেন? সভয়ে ভ্রুতপদে 
বামভরি বাগ নিয়ে নীচে নেমে গেল। 

রুদ্রকান্ত তখন রমার উদোশে নমন্বরে 
বললেন £ বাড়ী আমি তিনমাসের কডারে 


ভখডা লিয়েছিলণাম । দু মাসের ভা! 
আগে আমি দিয়েছি, বাকি একমাসের 
ভাড়ার দরুণ টাকাটা এই খামের মধো 


রইল। এই বলে একখানি খাম্‌ ভিন 
পকেট থেকে বার করে তক্তপোষের ওপর 
রাখলেন । 

রম! কোন কথা বলল না। 
সেই যে সেমুখ নীচু করে 
আর মুখ তুলল না! 

কদ্রকান্ত আবার বললেন £ কাল কালের 
টেণে রামহতর্রি আমার জিনিষপত্ঞ সব নিয়ে 
যাবে । আমি এই  তোনে “জলিডি 
লোক্ধালেই” চলে যাচ্ছি । 

এবারেও রুমা কোন কথা বলল না। 

"আচ্ছা? 

রমার পাশ দিয়ে কদ্রকাস্ত দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলেন। শিঁড়ির চাতালে দাড়িয়ে 
তিনি যেন মুহ্ত্ডের জন্য চঞ্চল হয়ে রমার 
দিকে তাকানেন? পরক্ষণেই দ্রতপদ্দে নীচে 
নেমে গেলেন। 

বিশ্ব্ণারিত নেত্রে ভূমির দিকে দুষ্টি নিবদ্ধ 
করে অবনত্মুখী রমা, যেন মুদ্টিমতী মৃত্যুর 
মতোই সেখানে দাড়িয়েছিল। হঠাৎ টপ 
টপ করে কয়েক ফোটা অশ্রজ্জন মেঝের 
ওপর ঝরে পড়ল, সে যেন খুম ভেঙ্গে জেগে 
উঠল। ব্যাধুলঙাবে চারিদিকে একবার 
চেয়ে দেখেই উম্মত্তের মতো! সে নীচে নেষে 
গেল। 

নীচে এসে সে দেখল, সদর দরজার খিল 
খুলে তিনি চলে গেছেন বটে কিন্তু বাইরে 
থেকে বেশ ভাল করে ভেজিঘ়ে দিয়ে 
গিয়েছেন । দরজা খুলে তীক্ষ দৃষ্টিতে সে 
পথের দিকে ভাকাল, গাড় অন্ধকারে কিছুই 
দেখ] গেলনা । শুধু কাকর বিছানে। রাস্তার 
ওপর দিয়ে শ্রান্ত পদক্ষেপের একটা একটানা 
ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দ অত্যন্ত ক্ষীণডাবে তার জতি- 
গোচর হতে ল'গল। সেই ক্রমবিলীয়ঘান 
শব্ধ শুনে তার মনে হলো, কে যেন তার 
কানে কানে বলছে ভয় নেই, আর ভয় নেই। 


ঘরে ঢুকে 
দাড়িয়ে ছিল, 





এ 


রাথধেশকে হারাবার আর ভয় নেই 


নিজেকে বিলুপ্রু করবার আর প্রয়োজন নেই । 
কৃমাতল। থেকে ধরে টোকবার সময়ে 
এবার আর তার ভয় করল না । দরজার 
শিকল খোলবার সময়ে শদ ভবার ৬য়ে আৰু 
সেসাবধান হলো না! ঘরেঢুকে শয্যায় 
আশ্রয় নেবার সখয়ে, দরজার খিলট। পধ্যপ্ত 
বন্ধ করবার আর সে কোন প্রয়োজন বোধ 
করল ন1। কম্পিতবঙ্ষেঃ অথচ প্রচণ্ড বিক্রমে 
রাধেশের বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে, চুশ্বনে 
চঙ্ষনে তার সারা মুখখানি বিয়ে দিল। 
ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলে সে ডাকতে লাগল £ 
ওগো জাগো, ওগো জাগে! 
 স্থলিতকঠে কী একটা মন্তব্য করে রাধেশ 


ফিনে শুলো। তখন হঠাৎ তাকে ছেড়ে 
দিয়ে, বাপিসে মুখ গুজে রমাআকুল হয়ে 


কেঁদে উঠল। অন্তরের রদ আবেগে তার 
সমণ্ত শরীর শিউরে শিউরে উঠতে লাগল । 
কিন্তু সে কানা কেউ শুন্তে এল ন।, কেউ 
দেখতে পেল না। 

শেষ 





শঞ্ধেয় আবুল হাসানাৎ সাহেবের 
কয়েকখান। গপপ্রিদ্দ লোকহিতকর বন পচলিঠ 
সপাঠ) গ্রন্থ £ 
যে অমূল্য মৌনগ্রশ্থের প্রথম সংকঙ্গরণকেই আচাঁধা 

পফুল্লচন্্র “বাংলা ভাষার অপূর্বব সম্পদ বলির়। 
অভিনন্দিত এবং “বা লার ঘরে ঘরে উহার গ্রচার 
কামনা” করিয়াঞ্ছেন এবং সকল সংবাঙগপত্র ও 
পরিক1] একবাক্যে “মহামূল্য', "অতুলনীয়" বলিয়। 
আথা। দিয়াছেন সেই 

(১) সচিত্র যৌনবিজ্ঞান বা কাম- 
সংহিতার আধুল সংশোধিত, দেড়গুণ পরিবদ্ধিত, 
জসংখ্য নৃতন নৃ্ন তথ্য পরিশে(ভিত সম্পূর্ণ নৃতন 
সংশ্বরণ বাঠির হল । মুূল৫২ 

ডানার গিরিনশেখর ধনুর ধিক সন্বলিত। 
যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী যাহা কিছু 
জানিতে চীয় তাচার অমপ্তই ইহাতে আছে। 
বাহার পৃবব সংক্ষরণ পড়িয়! প্রীত হইয়াঙ্ছেন, 
তাহাদেরও নুুল সংক্গরণ ন। গড়িলে চলিবে ন।। 

(২) সচিত্র জন্ম-নিয়ন্ত্রণ--মত ও পথ 

সবে মাত্র বাহির হইধাছে। আধুলিকতম 

নানারূশ বৈজ্ঞাশিক তথ্য-ন্থলিত। বার্থকপ্টোল 
বিষয়ে সবচেরে শিভরযোগ্য পুস্তক । মুল্য--১।* 


(৩) সচিত্র মাতৃমঙ্গল, জন্ম-বিজ্ঞান 
ও মসম্তান লাত। 

আডাধা প্রফুল্পচত্রা রায়ের ভূমিকা সম্বঠিত। 
আীবনতন্্,। ভাগ করণ, গড-প্রকরণ। প্রশতি- 
পরিচঘ]।, সন্তানপালন, শিশু-শিক্ষ। সুগাত-শান্তীধ 
মিতবাদ, আদা-পিঘন্থণ, ইত্যার্দ। প্রায় ৪* খান! 

চিত্রে ও ৫৩৫ পৃষ্ঠার বিক্কাট পুধ্ত * | যুল/--২০ 
নি ষ্ট্যাপ্ডার্ড লাইবেরী, ডি, ঢাক।। 
( কলিকাতার ঝড় বড় লাইব্রেরী ) 
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পাশ পিবত ১৩ ৮০২ 
উনার এর হল পরল 


|গতাী হিরণমমাঁ দেবা 


সখী-সংবাদ 
( পুবন্ধ ) 
বিপের কগে আধুনিকা মেঙজেটি উত্তর 





দিল “হাড় ন। গেললে সেবা করা হয় না 
আগ ছেপে হলেই যোগিনী সাজতে ভয়, 


যোগ অভ্যাস করতে হক্ব. একথা আজ নতুন 
শুন্ছি, ভোকে পাগল ছাড়া আৰ কিছু বল্‌্তে 
পাণি না, পাগলই বা কেন আসলে তুই ভাখি 
কেপ্নন-ঞকট। পদ্মা খরচ করতে বুক ভোর 
চড় ৮৬ করে।” 

দুর্গ নামধারিণী মেঘেটি উত্তেজিত বাঙগা 
মুখ শান্ত হইয়া উঠিয়াছিল, শান্ক হাসিয়া 
বপিল, "তুই পাগল বা] রুপণ ম| খুসী বলতে 
পারিস তাতে রাগ বা ছুঃখ আমার কিছু 
নেই, টৈফিমুৎ দ্রিতেও আমি পছন্দ করি 
না, তবে তর্কের খাতিরে এইটুকুই বলছি থে 
ছেলেমেয়ে] বড় হয়ে উঠেছে । অচ্গকরণ 
প্রনৃত্তি এদের প্রবণ, আই ওদেরকে মানুষ 
কর্তে গেলে, নিজেকে কিছু ত্যাগ ম্বীকার 
কর্তেই তবে। তুই হয়ত বুঝবি নাকেন না 
তোদের মজ মেয়েদের মধ ভোগ-্রবুত্তি 
অত্যন্ত গ্রবল, তবে সতিকার জ্ঞানী ধারা 
ভারা নিশ্চই আমার কথ] বুঝবেন।” 

এবা ঝঞ্কার দিয়া উত্তপ করিল “দেখ 
সংসারে শুধু একল। তোরই ছেলে হয় নি, 
সবারি ছেলে মেখে হয়েছে এবং হচ্ছে।। 
আমান ও ছেলের। বড় হয়েছে, তাদের কত 
পড়ার জনা বুঝুই, কত বড় পো!কের আদশ 
দেখাই, বিদান হলে লোকে কত সন্মান 
করবে- তাই বলে কি সন্যাস নেব নাকি ?” 

প্রশাস্ত ন্বরে ছুর্গ। বিল “হথা। ছেলে 
হলে প্রায় সম্াপই নিতে হয় । যোগ, তপ, 
জপ যা কিছু বল--সব সাধনার চাইতে বড় 
সাধনা]! সম্ভানকে মাম করে তোলা, তুমি 
পসের আদর্শ দেখিয়ে নিজেরা জোড়ের 
পায়রা হয়ে বাইন বাইরে বেডাঞ্। আর 
আমর! নিঙ্গেরাই সাধন কচ্চি তাদের আদর্শ 
হবার । আমি যদি বিলালিতায় মগ্ন থাকি 
তাহলে কোন মুখ নিয়ে সস্তকানকে শিক্ষা 
দোব "ভোগা বিলামী হসনে | যদি আমি 
নিয়ত আলস্াপবায়ণ] হই, ছুম্মুথখ শিশ্ন হই 
তবে ভা হতে সম্তানকে বিরত রাখব কেমন 
করে? লাধনাই বল আর তপস্যাই বল 
তাই আমি করছি শুধু সন্তানকে মানুষের 








মৃত মানুষ কবে তোলার চেষ্টায় | 
ঈশ্বর সফলতভ] দান করবেন কি না» তবে শুধু 
“হে ঈশ্বর ছেলেদের ভাল কর” ৰলে কর্তব্য 
শেষ ত' করছি না। ভোরে ঘুম ভেজে 
একসঙ্গে আমরা ঈশ্বরুকে নমস্কার করি, 
তারপর একসঙ্গে এক্সামাইজ করি, ফুলগাছে 
জল দিই) দধাতন করি। তারপর খাবার 
খেয়ে ওরা পড়তে বসে, উনি কাজে যান, আমি 
রান্না করি । কি খেলে কি উপকার, কেমন 
পান্না ওরা ভাশবাসে, কেমন করে কুটনে। 
কুটপে ভিটামিন বাদ যায় নাসে সব মাইনে 
করা উড়ে বামুনে. বুঝবে কেমন করে? 
মায়ের প্রাণের ম্রেহ-দরদ দিয়ে খাদ্য পি 
হলে তাতে বেশী সন্তানের দেহ পুষ্টি হ 

এই সহজ কথাট| কেন যে তোদের ই 


জানি না 





চোকে না তা বুঝি না। ছেলেরা! সর্বদাই 


দেখবার সুযোগ পায়--লিগ্গের কাজ নিজে 
কর্তে হয়, আমি গুরুজনদের সেবা করি, শ্রচ্া 
করি ওর। দেখবে এবং শিখবে বলে, চাকর- 


বাকরদের সঙ্গে মিটি ব্যবহার করি ওরাও মিটি 


ব্যবহার করায় অভ্যস্ত হবে বলে। এমন কি 
ঠাকুরকে প্রণাম করি এই উদ্দেশ নিয়ে যে 
আমার ছেলেমেয়েরা জশ্বর-বিশ্বাসী হবে-- 
নাস্তিক হবে না। স্কুলে পাঠিয়ে দুপুরে আমি 
মহামানব মহা পুকধদের জীবনী পড়ি সন্ধ্যায় 
ওদের কাছে গল্প বলবার জন্যে। খবরের 
কাগজ পড়ি খেতে বসে ওদের সঙ্গে 
সমালোচনা করার জনো, তোদের কোন 
পা্টাতে যোগ দিই না। তাতে ছেলেমেয়ে 
সঙ্গে করে যাবার মত হয় না, পাটাতে কেবল 
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টে ও 


চুর 111 সুধা তত নাতে 


ছোটি ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্বুট বাজারে বাহির হইয়াছে 











অসার আমোদ-প্রমোদের : বাবস্থা থাকে।, 


ছেলেদের দেখানর মত বই হলে তবে 
সিনেম| থিয়েটাবে যাই । তুই বড্ড ঘ্বা দিলি, 
তাই তোকে এত কথ] বলে ফেলেছি । কৃপণ 
বলছিস, কিন্তু প্রতোক ছেলের জম্মতিথিতে 
একশ” টাকা তারা নিজ হাতে গরীবের 
আমা-কাপড়ের জনা দান করে যেখানে যখন 
দুর্ভিক্ষ হয়, ওরা মোটা টাকা চাদ! পাঠায়। 
ছেলেরা এখন থেকেই অন্তর দিয়ে ভাবতে 
শিখেছে ভোগের চাইতে বেশী আনন্দ 
ত্যাগে। দেশের দরিদ্র আত্মীয় স্বজন রোগে 
মৃত্যুতে বিয়ে পৈতেতে আমার হাত দিয়ে 
হথেষ্ট সাহায্া পায় আর আমার 'সে খরচের 
হিসেব লেখে আমার বড় ছেলে। কাকে 
কত পরিমাণ দেওয়া হয় বা দেওয়া উচিত ত। 
সে শিখেছে । অর্থের অপ্রতুল আমার নেই, 
রকূপণও আমি নই, তবে তোমরা ষেট। অর্থের 
চরম সন্াবহার ভাব আমি তা ভাবি ন1। 
আমি আশা করি, আকাঙ্খা করি, শয়নে 


স্বপনে চিন্তা করি যে আমার সগ্তান হবে ঈ্বর 
চঙ্জের মত বিলাসশুন্য দয়াময়, আশুতোষের 
মত ভেঙ্গন্্ী বিদ্বান, চিত্বরঞ্জনের মত দান 
পরায়ণ, শ্রীমধুস্দনের মত প্রতিভাশীল, 
বগ্ষিমচন্দ্রের মত মাহিত্যিক আর বিবেকা- 








| _ শ্রেষ্ঠাংশে | 
হবরেন্দ্, নুরজাহান, মায়! বন্দ্যোপাধ্যায়, ইয়াকুব, কনিহালাল, -. 
বৎস? কুষ্পটিকার, বৃজরাশী, বদরী প্রসাদ, বেবী, চিনা ও উদ্ন্লাস্ণ 
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০০০ মি সা সিউল 


মন্দের মত ভারতবাসীর উপর প্রীতি-_ 


ভারতের" উপর প্রীতি | 

জানি না আশ! সফল হবে কি না, কিন্তু 
সাধনার ক্রটী আমি রাখছি না। যদি আমি 
একগাল পান দোক্তা খেয়ে বলি “ওরে পান 
তোর খাস না”্ভবে আমার সে আদেশ 
কার্যকরী হয় না। কিন্তু আদেশও দেবার 
প্রয়োজন হয়না যদি আমরাও সে জিনিষ 
একেবারে না খাই। উনি সিগারেট 
পরাস্ত খান না আমিও পান পধ্যস্ত 
খাই না, যাদের সংসারে এসেছি ভাদের 
দ্বার! দেশের ও দশের গৌরব বুদ্ধি করার 
জন্থে সাধনার প্রয়োজন আছে একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন। তাই বলি শুধু এক| 
আমার নয় সন্তানের মা মাত্রেই সংযমী হয়ে 
সম্তানকে মা করে তোলার সাধনা যদি 
আজ করেন তবে দেশের যথার্থ উপকার হয়। 
মনে প্রাণে নিজেকে অনলস সত্যবাদী তাগী 
এবং পরিশ্রমী করে তুলে তবে সন্তানের 
কাছে আশ! কর্তে হয় প্রকৃত মনুষ্যত্ব । 
তুই সকাল থেকে রাত্রি দশটা পধ্যস্ত একদিন 
আমার বাড়ী গিয়ে দেখিস কি আনন্দশ্োত 
বয়ে যায় সেখানে । আমার সঙ্গে এর সঙ্গে 
ছেলেদের সম্বন্ধ ঠিক বন্ধুর মত। আমর! এক 
সঙ্গে খাই রোজ রাত্রে আর রবিবারের দিনে, 


১৭ -০০ আবহ এত. - 


নির্টেশ 2 ম্যন্ছে জিনিলেজ্ৌন্স ভিন 


১৬এ, শ্লেটার রোড, তারদেও, বহ্গে। 





জু লে ব্ি। তাত 


শ্রেঠাংশে 


ছেলেদেরলঙ্গে আমি অন্ক কবি প্রতিযোগিতায়, 
ওর! বখন পড়ে তখন আমিই পড়াই, ক্যারম 
খেলি, ছুঁটোচুটি খেলি সকল সময়ে আমর! 
হাসি কলরবে কাটাই । কাজ কবি তাও 
খেলার মত আনন্দে । তোরাই কেধল দেখিস 
আমি যোগিনী সন্ন্যাসিনী--কিস্ত আনন্দে 
হাদয় আমার কানায় কানায় ভরে আছে। 
মনে হয় তোদের মন বাইরে বিক্ষিণ্ড) তাই 
ঘরের এ আনন্দ-_ ত্যাগের আনন্দ-_-তোরা 
ঠিক বুঝতে পারিস না, কিন্তু বাইরের মোহ 
কাটিয়ে তোদের মত মেয়ের! যদি আমার পথ 
নেয় তাহলে দেখবি সব সংসারই আনন্দে পূর্ণ 
হয়ে উঠবে--বৃখা আমার উপর রাগ নাকরে 
ভেবে দেখিন; নে--ওদিকে দেখ, বইট। 
যেআরম্ত হয়ে গেল।” 
আমিও চমকিয়া দেখিলাম--ওমা--তাই 
ত, বই কখন আরস্ত হইয়া গিয়াছে, ছুই 
সতীর মিলন-আঁঙাপে আমিও তন্ময় হুয়া 
পড়িয়াছিলাম | সিনেমা সেদিন দেখিলাম 


বটে কিন্ত মাথায় কিছু ঢুফিল ন। 
আধুনিকা এ পুরাতনীর ঝগড়া আমার মাথার 
সবখাশিই অধিকার করিয়া রহিল। 
শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবী 
মুক্তারাম বাবু ট্রাট, কলিকাতা । 


াগুতানার বৈচিত্র্যময় আখ্যায়িকা 


ক্োসান্সেল্স আতি-ঞ্রতিআাতে অস্পুব্বধ 
শিভ্রজগতেন্স মন্বভঙম আকেদম্ন ৪ 


নঙ্বে সিনাটানেত্ন 


“লাল হবেলী” 


অভিনব রচনা-কৌশল, স্তরের 
হিলোল, 
রপমাধুীর, অন্তু রা | 


মনোরম ভঙ্গিমা, 


শশা নত ০১ পিসিশী ৭৩০ রিও ৩০৯২ পবা ₹ 


পরবর্তী জিগগর 


সম্্রা অশাক 


চক্রমোহন, উল্লাস 
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-শ্রীউমেশ মল্লিক 
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একাদশ নিঃ ভাঃ 
যোগিতার বাঙলা দেশের প্রতিযোগী 
নির্বাচন সমাঞ হয়েছে । প্রতিদ্ন্থিতাক্ষেত্রে 
স্বীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়ে কজন বাঙ্গালী 
নির্বাচিত হয়েছেন তা লক্ষ্য করা উচিত। 
আনন্দ মুখাজ্জ। একে দত্ত এবং বি বস 
সারা বালা দেশের মধ্যে এই তিন জনের 
নামই মাত্র পাওয়া যায়। কাবাডী, ভলিবল 
এবং কুস্তি প্রভৃতির কথ! অবশ্টা ব্যতিরেকে । 
স্থখের বিষয় এ, কে, দত্ত ৫০** মিটার ভ্রমণে 
ভারতীয় রেকর্ড ভঙ্গ করেছেম। বাঙ্গালীর 
এ অধ:পতনের কারণ অনুসন্ধানে দেখা যায় 
দারিদ্র এবং প্রকৃতিগত দোষ। এ ছাড়া 
উৎসাহ দেবার লোকের অভাবও অনেকাংশে 
দায়ী। অভাব অনটনের মধ্য দিয়ে অন্যান্য 
সম্প্রদায় যখন উন্নতি লাভ করতে পারে 
তখন খেলার মাঠে বাঙ্গালীর পশ্চাৎ্পদ 
হওয়াটা গ্ররুৃতিগত দোষ ছাড়া আর কি। 
এ বৎসরের গ্রতিযোগী নির্বাচনে কয়েকটি 
নূতন রেকঙের শষ্টি হয়েছে । ৪০০ মিঃ 
দৌড়ে জি, ই, হাউট, 2০ মি: লো! হার্ডল্‌্সে 
সিএইচ কং এবং হপ ষ্টেপ এগ জাম্প 
গডফ্রের কতিত্বপূর্ণ রেকর্ড স্থাপন এবৎসরের 
অন্ততম উল্লেখযোগ্য ঘটনা। নির্বাচিত 
প্রতিযোগীদের মধ্যে পাশীভাল ব্যক্তিগত 
চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করেন । মহিলাদের 
এবং দলগত চ্যাম্পিয়ানসিপের জন্য ক্যালকাটা! 
ওয়েষ্ট ক্লাবের যোগ্যতা সর্বসম্মতিক্রমে 
তীকার করতে হবে ] 





শা ৮ শাস৩০সপাস্া শা পাশ ১০৬৯০ ০০ জর ০৩ এজ 


অলিম্পিক প্রাতি- 





বধ 


১1171771011 


বাট ইন পরিচিত লাহে নি 


ভাঃ সৌখীন মৃষ্িযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় একজন 
বাঙগালীও সাফল্য লাভ করতে পারেনি । 
কেবলমান্ব বি, দাস ফ্লাই-ওয়েটে ফাইনালে 
উন্নীত হযার যোগ্যতা! অর্জন করে। 
কলকাতার অপরাপর প্রতিত্বম্ীদের মধ্যে 
এরাটুন, যশোয়া! এবং বি লাল বিভিন্ন ওয়েটে 
ভারতীয় বে-লরকারী চ্যাম্পিয়ানমিপ অঞ্জন 


করেছে। ূ 
আগত ৭ই ফেব্রুয়ারী প্রার্দেশিক সৌধীন 


মুষ্টযুদ্ধ গ্রতিযোশিতা আরম্ভ হবে। শুনা 
যায় এরাটুন প্রভৃতি ভারত-বিজয়ী কয়েকজন 
মুষ্টযোদ্ধা প্রাদেশিক গ্রতিযোগিতায় যোগ 
দিচ্ছেন। উদীয়মানদের উৎসাহ দেবার 


জন্ত এদের বিরোধিতা না করাই ভাল। 
ধর 


আপ পা রাও, সোমানা! এবং গড়গড়ি 
আতৃদ্বয় ভবানীপুরে ফুটবল খেলায় অত:পর 
যোগদান করবে বলে সংবাদে গুকাশ। 
সোমানা ও আপপারাও-র দলত্যাগ হেতু ইষ্ট 


বেঙ্গলের বিশেষ ক্ষতি হবে বলে মনে তয়। 
নী 


আস্বঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্পোর্টসে মারা 
দল ৮২ পয়েণ্ট সংগ্রহ করে গত তিন বত্মরের 
শ্রফ প্রতিদ্বন্বী পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়কে 
পরাজিত করেছে। পাঞ্জাব বিশ্বধিষ্ঠালয দল 
৭৭ পঃ, আলাীগড় ৪২ পঃ এবং সিগোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ৩০ পঃ সংগ্রহ করে যথাঞমে দ্বিতীয়, 
তৃতীয় এবং চতুথ স্থান অধিকার করে। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় এ প্রতিদবন্দীতায় 
যোগদান করেনি । 


এ ৰ 

বোশ্বাই পরে আগামী ১১ ১২, ১৩ 
১৪ই সামরিক বাছাই সৈন্যধল বনাম ভারতীয় 
একাদশের যে ক্রিকেট খেলার দিন ধাধ্য 


করা হয়েছে: ভাতে ইংলণ্ডের হুপ্রিনধ 
খেলোয়াড় হাড্াফকে কন্মে 


রত বাছাই 
সামরিক দলে যোগদান করতে দেখ যাবে। 
প্রাকৃতিক ছুধ্যোগের জন্য মাত্র একদিন 
খেলার পর মেয়রের সাহায্য ভাঙাবের 
খেলাটি কলিকাতায় স্কগিত রাখতে হল। 
রপ্ী ট্রফী প্রতিযোগিতার সেমি-ফাই- 


নালের খেলাটি আগামী ১৮, ১৯, ২০ এবং 


২১শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হবে। 
বাঙ্গল। দল মাত্রাজ দলের সঙ্গে বিরোধিত 


করবে । মাগ্রাজ দল হায়দ্রাবাদ দলকে 
দক্ষিণ বিভাগের খেলায় সহজেই পরাজিত 
করে 


| 
মন্রাজ দল ১ম ইনিংসে ৩৪৯, ২য় ইনিংসে 
১১৫ ধাপ সংগ্রহ করে । . 
হায়দ্রাবাদ দল ১ম ইনিংসে ১৮৯ বাণ 
করে। | 
অনস্তনারায়ণের ১০১ বাণ এবং বাম- 
সিংহের ৮৯ বাণ কৃতিত্বের পরিচায়ক | রঞ্পী 
প্রতিযোগিতার উত্তর বিভাগের খেলায় দক্ষিণ 
পাঞ্জাব দিজীশীকে এক ইনিংস এবং ২*১ বাণে 
পরাঞ্জিত করেছে । অমরনাথ পাঞ্জাবের 


পঙ্গে। ১৪৮ বাণ এবং ১৮ রাণে ৪ উইকেট 
সংগ্রহ করা বিশেষ উল্লেখখোগা। 


ইন্সিওরেন্স অব ইণ্ডিয়া লিঃ 
হেড অফিস-_নুজিমনল ( বেঙ্গল) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েমন অস্টলাবে বোনা স্‌ 
আজীবন বীমায় ১৬২ খিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীম। তহবিল ৩১৩৩০৯০২ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০*০- হ]জার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জন পথ্যস্ত 
হ্ববিধাজনক সর্ভে এজেণ্ট আবশ্বাক 
মিঃ এন) সি) দত্ত এম, এল, সি, (চেয়ারম্যান) 











বর্তমান আথিক ছুধ্যোগের দিনে হিন্দুস্থান 
যে ক্রমোক্তির পথেই অগ্রসর হইতেছে, ইহ! 





৪২"এর সাফল 
৪ ০ ঘট রি হঃ ) কোম্পানীর সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯৪২ সালের 


বাধিক কাধা-বিবধধণী হইতেই উপলব্ধি হইবে; নিয়ে সামান্ত নিদর্শন প্রদত্ত হইল। 


| | আখিক পনিচয় 





নৃতন বীমা প্রায় তিন কোঁটি টাক 

মোট চলতি বীম! ১৯ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার উপর 

বীম। তহবিল ই বেটি 8 ৩ 
মোট সম্পত্তি ও প. ১৮৮ ৮” 
জীবন যাত্রার অনিশ্চিত পথে জীবন দাবী শোধ (১৯*৭-৪২) ২ ৮ ৭৫৮.” 
বীমা মানুষের প্রধান পাখেয়। শ্রিমিরামের আয় প্রায় এক কোটি টাকা, 





0 স্থান কোশ্ণারেটিতি 


হেড অফিস--হিন্দপ্ছান বিশ্লিংস, কলিকাত! 





ইন্নকিিওল্লেশন ক্লোন, িক্সিটেড । 





চিঠির খলি 


আমার আদুরে ভাই বোনেরা--. 

এবা!র তোমাদের চিঠির উত্তর দেবার 
কথ, নয়? আগে প্রতিযোগিতার বিষয়টা 
জানিমে দিই, তারপর চিঠির টা দেওয়া 
যাঝেখন। 

ম প্রতিযোগিতা! £ এবারে প্রতি- 
মোগিতার বিষয় হচ্ছে যে-ধরো তুমি এখন 
দিতীয় বা প্রথম শ্রেণীর ফুলের ছাত্র। হঠাৎ 
তোমার নামে "লটারীতে" দশ হাজার টাকা 
উঠেছে। যথাসময়ে তা তোমার হাতে 
(এস পৌছাল, এখন ভুমি সে টাকা নিয়ে 
কিসে খরচ করবে, এবং কেন তাতে খরচ 
করবে তা? "দীপালী*র এক পাতার মত লিখে 
আমার কাছে পাঠাবে আগামী ২২শে 
ফেরুয়াবীর মধ্যে । তবে একট কথ! মনে 
থাকে যেন ষে, যে বিষয় খরচ করবে সেট! 
[একট] বিষয়ের বেশী নিয়ে কেউ লিখতে 
পারবে না। যথা £ কেউ বল্পে--আমি টাক! 
[পেয়ে কেবল থেয়ে দেয়েই দ্রিন কাটাবো। 
অতএব কেন খাবে, ভাতে তোমার লাভ কি, 
কি খাবে ইত্যাদি মব জানাতে হবে। ওর 
দঙ্গে আবার “খেয়ে দেয়ে” “বেড়িয়ে” ওমনি 
ছুটে। বিষয় নিয়ে লিখলে চলবে ন। কিন্তু ।... 


| "এবারে চিঠির থলি খোলা যাক্‌-"। 
ক বলো? 

ছচিনতযরুমার মিদ্রে (৯৫২২ 
কলিকাতা): ভাই তোমার “নিঃম্ব* 


কবিতাটি রি খুশী করতে পারলো! ন1। 


বা 





নিব পারিনা গা্নাণাঘ্যায় 


প্রীইন্দ্রশেখর রায় (১০৮৪ £ কলিকাতা) : 
তোমার প্রতিযোগিতার বিষয়ট] বেশ ভালই 
লাগলো আমার কাছে । আসছে বারে ওটা 


আহ্বান করবার চেষ্টা করবো । তুমি 
পুরস্কারের জন্তে টাকা পাঠিও তাড়াতাড়ি, 
তাহলে তুমিই ওর আহ্বায়ক হবে। 


প্রীজ্যোতিণ্দয় গঙ্গোপাধ্যায় 
(১০৪৩: কলিকাত। ): তোমার লেখাট। 
মনোনীত হয়েছে, যথাসময়ে তা ছেপে বার 
হবে। 

ভীপরেশনাথ রায় চৌধুরী (১১০২ £ 
বিরাটি ): তোমার “গল্প. হলেও সত্যি" 
মনোনীত হলো না। নতুন লেখা পাঠিও। 


শ্রীধনঞ্জয় কুঙ্গর (১০৩৬ £ হাওড়া) : 
নিজের অন্যায় নিজে বুঝতে পারলে তাকে 
মাহষ মাত্রই ক্ষমা করতে বাধ্য । তা” যারা 
নাকরে তারা মাছষ নয়! তোমার লেখাটা 
আমায় খুশী করতে পারলো না । এবারে 
যেন গুনি প্রথম হয়েছ পরীক্ষায়। 

শ্রানির্দমল কুমার রায় (১৯২: 
কলিকাতা); তোমার লেখার মধ্যে হাশ্য 
কৌতুকটি মনোনীত হয়েছে । ও কুপনটার 
সম্বন্ধে তে। গতবারে তোমায় জানিয়েছি । 


ভ্রীরবীন দস (১০২* £ কলিকাতা) : 
তোমার লেখা ছাপান শোকোচ্ছাসখানি 
পড়লাম। - খুশীই হলাম ওটা পড়ে, কিন্তু 
পাখীর মৃত্যুতে অতো! ভেঙ্জে পড়লে তো 


চলবে না! সংসারে ওর থেকে বড় আঘাত ! 





উঃ 


চি চারি রাত তারার 


কোন হক 


0 


মিল- ২২৪৩, আলীর 


লাউ 


জানিয়ে এখানেই বিদায় নিই, কেমন ?...&্যা 





সহ কররার জন্তে সর্বধ। প্রস্তরত থাকতে 
হয় মানুষকে এবং তা” সন্হ করেও যার! 
ভেঙ্গে পড়ে না তারাই মানুষ । তুমি সেই 
সত্যিকারের মানুষ হবার চেষ্টা করে! । 


শ্ীসন্তোষ রাখাল রায় (৯৩১: 
পাবনা )£ ছু'আনা পাঠিয়েছে কেন? চার 
আনা পাঠাতে হয় প্রতি বছরের টাদ। স্বব্ূপ। 
বাকি ছু'আনা পাঠালে নতুন বছরের জন্তে 
সভ্য করে নিয়ে নতুন সভ্য কার্ড পাঠাবে] । 
তাড়াতাড়ি পাঠিও বাকী টাদাটা। 

প্রীনারায়ণদাস পাল (১০৩৮: 
মুঙ্গের): তোমার চিঠির উত্তর ডাকযোগে 
পাঠিয়েছি, তা পেয়েছ তো? 


..আজ তোমাদের সকলকেই দ্ষেহ 
ভালো কথা, এবারের প্রতিযোগিতায় প্রথম, 
ঘ্বিতীয় ও ভূতীয় পুরস্কার স্বরূপ বই দেওয়। 
হবে। 


তোমাদের : বিজনদা 


“নুটানলগ কজন 
কুচের তৈল 


০১(গঃ রেজিঃ ) 
টাক, চুল উঠা, ধকী ও অকালপন্কতায় 
ব্যবহার করুন 


ছোট শিশি--1৮%ৎ বড় শিশি--১1৮*, 
ডভাঃম্যোম্ের ল্যাবোন্েউন্লী 
১৪ শিবশগ্কর মল্লিক লেন,পো; শ্রামবাজার 
কলিকাতা, 





৬২ 


সে 





১০ ০ ) . শীপালী, এম সংখ্যা, ১৩৫১: 
















শর্রেবার 
৪ঠ। ফেব্রুয়ারী 


ওমান 





অভিলন্ব প্রণসম্থুঙ্ছেন্ল 
আন্ম্দক্নন ভিতর 





সাক্ছ ০স্বাদশ্ষ 
অভিনীত নবধুগ চিত্রপটের গীতবুল 





হাস্যচিত্র 
শ্রেষ্ঠাংশে 2 রী | 
দেবিকারাণী ও জয়রাজ 
অন্তান্ত ভূমিকায় ঃ শাহ নওয়াজ, ডেভিড, প্রন্তা, 
মমতাজ আলি, ৫ নুরাইয়া 
কাহিনী ও প্রযোজনায় £ পরিচালন : স্থর-পরিচালন! £ ভূমিকায় : 
অমিয় চক্রবর্তী ধরমশী অনিল বিশ্বাস ডেভিড» ন্ুছল্রন্সসত লেশপাশ্ডে 
রি 
বি নিউ মিনেম। 
৬ 
প্রত্যহ ২-৩*১ ৫-৩৭ ও ৮"৩০টায় প্রত্যহ ২-৩*) ৫-৩* ও ৮-১৫টায় 


গরিবেষক $ মান্সাটা ফিল্ম ডিক্রবিউটার্স. 8 স্ান্ডনাউটা” 


০পপস্জি ১ ১ পপ পাপ 5 পাপা পি 


ডি রি 


স্পথুপেন মেনগুধ (লভ্য নং ৩৮৯) 


বনস্থলীর বিশাল সমতলে বিরাট এক 
সভা বসে গেছে। পশুরাজ সিংহমশায়ের 
আদেশে সান বন উঞ্জাড় করে পশ্জর। এসে 
সে সভায় যোগদান করেছে । ছোট বড 
কেউই বাদ পড়েনি । পশুরাঞজজ সভাপতির 
আপন গ্রহণ করেছেন; পাশেই বসেছে বাঘ, 
হাতী, গণ্ডার ইত্যাদি বনের সেরা জন্তুর] । 
তাদের ঘিরে বসেছে শৃগাল, হরিণ, শৃয়োর, 
জিরাফ, বানয়, ভালুক, ইন্স্যাক, জেব্রা আবো। 
কতোকি! সভা যখন পশুতে ভর্তি হয়ে 
গেছে, লিংহ মশায় তখন উঠে ধাড়ালেন। 
সকলকে সম্বোধন করে বললেন £ আপনাদের 
মনে নিশ্চয়ই একটা প্রশ্ন জেগেছে হঠাৎ কেন 
এসভার আহ্বান! তা আমি এক্ষুশি 
বলছি'.আমরা দেখতে পাচ্ছি পশুদের ওপর 
মান্গষের অত্যাচার দিনদিনই বেড়ে চলেছে। 
বন জঙ্গলই আমাদের একমাত্র আশ্রয়; 
মান্য অনেক বন-জজল আবাদ করে চাষ 
ভূমিতে পরিণত কবেছে-স.তা? ছাড়া গাছ- 
গাছড়া কেটে ঝোপ-জঙগল সাফ করে 
আমাদের যে কতো! ক্ষতি করছে তার আর 
অবধি নেই। মনের সাধ মেটাতে, সামান্য 
আমোদ-প্রমোদের বশবত্বী হয়ে তারা 
শিকারে এসে আমাদিগকে ধ্বংস করছে; 
অথচ আমরা কখনে। তাদের সঙ্গে শক্রতা 
করতে যাইনি । এ-ভাবে ঘদি পণ্ড ধ্বংস চলতে 
থাকে তবে অচিরেই যে আমাদের অন্তত 
লোপপাবে ভাতে সন্দেহ নেই। তাই 
এখনি আমাদের দীড়াতে হবে এর বিরুদ্ধে 
(সকলে পঞ্জরাজের কথায় সায় দিলে)। 

এখন কথ! হলে! কি করে আমরা! 
মানুষের সাথে বিরোধিতা করতে পারি। 
আমাদিগকে অর্থাৎ বাধ, সিংহ, হাতী, গণ্ডার 
প্রভৃতি জন্ধকে মান্য ভয় কবে। কিন্ত 
হরিণ, জিরাফ, শেয়াল ইত্যাদিকে তারা 
গরাহই করে না। তাছাড়া হরিণ শুয়োর 
প্রভৃতির মাংস অনেক মানুষে খায়। তাহা- 
দিগকে শিকার করতে এসে অনেক সময় 
আমাদিগকেই মেরে বসে। এমনি প্রাণহীন 
মানব্জাতিট। ! এসব ভূথভোজী প্রাণী 
কিছুতেই মান্গষের বিরোধিত। করতে পারবে 
না;--কিস্ত ছাতী, গণ্ডার এরা ভূণভোজী 
হকেও মানুষকে মারতে পাবে--মাজষের 





সাথে যুখবার নামর্থ্য তাদের আছে। তাই 


ঙ 


আমর] ভেবে দেখেছি মাস্ুষের অত্যাচার 
হতে পরিআণ পেতে হলে প্রথমত: এ"সব 
2, তৃণভোজী দুর্বল জন্তদিগকে বন থেকে 
তাড়াতে হযে এবং তাদের স্থানে বসাতে 
হবে আমাদের মতো শক্তিশালী হিং 
পণডকে! এই ব্যবস্থা করা হলে আমরা 
প্রধানত: ছুঃবিষয়ে উপকূত হবো-_গ্রথমত্ঃ 
বন যখন তৃণভোজী প্রাণীশূন্ত হয়ে পড়বে 
তখন আব মানুষ তাদের শিকার করতে 
বনে আপবে শা; কারণ আমাদের মতো 
মাংসভোজী কোন প্রাণীকে তারা খায় না। 
ভাহলে আমরা অনেকট। নিরাপদ হতে 
পারবো! আর বীয়-কীষ্ঠি অঞ্জন করবার 
জন্যে আধাদের যারা বধ করতে আসবে 
খ)াধিকাবশত; আমরা তখন দল বেধে 
তাদের বিরুদ্ধে দাড়াতে চেষ্টা করবো। 
শুধু এ-বাবস্থা অবলম্ধনেই আমর! মানুষের 
অত্যাচার হতে কতকটা পরিত্রাণ লাভ 
করতে পারি । স্থতরাং আমার আদেশ 
--এক হপ্ধার ভেতর হাতী, গণ্ডার গ্রত্ভৃতি 
ছাড়া আর সব তৃণভোজী হূর্ববল প্রাণীদিগকে 
বন ছেড়ে চলে যেতে হবে। যারা আদেশ 
অমান্ত করবে তাদের শান্তি--প্রাণদণ্ড ! 


পশ্তরাজের এ কঠোর আদেশ শুনে 
তৃণভোর্জী ছূর্বল প্রাণীদের বুক দুরু ছুরু করে 
উঠলো । মাথায় তাদের যেন আকাশ 
ভেতে পড়লো । কোথায় যাবে তার।! 
পশুয়াজ এই নির্দম আদেশ প্রচার করবার 
আগে কি একটিবার ভেবে দেখেননি ভাদের 





৫৯ ফেব্রুয়ারী হইতে 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ 2: বিডন স্াটের মোড়ে 


শ্রেঃ খীরাজ, ডি, জি, ০সত্য, প্রতি দাশগুপ্ত, প্রমীলা! ভিিবেদ 


স্বর সিট রিজার্ভ হইতেছে 


১৯ 


পরিপামের কথা! বন ছাড়লে মানুষ ফি 
আম্মি তাদিকে জীবস্ত রাখবে! উপায় 
নেই--প্রতিবাদ করধার সাহস কারো! হলো 
নাস্মহারাজের আদেশ !1'-. 

এমনি-ছুর্ভারনায় যখন তৃণভোজী প্রাণীরা 
নিমগ্ন তখন এক বুড়ে। হরিণ উঠে বললে- 
মহারাজ, আপনার আদেশ শিরোধাধা। 
আমর বাসস্থান ছেড়ে চলে যাবো এর চেয়ে 
ছুখের বিষয় আর কী আছে। বন ছাড়। 
মানে আমাদের ধ্বংসস্পস্তবাং বাঁচবান 
ক্ষীণ আশাটুকু৪ এখন মামাদের আর নেই। 
কিন্ত আপনাদের জগ্ভে হুঃখ হচ্ছে আরো! 
ৰেশী। কারণ তৃখভোজীদের হললিত মাংস 
খেয়েই তে! আপনার! বেঁচে আছেন, আমরা 
মুদি বন ছেড়ে চলে যাই তাহলে আপনার! 
তে। উপোস করে মরবেন। মাছষের সাথে 
লড়াই করবেন আর কখন? 

একথা] শুনে লিংহয়শায় ঘাড় নেড়ে 
বললেন: তাওতো বটে। যে সকল 


মাংসভোজীর। মান্তষের সাথে লড়াই করবার 
ক্দন্যে কোমর বাধছিলে। তারা মাথ! চুলকিয়ে 
অশ্মুটস্বরে বলে উঠলো ; তাইতো | 



















প্রত্যহ « £ আট জা টা 





স্কিং .. ্বীপালী, ৫ম সংখ্যা, ১৩৫৭ 


ইল টির দত ভারতের উজ্জ্বল রূপায়ন! 


প্রমবিহবল! নারী বসির 
দর্বলতার মুহুর্তে প্রেমাক্সদ ও 
নিজের কতো বড়ো সর্বনাশ 













ভালোবাসান্র প্রেরণায় 
আত্মোতসর্প কতো! মহান হ'তে || 
পারে ছবিখানি ভার্হই জলন্ত 


ডকে আনতে পারে ছবিটি দষ্ান্ত 
তাপ সাক্ষ্য 
€ শ্রেষ্ঠাংশে 2 
সোরাব মোদী 
পরিচালনা : | ও 
সোরাব মোদী চর্গা খোটে 
গৌরৰদীপ্ত জনাকীর্ণ 
স্পি5দস্ণ নিলা ল্লা 
নগ্ভাহ্ সান্ভাভ্হ ৫ 





পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে মিনার্ড সিনেম। 


প্রত্যহ £ ৩৩ ও টান 





আগাঙ্দী কম্সেক্ি ছিত্র-আসাক্র্্রপ ! 





প্রভাত পিকচার্সের . মিনার্ভার ভক্তিরসাত্মক চিত্র 
রাম শাস্ত্রী ভক্ত রাযদাস 
ভূমিকায় 2 
ভূমিকায় 8 রাম মারাঠে, বেৰী শকুস্তল। অনস্ত মারাঠে, পরেশ বন্দ্যো লঙ্গিতা! পাওয়ার 
পাঞ্চোলী আর্টের প্রধান পিকচাসের 


শিরি ফর্হাদ 1 দাসী 


শ্রে্ঠাংশে 5 রাখিণী, জয়স্ত শ্রেষ্ঠাংশে $ রাগ্িণী, নজমুল হোসেন 
: পারিবেশক, £ 


 এম্পাক়্ার টকী ডিটীবিউটাস; ৯৮৭ মিন নিউ মাই ) কলিকাতা 











বর্তমান দারুণ সন্কটষয় পরিস্থিতিতেও 
কলিকাতা ও বাংলার সর্বজ্ঞ বাগ দেবীর 
অচ্চনা বেশ সুটুভাবেই সুসম্পন্ন হইয়াছে। 
নিমলিখিত প্রতিষ্ঠানগুলি হইতে আমবা 


আমন্ত্র-লিপি পাইয়াছিলাম; জুপিটার 
স্পোর্টিং ক্লাব, রাজ। দীনেন্্ ্রট । পঞ্চাননতলা 
স্পোর্টিং ক্লাব, বৌবাজার । ভ্রাত় সম্মিলনী, 
বেলিয়াথাটা; কালচারাল এসোচিয়েশন, 
চন্দ্রনাথ চ্যাটাজ্জী সীট; দত্তপাড়া টুঁডেন্টস 
ইউনিয়ন, ফকির চক্রবন্তী লেন। ছাত্রসংঘ 
ডবলু, সি, ব্যানাজ্জী ্বাট ; কেশব ধিগ্ালয়ের 
হিন্দু ছাত্রবৃন্দ, রামকৃষ্ণ বাগচি লেন; 
অভিনয় সঙ্ঘ, বাবুরাম শীল লেন; বাণা 
অচ্চনা সমিতি ( রাজেশ বয়েজ এ্যাথলেটিক 
কাব ও বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন ক্লাব কর্তৃক 
পরিচালিত) বাজেন্র লাল সীট; সংস্কৃতি 
পরিষদ, আমহাষ্ স্রাট ; মিলন-বীখি,'মাণিক- 
ওল! বাজান বিল্ডিং; তরুণ সংসদ, পৃশ্ণাবন 
বসা স্রাট ; কিশোর সঙ্ব « ছাত্র মিলন 
সমিতি 3 রীতেন এগ কৌ, ধশ্মতপা ্রাট। 
কাঁশা ঘোষ ম্পোটিং ক্লাব, কাশী ঘেষ লেন। 
খায়-বীথি সঙ্গীত শংখ, নস্জিদ বাড়ী স্ত্রী; 
»কিতকীগ বাগান এসো সিছেশন এবি ১ এ, আর, 
পি, ওয়াডেন পোষ্ট নং ২, লোয়ার সারকুঙার 
কোড, ওরিয়েপ্ট ক্লাব, রাজা দালেগ্ প্রা; 
এখ্‌ ক্যালকাট। সরম্বতী পুজা, মদন আিজ্ 
লেন 3 উল্টাডাঙ্গ। জলি ক্লাব, উল্টাডাঙ্গা মেন 
কোড; নিউ বেঙ্গল ক্লাব, গোপীক্্ণ পাল 
পেন ২ এ আর পি ক্লাব, ১নং পোষ্ট, ভবনাথ 
সেন স্ত্রী; কিশোর দল, হাডিঞ্জ প্লোড; 
কারনাইকেল মেডিকেল লেজ ভাস- 
পাঙাপের নাপি' ষ্টার; আট সেন্টার অফ 
দি ওনিয়েপ্ট, রসা রোড; সুজধ সঙ্ঘ, বীডন 
দট। সঙ্জানী লাইব্রেরী, পঞ্চানন ঘোষ লেন, 


আশ্চর্য বশীকরণ কবচ 


গুল্শ্চন্্রণ সিনক্া 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
যাণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও শ্ীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অগ্যান্ঠ 
কাধাসিদ্ধ করা যায় এবং বাবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাধি, দুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮/* টাকা মাজ্জ। 
তান্ত্রিক গসাইন এগ্রলজিকেল বুরো॥ ৩২-৫, 
বিভভন স্ত্রী, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪৯৭ 





. কমাবিয়েল মিউজিয়ামে 


চা ইলটউপন, কলিকাভা। 
শ্রীহ্ধন্যকুমঃর সাই! ও গোপাল লাল খা, 


রাজসাহী। খুরুট বাণী সঙ্ঘ, খুরুট ; উদয়ন, 
হাওড়া; সত্ন্্র মণি মেলা, হাওড়া; 
পারিজাত সমাজ ও ববীন্দ্রকলা সদন, 
হাওড়া; মাক্কতি ব্যায়াম বিষ্ভালয়, বালী; 
বালক সমিতি, গৌহাটি। ছাজ্জ সমিতি; 
বর্ধমান । নর্থ বাটরা বয়েজ ক্কাউটবৃন্দ, 
ব্যাটরা; গৌরছাটি যুষ নাটা সমাজ, 
গৌরহাটি; শেখঘাটের ছাত্রবৃন্ধ ; অন্পপূর্ণা 
ব্যায়াম সধিতি, হাওড়]; দাড়িছাপাড়ান 
ছাত্রবৃন্ম, শ্রীহ্ট; বি, এন, আর পূজ। কমিটি, 
বাকুড়া। বন্ধু মিলন ক্লাব, হাওড়া; প্রগতি 
পরিষদ, নবছাপ; বয়েজ এ্যাসোসিয়েসন 
ক্লাব, জক্কনপুর, পানা; মুরারিটাদ বিস্তা 
নিকেতনের হিন্দু ছাত্রবুন্দ ; রিপণ কলেজিয়েট 
স্কুল, হাওড়া; কালচারাল সোসাইটি, তেজপুর 
প্রভৃতি । 

প্রায় সকণ স্থানেই সরম্বতী পৃজার দিন 
সন্ধ্যায় প্রীতি সন্মিলনীর আয়োজন ছিল এবং 
এই উপলক্ষ্যে সঙ্গীত, নুঙা, জলসার বন্দোবণ্ত 
ছিল। আমন্ত্রণকারীদের আমরা আন্তরিক 
ধগবাদ জানাই । | 


বেজ্ষতল জিতন1 শভজিিন্থভপ 
প্রর্তিম্মোগিতা 

বেগল ভলি বল এসোপিয়েশনের 
পরিচাপনায় উক্ত প্রতিযোগিতার ২য় বাধিক 
অনুষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন বায় বাহাদুর রাঘবেক্ত্র 
নাথ বন্ট্যোপ্যাধ্যায়েব সভাপতিত্বে গত শনি 
বার প্রাতে বালী স্কুল মাঠে অনুষ্ঠিত হয়। 
মোট দশটি জিলা দল খেলায় যোগদান করে। 
শনি ও রবিবার উভয় দিনই গ্রাতে ও 
বৈকালে খেল। হয়। বাংলার বিভিন্ন জিল! 
হইতে বিশিষ্ট ক্রীড়ামোদীগণ ও খেলোয়াড়গণ 
উপস্থিত ছিলেন। ফাইন্যাল খেলায় 
কলিকাতা হ্োমাইটস্‌ হাওড়া বি কে 
পরাজিত করে। কপিকাতার পঞ্ষে অধিনায়ক 
ও প্রবীণ খেলোয়াড় পি মজুমদার ও এন 
বন্দ্যোপাধ্যায় অতীব উচ্চাঙ্গের খেলা দেখান। 
খেলার শেষে মিঃ এন, ডি, আগরওয়াল। 
সভাপতির আষন গ্রহণ করেন এবং পুরস্কার 
বিতরণ করেন । 


ঙান্রচশচহলা ভঙ্ঘ 
কারুকলা সঙ্বের উদ্যোগে গত ২৭ শে 
জানুয়ারী বৃহস্পতিবার বেলা ৪ ঘটিকার সময় 
(কলেজ গ্রীট 
মার্কেট ) “ছুর্গতদের” সাহায্যের জন্য একটি 
চিঞ্জগ্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। 
উক্ত প্রদর্শনীতে একমাজ ছুর্গতদের বিষয় 





 আলাপন্নান্ম পতল্যন্স প্রচ্গান্জে 
ও প্রসান্জে 


মল ইপ্তিয়! গাব লিমিটি মিমের 


ওাহ্ান্থ্য ন্নিন্ন। 


প্রোগ্রাইটার ঃ বারীক্জকুমার 
১৫৯, মুক্তারাম বাবু স্রট, কলিকাতা 
(পি৮বি, কে, পাল এভিনিউ হইতে 
স্থানান্তরিত 'অফিল ) 





বস্তকে কেন্দ্র করিয়া 
প্রদর্শিত হয়। 

শ্রদ্ধেয় শ্ীযুক্ত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন । 
শীম্ঘুক্ভ* ছিতলীলন্ু5স্মান্ল ক্লাস 

স্ক্কেভ 

বিগত ২৩ শে জাঙ্গম়ারী, বালীগঞ্জ ১১ 
ডেভার লেনে, বিচারপতি বি, বি, ঘোষের 
ভবনে, লব্ধ প্রতিষ্ঠ সঙ্গীত-বিশার্দ, কবি ও 
সাহিত্যিক শ্রীযুত দিলীপ কুমার রায়ের ৪৭তম 
জন্মোৎসব তাহার গুণমুদ্ধ বান্ধব-বান্ধবীগণের 
উদ্চোগে সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হইয়! গিয়াছে। 
এতদৃপলক্ষে প্রথমে একটি সংক্ষিপ্ত বক্ততার 
পর কবি প্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ভাদুড়ী সিখি বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর পক্ষ হইতে একটি অতিনন্দন প্র 
পাঠ করিয়া দিলীপধুমার রায় মহাশয়ের 
হস্তে প্রদান করেন। পরবে দিপীপবাবুকে 
উক্ত সন্মিলনী কর্তীক "সঙ্গী তরত্বীকয়* উপাধি 
প্রদত্ত হয়। পণ্ডিচেরী হইতে ভ্ীঅরবিন্দের 
ও শী'মাশ্র আীব্বাণী সভায় জ্ঞাপিত হয়। 
লালগোলার কুমার শ্রাযুত ধীরেন্্র নারায়ণ 
রায়, শ্রীধুত হ্দাম চট্োপাধ্যায়। কুমার 
্রবীরেজ্্রকিখোর রায় চৌধুরী গ্রমুধ সুধীবুন 
দিলীপবাবুকে অভিননিত করেন। যথাযোগ্য 
গ্রত্যাভিভাবণের পর উক্ত উৎসবের জন্য 
লিখিত একটি দীর্ঘ কবিতা দিপীপবাবু পাঠ 
করেন এবং তাহ] স্বাভাবিক স্থকে ভজন 
ও কীর্তন গাহিয়া সমবেত সকলকে আনন্দ 
দান করেপ। শতংজীব বৈষ্ণধাচাধ্য 
শ্রম রসিকমোহন বিদ্তাভূঘণ যহোদয় তাহার 
আশীর্ববাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


নিন'থি মম শ্চিিভললী 

২৭শে জানুয়ারী ২৫ বাগবাজার ট্রাটে 
অপরাহ্ন ৫॥ ঘটিকায় সম্মিলনীর উদ্চোগে 
মহাষহোপাধায় ফণীভূষণ তর্কবাগীশের দ্বিতীয় 
মৃত্যু-বাফ্িকী অনুষ্ঠিত হয়। বৈষ্ণবাচার্্য 
জম ?রসিকমোহন বিদ্যাতৃষণ মহোদয় 
পৌরহিত্য কয়েন। 


নানাগ্রকার চিত্র 


নাটমণুপ 


_-অভিমন্থ্য 





নচছামেী" 
ভিলুক পিকচাসের ছবি, পরিচালনা 
করিয়াছেন ৬অজয় ভট্রাচাধ্য। অভিনয় 


করিয়াছেন জহর গাঙ্গুলী, ছবি বিশ্বাস, ইচ্দু 
মুখো, শৈলেন চৌধুরী, পল্মা দেবী, শাস্তি 
€%1, মীরা দত্ত, সন্ধ্যারাণী প্রভৃতি | বর্তমানে 
উত্তরা, পূরবী, পূর্ণ ও আলেয়াতে দেখানো 
হইডেছে। 

ছল্সবেশে কয়েকটি চবিত্রের কৌতুকপূর্ণ 
অভিযানই হইল “'ছান্পবেশীগ্র গল্পাংশের 
ভিত্তি। পুর্ণাঙ্গ কমেডি ছবি বাংলা দেশে 
খুব বেশী দেখা যায় নাই, কিন্ত আজকাল 
যে গ্রযোজকগণ এপিকে মনোযোগ দিতেছেন 
ইহা আনন্দের বিলয় | “ছদ্মবেশী” ছবিখানি 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে, তাহার কারণ 
হাস্যরসের খোপাক আছে 
কম্যনি্টদের অধ্যায়টি দেখানোর কোনো 
সার্থকতাই আমরা খু'ঁজিয়া পাইলাম না। 
যাহা হউক, সামানা ক্রটিবিচাতি সত্বেও 
গছদ্াবেশী”র নিশ্মাতাদের আমর! অভিনন্ধন 
জানাই । 

কিন্ত এই আনন্দের মাঝে যে বেদনার 
তুর ধ্বনিত হইতেছে তাহা পরিচালক, 
চিজনাট্যকার, পংলাপ রচয়িতা ও গীতিকার 
অজয় ভট্টাচাযোর অকাল মৃত্যু । পরিচালন! 
রাাপাবে ইহাই ভাহার দ্বিতীয় প্রচে্গ]। এবং 
প্রথম খানির অপেশখন এখানি যে বহুগুণে উন্নত 





ইহাতে প্রচুর, শুধু 


তাহা বলাই বাভ্ল্য। চিত পরিচালনায় 
তাহার সাফলাটুকু যে তিনি দেখিয়। যাইতে 
পাবিলেন.না ইহাই ছুঃখের বিষয়। 

অভিনয়ের মধ্যে ছবি বিশ্বাস আমাদের 
সর্বাপেক্ষা বেশী আনন্দ দিয়াছেন যদিও 
তাহার অভিনীত চরিক্রটি যৃঙ্গ গল্পকে বিশেষ 
সাহায্য করে না। তার পরেই পদ্মানেবী ও 
ইন্দু মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
জহর গাছুলী তাহার ম্বভাবনথুলভ নৈগুণো 
আনন্দ পরিবেশন করিয়াছেন। তাহ! ছাড়া 
মিছির ভট্টাচাধা, শৈলেন চৌধুরী, সন্ধ্যারাণী, 
শাস্তি 1 সুজভিনয় করিয়াছেন। 

এটীন দেব বন্মণের আবহ-সঙ্গীত “ছট্ম- 
বেশী”র অন্যতম সম্পদ । অন্থান্ত টেকনিক্যাল 
দিক সম্থন্ধে বলিবার কিছু নাই । 
ভজন আলামচাস” 

মিনা] মুভীটোনের আগতগ্রায় ছবি 
“ভক্ত রায়দাস” শীত্রই কলিকাতায় মুক্তিলাভ 
করিবে । বারাশসীর প্রসিদ্দ খধষি বায়দাস 
ছিলেন জাতিতে মুচি । বগুণালঙ্ত তাহার 
হৃদয়ের নৃত্তিগুলি এবং তাহার প্রচারিত 
বাধী জগতের বিস্ময়ের কারণ হইনাছিল। 
এই ভক্তিযূলক ছবিখানির কাহিনী রচনা 


করিয়াছেন ডাঃ সাফদাঝ এবং পরিচালন! 
করিয়াছেন কে, ধাইটবার! 'অভিনয় 
করিয়াছেন পরেশ ব্যানাজ্জী, ললিত! 
পাওয়ার, অনপ্ক মাবাঠে, শীলা) গোপাম 


হোসেন প্রভৃতি । 

সহল্সেন্র সিনেনসাস্ত্র 
"হামা বাতি” চিত্। এ 
সপ্পাহে পড়িল। 


হাছান ধনাটশস্খাতাচঠ 


বঙ্ধে টউকীজের 
ক্ষো তি সিনেমা ছি তীমু 











নৃত্যে গীতে, অভিনয়ে ও কাহিনীর বৈচিজো 
ছবিখানি বিশেষ জনপ্রিয়ত1 লাভ করিয়াছে। 

গণেশ টকীজে "রামরাজ্য” ২৬শ সপ্তাহে 
পড়িল। 

আগামী কল্য সেট [লি সিনেমায় 
জয়ন্ত দেশাই প্রযোঙ্জিত “ভক্তরাজ” মুক্তিলাড 
করিবে । পাগনীস, বাসস্তী, কৌশল্যা, মুবারক 
গ্রতৃতি অভিনয় করিয়াছেন । অন্তান্চ ছবির 
মধ্যে মিনার্ভায় “পৃর্থীবল্পভ* এখনও বিশেষ 
সাফলা সহকারে চলিতেছে । প্যারামাউণ্ট 
সিনেমায় ইষ্টার্ণ পিকচাসেবি “বাদল” আগামী 
শনিবার মুক্তিলাভ করিবে। ইহাতে জহর 
রাজা, উর্মিলা, বাধারাণী প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন। চিদ্রলেখায় মতিমহলের “আতন্তি” 
দ্বিতীয় সপ্তাহে চলিতেছে । 


হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 
ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


$]]1১-৬1]ঘঃ 
( ভিটা-ভাইন ) 


নদভী উন্নিক । হহ্া 
ক্ষুত্ধা ও তন শষ্য বা । 
সকল সন্ত্রান্ত এষধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল য়ার্কম 


&6 অফিস: 
৪১ উমেশদভভ লেন, কলিকাতা 





ম্বস্পীল্কন্ত্র! ক্ষ ল্বচ্গ 


বাঞ্ছিত জণকে বশীষ্ৃত করে। আট গণন। বা কররেণা 
বিচার, হারান ও চুঝি গণনা এবং ঘোগক্রিয়া ও 
দৈধকাধা ছারা সর্ন গ্রাকার রোগের শান্তি করা হয়। 


পরত ভীতি ও লীক্মপ্রঙ্লাদ জ্যাকি 


*নং চণ্তীলাড়ী ছ্লীট, কলিক।তা (পুরাতন আন ।ব।গান ট্্ীট) 
বিশেষ বিবরণের জন্য ভয় পয়সার টিফিটসহ পঞ লিখুন 
টেলিফোন নং ১*৭৮ বড়বাজার 





কয্ীম্বস্পীক্ষ মরণ 
টা 


টা ০ (গক্ণমেণ্ট রেজি: ১০১৬ ) 
মি (1 রি চুক্তিতে স্থী-পুরুষ যন্তরমুক্ধের 

টি ও ঠ স্ঠায় নির্ঘাত বশাড়ৃত করাইয়! 
ৃ ১১ দিবই দিব । বিশ্যারিত স্ট্যাপ্প 
6105785ধরহির] জানুন। শান্তি জাগ্রন, চাকা 


পপ 
দীপালীব স্বত্বাধিকারী ই্রুবন্ধিমচন্জ চট্টোপাধ্যার কর্তৃক সম্পাদিত, ১৩১ আপার লাকুলার' রোড, কলিকাতা, 8 প্রেসে মুক্তি 


দীপালী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত্ত। 





৬৯ ৬৫৫ ৪ 
৯::-১:6:৬ যু ত চা ৯৪ এপ তু. শি 
৪ বিন ৪ 
চর রি ট ৬ তি ৮ প্র 
পে & রঙ রা? ন্‌ 
চি রা এ ্ রঃ মি 
টা 2৫০৬৪ রি ১ 
1.8 818 
৬২:77 
৯ 08০9 ছ হি ছিটে এরি পি নি 


প্রধান সম্পাদক_ জীব্রস্বভ্তকুুন্মান্স চুভোপাত্যাস্্ 5 সহঃ সম্পাদক-_ উ্রীশ্বীল্পে্রম্মোহন আজুক্মদাল্প বি. এল, 


30৮.) ১১ই ফাল্ধন ১৩৫০ 3 2 1[501091 24, ] 944 ৬ 














দীপালীতেে বিভভ্বাপনেল্স হান মালো? ] 
পূর্ণ পর্ঠা ( প্রন্চি সংখ্যা) ৭১৯ রাষট্নীতির ক্ষেত্রে ব্যকিত্বের পরিবর্তন নৃতন নীতির হুচনা করে এই রকম একটা 
অভ ঁ এড ধারণা এ দেশের কাহারও কাহারও থাকিতে পারে। ভারতের বড়লাটপদে লর্ড ওয়াভেলের 
এ এঁ ২৪২. নিয়োগ ঘোষিত হইবার পর এ দেশের বিভিন্ন হলে বন্ধ আশার কথা শোন] গিয়াছিল। 
১. প্র ১৮২ লও এয়াভেলের প্রথম নাষ্্রনীতিক বক্তৃতা সে কলরব ও উৎকা শান্ত করিবে। বর্তমান 
| টি ভা. ও 4 যুদ্ধের সমস্ত সষ্টাবনাকে পুরোভাগে রাখিয়া সাম্রাজ্যবাদী নীতি অগ্রসর হইতেছে। 
| হয় এ ওয় কন্তাও ৮৯২ ভারড সেই যুদ্ধের অগ্যতম পটভূমিকা রচনা করিয়াছে মান্। যুদ্ধ সাফলোর জন্য এই 
দারেভীরত এ নঠ মহাদেশগ্রামাণ ছুভাগের সামথ্য পুরাপুরি নিয়োগ করিবায় অর্থ কি, তাছ। বৃটেনেকস 
্‌ টি রাষ্ট্রনীতিক মহারথদের নিকট সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে । এতথানি ম্পষ্টতা প্রথমে ছিল না। 
2 রি রি ভারতীয় ঘটনার আবর্তন, তাহার অস্তনিহিভ দুর্বলতা, এই শতাব্দীর চরম মুহ্ত্তেও যে 
ক 


সথখোগ ও স্থবিধাণ ক্ষেত্র রচনা করিয়াছে তাহা যুদ্ধের প্রারভ্ভেও ইহাদেন্। নিকট 


আশাতীত ছিল। 
ক চর জা 


লীপালীল্ হিতে ভাল 


' পর ১ 2: রা ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে আজ দেশের বাষ্রনীতিক ক্ষেত্৫ে ছু দল ও উপদলের 
সিেরারির, ৮ এ উঃ অস্তিত্ব আমরা অন্গুভব করিতেছি । ভারতীয় রাজনীতির অগঞ্চল আবিল শোতমুখে ইহারা 
। প্রতি সংখা! 80 সথবিধাবাদের পাল তুপিয়া অগ্রসর হইতেছেন। কর্তৃপক্ষ সনতাস্তে ইঞ্কাদের পিঠ চাপড়াইয়া 
রাহাত ৮ ৮ 7 উৎসাহিত করিতেছেন। উৎসাহের আতিশয্যে ইহারা নিজেদের রংমাথা বিচিত্র চেহারাটা 
88 এ দেখিয়াও দেখিতেছেন না। বাহিরের দশকের নিকট এই শ্রেণীর লোকের হান্তকর প্রচেষ্টার 

এ + এ অর্থ অতান্ক মোজ। ও স্পষ্ট । ইচাদিগকে স্বদেশে ও সর্ধক্গেজেই পাওয়া যায়। ভারতের 


হইয়াছে অদ্ুত। কংগ্রেসের আদশনিষ্ঠা, ত্যাগ ও উৎসর্গের আদর্শ যতদিন জনগণের সমক্ষে 
প্রত্যক্ষ ছিল ততদিন ইহাদেয় অস্তিত্ ছিল অবজ্ঞাত ও ভুচ্ছ। আজ ত্তদ্ধ অরণ্যানীর মত 
হইয়াছে দেশের অবস্থা । প্রাণের চিহ্ন বলিতে কোথাঞ নাই । মাঝে মাঝে স্বার্থের 
বেহরা আওয়াজ ভামিয়া আসিতেছে । অথচ আমরা টিকিয়। আছি একথ! অন্বীকার কর 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 


ফোন: বড়বঞ্জার ৩২৫৩ চলিবে না। 
টেলিগ্রাম £ 0178], টি টি রি 
৫ নী ধ্ী চি 
ূ শাখা ফিস ; লর্ড ওয়াঙেল বক্তৃতা দিয়াছেন। আমরা সক হইয়া কেবল ভাষ্যকারের কেরামতি 
ূ দেখিতেছি । আমাদের ঝড়লাট সাহেব যাহা! বলিবার তাহাতো। বলিয়াছেন। উপনেতাঙের * 
| 'শান্তিনিবাস' কলরব তথাপি থামিতে চাহে না। যুদ্ধক্ষেজের শৃঙ্খলা ও ক্ষিগ্রকারিতার আভাষ তাহার 


ূ ভিউলভাই প্যাটেল রোড, বোস্বাই ৪ 
ূ ধুরারার 2 ৪২৬৬৯ 


শকতপাপিতি ০ তপশিপপসীর্টিশি শী ও শীল 5 5 এপ তব 


রচিত বক্তৃতার গ্রতি ছন্ত্রে উকি মারিতেছে। তিনি সোক্জ] ম্পষ্টভাষাঘ় বলিয়াছেন, 
কংগ্রেসকে ছাড়া চলিবে না। কংগ্রেস নতজা হইয়া ৮ই আগষ্ট এর পাপের ূ প্রায়শ্চিত্ত 
করুক ইহা! ভিঙ্জি চান না । কারণ বড়লাঁট মহোদয় ।মনে করেন, এই ধরণের পন্থা সমস্থা 
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দূর ক্ষয়ে না। কিন্ত তথাপি নীতি পরিবর্তনের 
শুষম্পষ্ট আব্বাস তাহার চাই। ইহা জন্য 
কারারুদ্ধ নেতাদের পরম্পরের সহিত মতামত 
আলোচনাও নাকিষযুল্য কিছু নাই। 
বর্থাৎ লর্ড লিনলিখগোর ভারত ত্যাগের 
পূর্ব মুহূর্ত পরাস্ত অবস্থা যেখানে পৌছিয়াছিল 
ভাহা হইতে অবস্থার বিদ্দূমাজজ উন্নতি হয় 
নাই। 


জী চি গু 


তথাপি বন়্লাটের বতৃত্কায় জাতির স্বাস্থ্য 
ও কল্যাণের বন কখ। আলোচিত হুইয়াছে। 
ঘচনার ফাকে ফাকে হবপ্পালু ভাববিলাসও 
আমর] লক্ষ্য করিয়াছি। তীহার বক্তৃতা 
হইতে মনে হইবে, জাতির কল্যাণ একট! 
 বাহিনের বন্ত। বৃটেন ও মার্কিন হইতে তাহ! 
আমদানী করিয়! ভারতের ক্কদ্ষে চাপাইতে 
পারলেই যেন সব সমস্যা মিটিয়৷ যাইবে। 
বুটেনেষ সঙ্গিচ্ছার প্রতিধ্বনি তাহার বক্তৃতাকে 
অধিকতয় লোভনীয় করিবে কি? বিতিশ্ন 
মজামন্ত এ পধ্যপ্ত যাহ] প্রকাশিত হইয়াছে 
ভাঞাতে একটা ব্র্থতাষ ক্র উঠ্িয়াছে। 
পুময়ায় একট] গতানম্থগতিকতার ইঙ্গিত 
পাইয়া জনলাধারণ শঙ্ষিত হইয়া উঠিতেছে। 


৩ ৬৪ ্ 


বন্তমানে শাসননীতি পরিবর্তনের কোন 
পরিকল্পনা বুটেনের নাই। যুদ্ধে আগ 
জরলাভই একমাত্র লক্ষা। সেই লক্ষাপথে 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধত। যে ছায়া মেলিয়! অগ্রসর 
হইয়াছিল তাহার অস্তিত্ব আজ নাই। 
যুদ্ধের অগ্রস্ন অধ্যায়ে পুনরায় কংগ্রেস 
ও বুটেনের শক্তি পরীক্ষার অন্থপষোগিত। 
আজ শাসকবর্গ বুঝিয়াছেন? সরকারী সমস্ত 
প্রচেষ্টা সেই নীতিকে বহুন করিয়া চলিতেছে । 


সির গার 


৮. এ্যাসিভ প্রভ্‌ 22০%, 
পিল রোহ্চ গোল্ড, স্থায়িত্থে ও 
ওঁজ্জল্যে গিনি সোনারই 
£ মত। সর্বদা! ব্যবহারোপ- 
যোগী । গ্যারানী ১* বৎসর 
বিক্রয়কালীন ক্যারেট 
সোনার অর্ধধমূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 
ইঞ্ডিযান রোল্ড এও ক্যারেট গোল্ড, 
কোং, ২১, বহুবাজান্ স্ত্রী, কলিকাতা 

অথবা! ১নং কলেজ প্রীট। কলিকাতা । 
ছি ভ্রঃ-কতিপন্ছ উচ্চ শিক্ষিত যুবক ছায়া 
পরিচালিত । 

















অনহ্য 


(গর) 
-ঞীসরোজ ঘোষ, 





দিবোধ আর গোরীর পাশাপাশি বাড়ি | 


আপাততঃ ঘনিষ্ঠতা হয়ে ছুজনের. বন্ধুত্ 
হয়েছে--তবে অদূর ভবিস্ততে 'ক্রমবিকাশের 
ফলে অন্য রকম সম্পর্কের আশা আছে। 

সেদিন রবিবার না হয় কিসের যেন ছুটি, 
জানালার ধারে একট! চেয়াছে অন্যমনগ্ক হয়ে 
বসে আছে দিব্যেন্ু, ঘরে ঢুকলো! গৌবী, মুখে 
একট] বাকা হাপির রেখা টেনে বল্লে--"অমন 
করে বসে কি ভাবছেন ?” 

দিবোন্ছু চোখ ফিরিয়ে জবাব দিলে, 
“ভাষছি একট। চমত্কার গল্পের প্লট 
শুনবে ?” 

গৌরী কোন জবাব দিলে না, 
একট] চেয়ার টেনে বস্লো,'.-দিব্যেশদু আর্ত 
করলো-_-। 

“মনে কর এক মধ্যবিত্ত পরিবানে ছুই 
ভাই আর এক বোন । বড় গাই ইনসিওয়েক্স 
কোম্পানীর ম্যানেঙ্জার, মেজ কিছু করেন না 
স্পসাহেব। আর বোন লতিক]। 

লতিক। খুব ছোট থাকতে এদের মা মারা 
যান, তার কিছুদিন পরে বাপও। বাপ মারা 
যাবার পর তার কিছু সঞ্চিত অর্থ ছেলেদের 
হাতে পড়ে। মেজ ছেলে যা পেলো তাই 
নিয়ে বিলেত চলে গেল আর ফেরেনি । বড় 
থীরেন বাবু লিকার চেয়ে অনেক বড়। 
তিনিই লতিকাকে লেখাপড়া শিখিয়ে যাচুষ 
করতে লাগলেন। ধীরেন বাবুর অবস্থা 
ক্রমশঃ খুবই ভাল হওয়ায় তিনি একটু 
আধুনিক হয়ে ওঠেন। কিন্তু এই পরিবারের 
মধ্যে আধুনিকতায় ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ হলো! 
লতিকা। 

বি.এ পাশ করে দাদার ইনসিওবেক্স 
কোম্পানির অরগানাইজার হলো একথান। 
টু' পিটার গাড়ী নিজেই চালাঘ, মত্ত মন্ত 
লোকের সঙ্গে অনায়াসে আলাপ জমিয়ে 
তোলে, ভারপরই করে ফেলে ইনসিওর । 

চেহারাট। লতিকার খুবই ভাল, তৰে সে 
কোন পুরুষের ভোগ্য বা উপভোগ্য হ'তে 
একেবারেই পছন্দ করতো না। লতিকার 
বন্ধু সুবর্ণার দাদা অশেষ--তুলন] দিয়ে বলতে 
গেলে কদপেব মত ভার চেহার! -বিশ- 
হাজার টাকার লাইফ ইনসিওর তো! করেই 
ছিল, তা ছাড়া এক বছরের মধো পাঁচ 
পাচবার লতিকাফে, কি বলে, প্রস্তাব 
কথেছে। রপগ্কের এক দিবা দ্বিগ্রহবে 


৮০৮ দাড়িয়ে” শেষবার । 


পাশেই: 


848৮5 জান হাস্য ভর দা; ও 


নিল গার্ডেনে অশেষ প্রথম ভার 


করেছিল; মাঝ বরাতে অন্ধকারে লেকের 
পাড়ে বসে বলে দেখলে. ''তারপর একদিন 
জ্যোৎন্না রাতে তাজ আর যমুনার সামনে 
এই নিদারুণ ব্যর্থতায় 
বেচারী অশেষ নিজের ওপর ঘ্বণায় সেদিন 
কেদে ফেলেছিল। 

আট বছর পরে একদিন! লতিক! 
অফিসে বেরুচ্ছে, বিভাস মানে ধীরেন বাবুর 
বড় ছেলে--বছর যোল বয়েস হয়েছে ভার 
এসে বলে “পিসীমা, বাইরের ঘরে তোমাকে 
একজন ডাকছে ।” 

জুতো পরতে পরতে লতিকা বললে, 
“ডাকছে, কি নাম বললে 1” 

বিভাগ বললে পজিজ্ঞেদ করিনি, মেয়ে 
ছেলে কিনা ?” 


লতিকা একটু হেসে বললে--”ও- 
আচ্ছ। যাচ্ছি-_- !” 


প্রায় পরক্ষণেই দরজা! ঠেলে ঘরে ঢুকেই 
লতিকা-_অবাক--“আবে-_- 11” 

স্থবর্ণ উঠে দাড়িয়ে বললে, “অবাক হবার 
কিছু নেই ভাই--আমি সংলারী, ছেলে 
সামলাতেই দিন যায়, কিন্তু তুই তো একবাণ 
যাসগু না” বড় গোছের খামে একখানা 
নিমন্ত্রণ পত্র হাতে দিয়ে বললে, “কাল 
আমার ছেলের ভাত, আপবি কিন্তু। 
আর দেরী করবে না, অনেক যায়গায় এখনও 
যেতে হবে, ওদিকে ছেণে ফেলে এসেছি! 
বিয়ের পর থেকে বছুদের কারো সঙ্গে বিশেষ 
দেখশোনা হয়নাশ্সক্কলকে তাই নেমঙ্তয় 
করুবো৷ ভেবেছি--আচ্ছ। ডাই চল্লুম, নিশ্চয়ই 
আসবি কিন্তু--লতিকাকে কোন কথাই 
স্থবা বলতে দিলে ন।। ম্হাব্যস্ত হয়ে চলে 
গেল। 

লতিকা তার ছোট্র গাড়ী চালিয়ে 
অফিসে চল্‌্পো, কিন্তু অফিসের পাশ দিয়ে 
সে চলে গেল, থামলে না। মনে যে ভাবনার 
শোত এসেছে তাকে আজ সে ইচ্ছে করেই 
প্রশয় দিলে। অনেক দিন 'পরে আবার 
বন্ধুদের সঙ্গে কাল দেখা হবে-'"স্থব্ণার 
বাড়িতে. .অশেষের সঙ্গেও দেখা হুবে। 
আশমানী রংয়ের সাড়ীটাই সবচেয়ে ভাল, 
সাদ] জবির কাজ আলোতে কি সুন্দর দেখায়! 
লিকার মনে ভীষণ চঞ্চলতা জাগলো! 
ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধবে অনেকর গিয়ে 
হঠাৎ গাড়ী ঘুরিয়ে নিলে, ফেরার পথে 
মার্কেটে ঢুকে যা ভাল লাগলে কিন্লে.. 
বাড়ি ফিরে সেরাতে আর ভাল ঘুম হলো 
না। কত কী সন্ভাবনার--ঠিক স্বপ্প দেখলে 
না,--তঙ্্াতুর চিন্তা করলে। 


অবশেষে সেই উৎকিত মৃহ্র্ড যেন 
একটু ভাড়াতাড়িই এগিয়ে এল। লতিকার 
গাড়ী এসে থামলো । বন্ধুর! অনেকে ছুটে এসে 
পতিকাকে বাড়ির ভেতর টেনে নিয়ে গেল। 
£াসি, তামাপা একটু অহেতুক "উত্তেজনা ময় 
মাবহাওয়া-তা অবশ্ঠ উত্সব মাই এমন 
*দ! কিন্তু যত সময় কাটতে লাগলো লতিকার 
“তই বিশ্রী বোধ হতে লাগলো । এই উৎসবের 
পরের মাঝখানে নিজেকে তার মনে হতে 
পাগলে! বেন্থবো। বন্ধুদের সকপেরই বিয়ে 
£য়েছে, তাদের অনেকেরই স্বামীরা সঙ্গে 
আছেন। সকলেরই মুখে হয় স্বামী, না তয় 


শ্বশরু) নয় দেপর এদেরই সব কথা। কার 
শমী কি পছনা করেন, কার শ্বশুর 
কাশীবাপী হতে চান, কার দেওর ফিল 


কোম্পানিতে কাজ করে মাইনে পায়না-- 
এ সবে লিকার কি?...কিন্ত কাকেই ব। 
সে বারণ করে, সকলেরই তো! ওই এক 
কথ!! কেউ কেউ লতিকাকে বললে, “তুই 
দেন আছিন্‌ লতি, কোন ঝগ্জাট নেই |” 
পাকা কিছু বললে না শুধু মনে মনে এপ 
“খাব দিলে, “এমন বেশ? তো তোমরাও 
হচ্ছে করলে থাকতে পানুতে ।? 

একটু পরেই অশেষ ঘরে ঢুকলো, গায়ে 
গরী, মুখে পাইপ | বয়সের সঙ্গে চেহারা 
এন আরও ভাল তগেছে। অনেকের 
গঙ্গহ আলাপ করুলে সে, পত্িিকাপ পাশে 
নি বসে ছিল তাও সঙ্গে হবণ। 
গিকাকে দেখিয়ে বললে “দাদ!,-'লতি!” 
আশ্ষ বেশ একটু আশ্চয্য হ'য়ে কাছে 

বললে, “আম একেবারেই চিনতে 
পাখশি' তোমার চেহারা এমন হয়ে 
গে 1৮ একটু সাধারণ আলাপ হলো । 

শ্ববণ। লতিকাকে পাশের থরে নিয়ে 
গেছ: শ্যামবণা, তবে হুশ, সিখির সিদুর 
বশ মানিয়েছে মুখখানিভে । স্বর্ণা পরিচয় 
দিলে? “বৌদি লতিক। 
খাশিকঙ্গণ গ্তন্তিত হয়ে ভার দিকে 'চেয়ে 
রইল । তারপর কোন আপত্বি সে শুনলে 
ন।.-- নিজের গলার হারগাছি তার গলায় 
পাঁপুয়ে দিলে । অনেক বাত হল উৎসব শেষ 
১৬1 সকলেরই সাথী আছে, লতিকাই 
শ্রপু একা । মে অবশা একলা যেতে একটু 
৬য় পায় না-ছু'একবার আপতিও মে করলে, 
কন্তু শেম পধাস্ত স্থবর্ণার অন্গরোধে অশেষ 
তাকে পৌছে দিতে বাজী হলো । 

অশেষ গাড়ী চালাচ্ছে, লতিক! তার 
পাপে বসে। অশেষ বললে সেই বাড়ীতেই 
আত তো? | 

লতিক। জবাব দিলে “ঠ্যা” 


৮817৮ 


পপি 


মাস্থষের আশা বড় নিলকজ্জ, কিছুতেই 
শেষ হতে চাঁয় না। প্রতি মুহূর্জেই লতিকা 
আশ! করছে অশেষের কাছ থেকে পুরোনো 


দিনের ছাচে ঢালা দু'একটা কথা--ঘার 
জবাবে হ্যাহবে ন”বা নাও হবে না, শুধু 


কথাই বেড়ে যাবে এমনি ধরণের কত কথাই 
লতিকা মনে যনে সাজিয়ে রাখছিল, কিন্তু 
প্রতিপক্ষ একেবারেই নির্বিবিকার | 

অশেষ কথা বল্লে গাড়ী থামিয়ে, “ভোমার 
গাড়ীখানা আঙ্জ আমায় নিয়ে যেতে তচ্ছে, 
কাল সকালেই ড্রাইভারকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দোবেো কেমন ?” 

পরতিক1 কিছুই বলতে পারলে না! শুধু 
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গাঁয়াণ্) ঢাধারের নিক হতে নর্লাপেঙ্া। 


চি ১১, 


ক 


মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে "অশেষ গাড়ী 
চালিয়ে চলে গেল, যতদূর দেখা যায় লতিফ 
সেই দিকে চেয়ে রইল-*.অচঞ্চল নিধিমেষ-- 
তার চোখের সামনে পৃথিবীর এ কী ছবি! 
একটান| অন্ধকারের মধ্যে মোটরের এতটুকু 
আগে! অনেক দূরে গিয়ে মিলিয়ে গেল। 
অনেক চেষ্টা করেও সেরাজে লতিকানর 
পুম হলো না। বরাত তখন ছুটো, লতিকা 
বিছ্বানা ছেড়ে উঠে আলো জেলে ড্রেসিং 
টেবিলের সামনে গিয়ে দাড়ালো । মুখের 
প্রতিটি রেখা ভালো করে দেখলে। নিশ্চয় 
তার চেহারা খুব খারাপ হয়েছে" তাকে 
চিনতে পারা যায় না। সত্যিই তো, এরি 
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রাত একটা গতর সহিত সংঘধেও 
খতিরিত্ত মাল বোঝাই ভারী-গাড়ীর জাদ্মান্ট 
টায়ারের গতি হয়। যত সামাগ্থই হউক, যে 
কান খুৎবা চোট নঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ লোক 
বিণা মেরামত করান উচিত | 


বেশী কালী আদার করিতে হইলে--আপনার 


ফাতভারাক সাবধান চাইতে আদেশ দিবেন এপ, পাথর বা বান্মার অগ্কানা বহুবিধ বাধা বিশ্নগুলিকে 

বাচাইয়। চাঁলতে রলিধেন এব মখশি অ।পনাণ নুতন জায়ান্ট টায়ার়ের প্রয়োজন পড়িবে, তখনি 

শাপলার 'দ।কীনদারকে পৃথিবীর অব্বশেষ্ঠ নামশীটি দিতে বলিবেন--সে সামগ্রী গুড ইয়ার । 
জায়াণ্ট টায়ার রক্ষার নির্দেশ 


(১) হাওয়। ঠিক দ্রিংবন 

(২) নিজমি হভীবে টাকার ঘুর ইয়া 
ব্যবহার করিবেন। 
টায়ার, রি 





গুলি সাবধান ঠ! টি টন 
সহকারে লাগাইবেন 50 
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(৪) প্রতি সপ্তাহে 
চকার সংস্থান পরীক্ষা 


/ সহ করিবেন । 
ই (৫) পরিমাণ যত 
ৰং [ঙ. মাল চাপাইবেন। 
উঞজজীর্দি: (৩) পীরে চালাইবেন | 





মপো সে যেন বুড়ি হয়ে গেছে । ক্রীম পাউডার 
বুজ ভালো করে মুখে লাগিয়ে জর একে 
অনেকক্ষণ ধরে সাঞ্জলে' তারপর আটবছর 
আগেকার একখানা ছবি বের করে মিলিয়ে 
দেখলে কাটা মিথ্যে নয। অশেষের কথাটা 
একেবারে মিথ্যে নয়]! | 
পুরোনো ধিনের সমস্ত কথা তার মনে 
পড়তে লাগলো । শ্রধু অশেষ নদ আরো 
অনেকেই ভাকে আক্াঙ্খ। করতো । বাড়ির 
আশপাশের ছেলেরা কত চেগ্ছা করেছে,'"- 
যাতায়াতের পথে কত লোক পিছু নিয়েছে। 
কিন্ক এখন তে! আর তেমন হয় না, যদি বা 
কেউ কখনও উতস্ক দৃষ্টি হানে আবার তখনই 
নির্রিকার ভাবে ফিরিয়ে নেয়-..আট বছর 
আগেকার সেই অশেষ, আজ এতটা রাস্তা 
পাশাপাশি বসেও একটা কথ! বলবার উত্লাহ 
পর্যাস্ত পেল না**'সত্ািই সে বুড়ি হয়েছে। 
প্রক্কত্তির নিশ্বম নিয়ম, ঠিক সময়ে নিজের 
পাওন। আদায় করে না শিলে এমনিই ফাকে 
পড়তে হয় । লিকার মুন ভীষণ খারাপ হয়ে 
গেল। ক'দিন আর অফিসেএ সে গেল না। 
সেদিন ছুপুরে খুমিয়ে পড়পো, বিকেম্লে 


ঘুম থেকে উঠে বাইরের ঘরে বসে চা খাচ্ছে 


সামনের উঠোন থেকে কে যেন চীৎকার করে 
ডাকৃছে, “বিভা, বিভাস-- 

লিক] থর থেকে বল্লে--“কে ?” 

ছেলেটি দোরগোড়ায় এগিয়ে এসে গলা 
নামিয়ে জিজ্ঞেম করলে, "বিভাম আছে ?” 

একলা বসে থাকতে লতিকার ভাল 
লাগছিলে। ন', তাই বল্পে-তুমি একটু 
বসো, বিভাস এলো। বলে” 

ছেলেটার নাম শুভেন্দু, বিভাসের সঙ্গে 
পড়ে। অনেকক্ষণ লতিকা তার সঙ্গে কথা 
বললে.".কিন্ক বিভাস এলো না দেখে সে 
যাবার জন্যে উঠে দাড়ালো--আচ্ছা চলো 
তোমার সঙ্গে লেক অবধি যাই'-.ওখান থেকে 
ভূমি বাড়ী যাবে আর আমিও ফিরবো”, 
গল্পের এই পথ্যন্ত ধল। হলে দিবোন্দু হষ্ঠাৎ 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । 

গৌরী'বল্লে-কি হলো গল্প শেষ?” 

ধিবেোশু বল্লেন, বাকীট। তোমায় 
আসল দিনিম থেকে পড়ে শোনাব”- খবরের 
কাগঙ্জগে মোড! একখান। ঠে ডা ছাড়া এনে 
শেন পাঙাট। বের করে বল্লে-লিতিকার 





হাতে লেখ। ডাইরী”। সে পড়ে ষেতে লাগলো, 


“দানা আমার জীবনের সমন্ত ইতিহাস 
এই ডাইবীতে লিখিয়া রাধিয়াছি, আজ ইহার 
শেষ, পুষ্ঠ!য় বিশেষ করিয়া আপনাকে উদ্দেখ্য 
করিয়া লিখিতেছি। 

ক্ষমা চাহিতে আমি পারি না, কারণ এ 
অপরাধের ক্ষমা নাই । যখন আমার লত্যি- 
কার যৌধন ছিল তখন আমি ধন্বার 
নিঙ্গেকে বঞ্চিত করিয়াছি! কিন্তু মেদিল 
দেখিলাম মে বিগন্যৌবনা নারীবৰ কোন 
মধ্যাদা নাই, কোন পুরুষ তাহার সহিত 
দুটো! কথ! বলিবার উৎসাহ পয্যস্ত পায় না 
সেদিন ক্ষোভ ও দুঃখের আর অবধি রহিল 
না। নিজের ভুলে আমি নিজেরই সর্বনাশ 
বুঝিতে পারিলাম। 

একদিন আমি নিজেকে কাহারো! ভোগা 
বা! উপভোগ্য বলিয়া ভাবিতে স্বণা করিতাম, 


কিন্ত আঙ্গ-..) মান্তষের মনে কামনা পূর্ণ 


মাত্রায় রহিয়াছে,তাহার স্বাভাবিক পত্রিণতিও 
আছে । কিন্ত আমার বর্তমান বয়দে তাহার 
সম্ভাবনা! কোথায়? অথচ সমস্ত চিত্তবুি। 
আচ্ছন্ন করিয়া কামনার ব্হুযৎসব চলিয়াছে। 
মনের এই নিদারুণ অবস্থায় শুভেন্ুর সাথেই 
আজ আমি ভাসিয়! চলিলাম, কোথায় জানি 
না। অতীত ও ভবিষাত আজ বিলুপ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । আছে, শুধু বর্তমান আমি আর 
শুভেন্নু। 
ইতি-- 
আপনার হতভাগিনী লতিকা । 

দিব্েন্দু ছ্েডা খাতাটা আবার কাগজে 
মুড়ে ফেল্লে, একট! দীঘ নিশ্বাস ফেলে গৌরী 
উঠে দাড়িয়ে বললে “বাড়ী যাই, অনেকক্ষণ 
হলে। এসেছি -” 

নিংশব্দে দিব্োন্দু গৌরীরু সঙ্গে পিড়ি 
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পধ্যস্ত এলো । গৌরী নামছে. দিবোন্ছু 
বলল্ে-_- “শোন--৮ গৌরী ফিরে দাড়ালো 

ধরা গলায় দিবোন্দ বপূতে লাগলো, 
প্গল্পটার শেষ তোমাকে বলা হয়নি গৌরী, 
স্কুলে যখন পড়তুম আমারই নাম চিল শুভেন্দু 
'-'লতিকার কাছ থেকে আমি পাপিয়ে এসে- 
ছিলুম |" 

নির্ব্বাক বিশ্রয়ে গৌরী 
দিবোন্দু মাথ। নীচু করলো । 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 
+পুনুস্ল্লুঞ্প জিন 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পঞ্ডিত এস, সি, জ্যোতি- 
ষার্ণবের অপৃর্ধ আবিষ্কার | ইত ধারণে পুরুষ 
ও শ্্বীপোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধা হয় যে, ভাঙার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধাসিদ্ধ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্তি, দুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শাস্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪০ টাকা মান্ত। 
তাক্ত্রিক গ্রসাইন এগুপজিকেল বুরো), ৩২-৫, 
বিডন স্্রীট, কলিকাা । ফান বড়বাজার ৫৪, 


স্বম্শীল্কন্ত্রঞ৷ স্কন্বচ্ 
ধারণে যে কোন বাক্তিকে বশী করিয়া শ্কাধ্য সাধন 
করা যায়। এভদ্বাতীত আবশ্যক তুযাধী দৈবকাধ্য দ্বারা 
সবল প্রক,র দুর!রোগ। জটিল খাধি আরোগ্য করা হয়। 
পণ্ডিত _ শ্রজয়রামঞ্সাদ তাগ্রিক 
উন: চাগুবাড়ী ছাট, কলিকাত। পরান আমাবাগান সরা) 
বিশেষ বিবরণেন জনা ০2৭ টিকিট সহ পাঠ লিখুন 1 
টেকিমোন নত ১৯৭৮ 


গেয়ে রইল, 











(গভরষেন্ট রেজি ১০৩৭ ) 
চুক্তিতে শ্রীপুরুষ সন্্মুক্ধের 
হ্যায় নির্বাত বশীতৃত করাইয় 
দিবই দিব । বিস্তারিত ষ্টা্পে 
জানুন । শান্তি আশ্রম, চাক। 
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এই দেশেরই গেয়ে 


--জ্রীধীরেন্দ্লাল ধর 


পুরাণো দিল্লীর ধ্বংস-শেষের মাঝে 
আজও দেখ। যায় পৃথিরাজের কেল্লা, 
প্রাসাদের জীর্ণ থামগুলি পড়ি-পড়ি করে 
আজও পড়েনি। 

ওর সঙ্গে জড়িয়ে 
এক শাশ্বত কাহিনী । 

দৃুশহ্তীর . তীরে শঞ্রপমাবেশ হয়েছে, 
দিল্লীর পৃরথ্িবাজ ও রাজস্থানের সমরসিংত 
তাদের গতিরোধ করে দাড়ালেন নারায়ণপুর 
গ্রামে তিরৌরীর ক্ষেত্রে । প্রথম বারের যুদ্ধ 
সাহাবুদ্দিন শগালের মত পণায়ন করেছি, 
এবার সে ছলের আশ্রয় নিল--লড়াই আমি 
করবো না, শুধু আমার উপরগয়ালার আদেশ 
পেলেই ফিবে যাই । 

সভাাষী হিন্দুরা মেই কথাই বিশ্বাস 
করলো, আর তারই ফলে অঙকিতে নদী 
পার ভয়ে শক্রুধা তাদের আঘাত করলো, 
পথিবাজ এ সমরসিংহ প্রাণ দিয়ে সে 
'পাধাতকে প্রতিরোধ করতে পারলে! না। 
হিন্দুর স্বাধীনতার হুম) দৃশদ্বতীর তীরে অস্গ 
শেল শত শড বছরের জগ্যা। 

ভগ্রদূত্ত দিল্লীর প্রাসাদে খবর পৌচে 
দিল---শরু আসচে 1 * 

পাণী সংঘুক্তা অধীর হলেন না, শর 
স]ছে নতঙাত হওয়ার চেয়ে মুত্তা্ ভালো । 
এদিন স্বামীর মঙ্গল কাষলায় তিনি উপবাস 


আছে হিন্দুস্থানের 


বিজনদা'র চিঠি 
আমার আছুরে ভাই বোনেরা 
তোমাদের প্রতিযোগিতার 


ফলাফল 
আদছে বারে জানাবো । "পিএ শেষ 
কোথায়” এবারে বার হালো। এর পরের 
অংশ তাড়াভাড়ি তোমরা লিখে পাঠিও। 
মনে আছে তো যে ষোলটা পরিচ্ছেদে 
উপন্যাসটা শেষ করতে হবে। "নম্র 
বইলে!। তোমাদের জন্তে। আজ আসি, 
কেমন? তোমাদের £ বিজনদ! 





করেছিলেন, এবার স্বামীর অন্থগমন করার 
জগ্য প্রস্তত হলেন। 

চিতা সাজানে। হোল । 

রক্তবন্্ পরে ধাণী অগ্নি 
চিতার মধো প্রবেশ করলেন । _ 

প্রালাদের আরো বহু বমণা সংযুগ্তগার 
পদাগ্রসরণ করলেন। 

দিল্লীর রাজপ্রাসাদ শ্মশান হয়ে গেল। 

দাহাবুদ্দিনের বাহিনীকে আরেক 
প্রতিরোধের সম্মুখীন হতে হোল দিল্লীদুশের 
সামনে । হিমুর মুতদেহগুলির উপর দিয়ে 
শাহাবুদ্দিন পন দুর্গ মধো প্রবেশ করলো 
সেখানে তখন শু গৃহগুলির মাঝে বাতাসের 
হাহাকার জেগেছে, শ্শানের  নীরবত। 
বখাতুর করে রেখেছে চারিপাশ। 

এইটিই বোধ হয় ভারুতভুমির ইতিহাসে 
গ্রথম জহরবরত। ৰ 

সংঘুগ্ডশ আজ আর নেই সত্য, কিন্ত 
ঠার চিভাভম্ম কণা কণা করে ছড়িয়ে রেখে 
গেছে ভারত মিলার অস্ত্ররের আকাশে । 


প্রদক্ষিণ করে 


এন শেষ কোখায়-”" 


(আসরের ভাইস্বোনেদের লেখ। ধারাবাহিক 


বারোয়ারী উপন্যাস ) 
(১৩) 
-জীমলক চক্রবস্তী (৯৩৪) 

মাহযের জীবনে কত অসম্ভব ঘটনা 
ঘটে। স্বগ্রেও যা ভাবা যায় না ভাই সত্য 
হয়ে ওঠে । বীর আর রাণুর মতো ছেলে 
মেয়ে--জীবনে বাধন যাদের আলগা, শিক্ষ। 
জ্ঞান অভিজ্ঞতা থাদের স্বল্প, জীবনের প্রবল 
ন্বোতে খড়ের কুঠোথ মতো যাদের ভেসে 
যাওয়ার কথা -ভাগা-দেবতার পরুষ 
কৌতুকের পাত্র হয়ে আজ তারা আশ্রয় 
পেলে! কল্যাণী দেবীর বাড়ীতে । স্সেছে 
যবে আদরে ভালবাসায় আজ তারা দু'জনে 
মান্য হ'য়ে উঠছে কল্যাণী দেবীর অপরিসীম 
আগ্রহে--ধার সঙ্গে রক্তের কোন সম্পক 
এদের নেই, আত্মীয়তার কোন যোগস্ুতব্র নেই, 
তবু জীবনে এখা জড়িয়ে গেল ক্ল্যানী 
দেবীণ জীবনের সঙ্গে । অদ্ভুত অবিশ্াস্ 
মনে হয় রাণুবু এসব কথা । গ্রামের শীতল 
চায়ায় ছায়ায় শিক্ষাহীন জচিহীন আদর্শ 
বিহীন জীবন অতিবাহিত হয়ে যাবে 
সাধারণ স্থগ দুঃখের অনুভূতি শিয়ে। আরো! 
পাডটা গ্রামের ছেলের মতো তাবা বড়ো 
হবে, অন্ধ সংস্কারে বিঙগগিত করে একটা 





বাশ নিয়ে বা এক ছটাক জমি নিয়ে মামলা 





উ/ 


বাজি করবে বীর, আর পুকুর পাড়ে বাসনের 
গাগা নিয়ে বসে রাণু পরের ঘরের কুৎসা 
কাহিনী সালংকারে সংগিনীদের কাছে 
গল্প করবে। 

এমনি নিদিষ্ট ছক-কাটা। 
ওদের জগতে অপেক্ষা করছিল। 
কিন্তু কোথা দিয়ে কি হয়ে গেলো! 
জীবনের বিচিত্র অচ্ুভৃতি ও সংঘাতের মধ্যে 
দিয়ে সে যে বড়ো হ'তে পেদেছে একথা মনে 
করে রাণুর মন কুতজতভায় ও অপর আনন্দে 
ভনে উঠলো, করজোড়ে প্রণাম জানাল 
ভাগা-দেবভাব উদ্দেশে । হঠাৎ একট কোমল 
স্পর্শ পেয়ে রাণু চমকে তাকাল পিছন দিকে, 
'আননো চোখমুখ তার রোদ-রাঙা দিনের মত 
হেসে উঠলো : মা মণি! তুখি। 

£ ভয় পেয়েছিলি? 

: না ভয় পাইনি, চমকে উঠেছিলুম । 

: এক] এই ভর সন্ধ্যেবেলায় বারান্বায় 
দাড়িয়ে ছু'হাত তুলে 
জানাচ্চিস রে পাগলী মেয়ে? 

: গ্রণাম জানাচ্ছিলুম আমার ভাগ্য 
দেবতাকে যে আমার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 
দিলো তোমাকে--তুমি আমার মা, মা মণি 
তোমার জন্যে আজ আমি শিক্ষা পেয়েছি, 
জ্ঞান পেয়েছি ! 


কল্যাণী দেবী সকৌতুকে কানে আঙ্গুল 
দিলেন, মিষ্টি হেসে বল্লেন £ নিজের প্রশংসা 
নিজের কানে শোনা মহাপাপ! তোকে 
কাছে পেয়ে আমি তে! নিজেকে সার্থক 
করে তুলেছি । মনে মনে ভাবত আমার 
যদি আর একটা মেয়ে থাকতো--তাকে 
আমার মনের মতে। করে গড়ে তুলতুম 1; 

"কেন রেবাদি, সেও তে] তোমার 
মেয়ে মা, রাণু হাসতে হাসতে বণলো। 

£হ্াযাবেবাও তো। আমার মেয়ে, কিন্ত 
সে গড়ে উঠেছে তার শিক্ষা দীক্ষা ও 
বিজাতীয় আবহাওয়ায় । আমি তাকে গড়তে 
চেয়েছিলুম নতূন কবে, কিস্ত দেখলুম আগুনে 
পোড়-খাওয়া মুত্তিকে নতুন করে গড়া 
যায় না, তাকে ভাঙ্গা যায়। কাজেই চাইছিলুম 
নতৃন একটা মেয়েকে যে নিজের ছুংখ সুখ 
নিয়ে বাচতে চায়, যে নিজেকে নিয়ে সুখী 
থাকতে পারে না--সে চায় আপনাকে এবং 
" আপনার পরিবেশকে অন্দর করতে-_- এমনি 
প্রার্থনা যখন করছিলুম তখন তোকে পেলুম। 

: বনের পশুকেও জয় করতে পারে! 
মা তুমি। প্রথম যেদিন এলুম তোমার 
বাড়ী, রিক্সা! থেকে নামতে সাহস হচ্ছিল না 
-ডাবছিলুম ফিরে যাবো আমার নিজের 
পয়ে। 


জশবন তো 


কাকে প্রথাম 


ঃ এখন নিজের গায়ে ফিরে যেতে ইচ্ছে 
করে না? 

£ করে বৈকি, কিন্তু তুমি রয়েছ যে, 
তোযাকে ছাড়তে সাধ যায় না। কিন্তু তবু 
আমাকে ফিরবে যেতে হবে। 


কল্যাণী দেবী চমকে উঠলেন সে কথ! 
শুনে। মুখখানা রক্তশুন্য হয়ে এলো। 
নিজেকে সামলে নিয়ে ধীর শাপ্ত স্বরে 
বল্লেন ; এর মধ্যেই যাওয়ার কথা কেন মা? 

বাণু মুখ তুশে তাকাল তার"দিকে। 
তারপর ধীর শাস্ত গণায় বল্লো: নিজেকে 
নিয়ে অনেক ছেবেছি মা, তোমার ঘরে 
রইলুম অনেক দিন । নাসিং আর ধাত্রী- 


বি্বাটা যোটামুটি শিখে নিয়েছি । এবার 
পারি 


ফিরে যাই নিজের গ্রামেঃ যেটুকু 






১৬১৬১৯৫৮১48: 
৮7471842 





রী 1 | ৩৫ 
ধা ৩ " শা 
টাটা নর ) 


গ্রামের সেবা! করি, বীরুদা যে কাজ সেখানে 
সুধু করে এসেছে সে কাজে যোগ 
দিই। জীবনে আমার তো আর কোন 
বন্ধন নেই মা! 


রাঁণুর কন্বর যেন ভেজা-ভেজা। কেন 
কে জানে! কল্যাণী দেবী তার দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে তারপর দু'হাত 
দিয়ে তিনি তাকে কাছে টেনে নিয়ে 
বল্লেন: অভিমানে একথা বলছিস না তে? 

£ না মা, অভিমান করবো কেন ? 

£ তুই আমায় বাচালি মা, আমি জানি 
আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার 
সংগে স্বাস্থারক্ষার গ্রচারটা আরো ব্যাপক 
হওয়! দরকার | এ আমি তোকে বলে যাচ্ছি 
বাণু : ষতদিন না এদেশে মেয়েবা সবক্ষেত্রে 






শ শিতিত তত 
০৮০৪৭ শত 





রি দি 


রঙ 01 4) ্ 
গে 








এরাদরাাতধাটিধতি নীতি 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিত্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হইন্াছে 


নিজের] অগ্রসর হচ্ছে, ততদিন এ জাতির 
মুক্তি নেই। 

£ সে কথা তোমার কাছ থেকে আগেই 
জেনেছি মা। তোমার কাছে এসে আমি 
নতুন জীবন পেয়েছি। আমার মা আমাকে 
জন্ম দিম্লেছিলেন আর তুমি আমাকে দিলে 
জীবন, তাইতো শুধু মা বলে তোমায় 
ডাকতে ইচ্ছে যায় না, ডাকি তোমায় £ 
মা মণি বলে, না হলে মন যে 
কিছুতেই ভরে না! কল্যাণী দেবী 
আদর করে তার মাথাটা একটু নেড়ে 
দিলেন, ভাবপর চাপা গলায় বল্লেন: একটা 
কথা আাখবি মা! রাণু অবাক হয়ে তার 
মুখের দিকে তাকিনে রইল £ কি মা? 

£১ আমি আশ! করছিলুম শিক্ষা শেষ 
হলেই তুই দেশে ফিরে যেতে চাইবি-- 
আজকে তোর মুখে দেশে ফিরে যাবার 
কথ! শুনে আশ্বন্ত হলুম, দেখলুম কলকাতা 
তোর মন ভোলাতে পারে নি, তোর আদর্শ 
তুই ভুলি নি। এ জীবনে অনেক 
মেয়ে ধেখলুম। অনেক বড়ো কথা 
শনলুম, কিন্ত কিছুদিন যেতে না যেতেই দেখি 
সব শুঙ্ে মিলিয়ে যায়। প্রার্থনা করি তোর 
আদর্শ তূই সার্থক করে তোল। 

রা]ু হাটু গেড়ে পায়ের তলায় বসলো, 
কল্যাণী দেবীর পা স্প করে বল্লো: 
খাশীবাদ করো ম। 

চাহাত দিয়ে তাকে তুলে কাছে নিয়ে 
ক+প]ানী দেবী বল্লেন: নিতাই তে তোকে 
আশাপাদ করছি মা। কিন্তু শুধু আশাবাদে কি 
কাজ হয়? আমিকি বলি জানিস? 

“কি? 

: গ্রামে গিয়ে কতটুকু কাজ তুই করতে 
পারবি? 

£ কেন পারবো না? 

: উপকরণ কই মা, আয়োঙ্জন কোথায়? 

রাণু চুপ করে রইল, মে কথার 
কোন উত্তর দ্রিলো না। কি উত্তর দেবে 
মে ঠিক করতে পাধছিল না। সত্যি 
ভাদ্র গ্রাম নিতাস্ত ছোট নয়, লোকসংখ্যা 
হাঙ্গারের ওপর। সে এক। এদের কতটুকু 
করতে পারবে, তার চেষ্টা মরুভূমিতে বারি- 
বিশ্ব; নানা উদ ভাবনায় তার ছোট ঘন 
চুল উঠলো । উত্তর তার .যোগাল না 
কিছু । 

কলাধী দেবী বল্লেন £ আমি কিন্তু আগে 
খেকেই ঠিক করে রেখেছি । আমার যা 
টাকা আছে সব টাকা আমি তোকে 
দিয়ে যাবো | 

: টাকা? টাকা 
করবো মা? 


নিয়ে আমি কি 


£ টাক। নিয়ে কি করবি? কল্যাণী দেবী 
হাসলেন । কী প্রশান্তি ও নির্ভয়তা সে 
হাসিতে । টাকা নিয়েতুই তোর আদশকে 
রূপ দিবি, মেয়েদের অবৈতনিক স্বুপ আর 
সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করবে! তোদের গ্রামে। 
তোর ওপর ভান থাকবে মেবাশ্রমের। এই 
সেবাশ্রমে শ্রধু সকল শ্রেণীর মেয়েরা চিকিৎসা 
ব্যাপারে পাবে সেবা । আমি দেখতে চাই 
সেব| সম্পর্কে তোর যে আদর্শ আছে মনে 
মনে, বাইরের জগতে তুই তাঁকে :কেমন 
করে রূপ দিম। জীবনে অনেক টাকা 
ন& করেছি, অপবায় করেছি) বিলাসিতায় 
বায় করেছি। আজকে বয়েস বেড়েছে, 
ভাই পুরাণো দিনের ভুলগুলো নতুন করে 
চোখে পড়লে লজ্জা পাই। অতীত দিনের 
সে লজ্জাকে আমি মুছে দিতে চাই মা» তুই 
আহাম সাহাধ্া কর। | 

কল্যাণ দেবী রাণুর হাত ছুটে 
ধরলেন। অতীত ধিনের কথ! ভেবে হুঃথে 
আবেগে উত্তেজনায় কাপতে লাগলেন। 
রাণু কী বলবে ঠিক করতে পাচ্ছিল না 
এমনি সময় বীরু এসে দাড়াপ তাদের কাছে। 
কল্যাণী দেবী মুখ তুলে তাকালেন : 
সুপুরুষ বীরু-তিন বছরে মে অনেক বড় 
হয়ে গেছে। 

--কি হয়েছে মা মণি-বীক্ হাসি মুখে 
ঈিজ্ঞাসা করলো । 

কল্যাণী দেবী ভাবছিগেন কি বল্বেন 
বারুকে। 

রাথুহাফ ছেড়ে বাচলো £ বীকদা এসে 
গেছে। সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসার সদুত্তর বীরুরধাই 
দিতে পারে একথা মনে মনে ভেবে রাণু 
আশ্বস্ত হলো।। 

ূ ( তারপর ?) 


4৪ ??( মেডিকেটেড 
কুচের তৈল। 
(গ: রেজি: ) 
টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপকতায় 


্ ব্যবহার করুন 


ছোট শিশি--1৮০ বড় শিশি--১1৮০) 

ডাওত্যোন্ছেল্ ল্যানোল্লেউ নী 

১৪ শিবশস্কর মল্িক লেন,পো; শ্যামবাজার 
কলিকাতা, 





ভূমিকায়: ললিতা পাওয়ার, ত্রিলোক 


মখ্যাংশে ; রেণুকা দেবী, নারাং, প্রাণ 


নগ নারায়ণ 2 গযাছান-কী-গুকার 


গুডলাক পিকঢাস' 


স্যাশনাল আরিষ্টের 
মেরি দুনিয়া 


(হ্বান্রভি ) 


শ্রোংশে কৌশল্যা, মজুর খ. 


নীরা প্রভৃতি 
ম্যাজেষিক টকা 


অবিলম্বে আসিতেছে 
৭ 


তেনাম পিকচাসের 


ন্রারী 


(হিন্দি) 










কাপুর প্রভৃতি 


প্যারামাউণ্ট সিনেমায় 
আগত্প্রাম্ ! 


্ 
মাহাৰ 
আপনার প্রিয় চিত্রগৃহে 


মুক্তির প্রতীক্ষা কর্ন । 


বুকিং-এব জন্য প্রস্তত :-_ 


ধামোশী 2 মিল 


আাটিভ্িছ্ছে ! 


লাহেরি ক্যামেরাম্যান 


পরিবেশক £ 


২৫? এজরা ট্রীট, কলিকাতা 
ফোন: বড়বাজার ৮৫ 


১৪ 


(খলার মাঠে 


_-তশাউমেশ মঙ্মিক 


৯ স্রপ৬ দ্িলপ্ি ০০০ শ ৩৯৩৩৮ ০৮ শশী শিপি৭ হত 





কলিকাভায় প্রথম বিভাগীয় হকি লীগ 
খেলা যথারীতি অন্চঠিত হচ্ছে । গত সপ্তাহের 
ফলাফল :-- 
শ্ররুবার ১৮ই ফেব্ডয়ারী :£-_ 

বিএগু এ আর--২ পাঞ্চাব--« 

লিলুয়।--১ আম্মেনিয়াঙ্স-_-০ 
শনিবার ১৯ ফেক্য়ারী £-- 

ইষ্ট বেঙ্গল--২ রেঞ্জাস--০ 

কাষ্টমস-২ আম্মেনিয়ান্স--১ 

ডালহৌসী--০ মেসারাস-ৎ 
সোমবার ং১শে ফেব্রুয়ারী :- 

মোহনবাগান--১ আন্মেনিয়ান্প--১ 

পুলিশ--৪ বি এড এ আর---* 

লিলুয়া--১ পাঞ্জাব স্পোটস--১ 

আন্ত: গ্রার্দেশিক হকি প্রতিযোগিতার 
প্রতিনিধি নির্বাচনে একজন বাঙ্গালীও 
নির্বাচিত হয়নি। এ বৎসরের যুদ্ব-সংক্রাস্ত 
কোন বিশেষ কাজে নিযুক্ত থাকায় আর, 
কারের যোগদানে অস্থবিধার হষ্টি হয়েছে। 
দলের অধিনায়কত্ব করবেন বি, এন, আরের 
টযাপসেল । নিম্বলিখিত খেলোয়াড়রা 
বাংলার পক্ষে খেলবেন : ব্বট, ট্যাপসেল, 
মিড., লাড্ডী, গ্যালিবার্দি, কাপুর, স্থুইনি, 
চারঞীৎ রায়, জানসেন, ও নিস । 

গা 


১ ক 
বেলী বক্সিং এসোসিয়েশনের উদ্যোগে 
ঘে প্রাদেশিক মুষ্িযুদ্ধ প্রতিদন্বীতার ব্যবস্থা 
হয়েছে আমরা তা সম্্থন করি । প্রাদেশিক 
প্রতিফোগিত! বা সর্ব ভারতীয় প্রতিষোগি- 
তায় বাঙ্গালীরা কোন মাফল্যেরই পরিচয় 
দিতে পারে নি। তাদের মধ্যে এরূপ বাবস্থা 


অবলম্বন করলে ব্যাপকভাবে প্রচারের 
স্ববিধা অনেকট। হবে বলে মনে হয়। 
গাঁ কট গা 


মহিলাদের সর্ব বঙ্গীয় ম্পোর্টসের দিন 
্মাগামী ৫ই মার্চ ধাধ্য করা হয়েছে। 
২৯শের পরিবর্তে ২৮শে ফেব্রুয়ারী যোগ- 
দানের শেষ দিন বলে সংবাদ প্রচারিত 
, হয়েছে । ইতিমধ্যে বছ যায়গা থেকে এ 
সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে যোগদানের কথা 
গুনা যায়। মিস্‌ রাজকুমারী সিংহের সঙ্গে 
৮”নং সরকার বাই লেনে অঙ্গসন্ষিৎসর। 


পত্রালাপ করুন । 
ক রী 


৪ 
ই% জোনের সেমি-ফাইনাজে চারদিন- 
ব্যাপী খেলাটি গত ১৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে 


 হয়। 





দীপালী, ৮ম সংখ্যা, ১৩৫৮: 


রাণ কবে ১৩৩ বাপে পরাজয় বরণ করে। 
এদলে প্রথম ইনিংসে গোপালন্‌ ( অধিনায়ক ) 
একটিও বাণ করতে পাবেন নাই কিন্ত 
দ্বিতীয় ইনিংসে তাহার ৮৬ বাণ ও রিচার্ড- 
সনের ৬২ বিশেষ প্রশংসনীয় । এ দলের 
বোলিং-এ রাম পিং বিশেষ কৃতিত্ব গ্রদর্শন 
করেন--ছু” ইনিংসে তিনি ১৩টি উইকেট 
পান। বেঙ্গলের বোলিং-এ কমল ভট্টাচাষ্য, 
এস ব্যানাজ্জর্ণ ৪ বিমল মিত্র বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদশন করেন । 


বাঙ্গাল! দেশ মাপ্রাজের বিরুছে প্রতিদবন্বীত। 
করেছে । বাঙ্গালাদেশ ১ম ই: ২৩৫ বাণ করে 
এবং প্রতিপক্ষ দল নান ১০২ রাণে আউট 
প্রথমে বাঙলাদেশ বিশেষ স্থবিধ। 
করতে পারেনি । জব্বর ও কমল ভট্টাচাখা 
১ম ইত ৮০ ও ৬৭ বাণ সংগ্রহ করেন। 
২য় ইঃ বাঙ্গল। দেশ ২৬৬ রাণ করে। 
তার মধ্যে নির্শল চ্যাটাজ্জার ১১২ বাণ 
এবং অশি চ্যাটাজ্জীর ৫৩ বাণ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মাও্রাজ দল ২য় ইনিংসে ২৫৬ 





০০০০৫ 
৬ ২ এ ৫০640০০৬4৩৮ 4৮০০৪008 জরি কিপর০৮৮০০০৮০৯৫৬০- বীচি এরপর বসি কাব. লা । ». ... ত্ 


ইত্তিয়ান ইকনমিক 





॥ ০২,৯০৭ জ ভরাট ০ 2০-৭ রঃ কারি 


হেড অফিচতল 2 


ক্যালকাটা৷ ন্যাশন্যাল ব্যান্ক বিল্ডিৎম্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা । 





জীবনবীম! ব্যবসায়ে “ইণ্ডিয়ান ইকনমিকের” অভূতপূর্ব সাফলোর মূলে 
রহিয়াছে এই কোম্পানীর প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও আস্বা। গত 
বৎসর কোম্পানীর-_ 

(১) মতন কাজ বাড়িয়াছে-৫৬% 

(২) প্রিমিয়ামের আয় বাড়িয়াছে--৯৮% 


_ডিল্লেক্টীন্ল কোড 
্রীযুক্ত শচীজ্রমোহুন ভট্টাচার্য, চেয়ারম্যান 
শযুস্ত কিরণশক্কর রায়, এম, এল্‌, এ 
শ্রীযুস্ত তারাচরণ চ্যাটার্জি 
জ্রীযুক্ত মণীক্্রমোহন ভট্টাচার্য 
শাখা ও অন্তান্ত অফিস সমূহ £ | 
নোন্াই? মআগপপুক্স আসঙ্মরাবতী, ল্সাস্্রপুল্পগ পাউনা? 
জ্কাসীঠ দিল্পী, ব্েনাল্পস? এলাহাবাদঃ ভোক্চা, 
্বমম্্রক্মননঙিনহছ5 ল্লাজঙাাহী, চুভউগ্রাঙ্ম5 শিতলহু। 





স্বর্গের সন্ধানে 


_ভ্ীজ্যোতিঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম, এ, বিঃ এল, 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৯০৬৭ -* সপ পপ আপ আতপ ০০ সাপ ৩ -। আপ শশী তত ৩ পপ পক পিপি? পাশা 








বাইবেলে স্বগের কল্পনা বহস্যময়। 
আশার প্রতীক ও ক্ষমার নিকেতনম্বরূপ। 
গীতায় স্বর্গ স্ধদ্ধে বণনাও সম্পষ্ট নহে। 
দশম অধ্যায় ৩৪ ক্সোক-_ | 
“সৃতুযুঃ সর্ধহ রশ্চাহমুদ্তবশ্চ ভবিষাভাম্‌।” 
সংহর্ডাদের মধ্যে আমি সর্বপংহারক 
মৃত্যু, ভবিষ্যতে যাহারা কল্যাণ লাভ 
করিবে আমি তাহাদের অভ্যু্গয় বা উতৎ্কধের 
হেতু । 
নবম অধ্যায় ২০ শ্লেক-- 
“তে পুণামাসাদ্য হুরেন্রলোকে-- 
মশরন্তি দিব্যান দিবি দেবভোগ্যান্” 
তাহারা ( জিবেদজ যাজ্জিকগণ ) পুণা 
ফশন্বরূপ পবিত্র স্বর্গলোকপ্রাপ্রু হইয়া বিবিধ 
দেবভোগমমূহ ভোগ করিয়া থাকেন। 
নবম অধ্যায় ২১ শ্লোক 
“তে তং ভুঁতৃ। স্বগলোকৎ বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্তলোকত বিশস্তি 
এবং ত্রয়ী ধশ্মমন্ত গ্রপন। 
গতাগতং কামকাম। লভস্তে” 
সেই শ্বর্গকামী লোকসকল তাহাদের 
প্লাধিত বিপুল স্বর্গন্ুখ ভোগ করিয়৷ পুণ্যফল 
দ্ষীণ হইলে পুনরায় অর্তলোকে প্রবেশ 
করেন। এইরূপে বেদজয়বিহিত . ধর্মের 
অনুগত ভোগকামী ব্যক্তিগণ এই সংসারে 
পুন: পুন: যাতায়াত করেন। 
এই দুইটি (২* ৪২১ নং) ক্সোকের 
তাৎপধা এই যে মানব পাথিব দেহত্যাগের 
পর কিছুকাল শ্বর্গ।দিলোকে বাসের পর 
কর্মের ফল ভোগান্তে পুনরায় পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত 
দিতীয় অধ্যায় ২২ শ্লোক-- 
“বাংসাসি জীণানি যথ। বিহায় 
নবানি গৃষ্কাতি নরোহপরাণি। 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা 
_ন্যন্তানি সংযাতি নবানি দেহি” 
অর্থাৎ যাগুষ যেমন পুরাতন জীর্ণ বস্তু 
ত্যাগ করিয়া নৃতন বস্ত্র পরিধান করে, আত্মাও 
তদ্রপ পুরাতন জীর্ণ দেহ সকল ত্যাগ করিয়া 
শুতন দেহসমুহ প্রাপ্ত হয়। 
প্রশ্থ এই যে মানুষ একবস পরিত্যাগের 
অব্যবহিত পরেই নৃতন দ্বিতীয় বস্ত্র পরিধান 
কবে। পুরাতন বস্ত্র ত্যাগের পর মুহূর্তেই 
নৃতন বস্ত পরিহিত হয়। সাধারণ যুক্তিতে 
শববন্ত্ পনিধানের সহিত নৃড়ন জন্মের তুলনা 


বজায় বাখিলে উপরোক্ত দুইটি গ্লোকের 
(২০ ও ২১নং) ভাখ্পধ্য পৃথক ন্বর্গলোকের 
অন্তিত্ব সম্বদ্ধে বিচারপহ হয় কি? কিন্ত 
বধ পরিবর্তনের উপম! শুধু দেহাগ্তরের রূপক 
হিসাবে ধরিয়া ও সময়ের ব্যবধান-প্রশ্ন ন। 
তুলিয়া যুক্তির ঘন্ব মিটান যাঁয়। এই প্রবন্ধে 
জন্মাস্তরবা বা কম্মকল গ্রাঞ্ধি আলোচনার 
বস্ত নহে; স্বর্গ বলিয়া কোন শির্ছিষ স্থান 
আছে কি না, এই সনাতন ও মধুর গ্রশ্ন লইয়া 
একটু সময়ক্ষেপ মা 10 &19018 17919 
একটি উপভোগা পুন্তকে (91561) 
[১1100 ) পিখিয়াছেন 

“৮0175 01161 ৬/9110--006 5004 ০91 
210181)1)79105 
00০0১৪11019 1)6 93 10667658070 93 01019 40110 
10৫ 


10৮51101927 01 


15110191)---0810 06501 


201010এ 
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(00161 


169901). 


00910000817) [না)0% 2100 91)5155 0106 1110109010118 


01108 0199101, 11115 011, 010 006 00001 
17874 0170 %৮0110 01 016 1))51011911505, 15 
000 97025000810. 10072011১16 110৮6101107 
০1--8%61] 1001 10 17 0885 01 15115 /5121016 
13951)0.১ | 
বধীন্দ্রনাথ ভাই স্বর্গকে এই 
ধরণীতে সৃষ্টি করিয়াছেন ২ 
স্বর্গ কোথায় 
জানিস.কি তা ভাই! তার ঠিকান। নাই । 
তান আবুভ নাই, নাইবে তাহার শেষ 
রে) নাইরে তাহার দেশ, 
ওরে, নাইরে তাহার দিশা, 
ওরে নাইরে দিবস, নাইরে তাহার নিশা ! 
ফিরেছি সেই স্বর্গে শূন্যে শন্ে 
ফাঁকির ফাক] মানহ্নধা। 
কত যেযুগ যুগান্তরের পুণে 
জন্মেছি আঙ্জ মাটির পরে ধু্গ! মাটির মানুষ ! 
ত্বণী আজি কৃতার্থ তাই আমার দেহে, 


আমার প্রেমে, আমার স্সেছে 
আমার ব্যাকুল বুকে, 


আমার লঙ্জ! আমার লজ্জা স্যামার ছুঃখে-সুখে। 
দ্বর্গ আমার জন্ম নিল মাটি-মায়ের কোলে! 
বাতানে সেই খবর ছৌঁটে আনন্দ-কল্লোলে 1” 

এই স্বর্গকে অন্য দৃষ্টিভঙ্িতে অতি লহজে 
দেখ যায়--“1169,810 1168 17)001 09 10 
0121" 11)0651000,” 


মাটির 


এই সঙ্কটকালে সর্ববদ] মনে রাখিবেন 


মাবগুর বন্্া হামগাাল 


আপনাদের রূপ। সাহায্যেই নির্ভর করিতেছে। 

সম্পাদক ডাঃ কে, এস, রায়ের নামে সাহাধ্য 

পাঠান। ৬এ, শ্থবেন্দ্র ব্যানাঙ্জি রোড 
কলিকাতা । 





১১. 


ন জায়তে ম্্িয়তে বা' 
কম্চিৎ 


( কঠোপনিষ্ৎ ১৮) 


_শ্ীনধাংগুকুমার হালদার আই, সি, এস 


৩ প* শী ৩৩১৩৯১০৩১০৭ ০ ৮. শশী বন ২) তিক শপ পপি ত আতপ । কনা তত ৯ হ 


+ রগাপিবাক জী হি ০ ৫৯ কত পাপা 





তুলপে যখন খঙ্ঞ তুমি 

আমার শিরে হানতে 
মিথ) তোমার ভয় দেখনে। 

সেকথা কি জানতে । 
দেখে তোমার চোখ বাঙানি 
বজ কঠোর খঙ্গপাণি 
হাস্য আমার উঠল ফুটে 

আপনি অধর প্রান্তে । 
তুললে যখন খডগ তুমি 

আমার শিরে হানতে ॥ 


মারতে কারে কে পারে রে 

মারার নাহি অর্থ 
মৃত্যু ভয়ে ক্ষ হওয়াও 

তেমূনি রে নির্ঘ। 
সুক্তে রাড যে ধন পেলে 
ছাড়তে হবে মৃত্যু এলে 
মারলে যারে লেবেচে রয় 

দেহের মরণান্তে। 
তুললে যখন খঙ্জা তুমি 

আমার শিরে হানতে ॥ 
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উই সমেত শিলমোহরে প্রিয়জনের 
মি নাম লিখিয়া উপহার দিন। 


(৭ | 1২ 
তত নাম লিখিয়া তৎ্সহ ৫২ | 
॥ | 
২ পাঠাইলে ডাক মারফত রং 
তু পাহবেন। ি 
ঘ ২ 


রা | 
0 শ্রম্সম্কো। 
(২ ১/৩এ দিডন বো, কপিকাতা 
এ ফোন £ বি, বি, ১২৩ 


? 
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পাচ" না গর খাট টিটি, (লি স্পিটিস্প্প্র 
&€ শে পরি পর স্পিু ্ঞি তি গা হন 


খাপ 








১২ 


স্রীরঙ্গমে--“তাইতো” ! 


স্্” ও 


০ ০০৭ 


শত ৩৩ শশী এ তত শি পিশ তাশিত তত ত৩৩ ০০০ পি তে 


ক ৮ পাপা পাশ স্পা 


ীরগম রঙ্গমঞ্চ “তাই তো?" রঙ্গনাটিকার 
অভিনয় দেখলাম । আজ তার যংকিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিতে গিয়ে, কলম ফেলে গোড়াতেই 
হাত গুটিয়ে বসে ভাবচি--তাইতো। কী 
লিখবে! এমন নাটকের । 

মুত্রিত পরিচয়-পন্রে লেখা আছে, 
"তাতো” একথানি 'মধ্য-সাপ্তাহিক' হাশ্ত- 
রসাত্মক নাটক" । এটি বৈধায়িক বাঙলার 
নতুন 091101601) কিনা জানি না তবে 
বিশ্বনাথ আশ্রিত নতুন দলের গোপাল ভাঁড় 
দিগের প্রচার কাধের বাহন হিসেবে যে 
সার্থক, সে কথা স্বীকার করতে আমরা বাধা । 

ভাবচি এখন, তাইতো, বিধায়ক বাবুর 
প্রান্তন-বয়সের আগ্-রসের মধ্য-সাপ্গাহিক 
হাস্যরসের নমুনার যথার্থ পরিচয় কী ভাবে 
লিখি? বরং নাটকের নাম “তাইতো” না 
হয়ে চপেটাধাত' হলেই লেখার কাজটি 
আরও সহজ হোত। কারণ নাটকের শুরু 
চপেটাঘাত থেকেই আর তার পরিণতি-- 
আঘাতের প্রতিধাতে । বিধায়ক বাবু বোধ 
করি ভালই জানেন যে এদেশের আধুনিক 
আলোক-প্রাপ্ত] তরুণরা যখন কোন তরুণকে 
চপেটাঘাত করেন তখন থেকেই তার মধ্যে 
রস-সঞ্চার হতে থাকে। যারা গাল বাড়িয়ে 
আঘাত নেন ত্বারাই ধন্ত। কারণ আঘাত 
না৷ পেলে ভার প্রতিঘাত হবে কী করে? 


মারামারির মনোরবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করা 
আরও মারাত্মক হয়ে উঠবে | কারণ মার 
খেয়ে মারা] ও মারবার জন্য প্রস্তুত হওয়া” 
ছুটে! এক জিনিষ নয়। এক শ্রেণীর মারাত্মক 
আদি রস ঠিক মধা-সাঞপ্ধাহিক প্রবৃত্তির 
উপযোগী নয়। ওট] শনিবার বাতের শেষ 
প্রহর পযন্ত চলে । কারণ রোববারটা বিশ্রাম 
নিয়ে আবার সোমবার থেকে চাঙ্গা হওয়া 
যায়। তবু বোল্ব, বোম্‌ ভোলা বিশ্বনাথের 


ছোট কল্কেয়, স্থযোগ বুঝে বিধায়ক বাবু পারলেও, মলিনা, রেবা/মিহির, জীবেন, শৈলেন, 


যদি বা একটুখানি মধা সাপ্তাহিক ছিলিমই 
ভবে থাকেন, তাতে তার ববিপ্রদ্ধাসের' 
নাট।কপদাতা হিসেবে হালে লঙ্কা গৌবুব 
বিন্দুমাত্র স্নান হ'বে না। 

নাটকে অবতীর্ণ শিল্পীবৃন্দের অভিনয় 
সন্থদ্ধেও বলবার কিছুই নেই। শ্রীমান্‌ রজিত 
ভায়ার ভাড়ামিটুকু পরিপাক করতে ন! 


বাঙ্গলা সরকারের বাজেট 
কয়েকটা বায় ৰরাদ্দের অন্থ 

১৯৪৪-৪৫ সালের দরুণ বাঙ্গাল সর- 
কারের বাজেটে কয়েকটি বিশেষ বিশেষ 
বায়ের বরারদের পরিমাণ নিয়ে দেওয়। 
হইল £-- 

লাট সাহেবের ব্তন--১ লক্ষ ২* হাজার 
টাকা, এ ভাতা--২৫ হাজার টাকা, এ 
খাস কণ্মচারীদের বেতন ৮১২ হার্জার ৩ শত 
|* টাকা, এ দপ্তর খরচ--১ লক্ষ ১৪ হাজার 
১৬০ টাকা। কর্ধচাবীদের ভাতা প্রভৃতি. 
৪২৩০০২, এ ব্যাঙ্কের খর৮-- ৫০,০০০ 
দেহরক্ষী ্বল--১০৩৯০০২, এ অফিসের সাজ- 
সরঞ্জাম ৫৪০০২, লাট সাহেবের রাহ] খরচ-- 
স্থলপথে _-১, ২৮, ৯৩০৭ এতন্মধ্যে রেলওয়ের 
একটি সেলুনের বাবদ ১২,০০২, জলপথে 
৪২,০০০২ মোঁট--১,৭০,৯০৬২। মন্ত্রীদের 
বেতন--৬৯৬১,০৯০ পালামেণ্টারী 
সেক্রেটারীদের বেতন--:১,১৪০০০-, রাহা 
খরচ--১,২০,০০০২, বাড়ী ভাড়া প্রভৃতি 
৩,৯০২, ভাত।--১২,০০০৯, প্রচার বিভাগের 
ব্যয় ৪,০৭,৮.৪২, পলিভিকগার্ড-৪, ৩০,০০০ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়--৫, ২১০০০, ঢাক। 
বিশ্ববিদ্ভালয়।  ৬,৬৭,৩৪৬২,  ইগ্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্ট--৪৫০০, 
বীয় ত্রতচারী সঙ্গ--৯, ০০০৬ মুশ্লিম 
ইনৃষ্টিটিউট--১৬২০২ ক্যালকাট! ইউনিভা মিটি 
ইন্ষ্টিটিউট --২,৩০০২ বিশ্বভারতী ৩৫১০ *০২, 
দুর্ভিক্ষ নিবারণ ২.৬১০২১০০০,৭ এতম্মধো 
কর্মচারীদের বেতনাদি ১, ১১১০০১০৯০০২ । 
খয়রাতি সাহাযা--১ কোটি ২ হাঙ্জার টাকা । 
রাজবন্বীর জন্তা খরচ---২৬৩,*০*২, অনাথালয়ে 
দান--২২, ০০২1 ভিক্ষারৃত্তি নিয্ন্ত্রণ--৩ 
লক্ষ টাকা । কলিকাতা কর্পোয়েশনকে 
সাহায্য--১লক্ষ টাকা । মজুত নিবারণী সঙ্গ 
৩৩,৯*০। প্রেন সেন্সর--৫২+০০১। প্রচার 


কাধ্যের দর₹৭--১,৪১,*০০৯ স্তাশনাল ওয়ার , 
ফণ্ট ৫, ১৬ ৫১০২ ভ্রামামান: নাটাদল-_ 


২১,০০২ সঙ্গীত প্রগার--৬৪/৮০৯*২ | , 





বিশ্বনাথ, কানু প্রমুখ শিল্পীদের অভিনয়ে" খু 
ধ্রবার মত কিছু পাইনি! এদের ব্যক্তিত্বের 
অন্তরালে নাটকীয় চরিত্রগুলি চাপা না 
পড়লে ব্রগগ্রহণে কোন বাধা জমেনি। 
বর্তমান ব্যক্তি-স্বাতগ্রের যুগে এটুকুও কম 
কথা লয়। 





.7 : পানী চল ল্য ৯৪: 
শরির 


পরলোকে 
শ্রীযুক্ত কন্তরবাই গান্ধী 


বোশ্বাই, ২২শে ফেব্রুয়াৰী-_ 
বোম্বাই সরকার নিম্নোক্ত বিজঞপ্ি 
প্রকাশ করিয়াছেন £- 

“বোম্বাই সরকার দুঃখের সহিত 
জানাইতেছেন যে শ্রীযুক্ত কম্তর বাঈ 
গান্ধী অস্থ সন্ধ্যা ৭-৩৫ মিলিটের সময় 
পুণায় আগ! খাঁর প্রাসাদে প্রাপত্যাগ 
কৰিয়ছেন।” 

মহাত্স! গান্ধী, গান্ধীজীর জোষ্ঠ 
পুত্র হীরালাল ও কনিষ্ঠ পুর দেবদাস, 
হীরালালের কন্যা (এই পৌত্রীটিই 
শ্রধুক্তা কন্তর বাঈর সব্ধাপেক্ষা প্রিয় 
পাত্রী) ও গান্ধী পরিবারের আর 
একটি মহিলা মৃত্যুশয্যা পার্খে উপস্থিত 
ছিলেন। অন্য কয়েকজনও তথায় 
ছিলেন। 

বুধবার সকালে তাহার অণ্তিম-কৃতা 
অঠ্ঠিত হয়। 


০ শক লা 











শোক লহজ্াাচ 

গত সোমবার সন্ধ্যায় জমিদার শ্রিশরৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে 
লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। ইপি এম্পোর্টন 
এগুক্রীন' নামক্ক সাঞ্জাহিকের ম্যানেজিং 
এডিটার এবং অংশীদার এবং ইঠ্টার্ণ ফিল্স 
একসচেঞ্জ লিনিটেডের ডিরেকটার হেমন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও হৃশীল বন্দোপাধ্যায়ের জ্যোষ্ 
খুললতাত ছিলেন । ভিনি এক পুত্র ও দুই কন্। 
ছাড়া বহু ভ্রাতুষ্পুত্র, পৌন্র এবং আত্মীয় 
স্বজন রাখিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ভাহার বয়স মাত্র ৭৩ বৎসর হইয়াছিল। 

আমরা এই শোকসন্তপ্ত পরিবারকে 
আন্তরিক সমবেদনা জানাই । 


এ ১ ত্ী 
তমলুকের সম্ত্রান্ত অধিকারী বংশীঃ 
জমিদার শ্রাকাশীনাথ চট্টোপাধায় অধিকারীর 


পন্থী সুরবালা দেবী মাত্র একান্ন বংসর বয়সে 
মন্প্রন্তি হ্বগৃহে লোকান্তরিত হইয়াছেন। 


ইনি অতিশয় ধশ্বপগ্রাণা, দানশীল। ও জনপ্রিয়া 
ছিলেন এবং নারীহিতকর যাবতীয় স্থানীয় 
অনুষ্ঠানে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন । 
বআদুক্ল্ল পি, সিন, সন্পক্াল্র 

স্প্রসিদ্ধ যাদুকর শ্রীযুক্ত পি, সি, 
সরকার বিগত ১২ই) ১৩ই ও ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে জব্বলপুরে তাহার বহু প্রশংসিত 
যাদুবিগ্া প্রদর্শন করিয়াছেন । 


দীপালা .. 


নাটমণ্ডপ 


হেমচন্দ্র পরিচালিত নিউ থিয়েটাসের 
*ন্দী ছধি "140 91569:-এঝ চিত্রগ্রহণ 
লিতেছে। গড সংখ্যায় গ্রকাশিত উক্ত 
বির সম্প্রতি সম্পাদিত মহরৎ সংবাদটি এন 
টব প্রচার সচিবের বিজ্ঞপ্তি হইতে জানা 
গল যে, ঠিক নহে । “টি 39৮7-এর 
চাজ পূর্বব হইতেই চলিতেছিল, তবে মাঝে 
কছুদিন বন্ধ ছিল। এখন আবার নিয়ামত 
[টিং আরম্ভ হইয়াছে । বিনয় চট্টোপাধ্যায় 
ঠা কাহিনী রচনা! করিয়াছেন । শ্রেষ্ঠাংশে 
নাইগল ছাড়া চক্জাবতী, অমর মল্লিক এবং 
চন্ত্রগতে নবাগতা আখতার জিহানকে 
দেগ মাইবে | নবতর পরিকল্পনায় ও সুশ্ 
*গান্ুভূতিতে ৭19 318৮67* ভারতীয় চিত্ত 
দগতি নৃতন আলোকপাত করিবে বলিয়৷ 
প্ুকাশ। 





নী ক গ 
“হুই পুরুষে” আদালতের দৃশ্ঠটি সম্প্রতি 
শেষ হইয়াছে । এক গরীধ চাষীর 
চর্ম দ্ুদ্দান্ পরাক্রমশালী জমিদারের বিরুদ্ধে 
নডাইয়া এডভোকেট ব্ূপে ছবি বিশ্বাসের 
লবদ্য অভিনয় এই নাটকীয় দৃশ্াটিকে 
পণৰঞধ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 

রা চি ক 

বিমল ব্রায়ের পবিচালনায় “উদয়ের 
শণেসএ কাঙ্জ ৪লিতেছে। সম্প্রতি লাইব্রেরী 
বরের দৃশ্ঠাটি গৃহীত হইয়াছে। এইখানে 
পাটবীঘু পরিস্থিতির মধ্য দিয়া নায়ক এ 
খটিকার প্রথম দর্শন হয়। নায়ক একজন 
গর্ব সাহিতাক, নায়িকা! একজন মিলের 
মাঁলকের কগ্া। নায়িকার ভূমিকায় বিনতা 
বু, নায়কের ভূমিকার রাধামোহন ভট্টাচাষা 
এবং নায়িকার ভাই-এর ভূমিকায় দেবা 
মুখাপাধ্যাম় অভিনয় করিতেছেন। প্রসিচ্ছ- 
হএশিক্পী বাইটাদ বড়াল সঙ্গীত পরিচাপন। 
কারতেছেশ। 

৬ ঞ কা 

হেমচন্দ পরিচালিত নিউ খিয়েটাসের 
'পরয়াপম্‌* ছবিখানি শীদ্রই কলিকাতায় 
গুক্তিলাভ করিবে । ছবিখানি বোম্বায়ে 
'বপুল জনলমার্দর লাভ করিয়াছে । ইহাতে 
চারুতী, অপিতবরণ, লতিকা।, ধীরাজ, ইন্দু, 
বধাব, প্রত্তৃতি অভিনয় করিয়াছেন । 


গা 


মা বাঁ রঃ 
শীভারতলম্্রী পিকচাসের টুডিওতে নিউ 
সের্ধবী প্রোভাকশনের পপ্রতিকার”-এর 


চতরগ্রহণ পৃর্ণোদ্দমে চলিতেছে । নারিকার 


চীঞ্পাভনী 


(১৪8১৮8০৪০০০) 
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মুল্য-চার আনা 
আগামী ৯ই মার্চ বাহির হইবে। 


বিজ্ঞাগনদাভাগ॥ এবং এজেপ্টগণ 
 অন্বর হউন। 


অংশে শ্রীমতী রেণুক! রায়কে দেখা যাইবে। 
নায়কের অংশে বোষ্বায়ের পরেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের চিক্রাবতরণের কথা ছিল কিন্ত 
স্থানীয় চিত্রনিশ্মাতভাদের সহিত চুক্তিৰছ 
থাকায় এখন নায়কের অংশ অভিনয় 
করিবেন.জীবেন বন । ইহ] ছাড়া কুমারী 
বরুণা রায় নামী একজন নবাগতা স্থকগ্ীকে 
নায়িকার ভগিনীর অংশে দেখ! যাইবে। 
অন্যান্য ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস, শৈলেন চৌধুরী 
শ্যাম লাহা, রবি রায়, রুষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, 
বন্দনা দ্রেবী, রেৰা বস্থ প্রভৃতিকে দেখা 
যাইবে। পত্রিচালনা করিতেছেন ছবি 
বিশ্বাস । 


ড ঞ 





'ভ। সিনেমায় বর্তমানে রবীন মৈরার 
'অলস্টার ট্রযাজেডী', সুধীরবন্ধ'র 'গেজামিলঃ 
এবং পৰশুরামের “বিরিঞ্চি বাবা” দেখানে। 
হইতেছে । *তিনখানি ছবিই হাশ্যরসাত্মক 
এবং এ ধরণের প্রোগ্রাম বোধ হয় বাংল 
দেশে এই প্রথম এবং জন-মন্বদ্ধন]! দেখিয়। 
আমরা এই ধরণের কৌতুক চিত্রের ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে বিশেষ আশান্বিত হইয়াছি। এযালায়েড 
ফিলুস, রূপকথা ও গ্রীণ পিকচাসের কর্ত- 
পক্ষতে বিশেষ করিয়া এযালায়েড ফিযোর 
স্বাধিকারী শ্রীযুক কল্যাণ গুপকে শুধু যে 
তাহার সাফলের জঙ্যই অভিনন্দন 
জানাইতেছি তাহা নয় উপরস্ত তাহার 
দুরদর্শতা ভবিষাতের বন্ত চিত্রনির্মাতাকে 
নবতর প্রেরণায় উত্বদ্ধ করিবে খলিয়াই 
আমাদের মনে ইয়। 


১৪ ৬ টু 
"্বড়দিদি” ও “অভিনেত্রীর পরিচালক ও 
জনামধন্ নট শ্রীঅমর মল্লিক মহাশয় নিউ 
থিয়েটাদের হইয়া অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরতচন্দ্রের বিরাজ বৌ”-এর চিত্রন্বপ দিবেন। 
ছবিখানি কেবল মাত্র বাংলা সংস্করণেই গৃহীত 
হইবে। 


চি ছী নী 


১৩ 


আজকাল যে কোন চিত্রগুহে যে কোন 
ছবি দেখিতে যান না কেন, মুল ছবির পূর্বে 
যে কতকগুলি খগুডচিত্র দেখান হয় সেগুলি 
প্রচারমূলক হইলেও কয়েকটি ছবিতে বেশ 
শিক্ষামূলক বস্থর সমাবেশ দেখ! যায়। যেমন, 
040 176206829? 18870 01 মা%৪ 
115675” 13800109” গ্রভৃতি । ইহাদের 
নিশ্বাত| হইলেন 1101070085102 07001708০01 
[1111%. ইহাদের প্রচার সচিব মি: হাস্থম 
সম্পুতি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন এবং গত 
সোমবার বেল এগাব্টার সময় এক চা- 
পার্টিতে তিনি তাহার এখানে আগমনের 
উদ্দেশ্ন ব্ক্ত করেন। তিনি স্থানীয় 
সাংবাদিকদের সহযোগিতা কামনা করেন 
এবং 17)1077)0107 [11175 01 [10118 
এর ভবিষ্যত ছবিগুলিকে যে আরও শিক্ষাপ্রদ 
এবং জনপ্রিয় করিবার চেষ্টা! করা হইতেছে 
এ আশ্বাসও দেন। 


৬ ক 


আমরা শুনিয়া মন্মাহত হইসাম যে 
ভারতীয় চিত্রশিল্লের জনক দাদ] সাহেব 
ফালকে গত বুধবার এন বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করেন । 

১৮৭০ সালে নাসিকে শ্রীযুক্ত ফালকে 
জন্নগ্রহণ করেন। বোম্বাইয়ের জে, জে, স্কুল 
অফ. আর্টসে এব: বরোদার কলাভবনে ইনি 
চিত্র বিপ্য। শিক্ষা করেন। ১৯০৯ সালে ইনি 
প্রথম বিলাতে যান এবং সেপানে ব্রক নির্মাণ 
শিক্ষা কবেন। সেখান হইতে ফিরিয়। 
বোশ্বাইয়ের লক্ষী আট প্রিটিং প্রেসে লিখো- 
গ্রাফাব্বপে যোগদান করেন। বৎসর 
পরে তিনি চিত্রনিষ্থাণ শিক্ষার্থে পুনরায় 
বিলাতে যান এবং ১৯১২ সালে বিলাত হইতে 
ফিবিয়া প্রথম ভারতীয় চিত্র প্হযিশ্তন্্র* 
নিশ্মাণ করেন । ১৯১৩-১৯১৭ সালে ফালকে 
ফিন্সের অধীনে তিনি বছু ছবি তোলেন। 
তারপর তিনি হন্দৃস্থান সিনেমা ফিল কোং 
প্রতিষ্টা করেন কিন্ত সেটি বন্ধ হয়া যাইবার 
পর তিনি আর ফোনও কোম্পানী প্রতিষ্ঠা 
করেন নাই । ভার শেষ ছাব হইল 
'গঙ্গাবতরণ” (কোল্হাপুর লিনেটোন )। 


না তাহার আত্মার অক্ষয় শান্তি কামনা 
করি। 


ঢুই 


কঃ খা ০ 

সশহৃল্লেল্ স্িলেকাস 

চিত্রা ও জ্যোতি হামারী বাত 
নিউ সিনেমা ল'়াই-কে-বাগ 
বূপকাণী শহর থেকে দূরে 
প্যাঝামাউণ্ট ভালাই 
প্রভাত - সালম। 
যিনা্ভা ' পৃথ্থিবল্লভ 


সপ 


বাড়তি কাজের বন্ধু_ 





কলকারখানার মজ্জুরদের ক্লান্তি কি করে" 
দূর বরা যায় এবং তাদের কমক্ষমতা কিসে 


বাড়ে এ দুটো সমস্যাই খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত, এবং এ দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকেরা এসব বিষয় নিয়ে অনেকদিন 
থেকেই মাথা ঘামাচ্ছেন। আজ যুদ্ধের দরুণ 
যখন প্রত্যেক শিল্প প্রতিষ্ঠানেরই উৎপাদন 
ক্ষমতার উপর অত্যন্ত বেশি চাপ পড়েছে, 
তখন কারখানার শ্রমিকরা কি করে অক্ষ 
একাগ্রতায় যুদ্ধের বাড়তি কাজেব সঙ্গে চলতে 
পারে এ-সমস্য! আরো বড়ো হয়ে দেখা 
দিয়েছে। 

শিল্প-শ্রমিকদের মনোবিজ্ঞান নিয়ে যার! 
চর্চা! করেন, তারা অনেক দিন আগেই এ-কথ। 
নিংসমোহে প্রমাণ করেছেন যে ম্জুরদের 
ক্লান্তি এবং আন্গসঙ্গিক অন্যান্য ক্রটি--যেমন 
কমক্ষমতার হ্রাস, অমনোযোগ এবং দুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা ইত্যাদি দূর করবার একটা খুব 
ভালে! উপায় হচ্ছে মন্জুররা যখনই ক্লান্ত বা 
ক্ষুধার্ত বোধ করে তখুনি তাদের এক 
পেয়ালা চা এবং 'লম্ভব হলে কিছু খাবার 
দেওয়া । দেখা গেছে চা খাপ্য়া মাঙ্জই 
ক্লান্তি দুর হয়ে যায় এবং মজুরের মনে ফুতি 
আলে । ফলে সে তার স্বাভাবিক কমর্ষমতা 
ফিরে পায়। 

ইণ্ডিয়ান টা মার্কেট এক্‌স্প্যানশান বোড 


ববি নিয়ে ডি হাবে চিক কবে এমন 


গণেশ টকী চটি 

রূপালী কাশীনাথ 
| নী গু 

আগামী গঠ মাচ্চ খিনাড। পিনেষায় 


তলোয়ার প্লোডাকশনের “শুক্রিয়া” মুক্কিলাত 
করিবে। হহাত্ে বুমলা, গন্দর িং,হগেয়ানী, 
প্রুপপেখা, অমর শ্রুতি অওিনয়- করিয়াছেন 
এবং পরিচালনা করিয়াছেন এট, এস, 


পাওয়েল। 
% ক্ষ 


প্যারামাউণ্ট সিনেমায় সিলভার ফিল্পসের 
"ভালা" দেখিলাম । পণের উপকার করিতে 


গিয়া কি ভাবে এক গ্রাম্য যুক হিঙ্গের বিপদ 


টানিঘ্া আনিল এবং কিরূপ সংঘ্াাতবনুল 
ঘটনাবলীর মধ্য দিয়! “ভাপাই” পরিণতির 
দিকে অগ্রসর হইল ঙাহাব মনোরম আলেখ্য। 
গল্প গ্রস্থনে স্থানে স্থানে অসঙ্গতি দুষ্ট হইলেও 
পৃর্থিরাজের চমৎকার অভিনয়, সিতারাৰ নুতা 


ও-গীত এবং গোপের হাশ্যুরল পরিঠধশলে ছবি- 


খানি দর্শক সাধারণেন নিকট খুবই উপঠ্োগা 
হইয়াছে । 


বিরাগ ই পাপা পের সত গা পপ রাশ আরাারা 
দীপালীর শ্বত্বাধিকারা চিনি | জ্টোপাখযায কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, র্যা; প্রেলে স্মিত 


একটি প্রণালী প্রতর্ন করেছেন যাতে 


করে শিল্প-শ্রমিকর। কারখানার , মালিকদের 
কোন খরচ না বাড়িয়ে এবং অস্থবিধা ন! 
করেও কাজের ফাকে ভালো এক পেয়াল! 
চাআর কিছু খাবার পেতে পাবে। এই 
প্রণালী অনুসারে ইত্ডিয়ান টী মার্কেট এক্‌স্‌- 
প্যান্শান্‌ বোর্ড মিলের মধ্যে একটি সমবায় 
ক্যার্টিন্‌ (কো-অপারেটিভ ক্যাটটিন্‌) প্রতিষ্ঠা 
করেন। এ ক্যান্টিনে শ্রমিকরা কাজের 
ফাকে যেকোন সময় সন্তা দামে ভালো 
খাবার আর চ1 পায়। মিলের মালিকদের 
কাছ থেকে ইত্ডিয়ান টী মাকেট এক্স্পান্‌, 
শান্‌ বোর্ড তাদের এ কাজে আজ্তকাল প্রচুর 
সাহায্য ও সহযোগিতা লাভ করছেন । 

এই সব সমবায় প্রতিষ্ঠান আজকাল 
মিল-মজুরদের কাছে একটা আশীর্বাদের 
মতো হয়ে দাড়িয়েছে বিশেষত আজকের 
দিনে, যথন একদিকে পড়েছে বাডতি কাজের 


চাপ আব অন্যদিকে খাবার গ্িনিষের গাম 


বেড়ে গেছে অসম্ভব । এই ক্যা্টিনগুলো 
সমবায় প্রথায় পরিচালিত হয় বলে এর মধ্যে 
বাইবের কোনো ঠিকার্দার থাকবার দরকার 
তয় না। ঠিকাধারেরা :যে খারাপ জিনিষ 
দিয়ে আর বোশ দাম নিয়েকী করে চূড়া 
লা আদায় করে নেয় মে তো সফলেই 
জানেন। কিন্তু এসব কো-অপারেটিভ 
ক্যার্টিন্‌ হচ্ছে শ্রমিকদের নিজেদের 'প্রতিষ্ঠান: 
এখানে ভারা দামের অনুপাতে ভালো জিনিন 
পায়। তাছাড়া দখা! গেছে যে বাজার 
দরের থেকে শনেক কম দামে চ| বিক্রি 
করেও কান্টিনে কিছু লা হয়। এই লাভটা 
থেকে পুপ্োনে। অধাবভায়া সরঞ্জামেণ বদলে 
নতুন সঞগ্াম কেনা এবং ক্যার্টিনের হখ- 


হবিধার শালা রকম উন্নতি কা চনতে 
পাবে। 

কাজেই এট] খুবই স্বাভাবিক মে 
কারখানায় কারখানায়, কোঅপাষেটিভ, 


ক্যান্ীন্‌ প্রতিষ্ঠার ন্া ইত্ডিয়ান্‌ টী মার্কেট 
এক্স্পাযান্শান বোডের এ উদ্ধম দেশের 
শিল্প-প্রতিষ্ঠঠনের মালিকদের কাঠ থেকে যথেষ্ট 
সাতাধা ও সহযোগিতা] লাভ করছে । গত 
মা্ট মাসের মণো বোড়ের উদ্যমে ভারতের 
বিশ্িন্ন শল্লাঞ্চলে ১৭৮টি কো-মপাবেটিভ 
কা্টিন প্রত্থিষ্ঠিত হয়েছে । এদেশের 
শিল্পপতিরাও বো এ কাজের উপযুক্ত 
মর্যাদা পিয়েছেন। কেন না এরা আঙ্গ 
সকলেই স্বীকার করে নিয়েছন যে সামান্য 
মুরদের চা ও জলখাবাণের ব্যবস্থা করঙগে 
ভালো কাজ) ুপী শ্রমিক এবং বেশি 
উৎপাদন লাভ করা সম্ভব হয়। 





এ ওমান ২ চা হক পপ পপ ০৯৭ পল প্র ০00 ৯৯ 00৮ তিল পাদ লা 


ও দশপাজী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত | 








ংলার কিশোর-কিশোরীদিগের জন্য 
শ্বকবি বলম্তকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 





আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা | 
স্থশোভন মলাট। 


সুভপায এব উক্ত । 


ডাকে ১1৮০ 
দীপালী গ্রস্থশাল। * অন্থান্ত পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য | 








তোমাদের প্রিয় বিজনদার জেখ। 


তোমাদেরই মত ছেলে 


বইখানা পড়ে কথা শল্গী ভীযুত প্রবোধ 
কুমার সাগ্যাপ মহাশয় বলেছেন £ শতাব্দির 
বড় পটে যে সকল মহৎ মামষেরু ছবি 


আক ভাবা যে কোনোকালে ছোট 
চা এটা ছেলেদের কাছে বস্ময়ের 
বন্। শাযান বিজনের বইটিতে দেখলুম, 


বৃহৎ সমুদ্রখাল ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুট্টমি, দুঃসাহস, ছুরু্ধি এবং 
ছুঃশীলত। 'এঠ বইটিতে মনোজ তয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এপুং চগিজ্চিত্রগুলি 
উজ্জ়্া য়ে দেখা দিয়েছে । বইখানি 
আমার খুব ভালে। লাগলো । 

-দাম আট আশনা-- 

লীগ্পাশুনী গ্রান্শ্পাতশ। 
১২৩১, আপার সাকুলার বেড, কলি: 


এ ৪৮৮৯৯ ০৯৪৮৫৮৫৬৩০৯ পপ পা -৯০৪৯৯৯-০-৮--,.৩৮ ৭৮ গর 


-ক্পযাভেনাচেগন্নি-- 
টাক নলিবাবক ৪ কেশসনক--8|, 
_্রিগল্পোডি 
অকালপরুতা নাশ ক---81, 
_ভিিল্লোটিম্ন- 
স্বববিধ কেশবোণ মাশক- ৩॥” 
জী।স্ত্যাক্ষ আঙ্নাম্চ 
২।২, জীষ্বর মিল লেন, কলিকাতা 





০১১১১ 








জা ধাপ 


প্রধান সম্পাদক--জুীববসভ্ঞবুঃজমান্স চ্েভৌপ্পাধ্যান্র 2. সহঃ সম্পাদক--ভ্রীশ্বীল্লে্রস্মোহন্ন অজুঙ্মদাল্ বি. এল. 


এরও করন 
তি ০০০ 


৮.) ১৮ই ফাল্তুন ১৩৫০ 35. এত, 21944 (সুখ 





০০ 








জপ সাজ 








সস 

ৃ দা্পালীতবিড্কাপেররহানপ ঢার্ছিলায় বুসমাচান 

| 

ৃ পুর পৃষ্ঠা ( প্রন্চি সংখা) টি ্‌ গত ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখের কমক্স বন্তৃতায় মি: চার্চিল উচ্দৃসিত ভাবাশেষে 

০ শ্ি রর রি টি কয়েকটি স্বগতোক্জি করিয়াছেন। ভাষায় ম্বভাবসিদ্ধ চাচ্চিলিয়ানার (01701711110 ) 

পির ২৯ (ঢু আমেজ ছিল। কমন্স নাট্যশালার আলোকোজ্ছল প্রেক্ষাগৃহে সেদিন ভিল ধারণেরও স্থান 

বা ২.7 ৯10 ছিলনা। দেশপ্রেমিক ইংরেজ জাতির আগ্রহ ও উৎকণ্ঠা ঘনখন সহর্য করতালিধবনির 

ক নী ছা ৯1] সহিত ক্ষরিয়া পড়িতেছিল। মিঃ চার্চিল বলিতেছিলেন__ 

ৃ রর রা মা ূ 11110 08158] 10710001119 91 10961008110 08 07901) 200 801 0065182% 

- | রী ৃ র 00111)] 0601)0001 ৮8101918ন. 1117019 819 6 800166108 0178 0800 %/101780800 

ৃ কলম উদ্ি এ ঃ বি 09001119105 01 501১)90%5)97- [10002019801 28৮05 8৪ নিতো] 068) 

ৃ & 001911009 2100 00118)078519101869 ০0181] 00108 81১90100. 816, 

ৃ চীস্পাতশালল 4 তাল্ল অস্ঠার্থ ;-% ঞ * * * জাতীয় জীবনের মুলমগ্্র বিন হইয়াছে । জাতির 

রিতার ৬ ্বাস্থাচুচক শ্বাভাবিক সংবমের চিহ্নমান্্ নাই । খুব কম জাতিই পরাধীনতার এই অবস্থার 

ক জনিত 5. তি পি এও বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে পারে। ছুদ্দম দেশপ্রেমিকও উল্টা পথ গ্রহণ কৰে। বিশ্বামঘাতক 

| দৈমাপিক ৪.0 তা ২ ও সহযোগপন্থীদের সর্বন্র দেখা যায়। ইত্যাদি। 

ৃ চট ্ এ | 4 ০ ভারত সম্বন্ধে উপরোক্ত মন্তব্য কর! হইয়াছে এইরূপ ভূঙ্ল আপনি করিবেন নান ইহ! 

ক িরারর রর এ বাঃ ধরিয়া লইতে পারি। মন্তব্যের উপচ্ক্ষ ছিল নাৎপি গীড়িত যুগোগ্নাভিয়া ও গ্রীমের কথা। 

7 ডি, ছি 2 অতি, বক্তৃতার যেটুকু রিপোর্ট এদেশে আমিয়াছে ভাহ। হইতে মনে হয় এই আপাত: স্পষ্ট 
ঙ ৬ ঙ্ 


ৃ 
ূ 
ূ 
| 
ূ 
ৃ উপলক্ষ হইতে মিঃ চাঙ্চিলের দৃষ্টি বহু উদ্ধে চলিয়া গিয়াছিল। কচ বস্ততন্ত্র সম্মুখ হইতে 
ব্রা ৰ সবিয়া গিয়া ক্ষণকাজের জন্য একটা সার্বজনীন সত্যের মূর্তি তাহার নিকট স্পষ্ট হইয়া 
দীপালী কাধ্যাঁলয় উঠিতেছিল ৷ ক্ষণমাত্র হইলেও ইহাকে আপনি 11006 বা যাহা হয় কিছু আখ) দিতে 
১৯৩1১ আপাৰ সাকু'লার রোড পারেন। তথাপি ইহ! কতখানি সত্য ইহা বুঝিতে পারি। ঝুন] রাষ্্রনৈতিককেও সময়ে 
করিকাত। ৰ সময়ে কূঢ় সত্যের সহিত বোঝাপড়া করিতে হয়। পরাধীনতার অভিশাপ সম্বন্ধে 
ফোন £ বড়বাজ্লার ৩২৫৩ ৰ মিঃ চাচ্চিলের উপরোক্ত উক্তির মধ্যে সার্বজনীনতার,আমেজ ছিল ইহ1 ধর! পড়িবে । 
ৃ 
ূ 
[ 


এরি বি, & মি: চাচ্চিল গ্রীস ও যুগোঙ্লাভিয়ার ছুঃখে ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাহার উক্তির 

ইন্ভা ছিল পটভূমিক1। তথাপি মনে হয় এই কূটনীতিক বিবৃতির রচনা কালে, স্বাভাবিক : 
ভাবে এই পীডিত ভারতের কথা তাহার যনে হইয়াছিল। বস্ততঃ বাহিরের চলমান 
কয়েকট] ঘটনার কথা বাদ দিলে এদেশের ছূর্গত অবস্থার গ্রতিরপ উল্লিখিত দেশ ছুটিতে 
প্রতিফলিত দেখা যাইবে। সাম্রাজাবার্দী নীতির মুগ চাহিয়। ভারতের কথা উল্লেখ 
করিতে প্রধান মন্ত্রী মহোদয়ের বাধিয়াছে ইছা আমরা কল্পনা! করিতে পারি। মিঃ চাচ্চিলের 
বক্তৃতায় ভারত সম্বন্ধে এই ধরণের উক্তি থাকিবে ইহা আমরা! একেবারেই ভারিতে পারি 


শাখ। অফিস £ 


“শাস্তিনিবাস 
(»১লছাই পাটেল লোড, শোসম্বাই ৪ 
টেলিফোন £ 2 6২৬৬৯ 


ৃ টি, * ২২৯ শী পিপি শশা পপি পা পাও 5৭ জী পপি পাপা পা 





ইন্সিগরেন্ন অব ইগ্ডিয়। লিঃ 
হেড অফিম-ন্বু5মিমল্লা (বেঙ্গল) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েসন অনুসারে বোনাস্‌ 
আজীবন বীমাঁয় ১৬২ মিয়াদী বীমাঁয় ১৩৬ 
জীবন ষীমা তহবিল ৩১৩৩৩ ৯০৯ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩**০, হাঁজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জুন পধ্যঙ্থ 
স্ববিধাজনক সর্ভে এজেণ্ট আবশ্াক 
মিঃ এন, সি, দত্ত এম, এল, সি, (চেয়ারমান) 


সাহিত্যিক 


(গল্প) 
শ্লীঅনপম বন্দে)াপাধ্যায় 


বাড়ী থেকে পাকটা খুব বেশী দূরে নয়। 
পিচের রান্তার ছুটে! মোড় পেরুলেই লতায় 
ঢাকা পার্কের গেট চোখে পড়ে। 

রোজ বিকেলে এই পার্কের ভেতর 


ঝৌঁপে ঢাকা নিরিবিলি একটা বেঞে। 
স্তকোমল এসে বসেন, একা । মাথার উপর 


প্রকাণ্ড গাছটা হাওয়ায় কাপে, পাকা পাত! 
মাটিতে ঝরে পড়ে । তিনি দেখেন । সামনের 
ঘাসের প্রপর ছোট ছেলেমেয়ের দল 
চুটোছুটি করে। তিনি দেখেন। ওদের 
কলজাশ্োর সাড তিনি পান। বড় ভাল 
লাগে। 

সাঠিতিক ুকোমল চৌধুরীর জীবনে 
হয়ত এই পৃথিবীর আজ কোন দাম নেই। 
কিচ্ছু একদিন এই পুথিবীকেই তিনি ভাল- 
বেসেছিলেন 1:7৮, . 

ভার জবান এখন ধুলর লগ্রের সরু । 
তার দেহ, তার মন, সবকিছুই ভার বাদ্ধক্যের 
পরিচয় দিঢেট। আজ তিনি সেদিনের মত 
উজ্জ্বল হত পারেন না, সে দিনের মত 
দুর্বার হতে পারেন না। তার সে দিনের 
পৃথিবী আজ কোথায় যেন অবগ্রঠন 


টেনেছে। 


নিরিবিলি এ কোনের বেঞিতে সেদিন 
ঠাঁকে আবিষ্কার করল, ভারই মত একজন 
সীবন-সায়াহ্কের পথিক । 

আপনি 

স্ুকোমল বলে উঠলেন, আমায় চেনেন 
নাকি আপনি? 

_.বাঃ, আপনাকে চিনি না! কতবার 
ছবি দেখেছি, কত আপনার লেখা বই 
পড়েছি! কে জানত আজ এমনি করে 
আপনার সাথে দেখ] হবে । আমার জীবনের 
আজ একটা স্মরণীয় দিন। 

চঞ্চল ভয়ে উঠলেন স্থকোমল 1 এ প্রশংসা 
আন্জ তার ভাল লাগছে না । তার আজকের 
এই জীবনে এ প্রশংসার কোন মূল্য নেই । 

এখানে টুপ করে বসে উপন্যাসের 
প্লট ভাবছিলেন বুঝি ) 

না, লেখ। আমি অনেকদিন ছেড়ে 
দিয়েছি । 

ছেড়ে দিয়েছেন ?শ্ভদ্রলোক যেন 
কিছুতেই বিশ্বাম করতে পারলেন না 
জানেন, ছে'টি বেলায় আমিও লিখতাম। 
আপনার মত লেখবার কত চেষ্টা করতাম ! 


বিস্ত পারলাম কই! কাল আপনি আসবেন 
কি এখানে? তা হ'লে আমার লেখাগুলো 
আনব। 


লেখার সঙ্গে নুকোমলের সম্পর্ক অনেক 
দিন শেষ হয়ে গেছে | তবু নিরাশ করতে 
পারলেন ন1 একে | মিথ্যে বললেন, নিশ্চয়ই, 
আসব বৈকি! নিয়ে আসবেন 'আপনার 
লেখা!। 


ভদ্রলোকের মুখ কি এক অপার আনন 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । জীবনের শেষ বেলায় 
এ হাসি তার অমূল্য সঞ্চয়। 


কিছুক্ষণের মধ্যেই বেঞ্চের চার পাশে 
ছেলেমেয়ের দল ভীড় করল। কোথা থেকে 
যে তারা খবর পেলে, সেই কথাই ভেবে 
স্বকোমল অবাক হলেন। 


একজন সাহসী ছেলে এগিয়ে এসে 


. বলল, আপনিই সেই বিখ্যাত সাহিত্যিক 


হুকোমল চৌধুরী। আপনার 'ছন্রছাড়ার 
যাত্রা বইটা] আমাদের পড়ান হ্য়। 

স্বকোমল ওর কথার উত্তরে একটু 
হাসলেন। 

ছু একজন বয়স্ক ছেলে যারা তার নাম 
শুনেছে, অবাক বিশ্পয়ে সবকোমলকে দেখতে 
লাগল। 

আরু একজন তার 'অটোগ্রাফ' খাভাটা 
সকোমপের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
আপনার অটোগ্রাফট। দিন না-- 

হ্বকোমল সহাস্তে সই করে দিলেন 
নামটা । এ ছেপেটার কাছে এই সামাস্ 
সষ্টয়ের যে কত দাম তা তিনি জানেন। 

ছোট্র একটা মেয়ে স্বকোমলের গা থেসে 
তার ঝাকড়া চুলগুলো দুলিয়ে বলে উঠল, 
তুমি বুঝি গল্প বলতে পার? 

--পারি £বকি 1 সকোমল ওর দু্টমিতর। 
চোখ দুটোর দিকে চেয়ে হাসলেন। 

কিসের গল্প? সেই রাজপুত রের 
গল্প? | | 

না] ভূতের গল্প। 

--ইস, ভূতকে আমি ভয় করি নাকি? 

অনেকক্ষণ বাদে এদের হাত থেকে মুক্তি 
পেয়ে স্থকোমল পার্ক ছেড়ে পথে নামলেন । 
আজ কিন্তু এদের মাঝে সত্যিই তার বড় 








চাল লাগ্ছিল। মনে হল এইসব হুটুগিভরা ভ্রয়ার ঘেটে এক রাশ লেখা বার করল। 
[খের সাথে তার যেন কতকালের চেনা! এবং তৎক্ষণাৎ সেগুলো! নিজের ডুয়ারে 


পার্কের গেটের কাছে আসতেই এক 
*ঞণী তার কাছে 'এগিয়ে এল । মে বলল, 
আপনার জন্তাই আমি অপেক্ষা করছি। 

হুকোমল একটু অবাক হয়ে বললেন, 
আমার জন্তো? 
আপনাকে এত কাছে 
পেয়েছি, তখন কিছুতেই ছাড়ব 
মাপনাকে আমাদের বাড়ী যেতেই হবে। 

কোথায় তোমাদের বাড়ী? 

_এঁ যে লালবাড়ীট। দেখছেন, এঁটে। 

কিছুক্ষণ টুপ করে তিশি কি যেন 
ভাবলেন । ভারপর বললেন, শোন, আজ হবে 
না। কালযাব। 

9ধ ভয় হল বলল, না আজই 
চলুন । কাল আর আপনি আদবেন ন1। 

স্বকোমল ভাসলেন। বললেন, আসব, 
দিক 'ঘাসব। ভয় নেই। আর বদি না 
ডা তুমি নিজেই ধরে নিয়ে এস আমায়। 

পল আমার ঠিকানা। 

এয পিণে একবার সঙ্সেতে হাত রেখে 
পরে ধারে এগিয়ে চললেন সকোমল।। ঘবে 
ঢুকে আলে! আংললেন না কোমল । চেয়ার 
নে জানলাব ধাবে যেখানে আব চাদের 
[৯1 $কি মারছে, সেখানে ধসলেন 1৮, 

শ্াবুতে লাগলেন বীণার কথা । এক 
এহেন জু মাকে ভোল। মায় লা ষ্টার 
সাহতাক জীবনে সেই ছিল অনুপ্রেরণা | 
কার শ্রাত্টী লেখার মাঝে সে নীণা জীবন্ত 
পদে আাছে। 

2কোমলের বুক বাথায় ভপপে এল । চোখ 
2:টা মজল হয়ে এল । / 

পীণার নামে একদিন স্থকোমল কবিতা 
লিখেছিল | ধলা বাল্য প্রেমের কবিতা । 

নিচের হাড়ে রীণাকে দেবার সাহস 
হন । চুপি পি ওর পড়বার ঘরের টবিলে 
,লখথাট।! রেখে এসেছিলেন শ্বকোমল। 

পরের দিন লেখাটা সাথে এনে বীণ] 
মু করল, একি ? 

কি আধানু! 

-'আভা কি ভালমাব, কিছুই জানেন না 
মেন! লককিয়ে প্রেমের কবিতা লেখ! হচ্ছে ? 

খা হচ্ছে। 


|) 


, যখন 
না! 


বলি, লেখাটা তোমার, না অন্ব কিছু 


খেক ট্ুকেছ | 
সকেন। ভাল লাগেনি বুঝি? 
নীণা হেসে উত্তর দিল, এ রাধিশ 
বিভা কোন মেয়ের ভাল লাগবে শুনি? 
এরপন একদিন চুপি চুপি স্বকোমলের 


স্থানাস্তরিত হ'ল । 

পরের দিন কলেজ থেকে নি্গের ঘরে 
ঢুকতেই স্থকোমল দরজার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে রীণার হাত ধরল। বলল, এইযে 
চোর ধরেছি। 

রীণা বলল, বা-বে, ছাড়! চোর কেন 
হতে যাব! 

--তা তুমি নিজেই ভাল করে জান। 
না বলিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়। 





প্রথম এব্বহ শ্রেষ্ট পৌল্লাপিক্ ভিত্রল্থা-স্নাহাতে দেশিনেন 
আগুনিক্তা এল পুল্সালেক্স অপীন্ধধ সমাহেশ্প! 
স্লাম্মস্ফেোস্ম্র 


মহা 


গ্যাৰামাটট 


অষাংশে £ 
সীম হিজ্ুঞ্পন্ত পাগনীশ ও 


শ৬জ্ভ শন্ত্রো্বিল--৯নইই হব 


আলয়। ৫ সিটি 


আমি বুঝি তোমার পর? 


নুকোমল লস) আচ্চা না হয় আপন 
হলে। লঙ্দী মেয়ের মত লেখাগুলো 
দাঁওভে]-_ 

কেন দোব? উকি দুষ্টু তুমি! 


এতদিন আমায় লুকিয়ে এত কাণ্ড হচ্ছিল! 
চাইতে লজ্জা করে না! ূ 

(পধিন রাতে ধীণ তাকে টেনে আনল 
নিজের পড়ার ঘবরে। টেবিলের একপাশে 
লফোমলকে জোর কবে বসিয়ে বললে, 
লেখ 






বিদুর 


ছুর্গান্লাই শ্োটে 


পরিবেশক £ 


প্েভিয়াণ 


পিকঢাস 


৫৫, এজরা! গ্রীট ?£ 





ক 


স্বকোমল বলে উঠল, আযে এই, কি 
কচ্ছ ? পাগল হলে নাকি? 

রণ গম্ভীর হবার ভাণ করে বলল, লেখ 
বলছি--- 

-কি লিখব ?-- অসহায় হ্গকোমল প্রশ্ন 
করল । 

মা ইচ্ছে | 

গল্প লিখব ? 

লেখ । 

-প্রমের? 

ছু । 

নায়িকাকে হবে? 

বীণ। বললঃ কল্পনার নায়িকা লেখবাবু 
দরকা৭ নেই । জ্বলজ্যাস্ত এই বাস্তবের 
নায়িকা তোমার সামনে বসে বয়েছে। 


অনেক গল্প পিখে ফেলল স্রকোমল 
দিনের পর দিন। রীণ। করত তাব উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা । রীণার হাসিভরা মুখ দেখে 
হবকোমল লিখে চলত নন উৎসাহ আর 


প্রেরণায় । তার প্রথম সাহিত্যিক জীবনে 
রীণাই ছিল একমাত্র পাঠিকা, একমান্র 
দরদী বন্ধু। 

একদিন ওর লেখা বীণা পাঠিয়েছিল 
পত্রিকায় ছাপতে। 'অমনেনীত ভয়ে 
তা ফিরে এল। 


স্বকোমল বলল, গেখ থাক বীণা, ও সৰ 
হবে না আমায় দিয়ে। 

বীণ! বলে উঠল, হবে না যানে? হতেই 
হবে। কিবোবে ওরা লেখার । ছাই 
জানে। আমি বলছি, একদিন তুমি বড় 
সাহিতাক হবে। সানা দেশের লেক 
তোমার বই পড়বে । 


পরের মাসে স্ুকোমষপের সাহিত্যিক 
জীবনের শ্বরণীয় দিন । ওর প্রথম বই 
ছেপে এল । 

বীণা ছুটতে ছুটতে এসে বলল, এই দেখ 
তোমার বই । 

ভয়ানক আশ্চম্য হয়ে উঠল স্থুকোমল । 
সত্যি নান্বপ্ু। 

_কি করে ছাপা হল। এবইকে 
ছাপল! ছাপাবার টাকা কে দিল? 

বীণ। হাপি চেপে বলধা, কি জাণি ? 

_ বুঝেছি, এ তোমার কাজ! 
এভগুলো টাকাখরচ করলে মিথ্যে ? 

- আমার টাকা যা ইচ্ছে করব। 

কিন্ত কেন? 

-খুশী আমাব। 


কেন 


কিছুদিন পরে আবার একটা নতুন 


উপন্যাস সুর করল হকে'মল। এতদিন লেখায় 


তার ছিল অনুপ্রেরণা, এখন হল নেশা | 
এ মদের জন্ত মাতালের নেশা নয়; আটকে 
স্থগ্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে এ আর্টিষ্টের নেশা] । 
স্থকোষল বলল, শোন রীণা আব একটা 
উপন্যাস লিখছি | 
--সত্যি! লেখ, খুব ভাল একটা লেখ । 
কবে শেষ হবে বইটা? 


হকোমল হাসল। হেসে বলল, দাড়াও, 


এড তাড়াতাড়ি কি! আগে সুরু হক, 


তারপব ত শেষ! 
ঠিক, বীণ। বলল, খুব ভেবে লেখ 1... 

&]া, আরু একটা স্থখবর দেবার আছে। 
সাব্ল। 
সভোমার 


সেই 'ক্রন্দসী”? নাটকট। 


এবার আমাদের কলেজ ইউনিয়নে প্লে করা! 
হবে, ঠিক হয়েছে ! 








২-এ ছুরৃন্ধি ওদের কে দিল? তুমি 
নিশ্চয়ই। 
হেসে রীণা জবাব দিল, ছু । 


নতুন বইটা ছাপাবার জন্তে পাুলিপিটা। 
লুকিয়ে রাখল রীণ1 । জানতে পেবে স্বকোমল 
বলল, ওটা দাও, এবার আর দুষ্টুমি হবে না। 

ভবে, একশবার হবে ।".আর যি 
ন। দিই? 

_-তবে মার খাবে। 

ইস্‌, মার দেখি । 

বেশ তবে একটা কথা রাখ । শিরপায় 
হয়ে সথফোমল বলল, বইয়র উপহারের 
পাতায় তোমার নাম থাকবে। 

_-না সে হয় না। 

-কেন? 





ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে 
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দীপালী 


-বন্ধুবান্ধবের! সবাই ভাববে-_ 

-কি ভাববে? 

না কিছু নয় ।--কি ষেন বলতে গিয়ে 
টপ করে গেল। ওর দিকে চেয়ে হাসল 
স্কামল। 

কিছুক্ষণ চুপ করে রীপা বলল, কিন্ত কেন? 

স্থকোমল উত্তর দিল, কিইবা এমন দিলাম 
পণ! | কিছুত? নয়। 


'ধারপর তিন বন্ছর চলে গেছে। 

স্কোমল এখন মস্ত বড় সাহিত্যিক । 
নেক বই লিখেছে সে এর মধ্যে । নাম, যশ, 
দশ্ম(ন সব কিছুই স্বকোমল পেতে চলেছে, 
কিছু ন্বীণা একদিন তার জন্যে চেয়েছিল । 

টেবিলের পাশে বসে এখনও লেখে 
একামল। রীশা মুধধপৃ্টিতে তার দিকে 
কাছে বসে থাকে। বীণা পাশে 
ন। খাকলে স্থফোমল কিছুতেই লিখতে পাবে 


৮5৮9] 
কা ঠা 


৮11 
বীণা বলে, ভোমার কিন্তু ভারি খারাপ 
॥হাস হয়ে গেছে 
ঢকোমল জবাব দেয়, দোষট। কিন্তু 
"ভাপ ময়, জোমার। 
হা বৈকি! তুমি 
খাটি % 
হয়ত তাই । 
কালজ শেষ করে তিন বছর ঘরে 
-/1*ল গীণা, তারপর এক্িন .ডাক পড়ল 
৮8162 
নখণার বিয়ের ঠিক 
1 42বির মাখে। 
/কামলকে রীণ। বলল, আমার বিয়েতে 
“মায় একটা খুব ভাগ কবিতা পিখে দিতে 


ছোট ছেল্গে 


মা 


হয়ে গেল এক 


স্থকোমল বলে উঠল, এ আমি পারব না, 
বীণা, পারব লা । এ অনুরোধ আমায় 
কর না। 

--কেন পারবে না? 

স্বকোমল কোন উত্তর দিল ন1। চুপ করে 
রইল । 

বীণা বলল, আমি জানি তুমি আমায় 
ভালবাম। কিন্তু এই প্রেমের চেয়ে তোমার 


এই সাধনা অনেক বড়। আজ তুমি শুধু 


আমার নও, তুমি মকলের। 

স্বকোমল বলল, কিন্তু তুমি চলে গেলে 
আমি আর লিখতে পারব না বীণা! আমার 
পাশে তুমি আর থাকবে না! 

বীণা আস্তে আন্তে বলল, ছেলেমান্রযি 
করো না, আমায় এমনি করে কেন কীাদাবে! 
দুরে গেলে৪ আমি যে চিরদিন তোমারই 
কাছে আছি 

বীণার চোখছুটে। জলে ভরে এসেছিল । 


বিয়ে হয়ে গেল বীণার। 
শ্ব্ুরবাড়ী। 

শূন্য ঘরে একা বসে থাকে স্থকোমল। 
পিখতে ভাল লাগে না, মন বসে না, সম্পাদক 
আর প্রকাঁশকেন তাড়ায় জোর করে মন 
দিতে হয়। ৃ 

বীণার চিঠি আসে। প্রায়ই আসে ! 
মন্ত বড় চিঠি । কত ঝুথাই লেখে । কত 
আজে বাজে কথা । সব চিঠির শেষে থাকে 
“তোমার পায়ে পড়ি, আমার কথা ভেবে 
লেখা ছেড়ে না।+ 

বার বার এর চিঠিগুলো স্থকোমল পড়ত। 
বড় ভাল লাগে। 

বছরখানেক পরে 


চলে গেল সে 


একদিন রীণাদের 


শ্বগশুয়বাড়ী থেকে খবর এল, রীণার অবন্থ! 
গুরুতর । শ্বকোমলকে দেখতে চায়। 
তখুনি ছুটে গেল স্থকোমল। পাগলের 


মতই ছুটে গেল। 

মেয়ে হয়েছে বীপার | চমতকার তুল- 
তুলে একটা মেয়ে। বীণা আজ মা 
হয়েছে । 

পাশের বিছানায় শুয়ে আছে রীণা। 


তার যাবার সময হয়েছে । 

সথকোমলকে দেখে রীণার মুখে হাসি 
ফুটে উঠল। সে আস্তে আস্তে বলল, এই 
ধেতৃমি এসেছ । তোমার জন্যই এতক্ষণ 
অপেক্ষা করছিলাম । তোমার সেই বইট। 
পড়ছিলাম । শেষ আর হল না। আমি 
যাচ্ছি, তবে তোমার ভয় নেই। তোমার 
কাছে চিরদিনই রইলাম । লেখা যেন বন্ধ 
কর না। লিখে যেও । 

সবকোমল ওর কক্ষ চুলে হাত বুলিয়ে দিয়ে 
বলল, ৬য় কি, ভূমি বেচে উঠবে । কিছুই 
তোমার হয়নি । আমি তোমায় এমনি 
করে ষেতে দোব না বীণা ! 


রীণ। হাসল । শীর্ণ সে হাশি, আান। 
সেই শেষ হালি। 
এমনি করে ভার চলে যাওয়া একান্ত 


আকন্মিক। আজ্গ৪ তা বুঝতে পারেন ন! 
স্বকোমল। আঙ্গ৪ তার হিসেব পান না। 

বীণা মারা খাওয়া পর একট] কবিত। 
লিখেছিল স্বুকোমল। তার জীবনের শেষ 
লেখা। তারপনু লেখা ছেড়ে দিল । সকলের 
অনুরোধই হম নিস্কল। যীণা নেই, ভাই 
লেখনী শুদ্ধ হয়ে গেছে। 

তারপর সুকোমল লেখা দিলেন পার্কের 
কোণে প্রা আঠার বছর বাদে। সেদিনের 


ব্তমান আধিক ছুধ্বোগের দিনেও হিন্ুস্থান 
যে ক্রমোক্জতির পথেই অগ্রসর হইতেছে, ইহ! 


৯৪২-এর সাফল্য 
৪ ২ এ রী মু কোম্পানীর সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯৪২ সালের 


বাধিক কাযা-বিবরণী হইতেই উপলক্ি হইবে; নিজে সামান্ত নিদশন প্রদত হইল। 





আখিক পরিচয় শা হা 
নুতন বীম! প্টাটিউসিকাভিটাক। 
মোট চলতি বীমা ১৯ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার উপর 
বীমা! তহবিল সি উজ 8 
মেট সম্পত্তি এ পপি ৮ 
ঈীবন যাত্রীর অনিশ্চিত পথে জীষন দাবী শোধ (১৯*৭-৪২) পবিস ভি তর 
বীমা মানুষের প্রধান পাগেয়। প্রিমিয়ামের আয় প্রায় এক কোটি টীকা 
হিন্দুস্বানের বীমাপত্র সেই পাথেয়ের 
অহ্াতম । | 


হেড আফিস--হিন্দস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 


হিদুস্থান কো.বগারেটিত 


ই্নতিনগুক্রেম্ন সোত্লাহটিও ভিনম্সিউেজ | 


৯৮... 


দীবনের সাথে আজ তার ফোন মিল নেই, 
সেদিনের দেহে আজ ছায়া পড়েছে ধুসরতার। 

মাঝখানে এই দীর্ঘ আঠার বছরের কোন 
তিসেব নেই স্রকোমলের জীবনে । 

পন্পিন সন্গোবেলার রোজকার মক 
পার্কের দিকে ভার পা এগুল না। এদের 
শাহ!) দাদির প্রশংসা তার ভাল লাগে না। 
মনে হয এ সব যেন পরিহাস। তার এ 
অসহায় পপ দেখে এরা যেন আধাত দিতে 
চায় | 

স্কোমলের 
খেয়েটার কথ । 
হয়েছিল । ওকে তিনি 
যেতে হবে ঠবকি। 
ভার আসা-পথের পানে চেয়ে আছে। 

পথে নামলেন তুকোমল। 

মেয়েটা গেটের কাছে গ্রাড়িয়েছিল, 
ভারই 'সপেক্ষায়। মকোমলকে দেখে ওর 
মুখট1 উজ্জল হয়ে উঠল । 

আপনার অপেক্ষাতেই দাড়িয়ে আছি, 
আন্মন ভেতরে । 

স্ুকোমল নীরবে ভার অন্তদ্পুণ করলেন । 
ছোট একটা লাজ্জান ঘরের মাঝে নিয়ে এসে 
ও বলল, এইটে আমার ঘর, বন্তুন | 

মেয়েট। সন্ত করল, আপনি হয়ত আমাকে 
চিন্তে পারছেন না! কিন্তু আপনার সাথে 
আমাদের পরিচয় অনেকদিন্রের | 

কিছু বুঝতে না পেরে স্বকোমল অবাক 
হয়ে তাকিয়ে রইলেন । 

সে একটা ছবির গালবাম বার করে 
তার মামনে পরল । মুহূর্তেই সেটা চিনতে 
পারলেন স্থুকোমল ! এ যে রীণার! তার 
আর রীণার কত ফটো ওর মাঝে গাথা 
প্রমেচছে । 

শ্নকোমল বলে উঠলেন, তৃমি, তুমি 

--ষ্যা। এ আমার মার ফটো, এ 
সামনের আলমানিট! দেখছেন, এটাও মার 
মাপনার লেখা লমন্ত বই ওতে সাক্জান 
রয়েছে। আপনার বইয়ের পাুপিপি 
গুলোও মার ডুয়ার থেকে আমি পেয়েছি। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে সৃকোমল 
বললেন তুমি আমীর বীণার মেয়ে। তুমি 
যে আমার কত আপন! আমার এই 
সাহিত্যিক জীবনে ফাকিছু শ্রঙ্কা, দা কিছু 
সন্বান আমি পেয়েছি তার অস্তপালে ছিল 


হঠাৎ মনে পড়ল সেই 
কাল পথে যার সাথে দেখা 
কথা দিয়েছেন। 


মে আজ কত আগ্রহে 


ব্যবসা-বাণিজ্যে উন্নতি, শঞ্জপিগকে বশীতৃত 
করা, কলেরা, বসঙ্ত, প্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর 


না, অনেকদিন ছেড়ে দিয়েছি। 

-কেন ছাড়লেন? লিখতেই হবে 
আপনাকে । মার ভালবাসান্ন যদি সত্য 
ম্লা দিতে চান তবে আপনাকে রিখতে 
হবে। এমনি করে লেখা বন্ধ করতে পারবেন 
ন]। 

রীণও বলেছিল, লেখ । আজ এতদিন 
পরে এও জানাচ্ছে সেই অনুরোধ । বাণী 
জোর করে বলতে পারে, অধিকার ওর 
আছে। কিস্ততিনি আজ কত অসহায়, 
কত দুর্বল ! 

লেখা ছাড়ার আগে প্রকাশক, সম্পাদক 
বন্ধুর্গ সকলের অস্থরোধ তিনি ব্যর্থ 
করেছিলেন । কিন্তু এতদিন পরে রীণার 
মেয়ের অঙ্গবোধ কেমন করে তিনি 
ঠেলবেন? 


আঠার বছর পঝে আবার কলম নিয়ে 


বসলেন ক্ুকোমল । পাশে বসে বাণী। 
রীণার বাণী। 

সকোমলের কম্পিত হাতে কলম কাপতে 
লাগল । তিনি লিখতে পারছেন না! 
আশ্চধ্য ৷ 

গেখবার বার্থ চেষ্ট৷ করলেন স্থকোমল। 
কিছুতেই পারলেন না। অবশ হাতে এক 
ফোট। কালির দাগএ পড়ল না। 

আঠার বছর আগেই সে সাহিত্যিকের 


মৃত্যু হয়ে গেছে। 





24 কন 


"পুরুমকারও দৈব শক্তির অধীন বলিয়া ভক্তিসহকারে 
মন্ত্পুত কবচ ধারণে মোকদমায় জয়লাভ? চাকুরী প্রাপ্তি, 
কাধ্যোশতি, দুরারোগ্য ববির শান্তি, সৌভাগালীত, 


ও পরাভূত 


হাত হইতে আন্মরঙ্গ! ও অকালমৃত্যু হইতে নিক্ষুতিলাতও 
অনায়াসে কর! ঘায়। বন্ধ্যানারী পুর্রবতী হয়, তৃত, 
প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা 
পাইবার ব্র্গান শবয়ূপ। ইহ] ধারণে কুপিত গ্রহ প্রসন্ন 
হয এবং অতি দরিদ্রও ধনবান হইয়া! খাঁকেন। পত্র 


লিখিলেই ধারণের পিয়মাধলী পাঠান হয়। 
রামময় আশ্রম, বৈগ্লাথধাম, কুণ্! পোঃ (এস, পি), | 





 স্ীপাী, ৯ম সংখ্যা, ১০৫১: 


০ ৮১৬৯ (৬৫৯৮ ৬৫-০৯পজ-- এ, 


স্তাশনাল আর্টিষ্টের 
মোর ভ্লি 


(হমাম্্ভি ) 


শ্রেষ্ঠাংশে : কৌশল্যা, মজহর খাঁ. 
মীরা প্রভৃভি 





ম্যাজেষক টর্কীজে 


অবিলষে আমিতৈছে 


ষ্ঠ 
ভেনাস পিকচাসের 


নাবী 


(হিন্রি) 
ললিতা পাওয়ার, ভ্রিলোক 
কাপুর প্রভৃতি 
প্যারামাউণ্ট সিনেমায় 


আাগতগ্রাস্ঘ ! 


মাহার। 
মুখ্যাংশে : রেখুক! দেবী, নারাং, প্রাণ 


আপনার প্রিয় চিত্রগৃহে 
মুক্তির প্রতীক্ষা করুন। 


ভূমিকায় : 


বুকিং-এর জগ্চ প্রস্তত :-- 


খামোশী 2 মিল 
নগদনারায়ণ 2 শি 


আসিলভেিছ্ছে ! 


লাহেরি ক্যামেরাম্যান 


পরিবেশক £ 


চোষার মাধ নিঃস্বার্থ প্রেম । আমার জীবনের 13 


&ডলাক পিকচা্স 






হর গজ (গন্চরমেন্ট রেজিঃ রি 
বুততর এই সম্মানের যথাণ মুলা আমার নম, চুক্তিতে স্বী-পুরুষ মন্্মুদ্ধের 
ভার | রর হায় নির্ঘাত বশীভূত করাইয়। ৫৫, এজরা ্রীট, কনিকাতা 
স্বকোমল আবেগে চুপ করে হইলেন! দিবই দিব । বিস্তারিত ্যাম্পের এ ৪ 
বার্ণী বলল, আপনি 'মার লেখেন না? জানুন । শান্তি আরম, ঢাবি ১05 








চারটা 





র্‌ যয 


“১১ 


বিজনদা"র চিঠি 
আমার আদুরে ভাই বোনেরা 


এবার তোমাদের গত প্রতিযোগিতার 
ফলাফল জানাবার কথা আছে। গত গ্রাতি- 
ফোগিতায় যথাক্রমে শ্রমান্‌ নৃপেন্দ্র সেনগ্ধ 
। ৩৮৯ ), জীমান্‌ অসীম চৌধুরী (১০৯৮ ), 
ফুমারী ঝরণা দেবী (২৬৮), ১ম, ২য়, ও ৩য় 
ঘন অধিকার করেছে। 
শতুন প্রতিযোগিতা-_ এই প্রতিযোগিতা 
নাহবান করেছে আমাদের আসরের এক ভাই 
হান ইন্্রশেখর রায় (১০৪৮ )। প্রতি- 
এশিতাব ব্ষ্মিহ তোমরা তোমাদের 
একট। দিনের 'ডায়গী” অর্থাৎ তোরে শয্যা 
'াগ করা থেকে আরম্ত করে রাতে শয্যায় 
'।শ্রর নেবার সময় পথ্ান্ত সারা দিনটা কি 
বর 1 লিখে পাঠিও আগামী ২৩শে 
গাচ্চের মধ্যে । লেখা যেন দীপালীর 
“ক পাতার বেশী না হয়। এই প্রতি- 
াগিতায় ১ম, হয়, ৩য়, পুরস্কার স্বরূপ বই 
ওয়] হবে|, 

এবাধে তোমাদের চিঠির উত্তর দেওয়। 
ক । 

শ্রীমজিত কুমার ঘোষ (হাওড়া £ 
৫৩৬1 ভোমার চেয়ে পাঠান ভায়েদের 
ঠিবান। যথা সময়ে পাঠান হয়েছে, কিন্তু কেন 
১৮ তেলে শা ত। বুঝলাম না। স্থান এতো! 
অন খে, বহু নতুন বিষয় দেওয়ার ইচ্ছে 
একলেও তা দিয়ে উঠতে পারি না। 


শ্রীঅঞ্তুশা রায় (বরিশাল : ১১১৮): 
পরঠিধোগিতা তোমাদের জন্যেই আহ্বান 
কন হয়, অভএব দেখানে সভ্যা নতুন বা 
পর্ধাঙনের কোন কথাই ওঠে না। ' সবার 
যোগদান করার জন্য যে কুপনট। ছাপা হয় 
£।' রটনার সঙ্গে লাগিয়ে দিতে যেন পাঠাবার 
মম যনে থাকে । 

স্বীকেদার নাথ রক্ষিত ( কলিকাতা 
০): ১৮০৭ খুঃ ববা্ট ফুল্টানের 
পাই সর্বপ্রথম বাশ্পীয় পোত। ১৮১৭ খুং 
মাভানা” আহাজ প্রথম 
মহলাগর পার হয়। 
ধম্পীয পোভ আলে 


ভারতে প্রথম 
৯৮২৫ খুঃ। সে 


অতলাস্তিক 


জাহাজটীর নাম ছিল “এপ্টারপ্রাইজ”, আবু 
তার কাধ্চেন ছিলেন জনন - সাহেব 1." 
ডুবো জাহাজ আজও আছে ।"-'দরস্বতী 
পৃজোয় আমন্ত্রণ তোমার মত অনেক ভাই- 
বোনই করেছিল, কিন্তু কাউকে খুনী করে 
আর কাউকে বঞ্চিত করা আমি পাপ বলে 
মনে করি। তাই কারুর বাড়ীতে না গিয়ে 
নিজের বাড়ীতে বসে বসেই তোমাদের জন্যে 
মায়ের কাছে প্রার্থনা জানাই । 


শ্ীগিরীন্দ্রনাথ রায় (টনৈহাটী £ 
৭৩৪): পক্র-মৈত্রীর জন্যে তোমার কাছ 
থেকে কোন টিকিট পাইনি । তাঞ্জমহল 
নিশ্বাণের পরিকল্পনা করেন পাবন্য কিন্বা 
তুরস্কদেশীয় শিল্পী ওস্তাদ ঈশা । তবে প্রধান 
মিস্্রীর নাম কোথাও ইতিহাসের পাতায় 
পাওয়া যায় না। 


শ্ীজিতেন পাল (নাটোর £ ১০৫৬) 
£ সভা নং দাওনি কেন? ভবিষাতে ওট। 
নাদিলে কিন্তু আর উত্তর পাবে না। 
তোমার কবিতা খুসী করতে পারলো না। 
হাতের লেখ পত্রিকার জন্তে*আমি তো 
এর আগে একটা লেখা লিখে তোমাদের 
সবার অন্তে এই আসরেতেই ছেপেছিলাম 
লেট নিয়ো তোমরা । ৪তে আমার কোন 
আপত্তি নেই। 


শ্রীজ্যোতিম্ময়া গঙ্গোপাধ্যায় 
(কলিকাতা ঃ ১০৪৩): তুমি বড় বেশী 
চিঠি পাঠাও। শুধু শুধু বাজে পয়সা নষ্ট 
করে|! কেন ডাক খরচা করে? এ অভ্যাস 
ছাড়ো। ভোমার লেখাটা এবারে খুমী 
করতে পারলো না। 

ঝরণ দেবী (মুক্গের : ২৬৮): 
তোমার লেখাট। মনোনীত হলো । “অভ্র” 
ব্ছ কাজে লাগে। যেমন ধরে! দেবী 
প্রতিমার সাজের অন্কে অভ্র ব্যবহার করা 


পতি হানা আকা পাকা পাত পরি পি ১ পাপ সস সাবা ০৯০০ প্রাশ এ+ পাই এলি ভপকশপা পচ । পপ 


চুটিক্প জআণ্টা ২৭নং প্রতিযোগিতা কু কুপন। 


নাম 


র 
র 
ৰ 
ৃ 


১%)/] পরিচীলির গ্রীরিজননুয়ার গানগাপাায় 


হয়) আবার বৈছাতিক পাথার ভিতরের য্ত্রের 
জন্যে অভ্র খুব কাজে লাগে। ওষনি আরো! 
অনেক গ্িনিষ আছে, অর্থাৎ কাজের লোক 
ওটাকে অনেক কাজে লাগায়। 


জশ্রীধনঞ্জয় কুমার (হাওড়া ২১০৩৬) 
£ তোমার লেখা কবিত! আমায় খুসী করতে 
পারলে! না। কবিগুরুর জীবনী সম্বঙ্থে যা 
জানতে চেয়েছ তা তার জীবনী পড়লে 
তো জানতে পারবেই, তা ছাড়া আরে! 
অনেক কিছু জানবে । অতএব তার জীবনী 
পড়ে দেখো। 

শ্রীনিন্মীলকুমার রায় ( কলিকাতা : 
১*৯২)2 ছুটির ঘণ্টার সভোর সঙ্গে 
প্রীপালীগ্র গ্রাহক হওয়ার কোন সম্বদ্ধাই 
থাকে না। সেটা তোমার ইচ্ছের উপর 
নিত করে। তোদার একটা লেখা 
মনোনীত হলো । 

শীনিভৃতকুমার রায় (হাওড়া : ১০৯৭): 
তোমাৰ “শ্যামের বাশ” গল্পটা ছাপার যোগ্য 
হ'লো ন! বলে মনোনীত করলাম না । 

জীশান্তিসমীরণ .বন্দ্যোপাধ্যায় 
(কলিকাতা £ ১৫৫): তোমার চিঠির 
উত্তর ডাকযোগে পাঠালাম । 

স্ীশোভনেন্দু ভট্টাচার্য্য (শ্রীরামপুর 
১১১০): তোমার লেখা পড়ে হাসবার 
মত তেমন কিছুই পেলাম না। পরিদর্শক 
মশাইরা অতো! বোকা নয় আজকাল । 

আরীপরেশনাথ রায় চৌধুরী (বিরাটা 
: ১১০২): তোমার লেখা “ম্বপ্র” খুনী 
করতে পারলে। না। 

শ্রাপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(আরামপুর £ ১১০৯) তকোমার লেখা 
বুড়োর বুদ্ধি” দেখে ভাই বোনেবা যে খুসী। 
হবে না তা আমি বেশ বুঝতে পারলাম । 
তাই তা অমনোনীত হলো। 


সপ আলা ২ পপ * পাপ পসপিপ? পাকি শর অপি শী ৮০ 


| 

1 

টি টিনার ূ 
| 

ৰ 





টুক 


প্রীধিনয় ভৌমিক ( কপ্রিকাতা : 
৮২৮): তোমার লেখার সম্বন্ধে খুব শীত্বই 
ডাকযোগে খবর পাঠাব। 

বিভা রায় ( বর্ধমান : 
তোমাকে আজ সাত্বন। দেবার ভাষা] আমার 
জান। নেই। কিন্তু তবুও ধলবো বোন, 
বাবাকে হারিয়ে ভেঙ্গে পড়লে তো! চলবে না। 
এ সংসারে আঘাতের পর আঘাত পেয়েও 
যে তাসিমুখে সবার মাঝে মাথা তুলে দাড়িয়ে 
থাকে সেই “প্রকৃত মানুষ” ৷ আমার ভাই 
বোন হয়ে তোমাদের আমি গ্ররূত মানুষ 
রূপেই দেখতে চাই। 

শ্রীমিলন কুমার ঘোষ ( মুর : 
১১১৩): তোমার কার্ড পাঠানতে দেরী 
হওয়ার কারণ তোমার সম্পূর্ণ ঠিকানা! পাওয়া 
যায়নি বলে। এবারে তা পাওয়া মাত্তই 
ডাকযোগে কাড পাঠান হয়েছে, তা নিশ্চয়ই 
পেয়েছ । “সঞ্চয়ন” আগে বার হয়ে গিয়েছে, 
অতএব :ওট। অমনোনীত হলো । গল্পটার 
সম্বন্ধে পরে জানাবো। 
আীরণজিত মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা : 
৭১৮): তোমার “একটা ম্যাজিক” 
মনোনীত হলো । “ছল্সনাম” লেখ কেন? ওর 
প্রচলন তো আসর থেকে উঠে গিয়েছে । 

জ্ীরবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(কলিকাতা £ ৮৭৮) £ তোমার চিগ্তির উত্তর 
ডাকযোগে পাঠালাম । 

আী রাধাগোপাল ও হরিগোপাল 
বসাক (কলিকাতা £ ৭১৭ ও ৭৩৭) : 
তোমাদের শাস্বন। দেবার ভাষা আমার 
জানা নেই। আগে আমাদেরই আসরের 
বোনটী বিভা রায়কে যে কথা বলেছি আজ 
তোমাদের সম্বন্ধেও সেই কথা বলি। ও 
উত্তরটা! পড়ে দেখো। 

শ্রীশ্বহাস কুমার দাস (ঢাকুরিয়া ; 
৯৪৯ ) £ তোমাদের পত্রিকার জন্মে আসরের 


২০০) £ 


এই দেশেরই মেয়ে 
_জ্রীধীরেজ্লাল ধর 


রাইমিন দুর্গের কথা। 

হুমাযুনের বাদশাহীর আমলে বাহাদুর 
শা! দুর্গ আক্রমণ করলো।। . 

দুর্গের ভার ছিল লক্ষণের উপর। 

অজেয় ছুর্গ। জয় করা সহজ নয়। 
যুদ্ধ করে বিশেষ সুবিধা হবে না দেখে 
বাহাদুর শা দূত পাঠালেন,-_ছুর্মাধিপ 
মহারাজ শিহলাদি ইতিপূর্ববেই বন্দী হয়েছেন, 
লক্ষণ যদি এখন মুসলমানদের হাতে দুর্গ 
ছেড়ে দেন তাহলে শিহলাদিকে ছেড়ে দেওয়া 
হইবে, এবং উপযুক্ত সম্মান রক্ষা করা হুবে। 

শিহলাদি মহারাজ ছিলেন লক্ষণের বড় 
ভাই, বাহাদুর শাছের কথার বিশ্বাস করে 
ভাইয়ের মুক্তি কামনায় লঙ্গণ ছুর্গ ছেড়ে 
দিলেন । | 

মুসলমান সেনা ছুর্গমধ্যে "প্রবেশ করলো, 
কিন্তু প্রতিশ্রুতির মূল্য তারা রাখলো! না, 
সম্মানের বদলে দুর্গবাসীদ্দের উপর তারা 
ঘনিয়ে তুললে সংহারের করালবপ। 

লক্ষণ এতদূর আশা করেন নি। 





ভাই-বোনের কাছে লেখা চেয়েছ দেখলাম । 


তোমার মত ও অনুরোধ আরো অনেক ভাই 
বোন তাদের পত্রিকার জন্যে করেছিল, কিন্তু 
মেটা সম্ভব নয়। সব থেকে বড় সমস্যা 
হচ্ছে যে যারা লেখ! পাঠায় বহুদূর থেকে 
তাদের লেখা তোমাদের পত্রিকায় প্রকাশ 
হলেও কোনদিন নিজেদের শেখা দেখার 
সৌভাগ্য তাদের হবে না। তা ছাড়া 
আজকাল প্রায় অনেকেই হাতে-লেখা 
পত্রিকা বার করে।*"আজকের মত 
এইখানেই বিদায় শিই তোমাদের অ্রেহ 


জানিয়ে, কেমন? 
তোমাদের £ বিজনদ] 


দীপালী, »ম লংখখা। ১৬৫১ 


শিহলাদি-পত্বী 'বাগে ছুঃথে শ্মুন্ধ হয়ে 
উঠলেন, বললেন--ছি ছি, এ কিৎ করলে? 
সামান্য ভাইয়ের প্রাণ রক্ষা! করার জন্য 
সর্বনাশ ডেকে আনলে! এর চেয়ে মৃতু 
তে৷ বরণীয় ছিল। 

হিন্দু মেয়ের কাছে আত্মসম্মান বড় কথা । 
মুদলমানদের কাছ থেকে মধাদ] রক্ষা করার 
জনা রাণী ছুর্গাবতী নিজের গ্রানাদে আগুণ 
দিলেন। 'ঘরে ঘরে মেয়েরা আগুণ জেলে 
পুড়ে মরলো। 

পুরুষের দল তনোয়ার হাতে অগ্রসর 
হোল শক্রর সংহার করতে। 

দেখতে দেখতে সব শেষ হয়ে গেল। 

মুনলমানেরা যখন দুর্গের শীষে জঙ্ম- 
পতাকা উড়ালো, তখন দুর্গের পথে পথে 
মৃতদেহের স্তপ, বহমান গৃহগুলির লেপিহান 
শিখা উঠছে আকাশের গায়। রাইপিন দূর্গ 
জয় হোল বটে, কিন্ত জীবিত একটি মানুষকে 
জয় করা গেল না । 

সেদিনকার হিন্দুমেয়েরা ছুর্গাবতীর মনত 
স্বামী ও রাজ এশ্বধ্যেব চেয়ে স্বাধীনতা ঝড় 
বলে মনে করতো, সেইজন্য বোধ হয় 


আজকের বিলাসিনীরা তাদের স্মরণ করুতে 
চায় না। 





ভাবন। কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে ইতে 
পারবে। এই দেখনা. ''""" 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এরাও ছিলেন। 
এদের জীবনের দেই সব ঘটনা এই বইতে 
গ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজন! 
বইখানার দাম মান্্রঃ আট আনা 
ঈীপাতপী গ্রন্থস্ণাতা। 
১২৩1১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাত। 








দীপালী :::::.-... 


তোমাদের বিভাগ 


(জেনে ন্লাখ! ভাল 


নূর একবাল খানম্‌ চৌধুরী 








নানাকখা 


১ 





*মাশ্রান্ীথি ঙত্দী ভ-ক্নজ্ঞ 
মায়াবাথি সঙ্গীত-সঙ্জের ৮সরম্বতী পূজা 


(১). পৃ্দিবীতে সব চেয়ে বেশী দামের উৎ্নবে ৬৬, মসঙ্গিদবাড়ী ্রাটস্থ ভবনে গুলে 


চেয়ারে বসেন রোমের পোপ। চেয়ার খানার 


দাম ১৮০০ পাউগু। 
(২) পৃথিবীর 
চলে নিউ উম্র্কে ১৮৫৮ খু | 
সত্যি বলে মনে হয় না 
(সংগৃহীত ) 
শ্রীসৌরীন্দ মোহন দেব (৭৮৬) 
১। লিউ জারসী সহরে 


14 মা 


জেঃসেছ, 


আগ্ন 
আগুন 
না মা, 


দেখে 
আগ্চন লেগেছে |” 


6৫ 


বগলে, 


আবি সকলকে আগুনের হাত 


পারথাতত কোনছিন আর কিছু বার হয় নি। 


শুনার বশে মার এ একবার ভার জীবনে 


রঃ দছে কাটা কথা বার হয়েছিল । 

২। আফিকার “ভোহ্মী 
৭:15 খুব ধঠিন। 
বন্ড পবিকে হয়। 
পা ১৬ খণ্৮া কাজ করা অসস্ভব। 


হবি । একজন দিনের 
বার একছন রাঞজির বেলার জন্যু। 


“কুটানল"" ( মেডিকেটেভ 


ৃ ০৯ । ৭; রেজিঃ) 
টাক, চল উঠ, খ্সকী ও অকালপন্ততায় 
বাবার করুন 


ভোট শিশি-0৮০ বড় শিশি--১1৮৭, 

ডঃ ত্যোন্বেক্স ল্যান্বোক্পেটল্ত্রী 

১৪ !শবশস্কর মলিক লেন,পোঃ শ্ামবাজার 
কলিকাতা, 


দীপালী-সম্পাদক 


এ 





ারাই। ....$। ৮৯: 1.৪" চারার টিঃ। 


আন্বহিিস্মচত্দ্ ভ্রোলাম্যাকেন 





মরু-ছায়া 


স্যুলল্য ১০ ভাক্চ] 
প্রারিস্থান : দাপালী গ্রন্থশালা 
* অভ্ভান্ত প্রধান পুস্তকালর। 


মধ্যে সর্বপ্রথম ট্রাম 


জোসেফ 
সৌশডি নাষে একটি বালক জন্মাবধি বোবা। 
একদিন তার মামনের ঘরে আগুন লাগলো, 
দেখতে পান নি। 
চীৎকার কবে 
তারু 
৮'চবার শুনে ভার ম। তাড়াতাড়ি নিজে ও 
থেকে 
৭গন | কিদ্ধ জোসোফের মুখ দিয়ে ও ছাড়া 


নামক 
গানের অধিবাপিগণ স্থির করে যে, রাজার 
ভাকে সকল সময়ে 
কিন্ধ একজন লোকের 
সুতরাং 
হাব! তই সিদ্ধান্ত করল যে, দুইজন বাজ। 
বেলায়, 





কুঁচের তৈল) 





ছাত্রীবৃন্দ কতৃক শৈলেন্ত্র নাথ সরকারের 
“কন্মই ধশ্ম” অভিনীত হয়। অভিনয় বেশ 
ভালই হইয়াছিল। কাঠপিয়ার ভূমিকায় 
পুষ্প কু, কাঠনিয়া পত্বীর ভূমিকায় বিদ্বান ও 
ও গ্রীরুষ্ণের ভূমিকায় চিত্রা পাঞ্জা রৌপ্য পদক 
পান । তাহা ছাড় পেতাৰ বাদো শোভা 
কু সকলকে প্রীত করেন। এক্যতান 
বাদনে অচল! ভড়, প্রীতি পাঞ্জা, শুতি পাঞ্জা, 
দীপিকা দে, স্পেহলত1 চক্রবত্তী, কল্যাণী 
দেবী যোগদান করেন । 

সঙ্গীতে শ্রীমতী নমিতা কুণ্ডু একটী রৌপ্য 
পদক পাইয়াছেন। নৃত্য পরিচালনা করেন 
কুমারী রেবা সোম । নাট্য ও শিল্প পরিচালন। 
করেন শ্রীমতী মায়া দে চৌধুরী । 

সভাপত্তির আসন গ্রহণ করেন স্ুপ্রসিদ্ধ 


ডিটেকটিভ উ্রপণ্তাসিক শ্রীপাচকড়ি পে 
মহাশয় । 
স্্ব্বীন্ন ব্পক্কাব্স সম্প্রদাহ 


গত রবিবার ২৭শে ফেব্রুয়ারী ক্লোদিং 
ইন্মপেক্সন ডিপার্টমেণ্টের উদ্যোগে কক্মীদের 
ওয়েলফেয়ার ফাণ্ডের জনা একটি বিচিঞ্র 
আমোদ গ্রমোদের আয়োজন হয় ই, বি, আর 
ম্যানসন ইন্ট্িটিউটে। মুষ্টিযোদ্ধা রবীন 
সরকার, কাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শৈলেন লবনকাত 
ও হবুবোলা রবীন ভট্টাচার্যের সহিত মুখ্টিযু্ধ 
ও যুযুতস্থ প্রদর্শন করেন । শৈল নন্দী ও সত্য 
দেবের মুষ্টিযুদ্ধ উপভোগ্য হয়। কুমারী 
শোভা বিশ্বাসের বেনেটি লাঠি খেলা ও 
কুমারী সাধনা দাসের সহিত ছোর1 থেলা, 
তারক ভড় ও সমীর দের রোলার ব্যালাম্প 
আনন দেয়। পরে যাছুবিগ্ঠা প্রদর্শশীর পর 
উৎসব সমাগত হয়। 

ল্রন্বিকাসল 

গত ১৪ই ফাল্খন রবিবার অপরাহে 
কালীঘাট ১১৪।১.নং হাজরা রোডে শ্রীযুক্ত 
শটীন্দ্রনাথ মিত্রের ভবনে রবি-বাসরের 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । সদন্তগণ ব্যতীত 
অন্ভান্ত বহু হুধী ব্যক্তিও সভায় উপাস্থত 
ছিলেন । শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 
এম, এ, বি, এল মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ কয়েন। 


এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত নয়েন্ নাথ বনু. 


“দেহ ও আন” বিষয়ে একটি সারগঞ্ 
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চ্লীস্পাভী 
2্ানল নএস্য 





মূল্- চার আনা 


আগামী ৯ই মার্চ বাহির হইবে। 


বিদ্ঞাগনদাতাগ॥ এবং এজেশগণ 
গতর হউন 





বৈজ্ঞানিক বতুতা করেন ।  প্রসঙ্গত্রমে 
তিনি দেহের সহিভ খাছ্ের সম্বন্ধ, খাছছের 
উপাদান ও 'াহ!দের কাব্য, ভাইটামিন বা 
খাছ/প্রাণ, বাঙ্গালীর খাদের ফধোষগুণ এবং 
খাদ্য সপ্বন্ধে আমাদের অজ্ঞ প্রক্তীতি বিষয়ে 
আত সরল ভাযায় মআালোচন। কপিমাছিলেন। 
ব্তুতার আস্তে ডাঃ ছিঙ্গেন্্রনাথ মত্ত, 
কবিরাজ ইন্দুভৃষণ সেন এবং সভাপতি 
মহাশয় যে আলোচনা করেন ভাত। বিশেষ 
মনোজ্ঞ হইয়াছিল। সভার অস্ছে সকলকে 
যথারীতি জলযোগে পরিভুষ্ট করা হয়। 


ল্বীপাপাশি-গল্ল প্রার্তিম্মোগিত। 
গত লংসরের মত এবাধও বীণাপাণি 
শ্বতিভাগ্ডার হইতে দুইটি গল্প প্রতিফোগিতার 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে! প্রতিযোগিতার 
বিষয় বাংলা ভামায় স্বরচিত একটি গল্প। 
প্রথম প্রতিযোগিতা ১৭ বৎসরের অনধিক 
বয়স্ক ছেলেমেয়েদের জন্য । প্রথম পুরস্কার 
১০ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার ৫ টাকা। দ্বিতীয় 
প্রতিযোগিতা সব্বসাধারনের জন্য । প্রথম 
পুরস্কার ২০ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার ১৫ 
টাকা । গন পাগাইবার শেষ ভারিখ ৩১শে 
চৈত্র, ১৩৫০ | ধিখেষ বিবরণের জন্য তিন 
পয়সার ডাক টিকিটসহ পত্র লিখুন । 
সম্পাদক, ভীথ সাথী পরিষদ 
৬-এ, ক্রাউ5 পেন, কপপিকাত]। 
জালুন্বত লাইংক্রব্ী মস্চড়ঙ্গহ 
হাওড়া 
গত রবিবার), ২৭শৈ ফেব্রুয়ারী ১৯৪৪, 
অপরাহ্ন -৩* ঘটিকায় দেশনায়ক শ্রীযুক্ত 
শ্যামা প্রসাদ মুঝোপাধ্যাঘের সভাপতিত্বে উক্ত 
গ্রন্থাগান্ধের "রজত জয়ন্তী” উৎসব অনুষঠিত 
হইয়। গিমাছে। 








ফায়ার এ জেনারেল 


-_ ইন্সিগরেথ কোং অফ ইপ্রিয়া লিমিটেড 
হেড অফিস £ 
কালকাট। ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস্‌ 
মিশন রো, কলিকাতা। 


_ডিল্সেক্টাল্স বেড 
প্রীযুক্ত শচীন্দ্রমোহুন ভট্টাচার্য, চেয়ারম্যান | 
যুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 
্্ীযুক্ত অজিতকুমার সোম। 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমৌহন ভট্টাচার্য্য । 


“কাযা ক এশু জেনাত্রেতলপ একটি ভারতীয় 
প্রাতষ্ভান এবং অগ্নিবামা সংক্রান্ত যাবতীয় কার্য 
নিখুত দক্ষতার সহিত পরিচালন! কর! হয়। ১৯৪৩ 
নালে কোম্পনীর যে লাভ হইয়াছে তাহ! হইতেই 
এই প্রাতষ্তানের অভূততপূর্বব সাফল্যের পরিচয় পাওয়। 
বাষ। 

টেলিফোন £ হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি, বি-এল | 
ফ্যাল-৭০৬৭। সেক্রেটাগী | 





শৌরবাধিত শর্থ সপ্তাহ! | 
হাসি ও অশ্র, করুণা ও মাবুর্ষে গড়া, মানুষের 
সামাজিক জৌবনের অভিনব আলেখ্য 


সিলভ্ডান্প ফিল্মসের 
নৃত্য ও সঙ্গীতমুখ্খন্ল অন্বদ্গান্ 


ভালাই 


পরিচালনা : সাকিল 
মপীত : পাক্ালাল আ্বেস্ম 
( বিসম্ত'-এর স্রস্ুষ্টা ) 
প্রধান ভূমিকায়: হিতাল। ও প্ুবীব্লাঙ্ছ 
অন্থান্ত উঁমিকায় : কুমার, গৌপে, এস নাজির, রাণীবাল। : 


গাবামউট সিনেমায় 


গার স্রাট ও সাধুলার রোড জংনন |) 
প্রত্তহ £. ৩১ ৬, এ্ীস্থ 
অসভঙ্ম আাতলন্ন তনহগ্রহ ক্চক্রুন্ন | 
















_ বন্ধে পিকচার্স কর্পোরেশন রিলিজ--1, 







ভারতীয়! সংস্কৃতি ও শিল্প সৌন্দর্য্যের 
অপূর্বব বিন্যাস ! 
প্রশ্তাম্প পিক্চ্ডাস-এন্সস 
ভক্তিমুলক পৌল্লাশিক 
চ্ত্রার্্য 


“্রাম-রাজা” 


শ্রেষ্ঠাংশে £ 
প্রেম আদিব, শোভন সমরথ 


সাফল্যমগ্ডত ১৩০ম্ণ সপ্তাহ ! 


গ1থেধ টক ৩ রর টায় 


_ এভ্তারগীণ খুগিকচার্স গরিবেশিত চিত্র 


১৮ শা ইসাধা সত 


 দীগানী 


খেলার মাঠে 


স-জ্ীউমেশ মল্লিক 





গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী বিভিক্ন মহিল। 
পতিঠান, মহিলা কলেজ ও বালিকা 
বিদ)ালয়ের উদ্যোগে যে প্রাদেশিক মহিলা 
স্পেটসের ব্যবস্থা হয়েছিল তাতে প্রতি- 
মোগীর সংখা। ছিল ২২৪ জনা) ১৬টি 
বালিকা! বিদ্যালয়, ১৭টি কলেজ এবং ২টি 
গ্তিষ্ঠান এই অভ্ঠানে যোগদান করায় 
তার প্রতিঘন্বীত1 লক্ষিত হয়। 

বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য নির্ধারিত 
অম্ানগুলিতে কুমারী পদ্মা দত্ত এবং 
মাকলীন উভফেই সমান সংখ্যক পয়েণ্ট 
করে পব্ক্কিগত চ্যাম্পিয়নসিপ” 


ম'গঠ 


”12 বিশেষ প্রতিঘন্বীতা করেন । জরেটে। ডে 


"লব বালিক। বিদ্যালয় বিভাশে শেষ্ঠও 
গ্তিপন্ন হয়। কলেজ বিভাগে মিস্‌ নিকলসন 
নক্জন্থ চ্যাম্পিয়ানস্প লাভ করেন। আশু 
হাষ কলেছের আরতি জানাও কয়েকটি 
বম নিজ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। এই 
"গুনে সর্বাপেক্ষা! উল্লেগষোগা ঘটনা 
০! ফুল, লরেটে। কলেজ এবং লবেটে 
2বের সপ বিষয়ের উৎকর্ষ । 
ঙী 

শাস্থঃ প্রাদেশিক হকি গ্রতিযোগিভাম 
প্দলা দেশ মধ্য প্রদেশের কাছে পরাজিত 
£5 1 প্রথম কয়েক মিনিট ব্যতীত সমস্ত 
চএদ পা প্রদেশ নিজেদের ঠবশিষ্টা বজায় 
5 বত কজ্রীড়ান্াতুর্যো দর্শকদের 
হউ৯ করে তোলে । সাধারণ্যে মনে হয় 
“ঢাকের একটি মাধ দলই যেন এই 
এনে অংশ গ্রহণ করেছে। 

এট প্রীতিদপ্বীতায় ভূতপৃর্ব বিজয়ী দিল্পী 
“. 2াশভাদার দলকে ৩--১ গোলে পরাজিত 
ন সমিক্চাইনাল খেলার যোগ্যতা লাভ 
এটি | 
বালা দেশকে মধ্য প্রদেশ যে ভাবে 
পণাভত করে তাতে অনেকেরই এ দলের 
১স্যানশিপ পাবার সম্ভাঙহগনা আশা 
নর হদলন, কিজ্ত গোয়াপিয়ার দল সে আশা 
সপন দুলিগাৎ করে দিয়েছেন মধা প্রর্দেশকে 
9.১ গোপে বিশ্ময়পূর্ণ ভাবে পরাজিত করে। 
হযোগের অদ্ব্ধহার করতে জানলে যত 


পল 
শত 


বচ্ প্রতিপক্ষ হউক না কেন তাকে 
পাছত করা সহজসাধ্য হয়ে ওঠে। 
“গযালিয়ার দল এর জাজ্জল্া গ্রমাণ। 


খেলার মধ্যে কিন্ত গোয়ালিয়ারদলের খেল! 


মোটেই. প্রাণস্পর্শী হয়ে ওঠে নি কোন 
সময়েই । 
চি 
গত সপ্তাহের স্থানীয় খেলার ফগাফল £-- 
২৫শে ফেকয়াবী শুক্রবার £-- 


ইং বিঃ২--ডালভোৌসী-+১ 


জেভেবিয়াম্স ৩- মেসাপান-১ 
২৬শে শনিবার 2 

গীয়ার--২ অহঃ ম্পো:ই 
ডালহোৌসী--২--আন্মেনিয়ান--১ 

২৮শে তই মোয্বার £-- 
লিলুয়া-১ ডালহৌসী--" 

২৯শে এর মঙ্গলবার :-- 
বিছি প্রেস--১ পজীব স্পো:* 
বি এপ্ুর এ আর-৮* আর্মেনিয়ান-১ 
প্রথম বিভাগের লীগ টেধিলে কাহার 

কিন্ধপ স্থান :-- 


( সোমবার পমান্ত) 


উষ্টবেঙগল 2575: 
মিঃ মেডিক্যালস ৪ ১২.০৫ ২৬ 
কাম ৩ ২১০৯৪ ৫ 
গীযার ৪ ২ ১১৭ ৫ ৪ 
ডালহৌসী ৫ ২ ১২৩৫? ৫ 
পুলিশ ২২১০ ৭০৪ 
মহমেডান স্পোঃ ৩১:৩০ ছি 2৪ 
বিএও্ড এ আত ৪১ ০২৯১২ ৪ 
মোহনবাগান 8865-48-78 


আঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের হকি টুর্ণামেন্টের 
পর্ফিণ বিভাগের খেলায় শসমানিয়া বিশ্ব 
বিগ্থালয় ৯--* গোলে মাত্রুজকে পরাজিত 
করে। 





১৩ 

নিখিল ভারত্ত ফুটবল প্রতিষ্ঠানের এক 
বিশেষ অনুষ্ঠানে এ বৎসর মহারাজ্জ। অফ 
সম্তোষের স্মৃতি রক্ষার্থে আনু: প্রাদেশিক 
ফুটবল খেলাটি 'অচঠিত হবে বলে প্রকাশ । 
এল্সন্য উক্ত সমিতিকে আমরা আন্তরিক 
ধন্তবাদ জানাচ্ছি) 

উত্তর বিভাগ--এন ডব্লিউ এফ পি, 


এম ডব্লিউ এফ. এ, দিল্লী এবং ইউ পি, 
দক্ষিণ বিভাগ £-মাদ্রাজ, মহ্থীশুর, 


হায়দ্রাবাদ । 

পূর্বব বিভাগ :--আই এফ. এ, ঢাকা, 
বিহার । 

পশ্চিম বিভাগ £- ডব্িউ আই এফ. এ, 
সিন্ধদেশ। রাজ্গপুতানা। 

গত বৎসরের কম্মকন্তাগণ এ বংসংরর 
জন্য পুননায় নির্বাচিত হয়েছেন এ দিনের 
অধিবেশনে । 


গিনেজ নিরন রি িসাতািনজরিিতজরােযরিজ এ 
হার্ট ও ফস্ফুসের যে কোনও রোগে, 


ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবান্তে এেবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


$11+-৬1খা 
( ভিটা-ভাইন ) 


তছ্তিজীন্ উন্নিষ্চ 1 উহ 
বরুন ও আল ন্ীশ্য বকা | 
সকল সম্াস্ত উষধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল এয়া 
হেড আঁফম £ 
£1১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাতা 











বজ্ঞানি্ উপায়ে 
পলীহ্ষা লা হ্ 















নাটমণুপ 


শ্ৈজান্নন্দেল্ সম্মঞ্জল! 

গজ ২৬শে ফেব্রুয়ারী ৩*নং বেখুন বোতে 
শ্রীযুক, পান্লালাল নান মহাশয়ের গৃহে প্রাইমা 
ফিল ও ক্ষীণ কর্পোরেশনের কতৃপিক্গ কর্তৃক 
সঙ্গ্যা ৬ টিকা স্বনামপন্য সাহিত্যিক, ও 
চিত্র পন্রিচালক শ্রযুক্ত টৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যা়কে সন্বপ্দিত করা হয়। শ্রীতুষার 
কান্ছি ঘোৰ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন । আমাদের যতদূর মনে হয় এ ধরণের 
সঙ্দ্ধিন বোধ, হয রি রী দেশে রহ প্রথম | 


রি 





শহর থেকে পন ) তে রা এই টুপ 
অভারবিত কৃতিহ পত্যাই বিশ্ময়কর। এই 
উপলক্ষে শ্রাগোপাল লাগ সান্যাল, বীরেন 
রুষ ভদ্র, গুধধবেন্দ্র সান্মাল ও সভাপাত 
মহাশয় শৈলজানন্দের প্রতিষ্ার বিষয় 
আলোচনা করেন ও অভিনন্দন জানান । 
শৈলজানন্দের এককালীন মহকম্মী ধিনম 
চট্টোপাধ্যায় কণ্ঠুক লিখিত একখাশি 
অভিনন্দন-পঞ্জ দীরেন্দর সান্তা কতৃক 
সভায় পঠিত হয়| শহর থেকে দরের 
অপূর্কা সাকলো ইহার প্রযোজককে 
অভিনন্দন জানাইলে শ্ীদুত জখেন্ত্র নাথ 
সরকাগ একটি নাতিদীঘ বক্তৃতার দ্বারা 
সকলকে ধন্াবাদ জানান । সর্বশেষে 
শৈলজানন্দের ঞ্তিভাবণটি খুব মবন্ধণ 
হইয়াছিল। ভিন বলেন যে ভীহার ছবি 
গুলির সাফ্লোর গৌরব তিনি এক] গ্রহণ 
করিতে পারেন না, কারণ এই সাফলোর 
জন) তাহার প্রত্যেক সহকম্মীর (এমন কি 
(100111610৮4 পযান্ ) কুতিত বঞঙমান, 
স্থভবাত প্রশাসা প্রজ্জোকেরহ প্রাপা । 

ভার পর জহর গঙগুশী-৭ ফণী রায়কে 
একটি করিয়া স্বণ-কেছ পদক দেয় হয় এবং 
করুপিক্ষ বৈলজনন্মকে একটি চায়ের সেট 
উপহার দেন! 


হার পণ নবদ্বীপ ভালধারের "ট্রেণ-জার্ণিশ 


নামক একটি কৌতু কাশ্ডিনয় ঠম়। লব্বাশষে 
অগ্যাগতগণকে দাঁছিভোছে আপায়িত 
করা হম়। 

চিত্রশিল্প-সংশ্রি্ বধ বাক্তি এই সভায় 
: উপস্থিত ছিলেন। 
ঈ্,ডিগুল্র খন 

হউরেকা পিকচানে বু “দোটানাশর শুটিং 
উন্দরপুরী ই্ডিওতে চলিতেছে । জহর 
গাগা শৈলেন চৌধুরী, পঞ্চানন বন্দ্যো 


বির উদ 








হ০০৪৩৫৪০ ৪ কিন এপ ৯ অন্রটপ্প (পাপন শা 


'সাধাগয়ে ইহায় বিশ সমালোচনা! করিষায় 
ইচ্ছা! থাকিল। শীতে “বিরিঞ্ষি বাবা”, 

"অল-্টার ট্রাজেতী ও “গেঁ(জা মিল” তৃতীয় 
সপ্তাহে পড়িল। তাহা ছাড়া গণেশ টকীতে 
"্রাম-রাজ্য" (৩০শ সঞ্তাহ ), প্যাবামাউণ্টে 
"ভালাই” (৪র্থ সপ্তাহ), চলিজেছে। 
চিত্রলেখাম্স এ সপ্তাহে 'খান-দান' দেখান হইবে। 


৪৯ মণি বা [৪ পরিচালক 
এবং পল্প-লেখক। সঙ্গীত পরিচালন! 
করিবেন কালীপদ মেন। 

প্রমথেশ বড়য়! পরিচালিত "চাদের 
কলঙ্ক” . ও পস্থবে-শ্টাম-এব আর অল্পই 
বাকী। নিউ থিয়েটার টুডিওতে “ছুই 
গুরুষ”, “উদয়ের পথে” ও “তি 91860 
(হিন্দি )র শুটং চলিতেছে । কালী 
ফিল্মস ট্রডিওতে এম, পি, প্রোডাকশানের 
“বিদেশিনী” এবহ ইট্টার্ণ টকীজের “অভিনয় 
নয়” দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । উপরোক্ত 
ছবিগুলি ছাড়া ভারতলক্্ীর “গৃহলক্ষী” এবং 
নিউ সেঞ্চুবরী প্রোভাকশানের “প্রতিকার” 
এর শৃটিং বেশ জোর চলিতেছে । চিত্র 
ভারতীর “শেষ-রক্ষা” “শহর থেকে দুরের 
পর রূপবাণীতে মুক্তিলাভ করিবে । 

গং রা ক 

“শহর থেকে দুরে” রূপবাণীতে ১১শ 
৮ পড়িল, কিন্তু এখনও ভীড় কমে 
নাই । “যোগাযোগ”-এর হিন্দী সংস্করণ 
রিনি, আগামী শনিবার চিত্রা ও 





আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 
গুলশ্চল্পসশ। চিন 


প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, পি, জ্যোতি- 
যার্ণবের অপুব্ব আবিষ্কার | ইচা ধারণে পুরুদ 
ও স্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 


জন এমন বাধা হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধ্যসিদ্ধ করা যায় এবং বাবসায়ে ভম্রতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্তি, দুরারোগা 
বাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান। প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪০ টাকা মাত্র। 
তান্ত্রিক গসাইন এগ্রলজিকেল বুরো॥ ৩২-৫, 
বিডন সীট, কলিকাতা | ফোন বড়বাজার ৫৪%৭ 





্বস্পীল্ন্ত্রণ। ্ু্বচ 


নিউ সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । আগামী ৃ 
শনিবার মিনার্ভা সিনেমা তলোয়ার ধারণে যেকোন ব্যক্তিকে বনীত্ুত করিয়া কাগা সাঁপন 
ও 1 -গ্াভা কানা দেলল12 দাও 
প্রেডাকশানের “শুক্রিয়াগ্র শুভ উদ্বোধন চি িদার বর টির দারা 
ৃ ্ লশ্যার এারোশা ক্যা 2 
হইবে। ইহাতে রমলা, সুন্দর, গেয়ানী, | 1185 


পণ্ডিত--শ্রীজররামপ্জসাদ তাস্কক 
॥নং চণ্ডিবাড়ী পরী, কালিকাত| (পুরাতন আহাবানাদ ফ্রী 
বিশেষ বিবরণের জনা /১* টিকিট সঙ্গ পর লিখুন । 
টেকিফোন নং ১০৭৮ 


রূপলেখা, মনোরম।, অমর প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন। একটি অপ্রকাহ্া প্রদর্শনীতে 
&নিখানি আমর] দেখিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি 


প্রতাহ ঃ শউ1 ৩টা। ও৪ ৯1 


শীশেগাী আর্ট পিকভ্াসেন নর স্দীত-ুখনসিত, ক্ুথ। ত্র 


স্খানদানম্ 


পিত-স্বেহের অপূর্ব অবদান 


টি 
শেষ্ঠাংশে £ 


নুরজাহান, বেবী আখতার, গোলাম মহম্মদ, মনোরমা 
অগ্রিম সিট রিজার্ভ করুন 


ক পি পপি ও পিএ দক এ পাও 











সস পক সপ টি বনী নাগাল 


স্বীপালীর স্বত্বাধিকারী আবি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাস্কুলার রোত, কলিকাতা, দ্লীপালা প্রেসে মুদ্রিত 


ও জী পালী কার্ধ্যালয হইতে প্রকাশিত । ... 
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তা 
মু * ৫ ্ 
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টু ৬ 
টি ্ ৫7 ঠা রঙ 
১.০ নদ রঃ ৯ ৯৭ 
টি রি (5 ৬. 
৪ র্‌ 
চা $& রর 
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প্রধান সম্পাদক-_উ্ীস্রস্মভ্ভবুহক্মান্স শট্রোপাধ্যাক্স 2 সহ: সম্পাদক-_উীত্রীল্েত্রম্মোহন্ন আভুত্মন্াল্পস বি. এল. 


বধু] ২৫শে ফাল্গুন ১৩৫০ 82 120) 9, 1944 ( খু সুখ্া 








ভাহতনিজরাত 
'দীপালীতে বিভ্ঞাপনেল্র হাক্স লোনা 


পূর্ন পৃষ্ঠা (প্রন্চি সংখ্যা) ৭০২. আজ ছোলী। হিন্দু ভারতের বসস্ত-উৎসবের দিন। হিন্দুর সাহিত্যে, ধর্শে ও তাহার 


বিশ্ববিজ্ঞালয়ের সমাবর্তন (077):00800) উৎসব হইয়া] গিয়াছে। প্রায় ২৩৬৮ ছা 
ছার্রীর মধ্যে মহিলার সংখা। ছিল ২৪২, ইহারা প্রত্যেকেই বিশ্ববিচ্যালয়েব বিভিন্ন ভিষ্রি 


দীপ্পাতশীক উাদাজ হাক 


ৃ 
র 
 অর্ছ এ ১ ৩৬২ ৃ রুষ্টির সহিত এ উত্সবের যোগাযোগ ৷ নবকিশলয় শাখায় যে বক্তরাগ আজ অপরূপ হইয়া 
১. প্র রি ২৪২ ৃ উঠিয়াছে ুরধ্যান্ডে তাহারই প্রকাশ মনে যেন কিসের আবেশ বহিয়া আনে। এ খাতৃতে 
3 এ & ১৮২ 1 অস্তর ও প্রকৃতির অবাধ হোলিখেল! সুরু হইয়া যায়। দূর হইতে ফাওয়ার কোলাহল 
ভার. এ 8 2৭ ভাসিয়া আলিতেছে। বাহিরে ছুংখ ও কষ্টের ক্ষতমূথে যে লাল রুধির রেখা ফুটিয়া 
 হয়ঞওয়কভার গর . ৮৯২ উঠিতেছিল তাহা যেন আবিরের লালে লাল হইয়া উঠিল | মনসিজের চরধ স্পর্শে আজ 
। ধর্থ কভার এ ৯,২ বাহির পড়িয়া রহিল বহুদুরে-__মানুষের জয় এইখানে । 
কলম ই এ ২০ রাড ্ ্ 
ৰ রি রর ্ গত শনিবার ৪ঠ1 মার্চ গভর্ণর বাহাছরের পৌরোহিত্যে কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে 
|! বাৎসরিক সভাক "৬৯ ূ লাভ'করিয়াছেন। পোষ গ্রাজুয়েট বিভাগের ভৃতপূর্ব শিক্ষক ভাঃ নলিনী মোহন সান্তাল 
 যান্মাষিক ». ১ এআ মহাশয় ৮* বৎসর বয়সে পি-এইচ-ডি, ডিগ্রী লাভ করিলেন, ইহ! উল্লেখযোগ্য । আর 
 ট্্রমাসিক ২: 2 ২৭ একজন ভদ্রলোক, ছুঃখের বিষয় তাহার নাম সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই, ৫* বৎসর 
|. প্রতি সংখ্যা 2 ঠা হত বয়সে ১৮যার ফেল করিয়া গ্রাজুয়েট তইয়াছেন। ইহ তীঙ্কার উনবিংশ প্রচেষ্টা, সখের কথা 
। পুরাতন সংখা] 1 7৬০ এবার তিনি বিফল হুন নাই । 
এ ডাকে 25১০ রঃ ্ 
৪ ঙ ডি 


ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন। একস্থানে তিমি বলিয়াছেন--সম্প্রদায 
বা ধশ্ম লইয়া জাতি তৈয়ারী হয় না। ভারত শুধু একটা ভৌগোলিক ব্যাপার নয় বা লোক 


ূ দীপালী কাষ্যালয় সংখ্যা লইয়াও তাহার অস্তিত্ব গড়িয়া ওঠে নাই। ভারতীয় জীবনের ভঙ্গীই হইল আসল 
।. ১২৩]১ আপার সাকুলার রো কথা। এই বিশেষ ভঙ্গীর ধারাবাহিকতা ও এঁতিহা আছে। আমাদের চিস্তা ও জীবন 
! কলিকাতা যাপনের প্রণালী বহু মানুষের সংস্পর্শে বহু ধর্ম ও সম্প্রদায়ের খিলিত জীবনের মধ্য দিয়া 
| ফোন £ বড়বাজার ৩২৩ এদেশে গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতীয় জীবন অপরিষ্ার্ধা ৮৪16৪ সৃষ্টি করিয়াছে যাস্াকে 
টেলিগ্রাম £1791%81,] আমরা সখ ও হ্ৃবিধার খাতিরেও ত্যাগ করিতে পারি না। বথাগুলিতে চিন্তা করিবার 
| রর বন্ত আছে। 
| শাখা অফিস : এ রি রে 
র 'শান্তিনিবাস' কলিকাতার “ট্েটশম্যান” পত্রিকায় ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে যে সম্পাদকীয় বাছির 
| ডিঠলভাষ্ট প্যাটেল ঝোভ, বোম্বাই ৪ হ্টয্াছে তাহা উল্লেখযোগা । ইহা হইতে আমার সংবাদ নিয়ন্ত্র-লীতির পরিচয় 
ূ টেলিফোন £ ৪২৬৬৯ খানিকট] পাওয়া যাইবে। “&েটিশমযান” জাতীয়তাবাদী পঞ্জিকা নয়। ভাবপ্রবণ 


১ প্রকাশ পক্জিকাটির প্রক্কৃতি-বিরুদ্ধ। তাহ! সত্বেও এফটি বিশেষ ক্ষেত্রে লমকারী সেম্সারের 


খণ্ড পত্রকারটিব্ উপর গ্রয়োগ করিতে 
হইয়াছিল। “্েটশম্যান” এ হস্তক্ষেপ গ্রসয়ূ 
চিত্তে গ্রহণ করিতে পাবেন নাই |: ঘটণার 
এতদিন পরবে বিষয়টির উল্লেখ করা হইয়াছে 
দেখিয়া! এইরূপ মনে হওয়। অসঙ্গত নয় । 
১৯৪২-৪৩ সালের ডিসেম্বর এগ্রল-এর মধ্যে 
আরাকান যুদ্ধ সম্বন্ধে দুইটী সম্পাদকীয় এই 
পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এপ্রিল-এর 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
লেখাটি সত্য সংবাদের উপর ভিত্তি করিয়া 
সতর্কভাবে রচিত হইয়াছিল। তথাপি 
কতৃপক্ষ সঙ্গে সঙ্গে বাবস্থা অবলশখন করেন 
এবং যাহাতে বৈদেশিক পত্রিকাগ্ুলিতে 
সংবাদ পুনরুদ্ধ'ত না| হয় তাহার ব্যবস্থা করেন 
ধী চি নং 

কলিকাতায় বাজপথে গ্যাসের আলোর 
বাবস্থা প্রায় ৮* বৎসরের । জান! গেল 
গ্যাসের আলোধ পরিবর্তে কলিকাতার পথে 
বিজলীব আলোক ব্যবস্থার কথ। কর্পোরেশন 
চিন্তা করিতেছেন । গ্যাসের আলোর ভার 
কমাইবার জন্য গ্যাস কোম্পানীকে একটি 
প্রস্তাব দেওয়া হইয়াছে । কোম্পানী যদি 
তাহ! গ্রহণ না করেন তাহা হইলে কলিকাতার 
উনিশ হাজার বাত্তি বিঙ্লী বাতিতে 
পরিবর্তিত হইবে এবং ইহা হইতে বৎসরে 
প্রায় ৪ লক্ষ টাকা বাঁচিবে। 


চি চি চি 

গত ৪ মার্চ, শনিবার, কফলিকাত। 
তাইকোর্টের স্থপ্রশিদ্ধ ব্যাবিষ্টার মি: এস, এন, 
ব্যানাজ্জর্খ লোকাস্তরিত হইয়াছেন। ভাভার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালী একজন বিশিষ্ট আইনজ্ঞকে 
হারাইয়াছে। বাংলার ক্রীডাজগতেও তিনি 
জনপ্রিয় ছিলেন। রাষ্টরনীত্িতে তিনি মহী- 
সভার কাধ্যতালিকাকে বরুণ করিয়া 
লইয়াছিলেন । বহু রাষ্ট্রনীতিক মঞ্চে ভাভার 
অসাধারণ বাশ্সিতা ও যুক্তিদ্বাবা তিনি 
জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন। এই 
প্রদেশের বর্তমান নেতৃত্বের কথা বিবেচনা 
করিলে তাহার মৃতা অতানস্ত শোকাবহ 
বিবেচিত হইবে । 
॥ ধা পা গ্ 

শ্বগত1 কস্তরীবাজ-এর স্মৃতির গ্রতি সম্মান 
প্রদশনের জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মাগবীয় 
এক আবেদন প্রচার করিয়াছেন । ভীহাওর 
আবেদনক্রমে গত €ই মাচ ভারতের সর্ব 
"কস্তরীবাঈ দিবস” অঙ্ধুঠিত হইয়া গিম়াষ্ঠে। 
'বছ অনুষ্ঠানে দে দলে মহিগাপা যোগদান 
করিয়াছিলেনক্বলিয়া জামা গিয়াছে । গাঙ্গী 
গৃহিনীর নীয়ব ও নিরভিমান কর্মসাধল] 
ভারুভীয় পারীর নিকট দীর্ঘদিন উজ্জল 
হইয়। থাকিবে | 


কপ পিপিপি শািীগিশ 


পিছে ফেলি মৃতাবে 





-শবসম্তকুষার চট্টোপাধ্যায় 


৯৯ ৩ পপ ৯ পপ ৪? কপ 








ভেসে গেঙগ উড়ে গেল বন্যায় বাত্যায় 
যাহাদের গরু জর ধন ধান সমুদায়, 
গলাজলে দাড়াইয়া যার! সব হারাইয়া 
শুনাইল বিশ্বেবে নিঃখ্বের শেষ গান-- 
জয় হোক তাহাদের সেই সব হাবাদের 
তাহারাই সত্যই অযৃতের সন্তান। 


পুরী পল্লীর লক্মীর বিরহ্থেতে 

বিলুপ্ধ হল যে গেহে ও খামারে ক্ষেতে, 
গ্রাম ছাড়ি দলেদলে নগরে আসিল চলে 

জঠর তাড়নে যারা ভাজি মান-অপমান, 
ভুলিয়া ভিটার মায়া ত্যজজি হত পতিজ্ায়া 

সেই সব-ভোলাদের গাই এই জয়গান। 


এক মৃঠি ভাত যারা নাহি পেল ঘুরি ঘুরি 
খাবারের দোকানেও করিল না তবু চুরি, 
হন হইয়। যারা ব্রমিল নগর সার 
পাইল ন। তবু কোথ] অন্নের সন্ধান-__. 
জয় হোক তাহাদের সেই ভতভাগাদের 
মরে যারা করে গেল মরণের অপমান । 


জয় হোক তাভাদের যার] ঘর বাড়ী ছেড়ে 
নগরের পথে পথে কুকুরের মত ফেবে, 
যারা শুধু মাগে ভাত যেথা সেথা পাতে হাত 
উঞ্ত ও জঞ্জাল ঘাটে যাবা দিনমান, 
পথমাঝে মরে থাকি মুড্ভারে দেয় ফাকি 
সেই সব অযরের গাই আজি জয়গান। 


ভিটে মাটি ছেড়ে বারা নগবেতে খেতে এল 
দেশ গেশ ঘর গেল গরু জরু ধান গেল, 
যাঁছিল তা সব গেল তবু খেতে নাহি পেল 
রাজপথে ভরে গেল কঙ্কালে চলমান-- 
উলঙ্গ অস্থি-র চলস্ত করোঠির 
জীবস্ত প্রেতেদের গাই এই জয়গান । 


যেই সব অভাগিনী জগরের তাড়নায় 
ম্বণের হাত হতে বাচাইয়া আপনা 
মরিল যাহারা প্রাণে দেহ দিয়া শয়তানে-" 
মরণের চেয়ে বড় যে মান্ম-শয়তা ন-. 
যাদের নয়ন জঙ্গে মরণেরে হিয়া গলে 
তাহাদের জয় হোকৃ--এ তাদের জয়গান । 


জয় হোক সেই সব লাঞ্ছিত আত্মার 
গেল যারা রেখে শুধু হিয়া-ভর! হাহাকার, 
মাকষের মহ্বাপাপে তাহাদের অভিশাপে 
উদিছে যে হগাহল তাঠ] হতে নাহি ভ্াণ। 
গেল যারা স্থরপুরে-_ 
অমুতের সন্তান--এ তাদের জয়গান । 
৪ঠ1 মার্চ ১৯৪৪। | 


লী;১০ম সংখা; ১৪৫, 


বুঝলে কথ। সোজা! ? 


আদি ন্জনাথ ভাছুড়ী 


- পপ পাক পপ শসা 








2৯ শিপ ও কই পি পা পপ ১০ পি ০.০. আপ 


আমার গান হি যদ্দি পেতে মোহন বান 
তোমার গান গাইলে পরে বল্ব কটু-ভাষী। 
আমার হয়ে লড়তে যদি দিতেম হাতে অন্সি 
নিজের তরে লড়তে গেলে ঝুলবে গলে রসি। 


তোমার কথ। তোমাতে থাক্‌ প্রকাঁশ কর! 
পাপ, 





তোমার আশা, তোমার সাধ, তোমার 
অভিশাপ । 


তোমার ধন, তোমার ধান আমার ঘবে দাও, 
তোমার ক্ষুধা! পেতেও পারে, আমার কাছে 
চাও। 
চাওয়াটুকু সইতে পারি, দেওয়া মোর খুসী, 
দাবী দাওয়া করলে পরে দিতেও পারি ঘুষী। 
কাদতে পারো--চেচিয়ে নয়) করতে পাবো 
গোসা 
দয়ার বশে দিতেও পারি খুদ কুঁড়া ও খোসা! 


নগদা দামে নিতেও পারো মাথায় বন্তে 


বোঝা, 
দয়াল ব'লে কর্বে পুজ1-- বুঝলে কথা 
সোজ।? 


(তক 


দেক্গাভ্প 
_-শ্ীগিবিজাকুমার বন্থ 

এই যে রডের খেল! 
সারাদিন সারা! বেল। 

এই যে খুসীর মেল! সঙজগনি! 
ফেবলি তঙ্গতে নয় 
প্রাণে যেন জেগে রয় 

তাহারি পরশ দিন রজনী । 


“কুচানল" £( মেডিকেটেড 


কুঢের তৈল) 
০১(গঃ রেজি; ) 
টাক, চুল উঠা, ধ্সকী ও অকালপককতায় 
বাবহার করুন 
ছোট শিশি--॥৮* বড় শিশি--১1৮০, 
ভাওম্যোন্লেন্স ্যাকোল্সেউন্সী 
১৪ শিবশদ্কর মল্লিক লেন,পো: শ্বামবাঙ্জার 











দীপালী ০ 


সত্যয়ুগের পুচনা 


(গস ) 
_শ্রীধীরেন্ত্রলাল ধর 


স্পা! হ্যা এখুনি- 

গঞ্ধাইফে যেতে ছোজ। গিয়ে দেখে 
ওপাশের মাঠে ক'জন লোক একটি মেয়েকে 
ধরে এনেছে । মেয়েটির নামে টুরীর 
অভিযোগ আছে । সন্ধ্যার কিছু পরে 


এটি শাল হ্ল্কস্স্ল্লল্ লখুয়া আড়াই সের আটা রেখে একবার 


গদাইয়ের চাকরী হয়ে গেল। 

ডিউটি দিনে নয়, রাতে । 

সন্ধ্যা ছ'ট। থেকে রাত দেড়ট1 পর্যন্ত 
বারোখানি ট্রেণ পাস করাতে হয়। 

্টেশনের ওপাশে খানিকটা এগিয়ে 
গেলেই গুম্টি। লাইনের ধারে ছোট 
ঘরখানিতে সারারাত লঠঃনটী পাশে রেখে 
গদাই বসে থাকে । বসে বসে কখন-কখন 
ঝিমুনি আসে। কিন্ত তঙ্ত্রাটুকু 'ভালো। 
করে উপভোগ করে নেবার আগেই রাত্রির 
+র্তা ভেদ কবে ইঞ্জিনের শব ডেসে আসে। 
রাক্সির থম্থমে অন্ধকারকে সচকিত করে 
মাচলাইটের জলন্ত দৃষ্টি ঝল্মল্‌ করে ওঠে । 
'তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে আলোটা হাতে নিয়ে 
গদাই বাইরে গিয়ে ঈ্াড়ায়। নীল আলোটা। 
ছুণে 4ঠে, চাবিপাশ আলোয় ঝল্সে দিয়ে 
কালো ইঞ্জিনধানি পিছনের জনবনল বগী- 
পিকে টেনে নিয়ে ছুটে চলে যায়। বাচ্পের 
দীখঘশ্বন। চাকার ঘর্ষণ, রেলের 
“দ গাড়ী চলে যাবার পরেও খানিকক্ষণ 
চাবুদিকে জম্জম্‌ করতে থাকে। ট্রেণের 
শেম আলোটা অন্ধকারে মিপিয়ে যাবার পর 
গদ1হ আবার ঘরে ঢুকে দেয়ালে হেলান 
দিয়ে বিমুতে স্থক্ করে। 

রাত দেড়টার সময় শেষ গাড়ী চলে 
গেলেই গদাইয়ের ছুটী। লঠনটী হাতে নিয়ে 
লাহতনর পাশে নর পথটী দিয়ে ষ্টেশনে 
ফিনে আসে । শন মাষ্টারবাবু একখানি 
মাছর দিয়েছেন, সেটি পেতে ইণ্টার ক্লাসের 
৫৭ কমে গদাই শুয়ে পড়ে, একঘুমে বাকি 
ব1ঢপু কেটে যায়। 


ট্টেশনেব কাছেই কুলিদের আস্তানা গুম্‌টি 
থেকে আসার পথেই পড়ে। অত স্লাতেও 
কখন-কখন ওদিক থেকে সোরগোল ভেসে 
আসে। গ্রচুব ভাড়ি খাওয়ার আনন্দে 
মাঝে মাঝে ছু একটী রাত এমনি হাল্পা করে 
খোল মাপ বাজিয়ে আর চীৎকার করেই 
হারা কাটিয়ে দিতে ভালবাসে । 

সেদিন বাত্রে সবেমান্র , মাছুরখানি 
বিছিছেছে এমন সময় একজন এলে গদাইকে 
ডেকে নিয়ে গেল--বললে--চলো তো! কর্তা, 
তোমায় একট। পরামর্শ দিতে হবে-- .. 

--এখন-এই এতো] রাতে .. 


থট.খট , 















& ৮. টি 


পায়খানা গেছে, সেই ফাকে মেয়েটী তার 
ঘরে ঢুকে আটার থলিটী চুরি করেছে। 
অতবড় থলিটি লুকাতে অস্থবিধা হয়েছিল 
বলেই রক্ষা । ভিখনের চোখে পড়তেই 
ফেমন যেন সন্দেহ হয়। অচেনা মুখ 
দেখে ভিথন তাকে ধরে ফেলে। সেই 





সাধনা, বশর এনা 

কলার উত্কর্ষ ভাহার 
পিখু গান্র চন্ধ ও দেহ 
বর্ণেরই সমান । আমরা 
গৌরব বোধ করিতেছি 
যে. তিনি গাত্রচম্্ ও 
দেহবণের উৎকষ-রক্ষায় 
হেতু নির্দেশ করেন 
তিনি নিয়মিত ওটান 
ক্রীম ব্যবহার করেন 
প্রতি রাত্রে 
ওটীন ত্রীম ব্যবহার 
করিলে দেহ চণ্দ নব 
“জীবন লাভ করে। 
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থেকে মেয়েটাকে তারা আটকে রেখেছে। 
এখন এই মেয়েটার সম্পর্কে কি ব্যবস্থা কর 
বায় তাই ঠিক করে দেবার জন্য তারা 
গদাইকে ডেকেছে। 

ধর। পড়ে মেয়েটীর কিন্তু এতটুকু লঙ্জ! 
নেই, গদাইকে দেখে বললে--খেতে হবে 
তো বাবু, খাব না? 

ভিখন গর্জে উঠলে বলে চুরী 
করবি? 

_কেন করবো না? এ 

বটে ! ঈাড়া তোকে আমি থানায় 
দোব। আমার আড়াই সের আটা." 

স্পআরে, তোর আড়াইসের আটার 
দামই বড় বেশী হোল, আর আমার জীবনের 
কি কোন দাম নেই 1--বলে চুল একটু 
হেসে কোমরের পাশে একখানি হাত দিয়ে 
বুকের কাপড়টি টান করে সে খু 
হয়ে গড়িয়ে বললে--দেখ দিকি, আমার 
কি কোন দাম নেই? 

লব ক'টি মজুর দৃষ্টি উগ্র হয়ে উঠলো। 

আবদুল তাড়াতাড়ি আগিয়ে এসে 
বললে- শোন শোন্‌, তুই আমার সঙ্গে আয়, 
আমি তোকে পেট ভরে খাইয়ে দৌব, কি 
খাবি বল? 

লখুয়া লাফিয়ে উঠলো, বললে--তোর 
সঙ্গে যাবে কি রে? আমার আড়াইসের 
আটা নিলে তোর সঙ্গে যাবার জন্যে ? 

আবছুল বললে--আড়াইসের 
তোকে আমি কিনে দোব'খন, যা. 
মেয়েটা আরেকটু হেসে খাড়ট! হেলিয়ে 
বললে--আমাকে শুধু খাওয়ালে চলবে না, 
আমার পয়সা চাই! 

ভিখন বললে--আমি দোব তোকে 
পয়সা ! 

আবছুল বললে--আমি দোব-- 

লখিয়া বললে--আমি দোব-- 

তার। তিনজনেই মেয়েটির সজে এগিয়ে 
গেল। 

গদাইকে কোন কথা বলতে হোল না 
ক্থবিধাও সে পেলে না। মেয়েদের এমন 
নিল্জতা গদাই এর আগে কখনও দেখে 
নি। 


আট। 


দী 


সেই থেকে সন্ধ্যার সময় মেম্লেটাকে 
গ্রান্ঈই গদাই দেখে তার গুম্টির লামনে গিয়ে 
ধায়, সন্কে থাকে কখনে। ভিখন, কখন লখাই, 
ফখনে। বা আবছুল | 

আবার এক একবার তাদেরই কারুর 


সঙ্গে মুখোমুখি হলে বলে-্-বেচী আমার: 


সর্বনাশ করলে, হাতে একটা পয়সা রাখার 


জে! নেই। বেটাকে এবার এখান থেকে 
মেরে তাড়াবে! একদিন । 


কিন্ত সন্ধ্যেবেলা ওই মেয়েটাকে নিযে 
আবার মজলিস জমিয়ে তোলে। 


সেদিন পেষ গাড়ি চলে যাবার আগে 
গদাই একটু বিমুচ্ছিল, স্হসা কার একখানি 
হাত গায়ে পড়তেই চমকে উঠলে! । দেখে 
ঘন অন্ধকারে শাদ1 একটি মৃতি তার পিছনে 
দাড়িয়ে আছে। গদাই একটু ভয় পেয়েছিল। 
তার হাবভাব দেখে যুর্িটা খিলখিল করে 
হেসে উঠলো, বললে--ভয় পাসনি, আমি 
ভূত নই | 

এবার গদাই চিনলে। 

মেয়েটা বললে--এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, 
দেখলুম তুই বসে আছিস, ভাবল্ুম দ্ধটে। 
কথা বলে যাই-_ 

এতো রাতে যাচ্ছিস কোথা ? 

এবার আর চুরী করতে নয় রে, এবার 
যাচ্ছি এসিষ্টন মাষ্টারবাবুর ঘববে__ 

--এতো রাত্তিয়ে ? 

--ই্যা, বাবুর সঙ্গে আমার দরকার 
আছে। 

মেয়েটার কথা বলার ধরণট1 গদাইয়ের 
কানে ভারী বিশ্রী লাগে, আর কখ। বলতে 
তার ইচ্ছা করে না। বললে, আচ্ছা তৃই যা-_ 


যাবার কিন্ত কোন লক্ষণই.দেখা গেল না। 
মেয়েটা ঝুপ, করে তার পাশে বসে 


ঈীপালী, ১*ষ লংখ্য। ১৬৯৪ 

গর তোরে রত 
পড়লে। | খানিকক্ষণ তাকায় ভরা আকাশের 
পানে ভাবিয়ে থেকে সহস! উদাস হবে গ্রন্থ 


করলো্”আচ্ছা, মাচুষ মরে কোথায় যাস 
বলতে পারিস? 


গদাই বিশ্ময়ে তার মুখের পানে তাকায়, 


. এই প্রশ্নের জবাব সেকি করে দেবে! 


মেয়েটা কিছুক্ষণ গদাইয়ের মুখের পানে 
চেয়ে রইল, তারপর বললে-_-এ কথার জবাব 
তুই দিতে পারবি না তা আমিজানি। 
কত জনকে জিজ্েম করেছি কেউ বলতে 
পারেনি, তুই বলবি কেমন করে! আর 
একটা কথা আমি জিজ্ঞেস করি, বলতে 
পারবি? 

--কী? 

- বলতে পারিস আমরা খেতে পাইনে 
কেন? 

এতো! খুব সহজ,-স.আমাদের পয়স! 
নেই বলে। 

--কেন পয়সা! নেই ? আমরা তো সেই 
সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্য্যন্ত খাটি, তবু আমরা 
পদ্মস] পাই না কেন? 

গদাই চুপ করে রইল। 

মেয়েটী বললে--এ কথার জবাবও তে! 
তুই দিতে পারবি নে। আচ্ছা, ভগবান 
আছে মানিস? 

গদাই ঘাড় নেড়ে বললে--ছ্যা। 

আমি কিন্ত মানিনে, ভগবান যদি 
খেতে না দেয় তো সে ভগবানকে মানবে 
কেন বলত? 

ইতিমধ্যে দূরে লৌহ্দানবের দীর্ঘস্বাম 





স্বীপালী 


শোন! যায়। গর্দাই উঠে পড়ে। লষ্নটি 
হাতে নিয়ে বেরিয়ে আলে। 

মেয়েটাও আর দাড়ালো না, গদাইয়ের 
পিচ পিছু বাইরে এসে বললে- যাই, রাত 
অনেক হোল, এপিষ্টন মাষ্টারবাবু অনেক করে 
বলে দেছেন। 

ট্রেণ পাস করিয়ে দিয়ে ফিরে এসে গদাই 
দেখলে লছমিয়া তখনও যায়নি, বললে--. 
মাধনি যে এখন ? , 

পরে যাধখন। এখন তোর এই 
রোয়াকটায় 'খানিকক্ষণ শুয়ে থাকি। ওই 
ঘে তারাটা দেখছিস, আমার কেবলি মনে 
হচ্ছে ওইটা মতিয়ার চোখ। সেও ঠিক 
এমনি ড্যাব, ড্যাব. করে চেয়ে থাকতো। 
এখনে। অভ্যাস যায় নি। স্বভাব যায়ন। 
মলে? 

গদাই জিজ্েদ করলো--মতিয়া তোর 
কে? 


--ও £ তুই মতিয়াকে দেখিস নি না? 
আমার ছোট ভাই। খেতে না পেয়ে 
শুকিয়ে শুকিয়ে মরে গেল! কত ডাকলুম, 
সাড়াও দিলে না। শেষে বাবুরা একথান। 
মোটর গাড়ী নিয়ে এসে তুলে লিয়ে চলে 
গেল। বোধ হয় 'গঙ্জায় ভাসিয়ে দিয়েছে, 
কি বলিস? ভিখিরীর মড়। কে আর পয়সা 
খরচ করে পোড়ায় বল ? কাঠ কেনার পয়সা 
দেবে কে ?"*'মতিয়া যা হুষ্ট ছেলে, আমাদের 
অমন.আমগাছটার আগ ডালে উঠে যেত এক 
মিনিটে, সেকি আর গঙ্গায় চুপ করে থাকার 
ছেলে--সে ঠিক পাতরে চলে গেছে স্বগগে। 
ওই যে"গাছটার মাথায় পাশাপাশি .ছুটো 
তার! দেখছিস ওই ছুটো তার চোখ, আমি 
ঠিক 'চিনেছি, আচ্ছ1!.তুইই বল্‌ ও ঠিক 
মৃতিয়৷ কি না! 

গদাই বোঝে, লছমিয়ার মাথার মধ্যে 
ঘযেগোলমাল সে কিসের জন্য । তার চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে সারি সারি ভিথারী, 
রাজপথের ফুটপাতে বলে বসে ধু'কছে, ছুটে। 
অন চাইবার যত কঠের সামর্থ্য তাদের নেই। 
প্রতি 'নিংস্বামে বুকের পাজরগুলো উঠছে, 
নাবছে, শেষে একেবারে থেমে যাচ্ছে এক 
মুঠো অন্নের অভাবে। 

সহসা গদাই জিজেস করলো--কিছু 
খাবি? 

লছমিয়া সে কথার কোন জ্ববাৰ না 
দিয়ে বললে--এই যে নব গাড়ী চলে? কত 
ভাড়া লাগ ভো--বাবুরা অত টাকা পা 
কোথেকে বলত ? 

্্যোজগার করে। 

"আয় আমর! খেতে পাই নাকেন?, 


্য়ৌোজগার করতে পারি না, পয়স। 
নেই। 


ঠিক বলেছিস পয়সা নেই। 
বায়স্কোপের সামনে বসে ভিক্ষে চাইতৃম, কত 
বাবু এলো গেলো, কত পয়সা খরচ করলে, 
কিন্ত আমাকে একটা ডবল পয়সা কেউ 
দিলে না, মতিয়া! ন1 খেয়ে মরে গেল । পয়স। 
নেই, আমাদের পয়সা নেই | 


হঠাৎ লছমিয়া তড়বড় কয়ে উঠে পড়লো, 
মাষ্টারবাধু বলেছে একট! টাকা দেবে, যাই-_ 


গদাইয়ের দিকে আর ভ্রক্ষেপ না করে 
চলে গেল ঠ্েঁশানের দিকে । 


লঠনটার নীল কাচখানার পানে 
তাকিয়ে গদাই চুপ করে বসে বইল, এখন 


কম হাওয়া চাকায় হাওয়। কম হইলে 
ধারগুলি অসমান হয়, লক্ষ্য করিবেন । হাওয়। 
কষে ধারগুলিতে অসম্ভব চাপ পড়ে যাহার 
দরুণ একট| বিষম তাপ সৃষ্টি হইয়া ফাটিয়! 
যায় এবং অত্যন্ত তাড়াতাড়ি নষ্ট হয়। 

বেশী হাওষ়--হাওয়া। বেশী হইলে টাঁয়ার- 
গুলি ফাপিয়। উঠে এবং তহ্বার। টাঙজারের 
মাধখানটাই খালি পথে ঠেকে। ফলে 
চাকাগুলি লীফায় এবং ঘুরিয়া যায় আর 
তগ্থার। দামী রবার ঝরিক্না পড়ে । 

আপনার নৃতন টায়ারের দরকার হইলে যেন 
আপনার গুড় ইয়ার বিক্রেতা, আপনাকে 


দু 


আয়ে একখানা উ্রেণ পাশ করবে, তারপর 
তার ছুটা। 


পরদিন সন্ধ্যার পরে লছ্মিয়ার সঙ্গে 
আবার দেবা। 


ছু'খানা এক টাকার নোট চোখের সামনে 
তুলে ধরে বললে--দেখছিস নগদ ছু" টাকা। 
মাষ্টারবাবু কাপ কত খাওয়ালে, আব এই 
দুটো টাকা দিলে, আবার বলেছে আজ 
যেতে। বলেছে একখানা ভাল কাপড় 
কিনে দেবে, কালো শাড়ী .তার উপর সাদ 
জরীর গুল। ওর কাছে লখিয়া, ভিথন 


আর আবছুল দিতে পারে কখনও? তুই 
বল? 





পৃথিবীর শ্রেষ্ট গুড-ইয়ার টায়ারই দের। 

জায়াণ্ট টায়ার রক্ষার নির্দেশ 
(১) হাওয়া ঠিক দিবেন। &১ প্রতি সপ্তাহে 
(২) নিয়মিতভাবে টায়ার ঘুরাইয়। চাকার স্থান পরীক্ষা 
ব)বহার করিবেন। করিবেন । 
(৩) যুগ্ন টায়ারগুলি (২) পরিমাণ মত 
সাবধানতা সহকারে মাল চাঁপাইবেন। 
লাগাইবেন। 
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(৬) ধারে চালাইবেন। 


রঃ 
ষ্ু রঃ 


তারপর গদাইয়ের মুখের পাঁনে ক" মিনিট 
চপ করে তাকিয়ে থেকে কোন উত্তর না পেয়ে 
বললে-_-বোঙ্গ একটাক। করে দেবে বলেছে, 
কম কিবল্‌। টাক। ছিল না, বাড়ী বাড়ী 
একটু ফ্যান শিক্ষে কনে বেড়িয়েছি কেউ 
চাট ডাতও (দয় নি, ফ্যান থেয়ে খেয়ে পা 
ফুলে গেছে । ভখন ঘি এমনি করে আমায় 
কেউ টাকা দিত তাহলে মতিয়াকে মিঠাই 
কিনে খাওয়াতৃম । বেচারা না খেয়ে মরে 
গেল। 

লচ্চমিয়া পনের আলোয় নোট দুখানা 
ঘুরিয়ে ফিবিয়ে দেখে, টাকা বাজাবার ধরণে 
কাগঞ্জে কাগজে ঠোফাঠকি করে দেখে 
কোন শব্দ হয় কিনা, তারপর কোন এক 
সময় হি-হি করে হেসে ওঠে। 

গদাই বিরক্ত য়ে বলে উঠলো, কি হচ্ছে 
কি! তুই কি পাগল হলি নাকি? 

শোন না, ভারী মিষ্টি লাগবে। 
নোটের কাগজ খস্‌ খস্‌ করছে। এই টাকায় 
কত খাবার কেনা যায় তা জানিস! তোর 
আমার চেয়ে এর দাম অনেক বেশী। 
কেমন বডীন চকচকে দেখছিস ন1? 

লছমিয়া আবার নোট ছুখানা নিয়ে 
খস্খস্‌ শর করতে লাগলো । কথনও বা 
ছু'আঙ্লে টোকা মেবে ফটফট শব্দ করতে 
লাগলে। | 

গাই তাকিয়ে থাকে; আলো পড়ে 
নতৃন নোট দু'খানা নীলাভ হয়ে উঠেছে, ওর 
ছু" পিঠ্েই টাকার গোনাকার ছাপ। ওই 
গোলাকার টাকগুলো নিয়েই এই জগতের 
যত গোলমাল। একপিঠে ওর রাজার মুখ 
আর এক পিঠে লতাপাতা গাছ । ওইটাই 
হোল আমাদের জীবনের ছুটে! দিক। যার 
টাক] আছে সে রাজার আদর পায়, যার 
নেই তাকে আশ্রয় নিতে হয় ওই লতায় 
পাতায় ঘের] গাছতলায় । একদিন ওই টাকা 
ছিল না বলেই এই কলকাতার শহরে তার 
মায়ের সে 'মংকার করতে পাখেনি, হাস" 
পাভালের ডোমেদের হাতে বিক্রী করে 
দিয়েছিল বাইশ টাকায়। সেধিনকার কথ! 
ভেবে গদাই চঞ্চল হয়ে ওঠে, অকারণে ক্ষক্ষ 
হয়ে ওঠে লছমিয়ার উপর, বললে, তুই এখান 
থেকে যা এখন লছমিয়া-আমার ওসব আৰ 
ভালো লাগে না। 

-কী ! তুই আমায়, ভাড়িয়ে দিচ্ছিস, 
বেশ, আমি চল্লুম। টাকা থাকলে তোর 
মৃত অমন বন্ধু অনেক মিলবে দেখিস! 


নোট ছু'খানা আচলে বধিতে বাধতে 


লছময়। চলে গেল। 





তারপর দিন কয়েক লছমিয়ঠকে গদাই 
আর দেখেনি। লছমিয়ার কথাটি তার 
মনের এক কোণে চাপ পড়ে গেছে । রে 
লাইনটুকু পাশ কাটালেই তার চোখে পল্ডে 
দুর্ভিক্ষের ঢেউ, মানুষের কঙ্কালগুংলপাকে কে 
যেন এক পুরু চামড। ঢাক! দিগে গ্রাণবস্ত 
করে পাঠিয়েছে পথে পথে অন ভিক্ষা করতে, 
রাজের অন্ধকারে তাদের আর সে মুঙি চোখে 
পড়ে না, প্রেতাত্মার আতনাদের মত 
আকাশে বাতাসে ভেসে বেডাম--না এক 
মুঠো ভাত দেবে, মাগো 


তারপর চালের দোকানে, আটার 
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দোকানে মানুষের সারি মিশে গেছে পথের 
একদিক হতে আর এক দিগন্তে । | 
গদাই আজ নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে, 

ভাগ্যে বেলের চাকরী দে "পেয়েছিল তাই 
চাল ডাল কয়লার কথা তাকে ভাবতে হয় 
না এভটুকও, নাইলে-****, 

গদাই আর ভাবতে ভয় পায়। 

সেদিন রাতে শেষ ট্রেণ পাশ করিয়ে 
দিয়ে লন হাতে গদাই ফিরছে এমন সময় 
পথের পাশে একটা গাছের নীচে দেখে শাদ। 
একটি ছায়া। গদাই প্রথমে মননে করেছিল 
প্রেতিনী। মে থমকে দ্লাড়িয়ে পড়েছিল, এমন 





নিভনশাল জাতায় প্রতিষ্ঠান 
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আপনার আজকের “শ্নহ্খস্ইই” 


আপনার ভবিষ্যতের সহায় 
আয়কর ন্লহিত ৬২ ভিভিডেও (ওয়! হইয়াছে | 









স্রদেক্স হা 

কারেন্ট চলতি) হিসাব ১% 1. স্থায়ী আমানত 
্ ৰ $% 
সেভিং ব্যাঙ্ক একাউন্ট ২% 111] ১ বদের সহ রি 
সর | ৮ £) ৮ 8,? 
চেকে টাকা উঠ্ঠান যায় 2 রা 

সকল এ্রকার ব্যান্িং 
কার্য করা হয়! 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার £ জেনারেল ম্যানেজার £ 


মি জে, রায় 








মিঃ পি, বি, মজুমদার 





৭ গু 
দীপা্গী 


ময় প্রেতিনীটা খিল খিল করে হেসে 
উঠলে।। এগিয়ে এসে বললে-_খুব তয় 
পেয়েছিস, না? 


গদাই চিনলো। । লহমিয়া। 

কিছু বললে না, পাশ কাটালো। 

লছমিয়। তার একখান! হাত ধরলো, 
বললে--তোর্‌ এতে 1 ভয় কিসের শুনি, আমি 
খেয়ে ফেলবো নাফ ? শোন... 


স্পহাত ছাড়, রাত অনেক হয়েছে" 

শোন আগে! রেলগাড়ীতে তো 
পায়গা হয় না, তাই গিয়েছিলুম হেঁটে । 
এখানে কন্ট্রোলের দোকানে সারাদিন রাত 
ঠায় দাড়িয়ে থেকেও তো! আর চাল পেলুম 
না, কয়লাও নেই, তাই ভাবলুম দেশে গিয়ে 
মুঠো ফুটিয়ে খাইগে । টাকা যখন আছে 
«খন ভাবন] কি! তিন দিন তিন রাত হেঁটে 
তে? দেশে গেলুম, গিয়ে কি দেখলুম জানিস ? 
গ।শ্ুদ্ধ লোক ধুকছে, পয়সা থাকলেও 
সেখানে গাল মেলে না, তিল জলে ফুটিয়ে 
সব খাচ্ছে । ছোট ছেলেমেয়ে সবাই প্রায় 
খরেছে, আরু যারা মবেনি তার! ছু'চার 
দিনেই মরবে । ভয় হোল, পালিয়ে এলাম। 
এখানে এসে আর খানা হয় নি, 
বন্য শের দোকানে কত আর দাড়ানে। 
যায় তুই বল? কেবলই কানের কাছে 


্‌ দীপালী-সম্পাদক 
শল্রক্ষিক্ত্দ জুভোপাধ্যাস়েন্ 


মরু ছায়া 


সুভপ্য ১০ টাচ 
প্রাপিস্বান : দীপালা গ্রস্থশাল। 
এ অন্যান্ত প্রধান পুস্তকালয়। 
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শুনছি, মতিয়া ভাকছে--তুই চলে আয়। 
আজ রাত্রেই যাব মতিয়ার কাছে, এমনি 
ভাবে আর বেঁচে কি হুবে, তুই বল? 

--মববি তাহলে? 

--পদের মত অমন পথে পথে চাটি ভাত 
চেয়ে বেড়াতে আমি পাবো না, পাচদিন 
পেটে ভাত পড়েনি, কিন্তু চেয়েছি আমি 
কিছু কাপর কাছ থেকে! সারা সন্ধ্যেটা 
বসে বসে এতো ধুতরো ফুলের বিচি কেটেছি, 
এবার গিয়ে খাব। কাল সকালে তুই এসে 
দেখবি আমি এই গাছতলায় মরে পড়ে 
আছি। আমার কাছে বারোট] টাকা আছে, 
তুই রাখ-- 

--তোর টাকা আমি নিতে যাব কেন? 

_নিবি নে? ঘা তবে । আমি যখন মরে 
যাব তখন আর টাকার কথা ভেবেকি হবে 
বল। যে পাবে তারি--মভিয়া থাকলে 
তাকে দিয়ে ধেহাম সন্দেশ কিনে খেতে । 

সেদিন গদাইয়ের শরীর গতিক ভালো 
ছিল না, তার উপর খাটুনি হমেছে বেশী, 
ছখানা মিলিটারী স্পেশাস পাশ করাতে 
হদ্েছে, লচছমিয়া পাগলামিকে উপভোগ 
করবার মহ মন তখন নয়, বিবুক্ভির স্থরে 
বললে-তুই মরবি তো] মরবি, তাতে আমার 
কিধল? 

_ভা ঠিক বলেছিস। রাস্তায় যে কত 
লোক না খেয়ে মরছে, ভাতে এই সহরের 
বাবুদের কি ক্ষতি হয়েছে বল? ভুই তো 
ভাদেরই চাকর-..**" 

গদাই তখন চলতে সুর করেছে। 


পরদিন সকালে বিছানা ছেড়ে ওঠার 


আগেই আবদুল এসে হাজির ; বললে__শুনেছ 


গদাইদ, লছমিস্জা ছুড়াট। গলায় দড়ি দিয়ে 
হি 


গদাই বিছানা উঠে বসলো, বললে- 
সত্যি? 

স্পলত্যি ন় তো কি! 
আনছি--- 

দেখতে যাবার উত্সাহ গদাইয়ের থাকে 
না, আবার শুয়ে পড়লো, তন্দ্রা আড়ষ্ট কগে 
বলললে--মরুক গে-- 

আবদুল বললে--খালি কি ওই একট? 
টটেশনে যাবার পথে আরো চাবটে লোক 
পড়ে আছে। বইতে পিখেছে সত্যযুগ 
আমছে, মাছুম যে এভাবে না খেয়ে মরবে 
তাতো লেখেনি, ব্যাটারা গুণতেই শেখেনি, 


চল ন] দেখিয়ে 


গদাই সে কথার ফোন উত্তর দিলে না, 
শুয়ে শুয়ে চোখ বুজে ভাবে, সতাঘুগ হয়তো! 
এমনি অবস্থার ভিতর দিয়েই স্চিত হয় 
যুগে যুগে, কে জানে? 

কথার মাঝে একটা বিড়ি ধরিয়ে নিয়ে 
অন্যমনস্কভাবে আবুল ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। 


অভিনব আবিষ্কার 


এ এযামিড প্রাভড়, 220, 






10766, বোল্ড গোল্ড, স্বায়িত্বে ও 
1৫5 গজ্জলো গিনি সোনারই 
*২:২৫ মত। সর্বদা ব্যবহারোপ- 
হ রিং যোগী। গ্যাা্টা ১০ ধৎসর 
৮) ৮. বিক্রয়কালসীন ক্যারেট 


মোনার অদ্দমূল্য পাওয়া যায় । ক্যাটালগ ফী। 


ইগ্ডিয়ান রোল্ড এগড ক্যারেট গোল্ড, 
কোং) ২১* বন্ুবাজার গ্রাট, কপিকাতা 
অথনা ১ন* কলেজ ট্রাট, কলিকাত]। 
শি: দ্রু- কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত মুলক ' দ্বারা" 
পরিচালিত। 


নাীলোক 


পরিচালিকা-প্রীসতী ক্বিণ্যফী দেবী 


পে ৭ পে » সক ০ কপ শত পিপি 


রূপ ও প্রক্তি 


-আ্ীশ্বাম বসাক 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের একটা অবিচ্ছিন্ন 
যোগনুজ্র বর্তমান রয়েছে। দৈনন্খিন 


জীবন-যাজ্ার প্রতোক ব্যাপারেই আমরা 
বারে বারে সে পরিচয় পেয়ে থাকি। 
প্রক্কতির এই প্রভাব থেকে চেষ্টা কর! সত্বেও 
মুক্ত হবার কোন উপায় আমাদের নাই, 
দ্রাকণ গ্রীষ্মে প্রকৃতি যখন শ্রষ্ক ও কঠোর 
হয়ে ওঠে মাহষের মেজাজও তখন প্রকৃতির 
মত কতকটা রুক্ম ভাবাপর হয়, বর্ধায় যখন 
সমন্ত আকাশ মেঘে ছেয়ে যায় বৃষ্টি পড়ে 
এবং চারিদিক জুড়ে বিরাজ করে একটা 
থমথমে ভাব-ভখন আমাদের দেহে এবং 
মনের ওপর তার প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। 
শীতের রুস্ম এবং শীর্ণ ভাব অথবা বসস্তের 
নবীন উন্মাদনা] .আমাদের জীবনে আপন 
আপন প্রভাব বিষ্তার করে চলে। এ 
জগতে সুস্থ ও সুন্দর হয়ে বাচার মুূলেও 
রয়েছে প্রকৃতি এবং তার প্রভাব । 
কলরব-মুখবিত বিংশ শতাব্দীর জীবন 
যাকসায় অন্যান্ত প্রয়োজনের মত বূপচধ্াযার 
প্রয়োজনকেও অস্বীকার করা যায় না। 
এখন বূপচধা। হয়েছে একটা শিক্ষনীয় বিষয় 
এবং ভার প্রয়োজন ও আবেদনের নানা 
দিক আছে। সৌন্দযা-সাধনায় অঙ্গরাগের 
মতই প্রকৃতির অন্থলরণ ও পমাবেক্ষণ করার 
বিশেষ আবশাকতা আছে | পরিবর্ভনশীল 
গ্রকৃতির মাঝে আমরা কূপ ও রসের যে 
সমাবেশ ও বৈচিজ্রের পরিচয় পাই সে 
সবেছু মধ্যে এমন অনেক ইঙ্গিত আছে ষে 
গ্রলি নানাভাবে রূপচধ্যার সহায়ক । 
সমস্ত প্ররূতি জুড়ে পের যে সমারোহ চলে 
এবং বিডিন্ন বর্ণ-সমাবেশের মে মনোহারিত্ 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সচেতন মনের কাছে তার 
দাম খুব বেশী । বর্ণ সমস্বয়ের ব্যাপারে 
প্রকৃতি আমাদের আনেক তৃপ সংশোধন 
করে সঠিক পথেন অনুসন্ধান দেয়। 
অঙ্জরাগের ব্যাপারেও প্রকৃতিন্ন প্রভাবকে 
অন্থীকার করাযায়না। ভিন্ন ভিন্ন খতৃতে 
ব্যবহাধ্য অঙ্গরাগের বিভির উপকরণগুলি 
প্রধানত: প্রস্বত হয়ে থাকে সেই সেই খতুতে 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যের একাধিক অন্তরায় অন্ততঃ 
কতক পরিমাণেও দুর করবার উদ্দেশ্য নিক 
বিরাট প্ররৃতির মাঝে একই রূপ বাবে 












বারে রপাস্তরিত হয়ে চলেছে নানা ভাবে। 
সচেতন মন ও তীক্ষ দৃষ্টি থেকে এই 
পরিবর্তনের ব্যাপার সহঙ্জে এড়িয়ে যায় না। 
ভাবুক মনের কাছে এইটাই হয়ে দাঁড়ায় 
একটা রহশ্যময় ব্যাপার । সমস্ত মন জুড়ে 
রচিত হয় চিস্ভতার জাল। আর এই চিন্তা 
বাইরে অভিব্যক্ত হয় নানা ভাবে রূপ-কলা- 
কুশল ব্ূপচধ্যার মধ্য দিয়ে। বূপ-সাধনায় 
এইরূপ শিল্পী-মনেরই একাস্ত আবশ্যক । 
প্রকৃতির অন্ুনরণ অর্থে নিজের রূপের 
বৈশিষ্টাকে বিসজ্ঞন দেওয়া নয়, স্বাতন্ত্রাকে 
বক্ষ] করা। 





৯০৬৮। 


এই বিরাট প্রক্কতির এক একটি ক্ষৃতর 
অংশ আমর] প্রত্যেকেই। সেইজন্তই 
রূপ-সাধনায় প্রকৃতির কাছ থেকে পাঠ 
নেওয়ার প্রয়োজন আমাদের আছে। 
রূপচধ্যায় সাফা লাভের জন্য বর্দি আমর! 
প্রকৃতিকে অচ্লরণ করি তবে সেট] হবে 
সতোরই অন্তুসরণ। ক্পকে কি ভাবে 
সমমোপযোগী, সহজ গুস্থন্দর করা যেতে 
পারে মে শিক্ষা প্রকৃতির কাছ থেকে নানা 
ভাবে পাওয়া যায়। প্রকৃতির এই সহজ সতা 
আদৌ যদি মনের কাছে ধরা না পড়ে তবে 
বুঝতে হবে মন দেউলে হয়ে গেছে। 


আমাদের গরিবেশনাখীন শ্রেঠ হিন্দী চিতরাবনী 


লীল্ুজ্ব্য ক চিত্রে 


ণিন্তল যাণী * 


কাটিন কাটার 


বব ঘন 


প্রণস্রমুল ভিত 


নাসকে লায়লা ৬ 


বীরবল-কি-বেটী 


গল সান-ই-আলাম 


াঙ্মাজিক্ ক্রি 


ডিও সিঙ্গার 
ননদ 


(সবাসদন 


(ভাজাই 


পৌল্সাণিক্ু চ্চিত 


ভাত্ম প্রতিস্তা 


হযাস্ষট সিন্িস্রাল লিজ 


ভ্ান্িঙ্নিহ ভিনিজজন্ন গ গ্চাাভলনলিহ ন্যোভ 


ব্রাহতা চিজ গাথা 


তপসা 





সান্জাহ্বঙ্গ মহ ভ্ঞান্লোশ্বাতন। 
খধাভ্নদত্খভল ততহ লাল্ী-৩শ্রগ্রান্তি 

আমিতেছেছ ! 'ন্িক্রুস্মার্থ সজুত : 
খাজাধী-ক|বেট| গড সেভ কিং 





পরিষেশক: লক্ষ্মী পিকচার্ম ৩৬ ধশ্খতল! ট্রাট, কলিকাতা 
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শান) তে পপ ধা 9115 পু “আর শাবান” 
[6৫৪ সি শর দেখা মাই? 





স্বণলত।--“তসবীর" “ইনকাব” প্রভৃতি 
চ 4 হার আভনয়ে নিশ্চয়ই আপনি 

ও হ্যঘ়াডিলেন কিন্তু মঙঈগহর আটের 
শ্রীরখান ৬বি *বডিবাতগ্ঞ ইহার 
অসামায কলানৈপুণোর পরিচয় পাইবেন । 





নাসিম-6দদগত্ের ভ্াবথ্য।তা চিনা 
দিল্িনানর চিপস চল রে নন্রজোয়ান 
£5ার নৃতন বি । 





রমলা--মিনার্ভ। সিনেমায় এখন ঠহার নবতষ নূলিনী জয়বন্ত- পরিচালক বীরেন্দ্র দেশাই-এর সহিত 
, ছবি পুক্রিয়ী” দেখানো হষ্টেছে | শীদ্রই ইনি পৰিণয্ব সন্ধে আবদ্ধ হুইখেন। 







দীপালী 


আপনার কয়েকজন প্রি অভিনেত্রী বস্তীানে 
ফোন ছবিতে অভিনয় করিতেছেন ভাাবরুই 
পরিচক় নিয়ে গদত্ত ভইপ | 
রি “দু পা 
চি ১৯৪০ 


২ পু ৬ "ও 


ই তত এ 
৯ ল 2 ৯৭৯৮৭ ২ অপ কিসে বি পা পাস স্টিল ৩.৮ রর 





ভেবুব-ইংন চিহজগতে নবাগতা । পব- 
৩৬ঠিত ইণ্টাবন্তাসনাল থিয়েটারের “জুদাই" 
চিত্রে নামিকাককপে অদ্ধিনয় করিতেছেন । 


হুনন্দা দেবী হৃহার প্রথম আবিষ্ডাব হম 

“কাশীনাথে”, কিন্তু প্রথম চিত্্রাবতরণের সঙ্গেই 

তিনি চিজ্ঞপ্রিয়দের চিতজয় করেন। বর্ধমান 
“দুই পুরুষ”-এ »ভিনয় করিতেছেন । 


ছা ং রিডিং 
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এ 


৬ 
৪. ৬ পানি 


ক প্প ০ উপ রী ,-॥ 2: এন 





চক্্রাবতী--ইনি বর্তমানে নিউ থিয়েটার্সেত 
"দুই পুরুষ" ও ভারতঙ্ক্মীর “গৃহলগ্ী”তে 
অভিনয় করিতেছেন । 


কান্দারের “কানন” 





চিত্রে একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকায় দেখা যাইবে। 





রেণুকা রায়--বর্তযানে ইনি শৈলজাননা 
রুডিত ও পরিচালিত “বিপধ্যয়” চিত্রে 
নায়িকার তুমিকাভিনয় করিতেছেন। 


2 »৪ 
সস 





৫৫৮৮ 


৯ 


পরি 


শশী নি তিন শী পপাশিসপিপাশ শত ও পপি প৮ 





০০১৩১১১১ 


£বিখ!াণ কলিকাত1য় 





ললিতা পারার ও অনন্প মারাঠে মিনাজা মৃত 
কারয়াহেন। 


ন্ট 


শু 


ঢেই'টি ডি 


কি প্রতীক্ষায়। 





টি ভুমিকায় ভূপদাজ 


রস 


৪ ০০ 
এ ৩২০ 





লব 


বাংলা সাহিত্য ও আমাদের জাতীয 


-জরীনলিনীরঞ্জন সরকার 


৬ ০৪ ০ ৭ ৯৩4০ পা নগ আশ 
পপ পান 


৯১০০০ ০০৮ 


একবার অবধান করিয়া দেখিলেই বুঝা 
ঘাইবে, সাহিতা আমাদের জীবন ও সমাজকে 


কিরূপ গাভীরভাবে প্রভাবান্থিত 
করিয়াছে । যদিও আজিকার ভারতীয় 
রাজনীতিতে বাঙ্গালী 'পিছ দোহারেরঃ 


গায়কমাজ তথাপি একথা মনে করিয়া গর্কঝ 


অনুভব করিতে পারি যে, ভারতীয় জাতীয়তা" 
বাদের প্রথম উদ্মেষ হয় বাজালা দেশে। 


স্বাজাতিক ভারতের জাতীয় সঙ্গীতটা পধ্যস্ত 
বাঙ্গালীর রচনা । দেশাত্মবোধের এই 
প্রেরণা বাঙ্গালী তাহার সাহিত্যের মধ্য 
দিয়াই লাভ করিয়াছে; বিগত-বৈভব 
স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধ, প্রাচীন এঁতিহোর 
প্রতি শ্রদ্ধা এবং রাষ্ট্রশাসনে স্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস বাঙ্গালী তাহার সাহিত্োর 
মধ্যেই সর্বপ্রথম অন্ভব করিয়াছে । এই 
দিক দিয়া বাঙ্গালার কবি ও সাহিত্যিক 
ভাবুতের জাতীয়তাবাদের জনকের আসন 
নিশয়ই দাবী করিতে পারেন। "ম্বাধীনতা 
হান ভায় কে বাচিতে চায়”--বলিয়। বাঙ্গালী 
কি যে আত্মর্জিজ্ঞাসার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
মুক্তিকামী ভারত আজে! তাহারি অন্থশীলন 
করিতেছে । বঙ্কিমর সাহিত্য বাঙ্গালীকে 
কিরূপ গভীরভাবে দেশাত্মবোধে উদ্ধন্ধ 
করিয়াছে ভাহা কাহারও অবিদিত নহে । 
খদেশী যুগে পুলিম বুধাই “আনন্দমগের 
আঅস্টসন্ধান করিয়া বেড়ায় নাই। নিজের 
জারন ইতিহাসের দিক দিয়া বলিতে পারি, 
রাজনীতির যজ্প-ভবনে সেই সময় আমার 
প্রবেশ,নেতার অংশে নহে সামান্য 
কম্মীর সূমিকায়। যৌবনের নেই গভীর 
উদ্দীপনাময় অতীতের কথা স্মরণ করিলে 
নিঃনঙ্কোচে বলিতে পারি, বাঙ্গলার শ্থদেশী 
আন্দোলনের দিনে জাতীয়তাবাদের প্রথম 
গকাশ বাঙ্গালার কাবা ও সাহিতা এবং 
গান হইতে । আমরাও তাহ। হইতে যে 
তোরা লাভ করিয়াছিলাম, তাহ] অন্য আর 


প্রথম 


“কান উত্স চইতেই সম্ভব ছিলনা । আজি- 


কাণ সভায় এমন অনেকেই উপস্থিত আছেন 
ধাভারা সেদিনের জাতীয় আন্দোলন 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন, অনেকে হয়ত তাহাতে 
সাক্ষাৎভাবে অংশও গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। 
কিন্ত বয়সের কোঠায় যাহারা আমাদের বনু 
পরবস্তীস্থাণীয় তাহাদের কাছে সেদিনকার 
ইতিহাল আব একটু বিস্তৃতভাবে বলিতে 








চাই । কবিকে যাহারা কষ্টরীনাবিলাসী 
আকাশচারী বলিয়াই গণ্য করিয়া থাকেন, 
তাহার] জানিয় বিশ্মিত হইবেন যে স্বদেশী 
যুগে একা রবীজনাথের কাবা ও সাহিতা 
প্লাতীয় আন্দোলনকে কী গভীরভাবে উদ্ব দ্ধ 
করিয়াছে। শুধু স্বদেশী যুগে নহে, একটু 
অবধান করিলেই দেখা যাইবে কবির বাণী 
ও রচনা আমাদের পরবণ্তীকালেক বাজ- 
নৈতিক চিন্তাধারারও বহুলাংশে পুর্ব্ব নির্দেশ । 
বস্ততঃ আমাদের বিগত চষ্লিশ বতৎসয়ের 
রাজনৈতিক কর্ম বা অনুভূতি কবির চিস্তা 
ধাবাকে কোন ক্ষেত্রেই অতিক্রম করিয়। 
যাইতে পারে নাই,--যদিও বক্ষে তরে অুসরণ 
করিয়াছে মাত্র । মহাত্াজী কবিকে যে 
গুরুদেব বিয়া মানিতেন তাহা অর্থহীন 
নহে। সমাজের যাহারা দুর্গত, দেশের 
সেই অগণিত নরনারীর সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ 
সাধনের দ্বারা দেশসেবার যে বৃহত্তর আরশ 
তিনি জাতির সম্মুখে স্কাপন করিয়াছিলেন, 


পরবর্তীকালে মহাত্মাজী প্রভৃতি 
নেতৃবৃন্দ তাহাকে জাতীয় কংগ্রেসের 
কম্মতালিকায় গ্রহণ করিয়া লইমুছেন। 


তাহারই কঠে সর্বপ্রথমে অমোঘ সত্য 
ধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছিল-- 
বিধাতার রুত্রলোষে 
ছুর্িক্ষের ধারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে 
সকলের সাথে অন্গপান । 
অপমানে হোতে হবে 
তাহাদের সবার সমান । 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা আবেদন নিবেদনের 
ডালি সাঞ্জাইয়া সম্ভব নঠে, কেবল মাত্র 
আত্মশক্তিকে উদ্বদ্ধ করিয়া আপন কম্মসাধন। 
দ্বারাই সম্ভব - একথা ভিনিষ্ট সব্বপ্রথম 
গুনাইয়াছিলেন এবং রাজনৈতিক ভারত 
আঞ্জও সেই আত্মশক্তি উদ্বোধনের দুরন্ত 
ব্রতকেই মফপ করিবার চে করিতেছে 
মান্। তিনিই প্রথমে প্রচার করিলেন যে, 
বিদ্বেঘ ও ক্ষোভের সাময়িক উত্তেজন। স্টি 
সহজ বটে, কিন্ত কম্মের জন্ত চাঈ আবচলিত 
নিষ্টা ও মুক্ত প্রয়াস। কল্যাণ সাধনের পথ 
প্রীতির পথ,-রাগের ছারা নয়, অনুরাগের 
খারা তাহা সফল হইয়। থাকে৷ 
প্রকৃত পক্ষে স্বদেশী যুগে রবীন্দ্রনাথ 


দিয়াছেন মন্ত্র বিপিনচন্ত্র করিয়াছেন তাহার 





১৫ 





গ্রচার, আর অরবিন্দ লইয়াছিলেন সেই 
মন্ত্রের সাধনা । বাঙ্টশক্তি যেদিন বাঙ্গাল! 
দেশকে দিধা-থগ্িত কিয় বাঙ্গালী)কে 
ভৌগলিক সীমারেখা দ্বারা বিচ্ছিন্ন করিতে 
প্রয়ানী হইয়াছিল, বাঙ্গালীর কধি সেদিন 


ভ্রমণ কমান 


যুদ্ধের জন্য রেলগাড়ী- 
গুলির চূড়ান্ত সদ্ব্যবহার 
করাই একান্ত প্রয়োজন । 


এবঙগল নাগপুর রেলওয়ে 


১৪ 


রাখীবন্ধনের দ্বারা সেই অন্যায়ের প্রতিরোধ 
করিতে গাহিয়াছিলেন-- 
বাঙ্গালীর আশ। বাঙ্গালীর পণ 
বাঙ্গালীর ভাষা বাঙ্গালীর মন 
বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক, 
এক হউক, হে ভগবান। 
নব বংসরে তিনিই পণ করিয়াছিলেন 
“লব স্বদেশের দীক্ষা” । তিনিই বজনিখোষে 
ঘোষণ।1 করিয়াছিশেন রাজা তুমি নহ হে 
ম্নাতাপস, তুমি হে গ্রাণের প্রিয় ভিক্ষা! ভূষণ 
ছাড়িয়া পরিব তোমারই উত্তরীয় । শুধু 
রবীন্নাথই নহেন, বাঙ্কালার কবি, নাট্যকার, 
লেখক প গীতিকার সকলের মিলিত রচনার 
মধ) দিয়াই বাঙগালার শ্বদেশী আন্দোলন 
এক্তি সংগ্রহ করিয়াছে । দ্বিজেন্রলাল 
একদিকে যেমন “বর্গ আমার, জননী আমার, 
ধাজী আমার আমার দেশ” বলিয়। 
দেশমাতকাকে আহবান করিয়াছেন, তাহার 
রাণাপ্রভাপ, দুগাদাস, মাজাহান, মেবানু 
পতন প্রতি বঙজনপ্রিয় নাট্য-রচনাগুলির 


মধা দিয়] তেমনি উদ্দীপনার অপর 
কপিয়াছেন। বঙ্গবান্ধবের যুগান্তর ও 
প্গাার তেজোবুপ্ধ পচন। কত যুবকের 


গৌরবান্বিত ৮ম সপ্তীহ ! ূ 
হাসি ও অঙ্ক, করুণা ও মাণুর্ষে গভা, মানুষের 


সামাজিক জীবনের অভিনব আলেখ্য 
সিলভ্ডান্প ফিল্ঞাছেনক্স 
লবত্য শু সজ্টীতমুখখক্ আন্বদীন্ন 


লাই 









টি | 
+ 





| 


পরচালন।; ম্লাজিন্প 


( “ব্সন্ত'-এর স্রষ্টা) 


সপীত : পাক্ালাভ জ্যেষ্ম 


প্রধান ভূমিকায় : নিতান্রা ও পুরীলাহদ 
অন্যান্ত ভূমিকায় : কুমার, গোপে, এস নাজির, রাণীবালা। 


গারামটট সিনেমার 


( মিজাপুর স্্রট ও সাকুলার রোড জংলন | ) 
প্রত্যহ : ৩5 ২৬, টীম 
অগ্রিম আসন্ন সহগ্রহ ক্করগ্ন। 


_বন্বে পিকচার্স কর্পোরেশন রিলিজ-_| 


রি ০ 


ধমণীর. রক্তপ্রবাছকে চঞ্চল করিয়াছে তাহা 
সংখ্য। নাই। ফ.লার সাকুলাবে বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি যেদিন বেত্রাঘাতের দ্বারা দগুনীয় 
হইয়াছিল, সেদিন কাব্য-বিশারদের গান 
“বেত মেরে কি মাসুলাবে আমরা কি মার 
সেই ছেলে। জগৎ মাঝে তোমার কাজে 
যায় যাবে জীবন চলে, বন্দেমাতরম্‌ বলে ।”-_ 
গাহিয়া বিষ্ালয়ের ছাত্রের] অন্যায় আদেশের 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। এমনি 'করিয়। 
বাঙ্গালীর কাব্য ও সাহিত্য বাঙ্গালীর বাজ- 
নীতিক আন্দোলনের প্রেরণ। জোগাইয়াছে; 
স্বধু রাজনীতির ক্ষেত্রেই নহে, সমাজ সংস্কার, 
পল্লী উন্নয়ন প্রভৃতি সংগঠনমূলক কর্মের 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর সাহিত্য, বিশেষ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথের রচনা বাঙ্গালীর চিন্্াধারাকে 
প্রভাবানিত করিমাছে। আধুনিক ভারতবধ 
বাঙ্গালাদেশকে যদি জাতীয়তাবাদের 
দীক্ষা্ডর, বলিয়া মানে, তবে সে গৌরবে 
বাঙ্গালী মাভিত্যিকগণের অধিকার 
অকিঞ্ধিৎকর নহে । 

বুহ্তর কর্ধের ক্ষেত্র ছাড়ি দিলেও 
দ্েগা যাইবে, বাঙ্গালীর দৈনন্দিন জীবনে 
সাহিত্য খুব সামান্য প্রভাব বিস্তার করে 
নাই । নবজাত শিশুর নামকরণ হইতে 





ফায়ার && জেনারেল 


- ইন্সিগরেখী কোং অফ ইগ্থিয় লিমিটিউ-_ 


গুজরাত ভি রা ডে লিডো 


সুর করিয়া মাথার তেল, গায়ের সাবান 
পর্যাপ্ত প্রায় সকল বিষয়েই বাঙ্গালীর সংসার 
এই সাহিত্য প্রভাবের পরিচয় বহন করিয়া 
থাকে । বাঙ্গালীর জুতার দোকানের 
নাম শ্রীচরণেযু খাবাবের দোকানের সাইল- 
বোর্ড মিষ্টিমুখ, দাতের মাজনের নাম রদফেন, 
বাঙ্গালীক থিয়েটারের নির্দেশ শ্রীরজম্‌। 
সাহিতোর মধ্য দিয়া বাঙ্গালীর মনকে ম্পর্শ 
কর] যেমন সহজ তেমন আর কিছুতেই 
নহে। আধুনিক কালে যাহার! বাংলা 
সাহিত্য রচনায় ব্রতী আছেন, এই তথাটীকে 
যেন তাহার শ্বরণ বাখেন। কারণ, সমগ্র 
ধাঙ্গালীজাতিকে উদ্ধছধ ও ক্লাতত্বে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার প্রেরণ] দান কর। তাহাদের দায়িত্ব_ 
সে দায়িত্ব তাহারা পূর্ববাচাধগণের নিকট 
হইতে উত্তরাধিকারহ্রপে পাইয়াছেন। সেই 
অবশ্য পালনীয় গুরুভার দায়িত্বের প্রতি 
সবিনয়ে তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিভে চাই। তাহারই জন্য সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতির মঞ্চে এই 
অসাহত্যিকের অনধিকার প্রবেশ ।* 

* প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য শন্মেলনের (দিশ্লী) 
একবিংশতিতম অধিবেশনের মূল সভাপতির 
অভিভাষণ। 





হেড অফিস; 


কাযালিকাট। শ্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা । 


-ডিন্পেক্টান্স বো 
জ্ীমুক্ত শচীন্দ্রমোহুন ভট্টাচার্য, চেয়ারম্যান । 
শরযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সোম। 


যায়। 
টেলিফোন £ 
8 ক্যাল-৭০৬৭.। 


শ্রীযুক্ত মণীজ্জমোহুন ভট্টাচার্য্য । 


“ষণজাক্স এগু জেনাল্লেল” একটি ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান এবং .অগ্নিবীমা সংক্রান্ত যাবতীয় কাধ্য 
নিখুত দক্ষতার সহিত পরিচালনা! করা হয়। ১৯৪৩ 
সালে কোম্পানীর যে-লাভ হইয়াছে তাহ! হইতেই 
এই প্রতিষ্ঠীনের অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া 


হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি্ধ, বি-এল। 
__ সেক্ষেটারী। 


দীপালী 


সিনেমা-ফটোগ্রাফা 


-শ্রনীরোদ রায় 


এ পিশ পা্টিশি 1০৯ ৮ " তপাপন ৭ পাশপাশি সীতা 





দিনেমা-ফটোগ্রাফীতে এমন কতকগুণি 
বিষয় আছে যাহ] সচরাচর দর্শকের চোখে 
ধর] পড়ে না। যেমন।--11£1)8106 090- 
[0316190 এবং 80816 । অবশ্য দর্শক এই 
শব দিকে মনোযোগ দিতে পাত্রে না। 
কারণ তাহাকে ছবির গল্প এবং অভিনয় লইয়! 
বান্জ থাকিতে হয়। তাহার পক্ষে পরিষ্কার 
ছবি হইলেই মোটামুটিভাবে গল্পট1 বুঝতে 
পারা সহজ এবং ফটোগ্রাফী চমৎকার বলিয়া 
মত প্রকাশ করিবে । 1127)605-এর দোষে 
রাতির দৃশ্য যদ্দি' দিনের দৃশ্যের মত দেখায়, 
তবু দোষ কাটিয়া যায় ছবির টেম্পোর 
দরুণ । ($01001,0915101) যাহাই ছউক না কেন 
'সভিনেতা আর অভিনেত্রীকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেই সন্ধতষ্ট। সেইরূপ 861 যাহাই 
হউক না কেন কেহই এ বিষয়ে কিছুই 
সাভামজ প্রকাশ করিতে পারে না। কিন্তু 
একথা খুবই সত্য যে এই সমস্ত ক্রুটানা 
বুাপয়া যদি নিখুতিভাবে হৰি প্রস্তুত হয় 
ভা! হইলে দর্শকের মনে আরও পরিতৃপ্ি 
আমে এবং ছবির সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়া 
সফ্চলতা লাভ করে। 


সিনেমা-ফটো গ্রাফীর আট ও টেকনিক 
অতি উচ্চপ্বরের এবং ইহার প্রত্যেকটি 


[ব্ষম্নেই খুব ভাল ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 
কারণ একটীর দোষে অপরটা নষ্ট ছুইয়া যাইতে 


৩ নদ তা স্ব পেস ০০০52 পিপি হত পন চি 
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লিল 





পারে, ফলে সমস্ত ছবিখানাই হয়ত দর্শকের 
নিকট দৃষ্টিকটু লাগিতে পারে। ছবির 0০7- 
1091007 করিবার সময় যে রকম 1)9181)19 
ইত্যাদির কথ! বিবেচনা করিতে হয়, সেরকম 
£10016 ঠিক করিবার সময় ভাবিতে হইবে 
যে উপযুক্ত ভাবে ক্যামের] বসানো হইয়াছে 
কি না। ফটোগ্রাফীর কৌশলে ছবির 
8691100]। বহুগুণে বৃদ্ধি হয় এবং ক্যামেরা" 
ম্যানের বুদ্ধির কৌশলে সাধারণ ব্যাপার 
পর্দার উপর অসাধারণ হইয়া উঠে। 
কাল না ভাবিয়া 
হইয়া 


গ্রন্ণের ফলে অনেকস্থলে অর্থহীন 
পড়ে। 


বো য় 






॥/1| 





আপন খেয়ালমত চিত্র 
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৬. - ॥ লি, ২ / ্ 8 
২১, । ১11 
(২৭ মা 
80815. 11১510 05 ১1137 

- টি পু 

খা 


ধাঙ্গলা ছবিতে সব্দপ্রথম শুতন 
পইয়! ছবি তুলিয়। ছিলেন বিখ্যাত ক্যাখেরা- 
নান নীতিন বহু ভাঙার পরিচালিত “ভাগা- 
চঞ্র? চিত্রে । উপযুক্ত 7010 হইতে ছবিখানি 
গৃহীত হইয়াছিল বলিম। সকলেরই পৃ্টি মেদিকে 
আর হষ্টমাছিল এবং তার এই নিখুত 
ফটোগ্রাফীর জন্থ ছবিখানার সফলতা। অনেক 
খানি বুদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার প্রত্যেকটা 
81018-91)00 অর্থপূণ ছিল। 

তারপর আমর! অনেক ছবিতে পেখি- 
মাছি ক্যামেবামান ৮0016-90৮ দেখাইভে 
যাইয়া এক অস্বাভাবিকভাবে ক্যামেরা 
বসাইয়া ছবি তুলিয়াছেন--যাহ। পদ্দার উপর 
বিষূৃশ লাগে। উদাহরণ স্বরূপ :--জনবহুল 


71015 


সহরের রান্তার দৃশে; অস্বাভাবিকভাবে 
ক্যামেরা-808:1৩. দেখানো হইয়াছে-- 


মাহাতে মনে হয় পথের লোকজন বাকা ভাখে 
হাটিতেছে। আর বৃহৎ অট্রালিকাসমুই 
যেন পড়িয়া গিয়া চুরমার হইয়া যাইবে। 
তারপর আরও অনেক ক্ষেতে দেখা গিমাছে 
যে দুইজন লোক দাড়াইয়া কথা-বার্তা 
বলিতেছে--সেক্ষেত্রে :&0(016-889% এমন 
ভাবে গৃহীত হইয়াছে যাহাতে মনে হয় 
একজনের উপর অপরজন হেলিয়া পড়িতেছে। 
এই প্রকার ক্রটার জনা দর্শক সেই মুহুর্তে 
অঙিনয়ের দিকে নঙ্গর দিতে পারেন নাঁ- 
তাহার মনে এক প্রকার অস্বাভাবিক অন্বপ্তি 
আলে। 

এ প্রকার ক্রুটার জন্ঠ ক্যামেরাম্যানকে 
সম্পূণভৃবে ধোষী বলা যাইতে পারে। 


কারণ তাহার 8০৮ লন্বপ্ধে যথেষ্ট জ্ঞান না 


আট 


থাকা সবেও এই প্রকার কাধ্য করিয়াছেন । 
নিজের প্রতিভার অভাব বলিয়। অপরকে 
অন্ধের মত নকল করিতে যাইয়! স্বান-কাল 
ঝুলিয়া কতকগুলি 'অথহীন ছবি গ্রহণ করিয়। 
অহেতুক অর্থ ও ছবির শৌন্দধ্য নষ্ট করেন। 
দৃশ্বা অভথাতী উপশুক্ত ভাবে 2100৩ 
গ্রহণ করিলে ছবির সৌন্দযা অনেকাংশে বৃদ্ধি 
পায় একএ। দশকের মভামত হইতেই বুঝিতে 
পাবা ঘায়। দর্শক ঠিক ০01০ সম্গদ্ধে কিছু 
অভামত প্রকাশ করিতে না পাবিলেও একথা 
বলিতে পারিবেন যে ছবিখানা খুব জোরের 
সহিত পর্দায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটি দৃষ্টান্ত 
দেঞয়া যাক :-একটী মোটরগাড়ীতে নায়ক 
বা নামিক] “বিশেষ জর।রী” ব্যাপারে ছুটিয়। 
চলিয়াছেন । সহরের পথ অতিক্রম কবিয় 
গ্রামের পথে ছুটিমাছেন। এই স্থলে ৪0806 
81706 খুব প্রয়োজনীয় । প্রকাশিত অঙ্কিত 


















মস্ত দেশ ছুড়ে 


এই উপলক্ষে আমরা চিত্রনির্মাতা, চিত্রগৃছের মালিক 
প্রদর্শক, সমব্যবসায়ী পরিবেশক, দর্শক ও হিতানুধ্যায়াদের 
আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞত! ও প্রীতি জ্ঞাপন করছি 


এমায়ার নী ভীম 


৯৮ই, সেপ্টযাল এভিনিউ ( সাউথ ) 


হা আগকেতেযা এবার রাজি রাহারিভায 


চিত্রা দোঁবিয়া তাহা অনুমান করা ঘায়। 
সোজা পথ ধরিয়। মোটরগাড়ী চলিয়া গেলে 
বিশেষ কিছু “চাঞ্চল্য” “জরুরী, বেগ" ইত্যাদি 
বুঝাইবে না। এ ক্ষেত্রে 81219 ৪৮০ গ্রহণ 
করিলে সোজ্াপথ পর্দায় উচু দেখাইবে 
যাহাতে মোটরের গতিবেগ আরও বেশী মনে 
হইবে ।_-পথের পাশে গাছগুলি হেলিয়া 
থাকিবে, তাহার সম্মুখের রাস্তা দিয়া মোটরটা 
ধূসা উড়াইয়া ভীরবেগে চলিয়া যাইবে। 
ছবির 96:50) আরও বৃদ্ধি করিয়া ঘৃশাটা 
দশকের সম্মুখে ধরা দিবে । 


যেস্থলে এই প্রকার উত্তেজক দৃশ্য থাকে 
সেস্থলে %7£19 খুব নীচু হওয়া বাঞ্ছনীয়-_ 
তাহাতে বিষয়টা আরও সুন্দর ভাবে ফুটিয়া 
উঠে। 


ছবির 001701)0816)01) আর একটা বিশেষ 


প্রয়োজনীয় বিষয়,যাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে 
ছবির গতিতে শিথিলতা আসে। 40819 
৭১০৮ গ্রহণকালে ০০010])081610) উপযুক্ত 
ভাবে না৷ হইলে 81816-এর 91190 তত 
বেশী হয় না। অগ্িত চিজ্ঞটীতে ০0101081- 
1107৪. দেখানো হইয়াছে । সোল্দাভাবে 
এবং সম্পূর্ণ চিত্রটির দৃশ্থা গ্রহণ করিলে ছব্রি 


৪ঠ1 মার্চ থেকে ২৯০৩ই মার্চ 
গালিড হচ্ছে 


ই. তরী. ড্ভি 
সনগ্ভাহ 


কলিকাত। 






-. স্বাপালা,১৯ষ সংখ্যা, ১৬২৯: 





লা 


সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করিত না এবং মোটরের গতিও 
বিশেষ বুঝাইত না। এককোণা হইতে 
এবং চিহ্নিত অংশ গ্রহণ করিলে সবদিকেই 
ভালভাবে প্রকাশ পাইবে এবং পর্দায় দেখা 
বাইবে যে মোটরটী সহসা বিদ্যতৎগতিতে 
ধুলা উড়াইয়া চলিয়! গেল । 


ঘোড়দৌড়ের দৃশ্যটাতেও সেইরূপ %:816 ও 


০0771)081810, দেখানো হইয়াছে । সেই 12916 


হইতে চিহ্নিত অংশ পধ্যস্ত গ্রহণ করিয়। 
ছবি তুলিলে দেখা যাইবে দূর হইতে ঘোড়া 
গুলি আসিয়া পর্দার উপর দিয়া যেন ছুটিয়া 
চলিয়া গেল--প্রতিযোগিতার উত্তেজক দৃশ্য 
দর্শকের মনেও উত্তেজনা জাগাইবে। 





_ক্প্যালোটেো নন 
টাক নিবারক ও কেশজনক---৪॥ 
_ক্িল্লোটি ন-- 
অকালপক্কত। নাশক---৪॥০ 


-ভিল্লোপিন্ন- 


সর্ধবিধ কেশরোগ নাশ ক--৩1০ 
উ্রীন্তাঙ্ম অক্লাক্ 
২।২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 











ধীপালী 
কালিদাসও ভবভূতি 


প্রীনারায়ণ ভঞ্ত 


কালিদাস ও ভবভূতি--ভারতের এই 
দুই মহাকবির কাব্য-সমালোচনা বহুকাল 
ধরিয়াই হইয়। আপিতেছে। এ যুগের 
মনীষিযুগল-বস্কিমচন্ এবং ছিজেজ্জলাল 
ইহাদের কবিত্বের যে তুলনামূলক সমালোচন। 
করিঘ্াছেন, অনেকেই তাহা পাঠ 
করিয়াছেন; কিন্তু প্রাচীনগণ এই বিষয় 
লইয়া কিরূপ আখ্যায়িকা রচনা] করিতেন, 
তাহার একটি নিদর্শন আজি পাঠকবর্গের 
নিকট উপস্থিত করিব। সে কালের সেই 
মামুলী কাঠামো--মান্যের কাধ্য-ব্যাপানে 
দেবতার অধিনায়কত্ব। কালিদাস 
এতিহাসিক যুগের মানব; কিন্তু তাহার 
জীবন-বুস্তাস্কে দৈবলীলা ওতঃপ্রোভভাবে 
জড়িত, দেবতারই মিম প্রক্টিত। শ্থতরাং 
ধিংশ শতাব্দীর পাঠক পাঠিকাদিগকে মুহূর্তের 
জন প্রাচীন যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 


কথিত আছে--কালিদাস নাকি মুখ 


ছিলেন। এমনই ঘোরতর মুর্খ যে, বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়া যে শাখায় বসিষ। 
থাকিতেন, তাহারই মুলদেশ ছেদন 
করিতেন) কিন্তু দৈবাহৃকম্পায়--দেবী 
সনুশ্বতীর বরে পরিণামে তিনিই বিশ্ববরেণ্য 
কবি হইয়াছিলেন। তাহার সেই বরলাভের 
কাহিনী যেমন বিচিত্র, তেমনই বিস্ময়কর | 
সেই সর্ধজজনবিপিত কাহিনী পুনরুলেখের 
প্রয়োজন নাই । আমর প্রন্তাবিত প্রসঙ্গেরই 
অবতারণা করিব। কাহিনীটি এইরূপ ১-- 
একদ! দেবী সরস্বতী কালিদাস ও ভবতৃতি 
উত্তয় কবির মধ্যে কে শ্রেষ্ঠতম, তাহার 
পরীক্ষা] গ্রহণ মানসে ছম্মবেশে ধরাতলে 
অবতীর্ণ হইলেন । হৃতসর্বস্থা, দীনা, মলিনা 
পথিপার্খে রোদনপরায়ণা, তাহাকে দেখিতে 
অল্পক্ষণ মধ্যেই বিস্তর :লোক-সমাগম হইল । 
কৌতূহলী হইয্লা] অনেকেই অনেক প্রশ্ন 
করিলেন। মহিলার ছুঃখ বিমোচনে 
উৎসাহী ব্যক্তির সংখ্যা অল্প ছিল না; 
কিন্ত মহিলার দাবী অতি অদ্ভুত! তিনি 
কাহা,ও নিকট অর্থ সাহাযা বা অপর 
কোনও উপকারের প্রত্যাশী নহেন। তাহার 
সর্ধযন্থ চোবে অপহরণ করিয়াছে, ভাতার 
প্রতিকার*্গ্রার্থিনীও তিনি নহেন। বরং 
দুর্বত্রেরা সর্ব আভরণ হরণ করিয়াও, 
ঠাহার নাসামৌক্তিক অর্থাৎ নোলকর্টি কেন 
লয় নাই, তাহাই তাহার দুশ্চিন্তার বিষ্য 
হইয়াছে। তাহার ইচ্ছাস্ঞএই শোচনীয় 


ঘটনা লইয়া তিনি একটি গ্লোক রচনা! করেন, 
কিন্তু তাহার শেষাদ্ধ রচিত হইলেও 
প্রথমাদ্ধ কিছুতেই হইয়া উঠিতেছে না, ইহাই 
তাহার দুঃখ । কেহ যেন দয়া করিয়া তাহার 
সেই গ্লোকার্দের পাপপুরণ করিয়। দেন-- 
ইহাই ভাহার প্রার্থনা । 

প্রাচীনকালে দৈহিক সামর্থ্য এবং শিক্ষা 
কৌশল সন্গন্ধে নানাগপ কঠোর পরীক্ষা 
গ্রহণের প্রথা ছিল,--হরধন্ুভঙ, লক্ষ্যভেদ 
প্রভৃতি তাহার দুষ্টান্তস্থল; মানমিক শক্তি 
বা প্রতিভ।-পরীক্ষান জন্য তেমনই যে 
নানাবিধ সমশ্যা-সমাধান এবং পাদপুরণের 
ব্যবস্থা ছিল, তাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া 


যায়। বিবাহ-বাপরে ব্যান কর্তৃক নিহত ত্রাঙ্গণ- 


তনয়ের পুনরুজ্জীবনের জন্য স্বয়ং সম্াটের 
ঢোল ঘাড়ে করিয়া-“লন্ধবামর্থ, লভতে 
নরাণাং” শ্লোকের পাদপুরণার্থ দেশে দেশে 
পরিভ্রমণ এবং রাঁজকুমারের “স-সে-মি-রা”-+ 
প্রপপনের কাহিনী সর্বজনবিদিত। রাজ- 
সভায় বাজকাধ্য কিরূপে সম্পন্ন হইত, 
তাহার বিবরণ না থাকুক, সমস্যা পূরণের 
কাহিনীতে প্রাগৈতিহাসিক যুগ বিলক্ষণ 
সমদ্ধ। খুব অধিক দিনের কথ! নহে--ষাট- 
সম্তর বৎসর পূর্বেও এতদ্দেশে বিবাহ-সভায় 
বর-বরযাকআ্ীগণকে যে প্রায়ই সমস্যা-সমরের 
সন্মুখীন হইতে হইত, তাহার অনেক করুণ- 
কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়। আদান- 
প্রদান এবং পান-ভোজনের ঘ্ন্ব-কোলাহলে 
নহে,--কেবপল সমস্যা-পূরণের কলহে যেকত 
বিবাহ পণ্ড হইয়া যাইত, অভুক্ত বরযাত্রীগণ 
শিশুপাল ন্বরকে লইয়। রাতারাতি বাড়ী 
ফিরিয়! পলাইত, তাহার ইয়তা নাই। 
ইদানীং বরের বাজার “তেজী* হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে এ লমর-প্রথারও অবলান ঘটিগ্লাছে । বর 
বা] বরযাত্রীগণের এখন আর লে বিভীষিকা 
নাই, বরং কন্যাপক্ষীয়েরাই এখন তাহাদের 
নিকট সন্্রপ্ত--তটস্থ । আন-- 
“যুধষ্টিরস্ত জাতা কন্যা! নকুলেন বিবাহিতা। 
পূজিতা সহদেবেন সা কন্তা বঝদা ভব ॥” 
এবং-- 
পকেশবং পতিত, দৃষ্ট। ফ্রোণঃ হর্ষমূপাগতাঃ। 
রুদস্তি পাগুবাঃ সর্ধে হা কেশব হা কেশব ॥* 
ইত্যাদি মহান সকলও, ইত্রাঞ্জী আমলে 
অস্্র আইনে নিষিদ্ধ চোর-কুঠারীগত অসি- 
খড়গার্দির হ্যায় আত্মগোপন করিয়াছে । 

যাহা হউক, সেই “কালিরদদাসের কালে, 
সেই বিপুল জনতার মধ্যে কবিষশঃ প্রার্থী 
আদৌ ছিল না, এমত সম্ভাবনা অন্প। 
স্ধতরাং কেছ কেহ সে প্রতিযোগিতায় 
অগ্রসর হইয়াছিলেন নিশ্চয়ই, কিন্তু কেহই 


১৯ 


কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। ক্রমে 
দিবাবসান হইল, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়। 
আপদিল। তখনও সমস্যার কোন সমাধানই 
হইল না। উত্তরোত্তর জনতা বুদ্ধি হওয়ায় 
একট] মহ] কোলাহল পড়িয়! গেল। এমভ 
সময়ে কালিদাস ও ভবভূতি একসঙ্গে তথায় 
আসিয়া! উপনীত হইলেন। এইখানে বলিয়। 
রাখা ভাল যে, কবিযুগলের আবির্ভাব-কাল 
সম্বন্ধে কেহ এতিহাসিক প্রশ্ন উত্থাপন কৰিলে 
আমর] নিতান্ত নাচার হইব । 

কালিদাস ও ভবসৃতি মহিলার সকল 
বৃস্বান্ত অবগত হইলেন। তৎসঙ্গে গশুনিলেন 
তাহার অভীগপ্পিত কবিতার শেষাংশ-_ 


“চৌবেণাপহৃত সর্বং বিনা 
নাসা গ্রমৌক্তিকম্‌।* 


কিজন্য চোর তাহার সর্বন্থ অপহরণ করিয়াও 
এই নোলকটিই রাখিয়া! গেল, তাহার সঙ্গত 
কারণ প্রদর্শন দ্বারা পৃর্বপদ ধচনা করিতে 


হইবে । 

শ্রুতমাত্র কালিদাস অবলীলাক্রমে 
শ্লোকের পাদপুরণ করিয়া মহিলাকে 
কহিলেন :-- 


“অধররাগরগ্রনাঞনাৎ্ গঞজাফলভ্রমাত। 
চৌরেণাপহৃতং সর্বং বিন! নাসাগ্রমৌক্তিকম্‌ ॥” 
অর্থাৎ-অধরের রক্তরাগ ও [নয়নের] 
অঞ্রনে রগ্রিত [ রক্তমধ্যস্থ কষ্ণবিন্দুযুক্ত ] 
মুক্তাটি গুঞ্কফলরূপে প্রতীত হওয়ায় চোর 
কতৃক সমস্ত [ অলঙ্কার) অপহৃত হইয়াও 
ভ্রমগ্রযুক্ত নাসাগ্রমুক্তাটি [উপেক্ষায়] 
পরিত্যন্ত হইয়াছে। 
আর ভবভূতিও প্রায় সেই সঙ্গেই বলিলে ন-- 
“নিদ্রাবিশ্ন্ত বেণী ধ্বনি-মণি-ফণীভ্রমাৎ। 
চৌরেণাপহ্ৃতং স্ব: বিনা নাসাগ্রমৌক্তিকম্‌ ॥" 
অর্থাৎ গাঢ়নিদ্রায় কববীমুক্তবেণী (সহজেই 
সর্পভ্রমের কারণ স্বরূপ) নাসিকাধ্বনি এবং 
মণি হইতে নিশ্চিত সর্পবূপে প্রতীত হওয়ায়, 
চোর সমস্ত 1 আভরণ ] অপহরণ করিয়াও 
ভ্রমবশত্ঃ এ নাসাগ্রমুক্তাটি ফেলিয়া 
পল্পাইয়াছে। 

ছুই মহাকখির ছুই প্রকারের অপরূপ 
সমাধান শুনিয়া সেই জনসমুত্ হর্যোদেল 
হইয়া উঠিল। কেহ কহিল--প্ধন্ত 
কালিদাস”; কেহ কঠিল-_ধন্য ভবভূতি”। 

অকল্মাৎ দেখা গেল মঠিলা অস্তধান 
করিয়াছেন; তৎপরিবঙ্তে শণ্যমার্গে দেবী 
সরম্থতী আবির্ভূতা। তিনি শ্রিতহাস্ে 
প্রশংসমান চক্ষে কবিযুগলকে নিরীক্ষণ 
করিয়া বরদহন্ত উত্তোঙ্গন করিয়া যেন সর্বব- 
মানবের “মই চিরস্তন প্রশ্নের মীমাংসাচ্ছলেই 
বলিতেছেন ২ 
“কাঙ্জিনাস: কবিশ্রে্: ভবতভৃতিম হাক বি: |” 


খর্বাক্কীতি দেহ 


(ব্যায়াম) 
_-শ্ীউমেশ মল্লিক 


সেণ্ট কলাম্থান কলেজের কোল ঘেসে 
যে পথটি রাচি রোডের দিকে একে বেকে 
চলে গেছে ষেখানকার সুসজ্জিত বাংলোটি 
ডিছ্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের হগ্রেসের 
অসঙহ্োযোগ আন্দোলনে নয়, 
মুসলমানের সাম্প্রদাম়িকতাপূর্ণ দাঙ্গায় নয়, 
খর্ববারুতি বন্তাজয়ের বিবাহের জন্য হাকিম 
সাহেবের চিন্তার আর অবধি নেই। বেবা, 
শুভ্রা, মায়া হাকিম সাহেবের এই তিনটী 
কণ্তা। বলা বাহুল্য তিনটি কন্তাই অস্তাস্ত 
খর্বাকৃতি | বন্ধ চেষ্টায় পাজ্জের সন্ধান পাওয়া 


যায়, কিন্তু প্রত্যেকের মুখেই এক কথা 
“মেয়েটি বড্ড বেটেশ। শেষকালে 
স্থানীয় কোটের উকিল শৈবালবাবুও 


যখন এ একই কথার পুনরুল্লেথ করলেন 
তখন জেলার দগুমুণ্ডের বিধাতা হাকিম 
সাহেব বীতিমত বিচলিত হয়ে পড়লেন। 


ঘরে প্রবেশ করলেন হাকিম-গৃছিনী 
শ্রীমতী স্ুলগেখা বোস। সদাহাশ্যময়ী | 
হাতে ববীন্দ্রনাথের গীত বিভান” | স্বামীর 
মুখে শৈবাল বাবুর কথা শুনে তার মুখ বিমর্ষ 
হয়ে উঠলো । উভয়ের মথে/ই কোন প্রকার 
কথাবার্তী নেই । ঘরে বিরাঙ্জ করছে 
প্রশান্ত নিশ্ুন্ধতা। কেবল ভেসে আসছে 
বাতাসের তরে কাপতে কাপতে কন্তা 
আয়ের অস্বাভাবিক হাসির রোল। প্রথমে 
স্থলেখা দেবীই কথা বল্লেন, “এর কি কোন 
প্রতিকার নেই? ভগবানের স্ষ্ট জীব 
সকলেই, কিন্তু কেন এত আরুতিগত 
তারতম্য? এর কারণই বাকি আর এর 
প্রতিকারই কি?” 


নির্বাপিত হাভান! চুরুটে অগ্নি সংযোগ 
করে হাকিম সাহেব এক স্থদীর্ঘ টান 
দিলেন। একরাশ ধোয়া ছেড়ে ম্যাজিষ্রেট 
সাহেব বল্লেন, “এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞত1 
নেই। তবে সে দিন একট। প্রবন্ধ পড়ছিলাম 
খর্বাকৃতি-দেহ হওয়ার কারণ বহুবিধ 
তার মধ্যে এইগুপিই প্রধান £ (ক) পিতা 
মাতার গঠন আরুতি। এই যে “রেবানা 
বেঁটে” সেটা তোমার আমার জন্যই “লুল । 
আমাদের উভয়ের আরুতিই এক রকম। 
আমাদের মধ্যে যদি তুমি বা আমি 
দীর্ঘ কৃতি হতাম তা হলে দেখতে রেবাদের 
মধ্যে সবাই এ রকমের হত না। কেউ হত 


হিন্দ 


থর্ব আবাব কেউ ব1 দীর্থাক্তি। স্থৃতবাং 
রেবাদের জন্যে আমরাই অনেকটা গায়ী। 
হাকিম সাহেব একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন। 
তারপর আবার বলতে থাকেন। (খ) 
প্রাকৃতিক আবহাওয়াকেও অনেকাংশে 
দীর্খাকৃতি বা খর্বাকৃতির জন্য দায়ী করা! 
যেতে পাবে। এই দেখ আমাদের বুদ্ধিযাম 
নেপালী দরোয়ান আর গফুর খা খানসামা! । 
দেখ এরা ছু'জনেই ভারতবাসী। একজন 
থাকে ফর্টিমারে আর একজন হিমালয়ের 
নীচে । একজন ৬ ফুটের উপর “লম্বা” আর 
একজন সেই অনুপাতে কত বেঁটে। 
(গ) এ ছাড়! আমাদের দেহের কতকগুলে! 
£1800-এর পিক্রিশনের বৈকল্যও এর কারণ। 
যেমন “পিটুটারী” গ্রযা্ড। এই বিশেষ 
গ্র্যাণ্ডের কার্যাবলী এতই জটিল. এবং 
দীর্ঘতালাভের সহায়তা করবার ক্ষমতা এতই 
জটিগতর যে সে বিষয়ে অনেক কথা বলতে 
হয়। (ঘ) কতকগুলি খাঘ্ক এমন আছে 
যা থেলে নাকি দীর্ঘতালাভ করা যায়। 
অবশ্টু পাশ্চাহ্য ব্যায়াম-বিশেষজ্ঞদের 
এই মত। ভারা যে সমত্ত খাছ্াপ্রব্যের 
তালিকা দিয়েছেন তা আমাদের লোকেদের 


879687,এ কতথানি কাধ্যকরী তা বলতে পারা 


যায়ন।। শ্রতরাং সে বিষয় উত্থাপন না 


করাই ভাল। 


(ড) রোগ ভোগ, শৈশবে ভূল ও ভ্রাস্তি- 
পূর্ণ ব্যায়ামও অনেকের খর্বাকৃতি হওয়ার 
কারণ বল যেতে পারে । 


আমাদের দেহে মেরুদগ্ডে ৩৩টি হাড় 
আছে, মাথার কাছ্ছ থেকে বুক পধ্যস্ত ৭টি, 
পরে বুকে ১২াঁট, পরে ৫টি এবং মেরুদণ্ডের 
সর্বশেষে ৫ এবং ৪টি, স্থাতরাং এই ৩৩টি হাড় 
ছোট বেলায় থাকে, পরিণত বয়সে এগুলি 
২৬টিতে দীড়ায়। কারণ কতকগুলি 'হাড় 
শেষে -একত্রীভূৃত হয়ে যায়। তবে 
সাধারণত: মেরুদণ্ডের শেষ সীমায় অবস্থিত 
হাড়গুলিই একআীভূত হয়! হাড়গুলির মো 
“কার্টলেজেস” থাকে । সেগুলি “প্পঞী” | 
রোগ ভোগজনিত ব৷ ত্রাস্তিপূর্ণ ব্যায়ামের জন্য 
০9%:6119768 গুলি ক্ষযপ্রাপ্ত হয়, ফলে কাজ 
করবার ক্ষমতা ভাস পায়। এই 
কাঠটিলেজগুলি ২টি হাড়ের .মধো 
করে থাকে । শৈশব অবস্থায় কার্টিলেজের 
ক্ষয়জনিত যাছুষের উচ্চত। কমে যায়। 
তবে কার্টিলেজগুলো৷ যদি ক্ষয় প্রাথথ না হয়ে 
থাকে তবে ব্যায়ামের দ্বারা উচ্চতা লাভ 
হয়েখাকে। এই সম্বন্ধে অনেক বলবার 
আছে। তবে মোটামুটি এই হল কারণ। 


একটা . 
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প্রতিকারের ধিক দিয়ে অনেকে অনেক 
রকম বলেন। বাজারে কতকগুলি ওঁধঘ 
পাওয়া ঘায়। সেগুলিতে বিশেষ কাজ হয় বলে 
মনে হয় না। তবে সেই প্রবন্ধটাতে যৌগিক 
ব্যায়ামের কথা আছে। তাতে যে 
সকলেরই ফল হবে বলে আমার বিশ্বাস হম 
ন]। গ্রবন্ধ-লেখক ব্যায়ামবীর, স্বয়ং গঠনাক্কতি 
না দেধে কোন কিছু বলতে চান না। 
সেই তো? বিপর্দ। সাধারণ ভাবে তিনি 
শহলাসন” শ্বৃক্ষাসন” “কু্ঙ্গাসন" প্রভৃতি 
আসন-পঙ্ছতি অনুসরণ করতে বলেছেন। 
রেক্টান এবডোমিনিম বলে যে “মাসলশট 
উদযে . আছে সেটির “সঙ্কোচন” ও 
প্রসারণেরশ ফলে বিশেষ কাজ হয়। 
অবশ্থ এটাও যৌগিক প্রক্রিয়ার ন্দন্ততম 
নিগেশ। 

অনেকে 1১97780 1810£5 (সার্কাসে 
যে থেল! দেখান হয়) ব্যায়ামের অন্রশীলন 
করলে দীর্ঘাককৃতি হওয়া যায় বঙ্গে থাকেন। 
ওট। সম্পূর্ণ বাজে । কারণ দেখা যায় যার। 
সাকাসে এ প্রকার খেলা দেখান তাব। 
প্রায়ই খর্বাকৃতি। যদি তাই হত তা 
হ'লে সার্কাসের খেলোমাড়গণ খব্ধারুতি 
হতেন না।” 


এই বলে হাকিম সাহেব আবার 
নির্বাপিত ঠুরুটে অগ্নিসংযোগ করলেন । 
বিদাঘ়কালীন হুয্যের কক্তিম আভায় তখন 
পশ্চিম দিগন্ত লোহিত রাগে রঞ্জিত হয়ে 
উঠেছে। 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 
পুল্রস্চল্প টিনক্জ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
ষার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্ীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কার্ধযসিদ্ধ কর! যায় এবং বাবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্ধি, ছুরাবোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান প্রকার 
শাস্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪* টাকা যাত্র। 
তান্ত্রিক গসাইন এষ্টলদিকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিন স্ত্রী, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪০৭ 


(গনভর্ণমেন্ট রেজিঃ ১০৩৯ ) 
চুর্তিতে স্ত্রী-পুরুষ মন্তরমুক্ষের 
সায় নির্ধাত বশীভূত করাইয়। 
দিবই দিব। বিস্তারিত ষ্ট্যাস্পে 


| লেপ ননী জাদুন। শান্তি জাশ্রম, চাক। 





বিজনদা'র টিঠি 

এামার আছুরে ভাই-বোনেরা 

এবারে তোমাদের বিশেষ দোল-সংখ্যার 
দা আমাকে একট। গল্প তোমাদের উপহার 
বার আদেশ হয়েছে তোমাদেরই কাছ 
একে । সে আদেশ পালন করা আমার 
কব, তাই বহু কষ্ট স্বীকার করেই তা 
করতে চেষ্টা করেছি । তবে 
(তোমাদের খুলী করতে পেরেছি কিনা তা' 
এসি জানি না, সেটা তোমরাই জানো। 
এর শেষ কোথায় : ভালো লেখ! পাইনি 
এখনন৭। তাড়াতাড়ি পাঠিও, যাতে আসছে 
দখায়ু যেতে পারে। এখনও তিনটে 
পরিচ্ছেদ বাকী আছে 16 | 


“লন 


শাজ নেচে জানিয়ে বিদায় নিই এখানে। 
কেমন ? 


তোমাদের : বিজনদ! 
















(তোমাদের প্রিয় বিজনদা'যর় লেখ। 


তোমাদেরই মত ছেলে 


ইগানা পড়ে কথাশিল্পী শ্রীধুত গ্রবোধ 
গমান সান্থাল মহাশয় বলেছেন : শতাব্দির 
| পড় পটে ঘে সকল মহৎ যাচুষের ছবি 
শাক তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিপেন, এটা ছেলেদের কাছে বিস্ময়ের 
গ। শ্রীমান্‌ বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
পৃৎ সমুদ্দগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের ছুট্টুমি, ছুঃলাহস, ছুবুদ্ধি এবং 
দুশীপত। এই বইটিতে মনোজ হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং চওিজ্রচিজউজগুলি 
চত্জল হয়ে দেখা দিয়েছে । বইথানি 
মামার খুব ভালে! লাগলো । 

দাম আট আনা-- 

দীপালী গ্রন্থস্শাজপ। 


১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলি; 


মান্য ছচ্ছে। 


দালের দিনে 


৮ বিবির গঙ্গোপাধ্যায় 


রাহি স্পা - পস্পী পাশীপিশী শি ৩৮ ১ পাস 


টু হই বীর, গায়ে বং হ নিন জি 

সত্যি বলছি আমার জর হয়েছে। বিশ্বাস 
হলে! না কথাটা? দেখনা আমার গায়ে 
হাত দিয়ে, উঃ! জরে আমার গ! 
গুড়ে যাচ্ছে বলে মনে হবে।"*হ্যা, 
রে, সত্যিই মা আর ডাক্তারবাবু বারণ 
করেছেন রং খেলতে আজ ।."'বোগশধ্যায় 
শুয়ে শুয়ে বিশ ওমনি প্রলাপ বোক্ধে চলে 
ভীষণ জনের ঘোরে, আর তার মাথার ওপর 
জল.পটী দিতে দিতে ভার বিধবা মায়ের 
চোখের পাতার কুল ছাপিয়ে অশ্রধার! নেমে 
আসে । তিনি মনে ভাবতে থাকেন নিজের 
ভাগ্যের কথা-..মাত্র ছু'বছরের একটী শিশু 
রেখে তার স্বামী পরলোক গমন করলেন। 
হসারে ভীত আপনার বলতে রইলো! 
এ একবতি শিশু । দিনের পর দিন কত 
আশা নিয়ে কত কষ্ট করে ওকে এই তেরো 
বছর ধরবে লেখা পড়া শিখিয়ে মানুষ করে 
তুলেছেন।' এ বিশু বড় হলে তার এত কষ্ট 
করা হবে সার্থক ।...কিস্ত ভগবান বিরূপ । 
আজ ভগবানের ওপরও বোধ হয় উনি 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলবেন । আর তা ছাড়া 
উপায়ই বা কি? গত একমাস কাল ধরে বিগ 
রোগশয্যা নিয়েছে । কিছুতেই সে রোগ- 
মুক্ত হতে পারছে না। গ্রতোক বছরে এই 
দোলের দিনে ও কি হৈ-চৈ করেই না 
বেড়ায়! পাড়ার যত ছেলে মেয়ে আছে 
মব আজকের দিনে একট বাড়ীতে এসে রং 
আর আবীর নিয়ে কি মাতামাতিই 
নাকরতো।! কিন্তু আজ ?......আর তিনি 
ভাবতে পারেন না। 

£মাকি ঘরে আছেন? 

-ঠা, আয় বাবা । বলে বিশুর মা মায়! 
দেবী তাকে আহ্বান করলেন। তার 
আহ্বানে যে ছেলেটা ঘরে ঢুকে প্রশ্ন 
করলো--বিশু এখন কেমন আছে মা? সে 
হোল বিশুর সব চেয়ে প্রিয়তম বন্ধু শেখর। 
পিতৃমাতৃহ্নীন ছেলেট। মামার কাছে থেকে 
এই বিশ্ত আর শেখবের যধ্যে 


এত বেশী যে মাঝে মাঝে 
একই মায়ের পেটের 


ষায়াদেবীর কাছে 


বন্ধুত্বট। 
তুল করতে হয় ওরা 
সহোদর ভাই বলে। 
শেখর আর বিস্তর মধ্যে গ্লেহের পার্থকা 'মেই 


কোথাও । তাকে কেউ শেখরের সঙ্গে ভার 
কি পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে তিনি হেসে 
বলেন ; “ওমা, তা জানো না বুঝি? ও যে 
আমার বাব! হয়!” মায় দেবীর কথা গুনে 


সে সবিনয়ে প্রশ্ব করে: সে কি কথা? 


তিনি তেমনি হাসিমুখে উত্তর দেন ঃ 
স্নেহের আইনে মায়ের কাছে ছেলে তো 
বাবা বলেই পরিচিত হয়। সবাই তার 
কথ শুনে হেসে ওঠে । শেখরের প্রতি 
তার স্সেহের আধিকাট। সকলে বুঝে আর 
ছিতীয় প্রশ্ন করেনা ওর সন্বন্ধে। শেখবের 
আর পরিচয় দেওয়া অনাবশাক যনে করি |... 
শেখর মায়াদেবীর পাশে এসে বসে নিজের 
হাতে বিশুর মাথাটা স্পর্শ করে দেখে বললে: 
ডাক্তারবাবু তে বল্লেন যে আজ জর বোধ হয় 
ছাড়তে পারে, কিন্ত তার তো কোন লক্ষণই 
দেখছি না। রোজকার মত আজও তে 
তেমনি গায়ের উত্তাপ রয়েছে। 





বাংলার কিশোর-কিশো।বীদিগের জন্য 


শ্রকবি বসম্ভকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মাণ ও মান 


বাহির হইল। 


আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা । 
স্থশোঙন মলাট । 


»আকপ্য এক টাক্া। 


ডাকে ১1৮ 
দীপালী গ্রন্থশাল] € অন্থান্ত পুম্তকালয়ে 
প্রান্তবয। 





৬, 


£কি জানি বাবা! সবই ভখবানের 
উপন্ব আমি ছেড়ে দিয়েছি ।"''ভাকাবেষ 
আশা ভরসা আমি আর করি না।.''বলে 
মায়াদেবী ভগবানের উদ্দেশ্যে একবার গুণ'ম 
করে তারপর একটু থেমে বল্লেন_-এই তো 
একটু আগে তোকে বিশু খুজছিল। জ্বরের 
ঘোরে এ কত ভূল বকতে আরম্ত করেছিল। 
কাল সেই যে ওকে গোলের সম্বন্ধে বলে 
ছিলুম সেই কথাটা দেখচ্ছি ঠিক ওর মনে 
আনে ।..কিস্তু বাবা শেখর» তুই বাড়ী মা 
এখন। তোর জন্তে সবাই অপেক্ষা করছে 
নিশ্চয়ই দোল খেলা জঙ্োে। 

: কেউ অপেক্ষা করবে না মা; সবাইকে 
আমি বলে দিয়েছি যে এ উৎসবে 
এবারে আমি যোগ দিতে পারবো না, তারা 
ধেন আমায় ক্ষমা কবে । মায়াদেবী শেখরের 
বন্ধু-প্রীতি দেখে অবাক হয়ে গেলেন । তার 
নিজের চোখ অশ্রতে ঝাপসা হয়ে 
উঠালো। কোনমতে নিজেকে সামলে নিয়ে 
শেখরকে নিজ্গের বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে 
মেহ-চু্বন একে দিলেন তার গালে। 
শেখর কিস্তু বিস্মিত হয়ে উঠলো এমনি স্নেহ 
দেখে । এতো স্নেহ তো 
কাছ থাকে আগে মে কোনদিন পায়নি । 
কি জানি হঠাৎ সেকি ভেবে লঙ্জায় লাল হয়ে 
উঠে বললে £ কিযেকর মা,যদি কেউ ঘরে 
এসে পড়ে কো! কি বলবে বলো দেখি ? 


মায়! দেবী শেখবরের কথ! শুনে আবার 
একটা ন্েহ-চু্ধন তার গালে একে দিয়ে হেসে 
বল্লেন £ লোকে বলবে যে কলিকালে দেখছি 
সব উল্টো, বুড়ো মেয়ে তার বাধাকে 
কোলে বসিয়ে আদর করছে । এই তো? 
£ না, সে আমার বড় লজ্জা করে"*"'শেখবের 
কথা শেষ হলে। না, এমন সময় বাইরে থেকে 
ডাক এলো £ কোথায় রে শেখর ? 

শেখর তাড়াতাড়ি মায়া দেবীর কোল 
থেকে নেষে পড়ে নিজেকে সামপে নিয়ে 
জবাব দিলে : এই যে ভাক্তারবাবু, 
আনুন, এই ঘরেতেই আছি ।-.বীরেশ্বর 
এই গ্রামেরই ছেলে, তাই পাড়ার বয়স্থা 
মহিলাদের আর তাকে দেখে ঘোমটায় মুখ 
ঢেকে কথা বলতে হয় না। বীরেশ্বরেরএ 
স্বধিধে আছে- গ্রাম সম্পকে মকলেরই সঙ্গে 
একটা না একটা সম্বন্ধ আছেই । তাই 
বীরেশ্বর সোজান্জি বলেঃ বৌদি, 
বিশু সম্বন্ধে পাশের গ্রামেক ভবেশ 
ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করলা । তিনি 
বল্লেন, ভয়ের কোন কারণ নেই ওর সন্বন্ধে। 
তবে ওর দেহে রক্তশুন্যতার ভাব দেখা! 


দিয়েছে, তাই ওর দেহে কারুর দেহ থেকে 


* দিত 


সংসারে কাক্ষর 


বক্ত দেওয়ার প্রয়োজন মনে করি 1: 
বীরেশ্বরের কথা আর শেষ করতে না দিয়ে 
শেখর বলে উঠলো : আপনি এখুনি তা 
দেবার বাবস্থা করুন। . ভায়ের জয় রক্ত, 
আমিই দেবো আমার দেহ থেকে। 


শুনে মায়াদেবীর 
বিস্ময়ে বাক রোধ হয়ে গেল। তিনি 
শেখরকে নিজের বুকের মধ্যে টেনে 
এনে জড়িয়ে ধরগেন সন্ষেহে, ঠোটের পাতা 
ছুটোই তাঁর নড়তে দেখা গেল কিন্তু মুখ 
দিয়ে কোন শব বার হ'লোনা। তার 
চোখের ছু'ধার বেয়ে নেমে এলো আনন্দাশ্র ৷ 
কিছুক্ষণ কারুর মুখ থেকেই কোন 
কথা বেরুল না। শেষে নিশুব্ধত। 
করলেন মায়াদেবী শেখরকে এই 
বলে যে, সে কেমন করে হয় বাবা, আমি 
তোদের ম] বেচে থাকতে তোর গায়ের 
থেকে রক্ত দিতে আমি কিছুতেই দেবো না। 

: বুঝেছি, কেন তৃমি তা আমায় দিতে 
দেবে না। 

: কি বুঝেছিস্‌? 

: বুঝেছি, যে তুমি আমার সত্যিকারের 
মা নও, তাই তুমি দিতে চাও না আমার 
রক্ত ওর দেহেভে। 

£ শেখর, কি বলছিস্‌ তুই? ছুঃখে 
অপমানে ওর মুখটা মায়াদেবী শিজের হাতে 
চেপে ধরলেন । 


শেখরের কথা 


: য] সত্যি ভাই বলছি, এতে আঘাত ব। 
লজজ্ঞা পাবার তোমার কিআছে? 

£ বেশ তুই-ই রক্ত দে। তুই যে আমায় 
এমনি ভূল বুঝবি তা আমি কোন দিন ভাবি 


প্যাড ০০১ প শপ 


নি। নিশ্চয়ই, তোর ভাই হয় বিশু, তোর 
অধিকারই ওর ওপর সব্‌. চেয়ে বেশী 
কথা ক'ট। বলে মায়াদেবী যেন ইাফিয়ে উঠে 
মাথা নীচু করলেন। 


মাগো, আমায় ক্ষমা কয়ো। আমি 
তোমায় আঘাত ইচ্ছে করে দিইনি 
কেবল তোমার দেওয়া অন্তমতিট। আগায় 
করবার 'জন্যেই আমি এ কথা বলতে 
বাধ্য হয়েছিলুম! তা না হ'লে তুমি যে 
কিছুতেই মত দেবে না তা আমি জানতুম। 
তোমার অগমতি নেবার অনেক আগেই 
আমি আমার রক্ত ডাক্তারবাবুকে দিয়ে 
এসেছিলুম পরীক্ষার জন্যে । আমায় ক্ষমা 
করো মা। বলে শেখর মায়াদেবীর প. 
ছুটে! জড়িয়ে ধরে ক্ষম! ভিক্ষা করতে 
লাগলো । 


মায়াদেবী আবার শেখরকে সমেছে বুকের 
মধো টেনে নয়ে এক ন্েহচুশ্ধন তার গালে 
বলিয়ে দিয়ে বল্লেন; আজ দৌলের দিন, 
সবাই গায়ে রং দিয়ে আনন্দ করে আর তুই 
নিছের দেহ থেকে রক্ত দিয়ে আনন্দ করবি! 
সে কেমন করে হয়? 


সত্যিকারের আনন্দ তো আজ 
আমারই | ভায়ের গায়ে এমন বং দিয়ে আজ 
আনন্দ করবো তা কোনদিন ধুলেও উঠে 
যাবে নী! তার দেহে থাকবে যুগ যুগ ধরে 
এই সত্যিকারের বং । মায়াদেবী শেখরের 
খুখখানাকে নিজের বুকের যধ্যে' চেপে ধরে 
আর কথ! বলতে দিলেন না! তার ভু 
চোখের বাধ ভেঙ্গে তখন জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগলো । 








«আমার গ্রাম” 


_জীনূপেন সেনগুপ্ত (৩৮৯) 


উঃ! একসংগে দশ হাজার টাকা 
পাইয়ে দিয়ে মাথাটা আযার ঘুরিয়ে দিলে 


বিজন দা! হ্যা) টাকাতে! প্লাম--এখন 
খরচ করবো কি করে! উহ--এ-টাকা 


ক্চিতেই আমি গ্রাম ছাড়া আর কিছুতেই 
থর করতে পারি না; আমায় এতে তুমি 
স্বার্থপর, আর যা খুশী বলো না কেন, টাকাটা 


আমি আমার গ্রামে বাখবোই | 
আমার গ্রামের লোক অশিক্ষিত--. 
জানের সুশ্প আলোটুকৃও তাদের ভেতর 


প্রবেশ করবার পথ পায়নি, যার ফলে 
শক্ষিত-সমাজের কাছ থেকে তার আনেক 
দরে সরে আছে | তারা যাতে শিক্ষা 
পায়--অজ্ঞতার আধার-গুহ! থেকে জ্ঞানের 
টঙ্জল প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করতে পারে তার 


বাধস্তাই আমি করব এ-টাকা দিয়ে। 
আমার দুঢ বিশ্বাস একবার যর্দি তাদের 


৬তর শিক্ষার ছোয়াচ লাগিয়ে দিতে পারি 
বে আপনা থেকেই তার্দের চোখ খুলে 
ধবে। তখন তারা বুঝতে পারবে কেন 
হারা এসেছে এ পৃথিবীতে-_-বুঝতে পারবে 
ছাদের জীবনের মুল্য-বুঝতে পারবে তাদের 
মংগলামংগল -ভালো-মন্দ। জগতের শিক্ষিত 
সমাজের পাশে বসার আসন তখন তারা 
লজ বেছে নিতে পারবে 1 

তারা মুখা-ন্বাস্থ্য-বক্ষার নিয়ম কানুন 
আনে না; তাই রোগ-শোক তাদের ভেতর 
বাধা বেঁধেই আছে-সংক্রামক ব্যাধি 


দবানলের মতো! হু করে তাদের ভেতর 
তাঁডয়ে পড়ে জীবনের মাঝখানে মরণের 


বরানক] টেনে দেয়। শিক্ষা তাদের নেই, 
নত ইঁ ভারা দেশ, জাতি ইত্যাদির অর্থ 
বুঝা পাবে না। অজ্ঞতা! তাদের ধু 
সহ্ের ক্ষমতাই দিয়েছে, প্রতিবাদ বা দ্বাবী 
গানাবার সাহস দেয় শি--তাই ছুখু কষ্টকে 
জার] “ভাগের লেখা” বলে মেনে নেয়। 


একমাত্র শিক্ষাই পারবে তাদের চোখের 
সম্মুধ থেকে অকজ্সতার কালো পর্দাটিকে সরিয়ে 
নিয়ে দৃষ্টির সম্পূর্ণ পথ আলোকিত করে 
পিভে।.,-তাই লটারীতে পাওয়া এই দশ 
হাক্গার টাকা আমি ব্যয় করবে আমার 


খামের অধিবাসীদের শিক্ষার জো শিক্ষা 
কেন্দ খুলতে । শুধু মাত্র একটি অজ্ঞ 


খামবাপী৪ যদি আমার এই অর্থের বিনিময়ে 


ও।নের আলোক পায়, তাহলেই মনে কঝবে। 
রমার টাকা থরচ কর! সার্থক হলো। * 


পথটি ক 





ও ৬ কও এ ই আসা জবর পাপা ক উর উজ 


গ্রাপ্র দুচনা। 


* ২৬ নং চিনির খ্ম পুরস্কার . 


একটু খানি হাসে! 
স্পকুমায়ী বরণা জেবী (২৬৮) 
১ম বাক্তি-_তুমি যেদিন জল্মাও সেদিন কোন 
তারিখ ছিল? 
২ম বাক্কি--আমি যে ত্বরে ভূমিষ্ট হয়েছিলাম 
সে ঘরে ক্যাকেণ্ডার ছিল ন1। 


ঝ ঞ ক 
ক্রেতা-তালো! টাটক1 মাংস ও রুটি আছে ? 
দাও দেখি। 


বিক্রেতা"”আছে, আপনার বরাত ভালো, 
টাটকা যা কিছু সব এখন তৈরী 
হচ্ছে । 

ক্রেতা--তবে এত জন কি খেয়ে গেল, তারা 

| কি বাসি খেয়ে গেল? 

বিক্রেতা--নিশ্চয়ই, এখন এগ্লে। তৈরী 
আমাদের জন্যে, আমরা জেনে 
গুনে আর বাপি খাই কি করে 








১১৬৩, 


জানে কি? 
(সংগৃহীত) 
কীরেখক দাস £ (৫৪৯) 
শ্ীনিবাসদিয়] ( পাবনা ) 

১। কোন্‌ ইংরেজ মহিলা! মহাত্মা 
গাঞ্ধীর জীবনী পাঠ করে তাঁর শিষা। 
হয়েছিলেন ?--কুমারী ম্যাভোলীন স্সেড৮ | 

২। কোন্‌ ভারতীয় মহিলা টেনিস 
খেলায় বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন ?-- 


“কুমারী লীলা রাও” | 
৩। কোন অর্ধ মৃক ও বধির মহিলা 


জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন ?- হেলেন 


কেলার” । 
৪| কোন্‌ রমণীর প্রবর্তিত অভিনব 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি জগতের সর্বজ্র সমাদৃত ?-- 
“ভাঃ মাবিয়া মস্তেসরীর | 


৫। কোন্‌ মহিলা হিমালয় বিজয় 
অভিধানে যোগ দেন ?-মিসেস বুল” 
রি ১৯৬৩ টু 


শপ এ ৯১ পাতি তি চা সস 
০৮ পপি ৩ সপশিসপশীশা 





দেখিতে আপনি কি ভালবাসেন *£ 


তাহা হইলে ভারতীয় চিত্রজগতের 
থু সম্বন্ধে আপনার 
কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক__ 


দীপালী ইয়ার বুক 
** মোসন পিকচার্স 


(0011 1787 0001 01 10010 0005). 
ভারতীয় ফিল্সশিল্প সম্গন্ধে আপনার 
ঘাগনার প্রিয় নটন্ীদের $০থানি গূর্ণ গষঠা চি্র_ গ্রতোকখানি 
অগ্রকা শি, রং বিশেষ ভাবে এই উগলক্ষে গহীত। 


ওলডাষ্চ--ত৩11০ 


শীড্রহ ও _ওসীন্কাশ্পিভ হুইন্ছে শু স্বে ং 


. দাপালা গন্থশালা 


তো 


রি 08087 পু নত সস  শািপিশপ্িপ ভান জন রা ২ ০২০০৮ ২৯ 





এ পবা পাপা শপ ৯ উজ এ ২৯ শপ বা কাল অপ কউ ১৯৪৬৭০৯৭০১৯, 


সপ পাপী সপন 
0০ গড ৭০৮৭ পা পপ অপ উপ নত পি এস সা পাপা ডন 






পাবা উন দারা কাউন্টার এ 


২৪ 5 0000000 জীপালী, ১০ম সংখ্যা, ১৩৯০ 
রি শিক্ষা ও আনন্দ একাধারে বিধৃত! 
রা ্রাণপরাচ্দীপ্ত। হাস্োচ্ছুলা 


রমলা 


অভিনীত তলোয়ার প্রোডাকৃশাজ লিমিটেডের 
১ ছারা. অভিনব আলেখা 
৫ র এ || ্‌ ্ঁ 


অন্যান্য ভূমিকায় : 








স্ম্দ্ল্্র ভিনিহ, ল্াস্পলেখ। 


জন্তান্শী . ও ন্দোলঙ্ম 
অম্ল 


আর, সি, তলোয়ার প্রযোজিত 


৪ 


ঁ 


নে 


৪ 


হ 


বু 
১০. 
স্ত্প টি ১ 


এ » & 
২২45 জি 
চ 


পরিচালন £ 


- শুর্েত। 


আধুনিক সমাজ-জীবনের অসুস্থতা ও চটুলতার 
ওপর নিষ্ঠুর ব্যঙ্গের কশাঘাত 


মিনার্ভ। সিনেমা 


ফোন--কলি : ৮৮৭ 


পি ০৪৯ 





সপ্পেিপাশী? পপ ২ তত তি ছা 


1 
এিত্যত € 


মুনলাইট ৩১৩৬৩ ৯উাক্ম র্‌ 


ক আর আধা টি আগ পক" জা পাচ সর ঢা 





্াপ্রীমহাপ্ুভর 
আঘিভান 
ও দোল পৃণিমা 


_ডাঃ শ্রীরসিকমোঁহন বিদ্যাতৃষণ 


শ্রীকঞ্চের দোল-লীলা এবং তাহারই 
কলিযুগে শ্রীকফ্টৈতস্তরপে আবির্ভাব 
একই দিবসে সংঘটিত হয়। এরূপ হওয়ার 
কোন বুন্ হেতু আছে কিনা এসম্বপ্ধে কেহ 
কেহ জানিতে ইচ্ছা! করেন। ভগবৎকাধা 


সন্ধে হেতুপ্রদর্শন করা মানবীয় জ্ঞানের 


পক্ষে সময়ে সময়ে ধৃষ্টতা বলিয়া মনে হয়। 
শভগবান অনন্ত জ্ঞানের আধার । মাহ্ষের 
জ্ঞান বিশ্বত্রক্গাণ্ডের তুলনায় একটি পরমাণু যত 
দ্ধ তাহা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র বলিলে অতুযক্তি হয় 


ন। | এই অবস্থায় ভগবৎ কাধ্যের কারণ নিদ্দেশে 


প্রবৃত্ত হওয়া অর্ধাচীনের উপহাসজনক 
কাধা ভিন্ন আর কিছুনহে। তবেত্ঠাহার 
কোন কোন কাধ্য এতম্পঞ্ছঈ এবং আমাদের 


হিতকর যে তাহ না বলাই খন্তায়, অস্ঙ্গত 


এবং অরুতজ্ঞতার পরিচায়ক। যর্দি একথা 
ধপাযায় যেতিনি সর্বমঙ্গলময় তাহ! হইলে 
সকলেরই স্বীকাধা যেত্াহার সকল 
কাধ্যই মঙ্গলময়। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র 
দষ্টিতে তাহার কৈফিয়ত অমঙ্গলজনক বলিয়া 
মনে করিলেও উহা অবশ্যই মঙ্গলজনক। 
তাহার লীলার হেতু সম্বন্ধে শ্ীভগবৎ 
গাতাযম তিনি যাহা বলিয়া গিয়়াছেন, 
তাহ। শিক্ষিত ব্যক্তি মান্রেরই সথবিদিত। 
কিদ্ধ উহ্হাতে এ গ্রশ্বের সদুত্তর মিলে 
ন]। এ বিষয়ের আলোচনা করিতে 
হইলে. এই লীলা-ব্যাপার বিশ্লেষণ করিয়া 
তদ্বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হয়। বিচার 
বিশ্লেষণলাপেক্ষ। আমরা পুর্বেই বলিয়াছি 
এইবপ কাধে) প্রবুস্ত হইয়া অর্ধবাচীনের 
উপভাসঙ্গনক কাধ্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
কিন্তু কৌতুছলের বিচার নাই। এ সম্বন্ধে 
মদদ কোন একটা অভিমত প্রকাশ করিলে, 
দঙ্গতভাবেই হউক আর অসঙ্গত ভাবেই হউক, 
কাঠাঝও কৌতুহল নিবৃত্তি হয়, তাহা হইলেই 
উন্তরদাভার কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে। 
দোলন কাধ্যে আমরা সাধারণতঃ মানবীয় 
জ্ঞানে বিভিন্ন আরাম বোধের ভাব দেখিতে 
পাই। ভারতবর্ষের পশ্চিম অঞ্চলে গুজরাট 
প্রহৃতি স্থানে ধনী এবং দরিদ্রের গৃহেও 
ঝোলনের দোলনা-সরঞ্জাম দেখিতে পাই। 
সকলেই নিজ নি গৃহে ইহার ব্যবস্থা রাখেন, 


হত 








শতংজীব বৈষ্বাঢাধ। 
ডাঃ শ্রীমদ্‌ রসিক ভূষণ বিদ্যাড়ৃষণ 


আমি 
যাহারা 
ইহাতে আরাম অনুভব করেন তঠী।হারা! ইহা 


উদ্দেশ্য কিঞিৎ আরাম লাভ। 
ইহাকে কিঞ্চিৎ মনে কৰিলেও, 


“কিধিঃং* মনে করেন না) তাহাদের 
অনেকের পক্ষেই ইহাতে মাদকতা ভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়-যেন এই আরাম না 
করিলেই নয়--ইহছাতে ইহারা একটু "শ্দুত্ত 
পাইয়া 'খাকেন। ইহা দেখিয়া মনে হয়। 
এই দোলন ব্যাপারটি অত্যন্ত আনন্দ- 
জনক । ধাহার। দাঞ্ছিলিং গিয়াছেন তাহার! 


সেখানকার সর্বসাধারণের উপভোগ্য 
দোলনাখেলার উৎকৃষ্ঠ ব্যবস্থা দেখিয়া 
থাকিবেন। তুটিয়া রমশীগণ ইহাতে 


নিরভিশয় আমোদ -ও আনন্দ গ্রাথথ হইয়া 
থাকেন। সে এক বিশাল ব্যাপার। 

এই পোলন-খেল1 অত্যন্ত প্রাচীন । 
পাশ্চাত্য পরিব্রাজকগণের গ্রন্থে অসভ্য নর- 
নারীগণের মধ্যে এই দোলন ক্রীড়ার বহুল 
প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় । স্থদুর অতীত- 
কাল হইতেই এই দোলন-ক্রীড়ার প্রথ1 যে 


ভারতবধে চলিয়া আসিতেছে তাহা অতি 


বেদাস্ত সুত্রে লিখিত আছে 
কৈবলাং*, শ্রীভগবানের 
লীলাখেলা অনেকাংশেই নরলোকের 
কাধ্যাদির ভ্যায়। নরলোকে যখন এই 
ক্রীড়াটি জনসাধারণের মধ্যেও অতীব মনোম্দ 
প্রীতিগ্রদ এবং জানন্দজনক, গ্রকফলীলাতেও 


নিশ্চয়! 
“লো কবস্তলীল। 





আমর] ইহাতে এই আমোদ-আনন্দের কথা 
মনে করিয়া বলিতে পারি যে, এই লীলাটি 
নিরতিশয় আনন্দ ও আমোদ ও আহ্লাদ 
দায়িনী। ইহার মুলে, মানবীয় জীবগ্রকতির 
অন্তঃস্থলের গতি । দেহধারপার্থও এই ক্রিয়ার 
প্রয়োজন আছে । অজ্ঞান শিশ্ত আপনাআপনি 
দোলে, ইহ] দেহ প্রুতিরই প্রেরণা । ইহার 
মূপে আছে জাগতিক ব্যাপার-সাধনে গতি- 
তত্বের 1108107) 1 ইহা এক মহাবৈজ্ঞানিক 


ক্রিয়ার ব্যাপার । এস্বানে উহার ইঙ্গিতগাত্ 
উল্লেখ করা হইল। 
এই লীলা মহানন্দময়ী। কিন্তু এই দিনে 


গ্রকষ ীকষ্চৈতন্ত নামে মহাসক্ন্যাস লীলা 


প্রদর্শনমূলক আবির্ভাবের দিন করিয়া লইণেন 
কেন? এ যে এক মহা টৈপনীতাময় ব্যাপার! 


কোথায় ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমল 
মলয়লমীরমম শ্রবৃদ্ধাবনের বসস্ত কুঞ্জে যহা- 
প্রেমরলময়ী গোপীগণের সহিত দোল 
লীলায় মহোল্লাস, আর কোথায় বা এই 
সর্বত্যাগের অতিকঠোর মহাবৈরাগযমহী 
সন্ন্যাসলইলাধ প্রর্শক নিদারুণ ব্যাপার 1-- 
একই দিনে অস্ত ও সিদ্ধযোগ উপস্থিত হইলে 
উহা বিষদোধজনক দিবস বলিয়া খ্যাত হয়। 
এই মহা আনন্দের দিনে প্রেমানন্দরসমম 
উত্কট কঠোর সন্ন্যানীর আবির্ভাব কেন ? 
বাগাস্তরে এই কেন প্রশ্নের উত্তর আমর! 
আখাদের ক্ষুদ্রতম জ্ঞানের আলোক. বিন্দুতে 
দর্শন করিতে প্রশ্বাস পাইব। | 


4 'শন্ধাপাজা,১০ন সংখ্যা এজ 


০৩ ১ 


কিভ্ঞজন্বানলী জ্িনিম্মিভেতেল্্র পরিবেষণায় মুক্তি-প্রতীক্ষায় ! 


৮৯-বি ধন্মতল। স্টাট, কলিকাতা গ্রামঃ প্রযোজক. 





কমলরার় পিকচার্সের 









শ্রীতিহাস্িকি চিত্র" সন্ব্ধজন্ সুজ 
শাহান্শা আকবর 
এ | 
. শ্রেষ্ঠাংশে £ 
কে, এন, সিংহ, প্রভৃতি । 
সঙ্গীত পরিচালক : 
ঝাণ্ডে খা 
কাহিনী £ 
ৃ দেওয়ান শরারু 
আলে ভন ভঙাভটদবতী 
?্‌ রিতা ্ ( প্রুজ টা 
নৃত্যে, গীতে ও ভাবোচ্ছাসে অপূর্বব রানি, 
ইঞ্ভর্ণ শিকচ্ডানেল্প নল ডি 
নবতম অর্ঘ্য রোমাঞ্চকর চিত্র-কথ। 





শেষ্টাংশে রাধারাণী, শ্রেষ্ঠাংশে 





থাক আজ দোল্‌ খেল! 


প্রনিকু পরী 


০১ পাশ ৩ ৩ লাশটি িশিল প ১াপিপিক্াশীশি শি 5১ হত পিসী পিপল শিপন 


৮৮০ শি তি 





বনের মহোখলবে মৃতু রাঙা সা 
চলে আঙজজ মহ। জয়োল্পা শ-- 
৪বির1 হষ্টির বুকে ছুবস্ত রুষ্টির নৃত্য 
আাগাইছে বিক্ষুব্ধ সম্ত্রাস। 
নাই বন্ধু, কোন শাস্তি নাই-- পু 
নাস্ত্ের শ্রান্ত-প্রাণে আনন্দের মত্র-স্তুধা 
বহি আনে বার্থ বেদনাই | 


রঙে মাতন-সুগ্ধ বিশ্বাসীর প্রাণ-ভাগ্ডে 
সংকোচের হাতছানি জাগে, 

এমন ফাগুন দিনে আগুন লাগিবে মনে 
কেউ কি ভেবেছে এর আগে? 

দাই সে ধমুন। জল, নাই প্রেম ঢল ঢল 
আশখি জল বাধার নয়নে, 

একাকী কদমতলে ক্ষণে আসা কত ছলে, 
ক্ষণে আসা সথি সনে কুস্থম চয়নে। 

তমালের ডালে ডালে লতার ঝুলন রি 
দোল খাণ্য়া কিশোর প্রাণের 

আবীরে আচল ভবি', রঙে ভরি" পিচকারী 
আর নাই রঙ খেল! ব্রজবাখালের । 

এখন মকর ধুলা লাল হোল খুন মেখে-- 
লাল খুন কাচা শিশুদের, 

বাণ আজ দোল্‌ থেলা, প্রাণ নিয়ে ছেলাফেল। 
চলিয়াছে, চলিবে ঢের । 


জেনে রাখা ভাল 
_.গ্রুশাস্তি সমীরণ ব্যানাজ্দী (১০৫৫) 
পৃথিবীর সব চেয়ে য| বড়: 
বড় ছবি--টিন্টারেট্টোর প্যারাডাইস; 
(২৩৯৭২ ফট) 
বড় মন্দির-দক্ষিণ ভারতে 
রথুনাথ স্বামীর মন্দির । | 
বড় মান-মন্দিব-_মাউণ্ট 
অবসারভেটরী ( আমেরিকা ) 


উচুতে বেল ষ্রেশন--ওরায়া (পের) 
১৩১৯০ ফিট 





শ্রীরঙ্গমের 


উইলসন 


চিরিরাারাররাঃ তোরা রি 
এই সঙ্কটকালে সর্ববদা মনে রাখিবেন 


মদবগুর যন্মা হামগাভাল 


আপনাদের কপ] সাহায্যেই নির্ভর করিতেছে। 


সম্পাদক ডাঃ কে, এস, রায়ের নাষে সাহাধা 


পাঠান। ৬এ, স্থরেজ্জ ব্যানাঞঙ্জি রোড 
কলিকাতা। 





1 বেগ্ারস ৬ 


খেলার মাঠে 


শম্পানিলেল হকি চ্যাম্পিয়নশিপ 
লাভ করলেন বোত্বাই প্রঙ্দেশ গোয়ালিয়বকে 
৩---* গোলে পরাজিত করে। একদিন 
১--১ গোলে ড্র হয়, দ্বিতীয় দিন জয় পরাজয় 
নির্ধারিত হয়। 








চু] 
পোর্ট কমিশনার্স অনায়াসে মেসারারসকে 


৪__* গোলে পরান্গিত করেছে। গ্রীয়ার 
মিলিটারী মেডিক্যালসের কাছে ২--* 
গোলে পরাজয় স্বীকার করেছে। এ দিন 


মহামেভান স্পোর্টিং কোনক্রমে লিলুয়াকে 
গোলে পরাজিত করে ২টি পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে। 


স্পিড 


১ 
রঞ্ভী ট্রফির উত্তর বিভাগীয় ফাইনাল 
খেলায় নদার্ণ ইপ্ডিয়া ক্রিকেট এসোসিয়েশন 
সাদার্ণ পাঞ্জাবকে প্রথম ইনিংসের ফলাফলের 
উপর মাত্র ৩ রাণে হারিয়ে সেমিফাইনালে 
উঠেছে । ১ম ইনিংসে এন, আই, লি, এ করে 
৩২৯ বাণ এব" সাদাণ পাঞ্জাব করে ৩২৬। 
ছিতীয় ইনিংসে এন, আই, সি, এ ১২৭ 
রাণ করলে নসাদার্ণ পাঞ্ডাবও ১০৪ 
ধাঁণ করে ৮ উইকেটে । কিন্তু ৩ দিন সমাঞ্ঠ 
হয়ে যাওয়ার দরুণ ১ম ইনিংসের ফলাফলই 
এন, আই, পি, একে জয়ী করে । ইহারা এবার 
ওয়েষ্টার্ণ ইত্ডিয় ষ্টেট ক্রিকেট এসোনিয়েশনের 
সঙ্গে খেলবেন। এ খেলাটি রাজকোটে 
আগামী ১৭ই মার্চ হুরু হবে। 
টিমসমূহের স্থান 
গ্রথম ডিভিনন হকি লীগ (শনিবার পর্যন্ত ) 
খেলা জ ডুপরাশ্থ বি প 


লিলুয়। | ও ৩২১৬ ৪ ৮ 
পুলিশ ও ৩১৭ ১১ ২ ৭ 
ইষ্টবেঙ্গল ৪ ৩ ১ * ১৭ 
মহঃ স্পোর্টিং ৪২২* ৫ ৩৬ 
ভালহৌনী ৮ ৩১৪ ১* ১৪ ৭ 
মিলিঃ মেডি: ৫২২১ ৩৬৫৬ 
মোহন বাগান ১২ ১০১৯ ৩৩ 
কাষ্টমল & ২১২১৭ ৮ ৫ 
বি-ক্ষি-প্রেস ৪২১১৪ ১৫ 
গ্রীয়ার 8৪ ২১১ ৭ « ৫ 
ও এবেল ৮২০৩০৪৯১৩৫৬ 
জ্েভেবিয়ান্ধ ২১১১৪ ৫৪ 
আরমেনিয়ানসল ২ * ১১৪ ১০ ১ 
পোর্ট কমি; ১৬ ১০5০ ১ ৪৭ 
পাঞ্জাব স্পোটন ৬ * ২৪ ১ ৭২ 
মেসারাবদ ৭* ১৩ ২ ৮ ১ 

০ ২.% ৪ ৪ 


45 রাহা 





উলঙ্বাল্োচ্গা 


সচিত্র যৌন বিজ্ঞান--(মত ও পথ) 
আবুল হাসানাৎ প্রণীত। প্রকাশক দি 
ট্যাণ্ডার্ড লাইব্রেরী, জে বি, ঢাকা । নৃতন 
সংস্করণ--দাম সাড়ে পাচ টাকা) 

আমর! এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের 
বিস্তত আলোচনা করিয়াছি, এখানে তাহার 
পুনরুল্পেখ নিপ্পয়োজন । পুস্তকটির নৃতন 
সংস্করণ বাহির করিতে হইয়াছে, ইহা 
গ্রস্থকারের খ্যাতির পরিচয়। বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গাল দেশে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের 
পুনমুর্রন । ইহ1 আশার কথা সন্দেহ নাই। 
বণ্তমান সংস্করণে পুস্তকটিৰ আকার প্রায় 
দেড় গুণ বাড়িযাছে। প্রতোকটি অধ্যায় 
নৃতন করিয়া পরিবদ্ধিত ও পরিমাঞ্জিত 
হইয়াছে । যৌন-সমশ্যার সমাজতব্মমূলক 
অধ্যায়গুলি অধিকতর স্ুন্দররূপে পাঠকের 
সমক্ষে ধরা হইয়াছে । ফলে পুম্তকের গুরুত্ব 
ও মূল্য বাড়িয়াছে বলিয়া মনে করি। 
আমরা এই অধ্যায়গুলি বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিয়াছি । বলিতে বাধা নাই, 
সমশ্টা সন্ধে গ্রঙ্থকারের মতবাদ কোথাও 
গোড়ামী বা অতি আধুনিকতাকে ম্পর্শ করে 
নাই । সর্বত্রই একটা ১৪1%০০০ ও বিচারসহ 
দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ কর! হইয়াছে । 

এই বৈজ্ঞানিক পুণ্তকের ভাষা] হইয়াছে 
চমত্কার, পরিভাষাগুপির রচনাও হ্বটু ও 
সহজ । জনসাধারণ পুস্তকটি পাঠ করিয়া 
লেখককে অভিনন্দিত করিবেন। বর্তমানে 
গবর্ণমেন্ট যৌন সমশ্তার গুরুত্বের দিকে দৃ্ি 
দিয়াছেন _এই গ্রন্থের সমধিক. গ্রচার হইলে 


লে দিকে বিশেষ সাহায্য হইবে বলিয়া মনে 
করি। | 





কুচবিহার কাপ ফাইনালে অমৃতবাজার 
পত্জিক ফ্লাব ৮ উইকেটে বেঙ্গল ক্রিকেট 
ক্লাবকে পরাঙ্জিত করেছে। ১ম ইনিংসে 
বেল ক্রিকেট ক্লাব মাত্র ৮০ ও ২য় ইনিংসে 
১৩১ রাগ করে আর পত্রিকা ১ম ইনিংসে 
১৫৫ ২য় ইনিংসে ২ উইকেটে ৬* রাণ 
করে। 'বিলয়ী দলের মণ্ট, সেন (৩২ রাণে ৬») 
ও কে, ভট্টাচাধোর (৩৪ রাখে ৪) বোলিং 
প্রতিপক্ষ দলের বিপধ্যয়েয স্থি কবে। 





শী সস 


ব্যাঙ্ক লিষিটেড 


২০৯০ ম্বাক্ষস্পাভল উ্রীউ০ 
কলিকাতা 


ফোন; কঙগিত ১১২২ ১১২৩ 
স্গাপিজ 2 ১৯৩ 





| শাখাত্স্মহ : 
দক্ষিণ কলিকাতা 
উত্তর কলিকাতা 
বড়বাজাগ 

৷ বহুবাজান 

| কাসিং 
জজ, 
ঘাটণালা 


চেয়ারম্যান £ 


মিঃ হরিপদ মজুমদার 


এম, এ, বি, কম; এম, আর, এ, এস ( লগুন ) 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর £ 
মিঃ এস, বিশ্বীস। বি, কম 


ডিরেক্টার এবং জেনারেল ম্যানেজার £ 


মিঃ সুশীল দেন, বি, এ 





ররর ) 


“--*"খ্্কীপিলী;ও ১ম পয. 
নু ূ দি 7 ! ঠ: এ ঙ্ 1 ্‌ ভু 
এ মাঃ 


ভারতীয় সংস্কৃতি ও শিল্প সৌন্দর্য্যের 
অপূর্বব বিন্যাস ! 
প্রজ্গাশ পিক্ক্ঞা্ন-এল্স 
ভক্তিন্ুললন্ষ লৌল্সানণিক 
ভিত্রার্ছ্য 


রাম-রাজ্য 9 


শেষ্ঠাংশে £ 
প্রেম আদিব, শোভন৷ সমরথ 


রি 
সাফল্যমণ্ডিত ৯স-্ণ সপ্তাহ! 


গণ টকা . ৬১, 


- এারগরীগ ,গিকচার্গ গরিবেশিন চিত্র__ 


















দীপানী. রর হা ৯৯ 


শ্ৈহলজান্ম্দ্-তম্মপ্্রনাশ্্ 
প্রীমুত্ভন্মন্লেন্ওজন ম্যোয্বেনল 
অভিভ্ভাম্ণ 
শৈলজানন্দ-সম্থদ্ধনায় প্রাইম! ফিল্সস ও 
চপবাণীর ম্যানেজিং ডাইয়েক্টর শ্রীযুক্ত 
»নারপ্চন ঘোষ যে অভিভাষণ পাঠ করেন, 
হাতে ভিনি বলেন, চিত্রজগতে 
শানর! শৈলজানন্দের সাক্ষাৎ পাইয়াছি মাত্র 
এয কয়েক বৎসর, কিজ তার পূর্ব হইতেই 
'শলঙ্গাননদের সাহিত্য-প্রতিভা গভীরভাবে 
ঘ'পনাদের মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়া" 
*শ | শলজানন্দকে প্রথম যখন নন্দিনী' 
+পা-চিজ্ের রচগ্নিতা ও পরিচালক রপে 
নদাপারণ পাইয়াছিল তখনই তাহাকে 
এসি সমাদরে গ্রহণ করিতে এতটুকু 
সা্াচবোধ কধে নাই ।  শৈলজানন্দের 
এদনাম়। এ পরিচালনায় দ্বিতীয় বাংলা ছবি 
খন্পী? অসামান্য সাফল্যে তাহাকে 
“বাধললাত কৰরে। এই কথাচিন্রটি বঙ্গীয় 
যগাংবাদিক প্রতিষ্ঠান করুক ১৯৪১ 


"লর শ্রেচ কাহিনী ও পরিচালনার সম্মান মহাতা বি 
খানান করে। ভাব তৃতীয় ছবি 'শহর ও 


থকে দরে, শহরে ও শহর থেকে দরে অঙ্াংশে £ 


সভাতগু্লী চাঞ্চলা সৃষ্টি করিয়াছে । ৰ এ 
শৈরজানন্দের প্রাণবন্ত রচন! ছায়াছবির ক্রগগীন্র লিসুপম্ত পাগনীশ ও ছুর্গান্বাই শো 


রা হইয়ী উঠিয়া তার শিরায় উপ- ৮৬-২ শউত্ক্রো্লন- ই শবাচশ 


14৮1৭ হার গতিতে শ ভঙ্গিমায় প্রাণ সঞ্চারু 


কয়ে 1 শৈলজানন্দের সাবশীল ভাষা, / ্ | & | 6 
এ অপুত্ধ সংলাপ ও ছবির দ্রুত গতি- গরম ঢে আয় € বধ 


৩510 60010, ) ছবিটিকে এমন চিত্র- 


প্রথম এবহ শ্রেষ্ঠ পৌন্সানিক ভিত্রকথা-ম্বাহাতে দেশ্িন্বেন 
আগুন্নিকতা। এবং পুক্সাশেল অপ্পুর্ব্ব সঙ্মাবেশশ! 








*-৯ করিয়া তুলিয়াছে যে ছবি দেখিতে ] পরিবেশক £ 

১৮৭ অন্য কোন দিকে দৃষ্টি ফেরান যায় ভিয়াণ টি টস 

৮: ্ট উ ্ (2 বৃ পণ্টা9 
%সোজকের দৃি উন্নত না হইলে ও ৫ 

পরিচালকের প্রতি ভার আস্তরিক বিশ্বাস ৫৫, এজর! ষাট কলিকাতা 





শা এ সহযোগিতা না থাকিলে ছায়াচিত্র- 
লী উৎকর্ষ লাভ করিতে সক্ষম হয় না। 
এই আসছে আমরা বলিতে পারি ইঠ্টার্ণ 
কদর প্রতিষ্ঠাতা ও শিহর থেকে দুরে 
চিএ প্রযোজক শ্রীযুক্ত স্বরেজ্জ্রজ্জন সরকার 
একছন আদশ চিত্র-প্রযোজক। 

পিশপঙ্ির চরণে আঙ্গ এইট প্রার্থনাই কৰি 





রঃ প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপন্যাস ্‌ 


ল্বহ্িল্বভলম্ 


৫৮৪ পৃষ্ঠা--মূল্য চার টাকা-_ডাঁকে চার টাকা দশ আনা। 


র 
ূ 


৮ এই ভুই ও প্রযোজক ও এ প্রাপ্তিস্থান £ ১২৩১ আপার সাকুলার রোড 

2ন্রজন ও ঠশৈেলজানন্দের সহযোগিতায় দী নী ূ 
২০১ ৃ পাল গ্রন্থ কলিকাতা 

৭গার সিনেমা-শিল্প যেন দিনের পর দিন শালা 

সদ তইয়া ওঠে। ও অন্যান্য পুস্তকালয় ৰ 


পরিশেষে তিনি বলেন, ধে ছবি গত 





রাত "শী ন 41816 


নয় সপ্তাহে সহরের মান একট সি 
একলক্ষ একব্রিশ হাজার সতের টাক দশ 
আন] বিজ্ঞয় লাভে তার আষ্টাকে দিনের পন 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ মাসের পর মাস 
বাঙলার অযুত সহ নরনারী কর্তৃক 
অভিনন্দিত করিতেছে, তার তুলনায় এই 
অভিভাষণ অকিঞ্চিংকরু। 
ই্উন্নিডি হিঙ্সে এক্সছেওু ভিলঃ 
উপরোক্ত নামে লাইটহাউস বিল্ডিংএ 
আব একটি চিত্র-পন্রিবেশন। প্রতিষান 
জগাগ্রণ করিস্বাছে। ইহার কর্ণধার 
হইলেন ব্রিটিশ ডিট্রবিউটাস( ইত্ডিয়া) লিঃ 
এব অন্যতম ডিবেক্টার ক্রোড়পতি মি এচ, 
এন, সাহগল, পরাশব ত্রাদাসের মি লাহোরী- 
রাম পবাশর এবং ইউনিটি প্রোডাকশানের 
মি: আর, শশ্মা। প্রচর মূলধন লইয়! 
হার! কর্মক্ষেত্রে অবতীণ হইয়াছেন এবং 
শীন্ই দিজী, পাহোবর এবং করাচীতে ইহাদের 
শাখ। অফিস খোলা হইবে। বর্তমানে 
তাহাদের পরিবেশনাধীনে আছে ইউনিটি 
প্রোডাকশানের “ভাই-চারা”, বড়ুয়ার “স্থবে- 
শ্যাম” ও প্চাদের কলঙ্ক”, ইন্দ্রপুরীর “ইরাদ” 
এবং দেবকী বস্থুর আগামী ছবি “0811 0 
[0)9 01001061100৭ এবং ইউনিটির 
আগামী ছবি “কুরুক্ষেত্র” | আমর] এই 
নবজাত চিত্র পরিবেশকদের সব্বাঙ্গীন শুভ 
কামনা করি। 
হনহব্েক্স তিনে 
গণেশ টকীজে--বাম-রাজ্য” 
মিনার্তা --পশুক্রিয়া (২য় সধ্চাহ ) 
প্যারামাউণ্ট--“ভালাই” (৫ম সপ্তাহ) 
চিত্রলেখা--“মানময়ী গার্লদ স্কুল” 
ল্রক্ীত্রন্নান্খেন্ল 
“হ্বাজ্জরীন্ি এ্রর্ভিভ্ভ1%, 
বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ শীব্রই কলিকাতায় 
ববীন্দ্রনাথের "বান্মীকি-প্রভিভ1” নামক 
সীতিনাট্যটি অভিনয়ের ব্যবস্থা করিবেন। 
শাস্তি নিকেতনের শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী এবং 
ছাজ ছাতআীরা এই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করিবেন। ববীন্দ্রনাথের তরুপ বয়সে রচিত 
এই গীতিনাট্যটি সব্ধপ্রথম ১৮৮১ খুষ্ঠাবকে 
অভিনীত হইয়াছিল এবং সেই অভিনয়ে 
কবি স্বয়ং বাল্পীকির ভূমিকায় মঞাবতরণ 
করিয়াছিলেন । 'ারপবঝ এই গীতি-নাটাটি 
আরও কয়েকবার অভিনীত হইয়াছে। 
সাজসজ্জার অভিনবন্ধ এবং নুত্য পরিকল্পনার 
মৌধিকত্ব এবারকার অভিনয়ের প্রধান 
£বশিষ্টা হইবে । সম্প্রতি, বোম্বাইতে 
 ঝবীক্্রনাথ সপ্তাহ উপলক্ষো এই গীতিনাটাটি 
সাফল্যের সঙ্গে মধস্থ হইয়াছিল । 


(৩১শ সপ্তাহ ) 


কক ৫ আজ জিপ 
৯০০ জিনা ভি 


ক পাকা পপি ৩ পা এক ৭ ছা পা সপ পপ পপর হক পপপাপসপ” মারার চপল শব জনগন ০1 


_নানাকখা 


ছক ভাপ সপ এও জপ পর রন কাপ পিপাসা লাশ পপ লাশ শপিপিট পপ পশপ কাশী ০৭ কাত এ ও রা কাপ 


উজ লাল্িজীতি ং্মজঃ 
শ্ঞাওড়া 

১৯৪৪ ও 8৫ সালের জন্য নিয়লিখিত 
কর্খবুন্দ নিববাচিত হইয়াছেন :-- 

সাধারখ সভাপতি--মবসর-প্রাঞ্ধ জিলা 
জজ শ্রীঘুক্ত জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাধারণ সহকারী সভাপতি ও সাহিতা, 
প/ঠাগাধ, প্রমোদ, সেবা ও শ্বাস্থা সংসদ 
সমূহের সভাপতিগণ :--্রীযুক্ত এস, ওয়াজেদ 
আলি, বিজয়কুমার মুখোপাধ্যায় ধৃঙ্জটী 
অধিকারী, জহরলাল চট্টোপাধ্যায় । সাধারণ 
সহকারী] সভাপতি-্পদ্িজবর চোদার, 
ভগবানদাস চট্টোপাধ্যায় এবং নরেন্দ্র নাথ 
বন্থু (সম্পাদক, রবি-বাসর | সংসদ 
সমূহের সহ-সভাপতিগণ--কবি গিরিজাকুমার 
বন্থু, শৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্জ পাল, 
মনীন্রমোহন বহু, ডাঃ বিভৃত্তিভষণ দাল ৪ 
বাষচন্ত্র চট্োপাধায়। প্রধান কম্মকর্তী এ 
অর্থরক্ষক--ব্যোমকেশ অধিকারী | 


বালী স্পিড ঙ্মিত্তি 


আগামী ১১ই মাচ্চ শনিবার, বৈকাল 
৬ ঘটিকার সময় ২নং প্রাণকুষ্ণ গো 
রোডে শিশু সমিতির বাধষিক উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইবে। মাননীয় শ্রীযুক্ত জে, এন্‌, তালুকদার 
আই, সি, এস্‌, বেসামরিক খাছ্াবিভাগের 








' ুল্য--১৮০ 


অতিরিক্ত পরিচালক মহাশয় সভাপতির 


আসন গ্রহণ করিবেন । সমিতির সভ্যগণ 
কতৃক জীড়া-কৌশঙল গ্রদণিত হইবে। 

১২ই মার্চ রবিবার বৈকাল ৪॥ ঘটিকার 
সময় সমিতির সাহাযাকল্পে বহিরাগত 
ভদ্রমহোদয়গণ কর্তক ব্যায়াম কৌশল, মুটটিযুক্ধ, 
হাণ্তকৌতুক, নৃত্যকলা, সঙ্গীত ও সমিতির 
সভাযগণ কতৃক “চিত্রার্জুন” নাটক অভিনীত 
হইবে। 


কবি বসম্তকুমার চটোপাধ্যায়ের 
সাক্ছিভ্য-স্কণ্থ। 


(দ্বিতীয় ভাগ ) 
২৩টি স্থবিখ্যাত প্রবন্ধ ও অভিভাষণের সংগ্রহ 





ডাকে- ২৮০ 
টিনা কও 


নবতম সাহিত্য সমালোচনা 


আত্াচ্লী 
মুলা--১৫* 
ডাকে--১৪৮০ 
দীস্পাতলী গ্রন্থাস্পাভশ। ও অন্যান্য 
প্রধান পুস্তকাঙয়ে প্রাঞ্ধব্য 


আম্রপ্গ্যুম্ক ! 
গ্রাজুয়ে)ট দক্মাতি 


মানময়ী গার্লস স্কুলের 





জন্য । 
গ্রাজুয়েট দম্পতিরূপে আপনাদের প্রিয় তারকাঘয় 


... কানন_জহর 
আঞগ্গাম্বী ১৭ হ্যাভ (শুক্রবার ) হইতে 


চিত্রলেখাত 


পপ সপক্পী ৯ পাশ ০ পপ পার ৮51 








১৪ ১৩৮৮ লা স্পেস ২০ ৭ ৩ 


ও দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। 


অনুসন্ধান করুন 


ফোন £ বি, বি, ৩০৪৬ 





শীপালীর ্ত্বাধিকারী শুবঙ্কি মন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপর সাকু লার বোড, কলিকাতা, দাপালা প্রেসে নাত 














রিল 


প্রধান সম্পাদক_ উ্রীবব্সম্ভবুচহ্মান্ত চেভৌোপাধ্যাক্স 2 সহঃ সম্পাদক-ও্ীবীয্তেতরক্বোহন্ন আভজ্ঞক্মল্গালস বি. এল. 


$* ্ রি শ ল্থা, টিচিক শা ছিঞ ্ 
০ টন বা র 
এ 
ঠি চে - পর 
হু ্ 





এ ট 
পর ॥ ক 


- ৬ টাক 
৪৪ জি * 
৪ 4 


টি ্ৈ প ৯ রি * শি প্র 
পে শপ রি রর রি 
চা রি তন জকি 
পা দা চা পা বনে ধ 
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১৬শ ব্য, | ১১শ সংখ্যা 
708৬.) ৩রা চৈত্র ১৩৫০ 82 120 16, 1944 (ঈ 
লীপালীত্েে বিজ্জ্াপনেন্স হ্রান্জ ম | তু | | 

পর্ণ পৃষ্টা (প্রন্চিসংখ্া) র বাংলা সরকার গত শুক্রবার (১*ই মার্চ ) ১৯৪৩ সালের বাংলার মৃত্যু-সংখ্যা 
 আদ্ধ এ & তে 2৯১7 প্রকাশ করিয়াছেন! অসম্পূর্ণ হইলেও ইহা হইতে মৃতার ভয়াবহতা কতকটা আন্নাজ 
৬ এ এ ৯৪২২ করা যাইবে, 965186198 বা সংখ্যান্থপাতের বালাই এদেশে কোন দিন ছিল না। বাংল! 
8. এ এ ১৮২ দেশে যে ভাবে জক্স-মৃত্যুর ছাত্র গণনা কর! যেওয়াজ আছে তাহা হইতে কোন প্রকার 
। ১ম কভার. এ ১০০৭ সিদ্ধান্ত করা বিপজ্জনক | দীর্ঘাঙ্দন একটা আন্দাজী মনগড়া সংখানুপাতের উপর নির্ভর 
। ২য় এ ওয় কভার এ ৮০৭. করিয়া আমাদের চলিয়াছে। মাত্র জাচুয়্ারী মাসে বা'ল। গভর্ণমেণ্ট বর্তমান সংখা] সংগ্রছের 
| পর্থ কভার এ ৯০২, ত্রুটির কথা স্বীকার করেন এবং নৃতন পদ্ধতিতে সঙ্কলনের দিদ্ধান্ত করেন। ১৯৪৩এর 
লরউভি ০ 5 হু, যে ষৃত্যুসংখ্যা গবর্ণমেপ্ট বাহির করিয়াছেন তাহাতে যথেষ্ট ক্রট আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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দোলিফোন ১ ৪২৬৬৯ 


ূ 
৷ 
| 
ূ 
ূ 
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৪ কও? পাস কস ০ জা আসা পাপ 


১৯৪৩ সাল বাংলার মন্বস্তরের় বংসর। ছিয়াত্র়ের মন্বস্তরের সহিত অনেকে 
ইহার তুলনা করেন। বাহিরের দিক ছিয্া এ তুলনা খানিকট। হয়তো! চলিতে পারে। 
অস্তবের দিক হইতে গ্রতেদ অনেক। সে যুগে মানুষের ক্ষুধার যে তীব্রতা ছিল তাহাতে 
সমাজে সংসারে গরল উঠিত। আর এ যুগের বাঙ্গাগী সেগরল পান করিয়া নীলক 
তইয়াছে। ১৯৪৩ সালের অনশন মৃত্যু বাঙালীর লক্ষ! না গৌরবের ইতিহাস? হয়তো 
গৌরৰের। এতখানি দাহ ব| জালা যাহারা অন্তরে বহিয়! চলিয়া গিয়াছে সভ্যতার গৌরব 
তাহাদের ষোল আনা প্রাপ্য বই কি! 

বক বু ঙ 

মৃতের কবর খু'ড়িয়া লাভ নাই । তথাপি সভ্য জগতকে বুধাইবার গরজ আছে। 

১৯৪৩ সালে “সর্ব বিষয়ে (109৮ ঠি0) 811 05089 ) মৃত্যুহার গত পাঁচ বৎসরের 
( &০০89 ) বা সাধারণ হার হইতে শতকরা] ৫৮ বৃদ্ধি হইয়াছে । মোট বৃদ্ধির সংখ্যা 
৬৮৮,৮৪৬, | য্যালেরিয়া কলেরা ও বসন্ত রোগে মৃতার বৃদ্ধি সংখ্যা ৪৬০,৭৭৬ এইগুলি 
হইল বৃদ্ধি সখা। সাধারণ (৪৮০758৮ ) মৃতু সংখ্যা ইহার সত যোগ কৰিলে ১৯৪৩ 
সালের মোট মৃত্যু সংখ্যা দীড়ায় ১৮,৭৩,৭৪৯ অর্থাৎ সরকারী হিসাবমতে এই বৎসহকে 
প্রায় ১৯ লাখ পোক মরিয়াছে। বাংলা সরকার চস্ষুপক্জাবশতং (0086) 7920) &]1 
68808 ) রা সর্ব বিষয়ে মৃত্যুর সংখ্যা বপিয়াই সারিয়াছেন। তাচারা শীরব রহিলেও . 
হিলাবমন ২,১৮,০৭* প্রন লোকের মৃত্যু কি কারণে খটিঘাছে তাহা আমর] অনুমান করিতে 
পারি, সেকাবণ প্রকাশ্য প্রেদ নোটে বলা চলে না। উচা হষ্টল বাংল! গব্ণমেন্ট-এব 
সঙ্ক দত মৃত্ু-ন'খা। | বন বেসরকারী হৃত্র হইতে থে সকল সংখ্যা বাহির হইয়াছে তাহা 
আরও ভয়াবহ । কলেরা, ম্যালেরিয়া ও বলন্ত রোগ এড়াইয়াও যাহারা! ধীরে ধীরে 


পৃষ্টহীন হইয়া সরিয়াছে তাহাদের কাহিনী 
রহিয়াছে লংখ্যাবিজ্ঞানীর দৃষ্টির বাহিরে। 
সেই সহশ্র সহতর থানুষের মৃত্যুর ইতিহাস 
পশ্চাৎ পটে রাখিয়া সংখ্য। সঙ্কলনের চেষ্টা 
দুশ্চে্টা মাও । 


ধা রঙ ৬ 

সম্প্রতি আলিগঞ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বন্ুগতা। 
কালে জনাব জিন সাহেব যুল জয়ের নুতন 
পথ বাতৎলাইম়াছেন। ভারতে পাকিস্থান 
হইলেই নাকি সু জয় সোজা হইয়া যাইবে । 
অবশ্য এ সন্গন্গে ধিশ্ঞারধিত তথ্য তিনি 
খুলিয়া জানান নাই | জ[নাহবার অহ্থবিধা 
থাকিতে পানে। কিন্তু তাভাতে কিছু আসে 


যায় শা। জনতার পোহা করিতে 
অসাধারণ নুক্রিভকেণ আবশাক নাই | 
সবের ব্যতিক্রণ ন। খটিলেই হইল । জিন 


সাহেবের আব যেদোনই থাকুক পাকিস্থান 
সম্বন্ধে তার নিচ অসাধারণ ইহ] স্বীকাপ 
করিতেই হইবে । লড় পয়াডেল ভারতের 
অথগ্ততাঁর পক্ষে সম্প্রাতত যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা 'ডারতকে। টিসদিন সামাজাবাদশ 
শাসনের কবলে বাখিবাঝ আঅথুহাত মাত 
জিন্না সাহেব হঠাত ইহা আধিক্ার 
করিয়াছেন। কাগ্জোসর সভিত সরকারে 
আপোমের মে 2িগ! হাতাতে 
দেশেরু সর্বদ!শ ঠঠবে এইকপ স্তকবাণীও 
বড়লাট সাভেখের দেখা শিক্ষিপ্র 
হইয়াছে । সাম্প্রদাসিক ভেধনটুতি লইয়া 
বাহারা দীর্ঘদিন পরীক্ষা চালাইয়া খুন] 
হইয়াছেন তাতাদের নিকট এই শ্রেণীর 
ৰাকবিস্ফোরণেদ কি মূল্য তাহা আমরা 
সহজেই কল্পনা করিয়া লইত্তে পারি। 
রঙ ক % 

কলিকাতা ভ্রাইকোটের তপু 
বিচারপতি ডাঃ রাধাধিনোদ পাল কলিকাতা 
বিশ্ববিছালমের পরধগ্ড ভাইসচ্যান্সেলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বন্তমান ভাইস- 
চ্যান্সেলার ডাঃ বি, সি, রায়ের কায্যকাল 
শীপ্রই পূর্ণ হইবে । এ সম্বন্ধে সরকারী 
বিজ্ঞপ্ি আশা করা খাঠতেছে। ডাঃ পাল 
হাইকোর্টের খ্যাতনামা . এাভোকেট 
হিসাবে সুপরিচিত । আইনের বিভিন্ন 
বিষয়ে তাহার মুল্যবান গবেষণা ভারত্তের 
বাহিরেও স্বীকৃত ইইয়াছে। ভাঃ পাল 
10001080100 40512000701 (200)0174- 
60০৪ 1/8৮-এর যুক্ত সভাপতি । কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ালক্ে ইনি ভিনবার এ: 01010 14৮৮ 
[10165801 নিথুক্ হঈয়াঙছেন। গত ১৯২ 
সালে টেগোর আইন অধ্যাপক ভিসাংদ 
তিনি যে বক্তৃতা দেন তাঠার বিখয়বন্জ ছিল 
“100 €) এ 1)১501690)18)911 ০ 
87761870017 ডাঃ 
অডিনন্দন জ্ঞাপন ক রতেগি | 


৮০১৮ 


পালকে আমরা, 


উপন্যাসের 'প্রারন্ত 
( বড় গল্প ) 
এক 
নানি নি 


রর নিজ? পদ্মলোচন ঘোম যখন ন্তার 


অভিপিক্ত ভাধুল চধ্বনের ফলে মিশ-কালো 
রঙের কুৎ্স্তদশন দাতগুলি বার কনে 
সবিনয় হাল্যে দোঁকানদাদের অনোরঞন 
করতে করতে, বুজ্ক-ভব্ন-সম্পর্ক-বিহীন 
আটহাতী খাটে পালপেড়ে বঙ্গপস্্রীর ধূতী ও 
শৃভতিন্ পিরাণটী পরে হাড-পয়ারের বাজারে 
দালালী করে বেড়াতেন তখন কে জানতে 


সেডার ব্াঙ্গ-বালেন্প তখন এক লক্ষ 
টাকাদএ নেক উদ্ধে অবস্থান করছে? 


শুধু তাই নয় ;-শশিপারের বাজারে 
'পুতপদে ট্রেণ ধরবার উদ্দেশ্বো উদ্বেগ-আকুল 
প্র্যাটফরমের এপর কলার খোসায় পা বেধে 


আছাড় খাওয়া নিবন্ধন, ভগ্রউর পঞ্পলোচনকে 


নিয়ে তীর সহকম্মী কলকাতার কয়েকজন 
মূষক খন তাকে তার গ্রামের বাড়ীতে 
পৌছে দিতে গেল, তখন তাঁর। সধিষ্ম়ে 
জনলে। যে, এজাবহকাল মাকে ভাব! 
অবঙ্জার হৃটটিতে দেখে আসছে, নিরক্ষর 
দরিদ্র ভেবে, নিজেদের আস্ম-সম্মান সমাক- 
দ্ূপে বঙ্গায় রাখতে গিয়ে, যার শঙ্গে তারা 
জীবনে কখনঞ হেসে কথা কম়নি, খাট 
মলিন পুভী পিরাণ পর।, ঢুশো বহ্সর 
পর্ষেকার ক্যাসানের কঞ্চির বাটে নিশ্মিত 
শতছিদ্রযুক্ত অপরূপ হর্ধান্দী এই পল্মলোচন 
ঘোষ শুধু যে মেই গ্রামটানুই জমিদার তা 
নয়, আশে পাশে আও অনেকগুপি গাম ও 


রঃ 








দীপালী, ১১শ সংখ্যা, ১৪৫, 
তার বিরাট আমিদারীর এলাকাতুক্ক | 
মনে ঘনে ভবিধাতে নিজেদের ভূলগুলি 
ংশোধন করে চলবার প্রতিজ্ঞা করে 
চেষ্টাকৃত ভদ্রতার হাসি হেসে, সবিনয়ে 
বিদায় গ্রহণ করে তারা যখন শ্বস্থানে 
প্রস্থান করতে উগ্ভত হোল, তখন অতি 
অকন্রাৎ জুধ-যন্ত্রের ক্রিরা বন্ধ হয়ে গিয়ে 
তাদের ভবিষ্যৎ স্বপ্পের বুকে নিদাক্ণ বজ্ঞ 
হেনে .অকালে পন্মলোচন পরলোকে 
গমন করলেন । 


পদ্গুলোচনের একমান্ত্র পুত্র সগ্ভ-পিতৃহার! 
বাজীবলোচনের কথা স্মরণ করে পদ্মলোচনের 
যুবক ব্গুবর্গ এইখানেই নিরন্ত হতে পাঝলে 
রঃ তাদের সমবেত চেষ্টায় কাগজে কাগজে 

হটে পড়ে গেল। জনসাধারণের নিকট 
ইতি ঘোধ, বিশেষরূপে তদ্িরের ফলে 
বিখাত দালালের পৰ্ষিবর্তে একজন স্বনা মধন্ত 
বাবসায়ী বলে '্বরূপীয় হয়ে রইলেন । 

পঞ্সলো৯নের একমাত্র বংশধর বাজীব- 
গোচন গ্রামের হাইস্ল থেকে বার তিনেক 
(টি পরীক্ষায় অরুতকাধা হয়ে এতদিন 
দিনসানে কোন গৃহন্থ বাড়ীর খিড়কীর 
ঘাটে বসে উইল হাতে করে মাছ ধর্বার 
হাতে পাড়ার কিশোরী তরুণীদের সঙ্গে 
আলাপ জমাবার চেষ্ট1 করে এবং রাত্রিকালে 
নানাবিধ পাপ্াতিক, মাসিক পততিক্কার 
মারফত সাহিত্য চচ্চ1! করুধার চেষ্টা করতে 
করতে কাল কাটাচ্ছিল, এখন পিতার বিপুল 
বিষয়ের মাপিক হয়ে বদল । কিন্তু শুদ্ধমার 
জসিদানণ নেডে-চেক্ডে, অশিক্ষিত চাষাদের 
সাহচখ্য কলে, ভোবাখানাবছল ম্যালেরিয়া 
পীড়িত, সিউনিসিপ্যাপিটা-বিহীন অজ 
পাড়ার্থায়ে পড়ে খাকাটা রাজীবলোচনের 





সমস্ত তে; 
'লৈজ্ঞানিক্র উপায়ে 
পরীক্ষা হুলা হয়. 
এন্রং এনাশিপ্রিসু 
"টি সহ শীল. 





















সোন্ের 
গবিকগনা 


রীর সৌন্দর্য ও মাঁহমাকে আশ্রয় করেই একদিন প্রাচখন 
গৃ ভারতীয় ভাস্কযের চরম অভিবান্ত হয়েছিলো । তেমনি 
পাঁরবারিক জীবনেও, বিশেষ করে উৎসবের দিনে, বহ্ধূ-বান্ধর 
ও আত্মীয়-পারজনের মধ্যে চা-পারবেশনের আনন্দমুখব 
অনুষ্টানের ভিতর নারীর আম্তারক মাধূের এক অনবগণন্ঠিত 
রূপ আমরা দেখতে পাই॥ আতিথেয়তায় ভাবতের যে 
বৈশিত্টের প্রকাশ, চাষের অন্ষ্ঠানের মধা দিয়েই আপনি 
ভাকে জীবন কনে তুলুন॥ প্রত-পাবন কিংবা বিবাহ-জম্গাদন, 
আপনার বাড়তে যে উৎসবই হোক আা কেন, অভ্যাগতদের 
চা দিয়েই তৃপ্ত করবেন। কেননা চাই আনে আন্তারকভা ; 
আর আনন্দ-বিনিষয় চাকে ঘিরেই হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ -নিখ/ত 
সৈ টি মধোই ভারভায় আঁতথেয়তার বৌশম্টা মর্ভ 
হয়ে ওঠে। 
১] 





“প্রাভাহিকী" নামক আমাদের সাঁচত্র পূস্তিকা পড়ে দেখুন প্রাভাহক 
জীবনে চায়ের স্থান ক বড়ো। বিনামুলো ও বিনা'মাশুলে এই 
গান্তিকা পেতে হলে, এই বিজ্ঞাপনটি কেটে আপনার নাম ও ঠিকানা বড়ো 
অক্ষরে লিখে নম্নালাখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন কমিশনার ফন্ধ ইতিডয়া, 
ইী্ডিয়ান টী মাকেট এক্প্যানাশান বোর্ড, পো? বন্স ২৯৭২, কলিকাতা । 


এক্ষয়াত পাদ্বিবারিক পালাতা 


ইরান টী মার্কেট এক্সপ্যানপান্‌ হো কর্ড়ক প্রচারিত 





81% 2. 


& 
০ 24,522 
টু ঢু & চি 


১ 
মত একজন প্রগতিপন্থী য্যকের পরে 
সম্ভবপর নয়! বিশেষতঃ পিতার সহকর্মী 


সেই যুবকগণ-_-যারা পন্মলোচনেয শেষ 
সময়ে সত্যিকারের বন্ধুর কাজ কদেছিলো। 
বলে দাবী কবে থাকেস্তাযাও কথাটাতে 
সায় ন| দিয়ে পারল না জকুষ্ষিত করে 
চিন্তিতম্ববে তারা বলল : আপনার মক্কো 
একজন অসাধারণ বুদ্ধিমান যুবকের পঙ্ষে 
নিজেকে এইভাবে একট অন্ধ পাড়াগাছে 
বন্দী করে রাখাটা নিছক পাগলামী ছাড়! 
আব কিছুই নম! কর্খ-কোলাহলমুখর 
কলকাতা অবাক বিশ্মায়ে চেয়ে জাছছে 
আপনাব অদ্ভুত প্রতিগ্ভার দিকে; পল্গীগ্রামে 
পড়ে থেকে সেই অসাধারণ প্রতিভাকে 
এ ভাবে টুটী টিপে মেরে ফেলবার আপনার 
কোন অধিকার নেই! বিখ্যাত ধাবসান্ী 
পল্পলোচন ঘোষের ছেলে আপনি,--পিতার 
পদাঙ্ক অনুসরণ না করে, এ ভাবে পাড়গ য়ে 
পড়ে থেকে নিজেকে নষ্ট কষে ফেলষেন 
নাস্টার! কলকাতায় গিয়ে বাবসা করুন, 
আমরা আপনার পিছনে আছি। 

কথা] রাজীবলোচনের মনে লাগল। 
নায়েব গোমভ্তার ওপর সংসার ও জমিদায়ীর 
ভার অর্পণ করে, ব্যবসা করবার উদ্দেশ্টে লে 
কলকাতায় গিয়ে স্থায়ীভাবে বসবাস করবার 
বাবস্থা রে ফেলল। কিন্তু কলকাতায় 


গিয়ে তাড়াতাড়ি ব্যবসাক্ষেতভে অবতীর্ণ 


হবার স্থযোগ তায় ভাগ্যে ঘটে ভঠল ন। 
প্রথমেই মে একদল ত্রামামান সামাজিক" 
জীবের করকবলিত হয়ে পড়ল । এই সকল 
শুভাকাজ্দীর অমান্থবিক চেষ্টার ফলে 
কিছুদিনের মধ্যেই মে এমন একটী সমাজের 
অশ্থভুক্ত হয়ে পড়ল বারা গ্রাণ্ড ছাড়া 
নার খায় না) স্থইজারল্যা্ড ছাড়া চেঞ্জে 
যায় না এবং বিলেত-ফের ছাড়া সাধারণত: 
বন্ধত্ব পাতায় না। 

এদের সাহচধ্যে্ ফলে ঝাঁজীব 
লোচনেরও যথেষ্ট উন্নতি হতে লাগল । 
স্ীটে একটা প্রকাণ্ড ফ্লাট ভাড়া নিষ্ধে সে বাস 
করতে আবস্ত করল? আট-লিলিগায়ের 
একথানি প্রকাণ্ড 'বুইক' গাড়ী কিনে, 
অপরাহ্ন বেলায় সে অভিজাত সমাজের 
টি.পার্টাঁতে যোগদান করে বেড়াতে আনত 
করল। ফ্রাঙ্জের বন্যায়, রাসিক্ায ছুঠিক্ষে, 
তৃরবস্থানের ভূমিকম্পে হাজার হাজার টাক 
প্লান করে, সমাজের মধ্যে শীস্তছই লে একজন 
নামকর। লোক বলে প্গিচিত হয়ে পড়ল । 
ক্রমে লন্ত্ান্ত ইংরাজ ঝাজ-কর্থচাবীদের 
বাড়ীতে খন ঘন তার ডাক পড়তে আয 
০ স্তজিএাাজে স্বছেশ নেতামেনছছ সঙ্গ 


পচ চা টি. _ " 


তার বন্ধুত্ব স্থাপিত হোল এবং সমাজের 
নামকরা তরুণীবৃন্দের জনক-জননীদের নিকট 
শীগ্্ই সে অত্যন্ত লেহের পাত্র বলে 
পরিগণিত হয়ে পড়ল। 

প্রেমে মে অনেকের সঙ্গেই পড়ল এবং 
একদম! অনেকের হৃদয়ে ব্যথা! দিয়ে ল্যান্স- 
ডাউন রোড নিবাসী বিপুল বিত্তশালী 
জমিদান মি: নিখিল গুপ্ধসের একমাআ কন্তা 
লিলি গুপ্তার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে 
যসল। স্থির থাকল বিবাহের পরই সম্ত্রীক 
রাজীব গস্‌ বিলাত ভ্রমণে যাত্রা করবে। 
সমাজের মধ্যে একটা সাড়া পড়ে গেল। 
নিজেদের অপরূপ-জপ-লাবণ্যময়ী শিক্ষিতা 
কল্তাদের দিকে করুণ দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে 
কন্তাধায়গ্রস্থ পিতামাতার দল রাজীব 


লোচনেষ এই অবিৃশ্তকারিতার জন্য দুঃখ 


প্রকাশ করতে লাগলেন। 

এদিকে সমাজের মধ্যে নিজের প্রতিষ্ঠা 
ভু করতে গিয়ে তার ব্যাঙ্থ ব্যালে 
বলতে আক কিছুই রইল না। এইবার সে 
একটু চিত্তিত হয়ে পড়ল; এব ব্যবসাক্ষেতরে 
অবতীর্ণ হবার এখনই উপযুক্ত সময়, এই 
ভেবে ভৃতপূর্বব ব্যবসায়ী বন্ধুদের সন্ধানে 
একদিন ছুপুষ বেলায় লে দর্্মাহাটায় গিয়ে 
উপস্থিত হল। বহু অন্গসন্ধানের পর 
বাশতলা গলিতে একট অপরিষ্কার চায়ের 
গ্লোকানের মধ্যে তাদের কয়েকজনকে 
দ্বেখতে পেকে, সে তাদেরকে নিজের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করল। তাধা লাফিয়ে 
উঠে সঙ্গে সঙ্গে কাগজ কলম নিয়ে থশড়া 
করতে বসে গেল; ক্লাইত ক্ীটের ওপর প্রকাণ্ড 
ফ্ল্যাট ভাড়া করা হোল? মুগ্যবান আসবাব 
পত্র কেনা হোল; নরউইজিয়ান কাগজে 
[,০/৮: 006০9 প্রভৃতি অবশ্থ প্রয়ো- 
জনীয় কাগজ-পত্রাদি ছাপান হোল; রয়েল 
স্রেমিংটনের বাড়ী থেকে টাইপ রাইটার 
এলো; খবয়ের কাগজের বিজ্ঞাপনের মারফৎ 
কিরিঙ্গী লেডি টাইপিই্ এলো; দারোয়ান 
এলো, বেহার। এলো মাথার ওপর বৈছ্যাতিক 
পাখা খুবল, হাতের কাছে টেলিফোন বসল, 
হজ জানালায় খশ খশ পধ্যস্ত ঝুলল। 
বিলাতের নাম কয়া 9101009: দের কাছে 
বিমান ডাকে জক্ষরী পত্র গেল, কতিনেতাল 
কাহখানাওগ়ালাদের স্থানীয় প্রতিনিধিদের 
নিফট থেকে ০০৮৪৮:০০ আনবার' জন্য 
লোক ছুটলো; সর্বোপরি তাড়াতাড়ি 


. জ্বাঝবার “ফাাালাও। করে ফেলবার জন 


স্বাজীঘলোচন তায় দ্লালাল বন্ধুবর্গকে 
যাছিনায় বঙ্দোবন্তে নিজের কারবায়ের 
মধ্যেই আটকে ফেলল। তারাও রাস্তায় 


ঈীপালী ১১শ সংখা, ১৩৪৯ 
পারারারররারারারারাররাররারারারগাারররারাউিরারারারারাজারাহাধরাররারারি 


রাস্তায় অকারণ ঘুরে বেড়ানোর পরিবর্তে 
নিশ্চিত বেতনের আশায় রাজীবলোচনের 
কেরাণী পদে নিধুক্ত হয়ে, দালালের পরিবর্তে 
কেরাণীতে পরিণত হলেন । 

বিলাতী আমদানী ব্যবসায়ে সপ্ত সন্ত কেউ 
রোজগার করতে পাবে না। ভবিষ্যতে 
লাল হবার আশায় রাজীবলোচনের দালাল 


বক্ধবর্গ বাজার থেকে দিস্তে দিগ্তে 
[210107008, 11109176 আনছে লাগল। এই 
সকল বন্দোবন্তের জন্য রাজীবলোচনের 


পৈত্রিক জমিদারী একবার বন্ধক পড়ল; 
চমত্কার ভাবে দিন কেটে যেতে লাগল। 

এমন সময়ে নিজের একট! অকিঞ্িৎকর 
ভুলের জন্য, সামান্য একটু উচ্ছৃঙ্খলত] 
প্রকাশ করার জন্য তার সব গোলমাল হয়ে 
গেল। কিন্তু তার পূর্বের ব্যাপারট। একটু 
খুগে বলা গ্রয়োজন। 

(ক্রমশঃ) 


স্সুকৰি মানকুমারী স্মরণে 
(শ্রদ্ধাঞ্জলি) 
-জ্ীমতী কনকলতা ঘোষ 


বহু দিবসের পরিচিত ধরা ত্যঞ্জি 
কোন স্থুরলোকে চলিয়া গিয়াছ আজি? 
পেয়েছ কি সেথা নৃতন উন্মাদনা 
প্রিয় বিরহের মিলেছে কি সান্ত্বনা? 
ধরাবাসে থেকে পেলে যে ছুঃখ শোৰ 
সে নব বেদনা ভুলাল কি দেবলোক ? 
হিন্দু গুহের হে বালবিধব! নারী 
ব্যর্থ জীবন সার্থকতায় ভবি-- 
রচন। করেছ ষে সব কধিতাবলী 
ভারতী দেউলে দেছ যে অশ্রুডালি, 
সে সব ভোমারে স্মরণ করায় নিতি 
প্রিয় গ্রসঙ্গ” “কনকাঞ্জলী” গীতি, 
“বীর কুমারের নিধন” কাহিনী 
সকরুণ ছবি একেছে লেখনী, 
কাব্য কুন্থম দেছ অঞ্জলি ভরি 
শান্ত হুষমা! গেছ বিকীরণ করি। 
ব্গবাণীর অঙ্গন ছারে পূর্বগামিনী কবি 
শ্রচ্ধাপূর্ণ জানাই নমস্কার, 
বিদায় বেলায় প্রার্থন। এই মোর 
লভ আনন্দ শাস্তি পুরস্কার । 








শাছ 52 


লিপটনের চ1 খেতে খেতে অনাবধানে কথ। বলবেন ন 


দীপালী, ১১শ সংখ্যা, ১৬৪ 





বিজনদা'ত্র চিঠি 


আমার আদুরে ভাই বোনেরা 

তোমাদের লেখা উপন্যাস এবারে 
গেল। এর পরের অংশটা সকলে তাড়াতাড়ি 
লিখে পাঠিও ) মনে থাকে যেন যে ফোপটা 
পনিচ্ছেদে উপনাসটা শেদ হবে, অতএব 
মাঝে তোমাদের লেখ! বার হতে বাকী 
আছে আর একটী পরিচ্ছেশ। শেষ 
পরিচ্ছেদটী লিখবেন ভোমাদের অন্রোধে 
কোন একজন খাঙনাম] সাহিভ্যিক। 

প্রতিযোগিতা ? প্রবেশিকা পরীক্ষা 
জনে অনেক ডাই ধোন প্রতিযোগিতায় 
ধোগদান করতে পাপ্পবে না বলে, ধরব সময় 
আরও বাড়াতে বলেছ, তাই ওর লেখ। 
পাঠাবার শেষ তারিখ করে দিলাম ৩১শে 
মার্চ..-ঈ্যা। ভানে। কথা মনে পড়ে গেল, 
এর আগে বহুবার বলেছি যে প্রতিযোগি- 
ভার কুপন তোমাদের রচনার সঙ্গে লাগিয়ে 


দাও । কিন্ত এখন অনেকে ত| পথক ভাবে 
খোলা অবস্থায় পাঠাও দেখছি । তার ফলে 


আজষ আমি৪ লেখার 
বলে সে বুচন। "প্লৃতি- 
বলে গ্রাহ্া করি না 1 


কুপন হারিয়ে খায়, 
সঙ্গে কুপন খাকে না 
যোগিভার বচন।” 


আজ আবার সাবধান করবে দিলাম। 
ভবিষ্যতে আর যেন এ কথ। তোমাদের 
বলতে না হয়।-.আজ আপসি। সহ নিও 
তোমরা । 


তোমাদের : বিজনদ। 


তোমাদের বিভাগ 


“সত্যির চেয়ে মিথ্যে ভাল” 


--শ্রীকিষণ চাদ বর্ষণ (৫৩) 

গল্পের নামটা দেখে চমকে মাবার কোন 
কারণ নেই । সাভা কথা যে বলা ভালে! 
একথা কে অস্বীকার করবে? কিগ্ত অনেক 
সময় ক্ষেত্রবিশেষে সত্যি কথা বললে ক্ষতি 
কমু, সেশ্েত্রে মিবো বলার প্রদ্বে!জন সতি 
বলাপ চেয়ে অনেক বেশী- তাতে পাপ 
নেই । একটা গ্্ট শোন নাঃ এক বাজা। 
হ্বায়পরায়ণ ধনে রাজার খুব নাম ডাক আছে । 
একদিন এক অপরাধীর বিচার করতে বসে, 
সব বিচারপত্ত শেষ করে তিনি বুঝতে 
পারলেন লোকটা ভীষণ বদমাইস এব" দুষ্ট 
প্রকৃতির । রাজা তে! চটেই আশখ্তন। তখুনি 
হকুম দিলেন কোতোয়ালকে, তরোম়াল এনে 
সেখানে তার সামদে লোকটার মাথাট। 
কেটে ফেলবার জণ্ে। পোকট। সতিহ 
ভাবী পাজী ছিল-ধধন সে দখপে খে 
বাচধার আব তার কোন আশাই নেই তখন 
মরিয়া হয়ে রাজাকে অআাধা ভাখায 
গালাগাপি দিছে লাগলো । রাঙ্জা কিন্ত তার 
সেই গ্রামা ভাষার ছুবোধা কথাশ্ডণো মোটেই 
বুঝতে পারলেন নাঁ-তখন ভিপি একজন 
সঙাসদকে জিজ্ঞানাী ববরলেন যে লোছট। 


বিড় বিড় করে তাকে কি বলছে? 
সভাদদ লোকট। ছিলেন ভাল । প্ররুত সতা 
গোপন করে তিনি বাঞ্জাকে বললেন £ 
লোকটি বলছে যে অপরাধীকে ক্ষমা করলে 
গাজামশাসের ভাল হবে, শশ্বর তার উপর 
সন্ত? হবেন, আর পরলোকে ঈশ্বর তার 
অপরাধ ক্ষমা করবধেন। বাজী সন্ধষ্ট হয়ে অপ- 
হাধীটিকে মুক্ত করে দেবার আদেশ দিপেন। 

আর একটি বদ্মায়েলশ সভাপদ 
ছিণ। কাছেই ছাড়িয়ে সে সব শুনছিল 
এতক্ষণ । প্রথম সভাসদটিকে সে মোটেই 
ভাল চোখে দেখত না। তাকে জব্ধ 
করবার ফন্দী খুজে বেড়াত খাপি। একটা 
হযোগ পেয়ে সে তখুশি প্রতিবাদের স্বরে 
বাজাকে জানালে: রাজ। মশাই, সব 
ঘিথে। কথা--সব মিখো কথা । লোকটা 
আপনাকে মিছে কথা বুঝিদে দিল। 
অপরাধা লোকটা আপনাকে তো! ওসব কথা 
বলেনি!  অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি 
দিচ্চিলে। সে আপনাকে । আপনি গর 
কথায় বিশ্বাস করবেন ন1। 

গাজা কিন্ত ভীবণ রেগে গেলেন তার 
কথ] শুনে--দ্বিতীয় মভাসদটিকে কঠোর ত্ববে 
বললেন : থামো হে বাপু, খামে! সত্যবাদী-_. 
তোমার এ সঙ্া কথার চেয়ে ওর মিথ্যে কথ! 
ঢের ভাল। তুমি সত্যি কথা বলে ছুটো 
লোকের প্রাণ নিতে 9৩ আর এ একটা মিথে] 
কথ! বাশ একট। লোকের প্রাণ বুক্ষা করতে 
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(আসরের ভাই-বোনেগের লেখা ধারাবাহিক 
বাঝোয়্ারী উপন্যাস) 
(১৪) 
প্রীহহাপ কুমার দাস (৯৪৯) 





নদীর চবের ভাঙ্গা গড়া মতই এই 
সংসার, এই সমাজ । কখনও ভাঙ্গে, কথনও 
গড়ে, শুধু এই ভাঙ্গা গড়ারই €খলা চলেছে 
প্রতি নিয়ত। কিছু দিন আগে ঠিক এমনি 
ধারাই এক ভাজন লেগেছিল সোনার গাধের 
সব কিছুর মাঝে । দেখতে দেখতে ক্দিনের 
মধ্যে বীরুর মা--রাণুর বাবা এরা সব 'একে 
একে গীয়ের মায়া কাটিয়ে চলে গেলেন কোন 
অনিদ্দেশের পথে । তারপর এক এক কপ 
সমস্ত গ্রামটাকে গ্রাস করে বসলো বিরাট 
মহামারী,অভাব অভিযোগ) পোগে 
ভুগে অনাহারে অনিদ্রার কতজন দে মাগা 
গেল তার সীম। নেই । দেখতে দেখতে সমন 
গাখানা হয়ে উঠলে যেন একট! মহ। শখান। 

সেদিনের সে দৃহাট। বীঞ্ক আঙগও তুলতে 
পারে নি। মনে ননে শুধু একটা গ্রতিকাবের 
পতিজ্ঞা করেই সে চলে এসেছিল গ্রাম 
ছেড়ে । শর অভাব অভিযোগের বিক্ষ্ছে। 
নাথ! তুশে দাড়িয়ে সে করতে চেয়েছিল এই 
প্রতিকার । আজ শ্গবান তাবু দিকে মুখ 
তুলে চেয়েছেন । আজ সেশুধু একাহ শয় 
কলানীদেবী, বাণু, রেবা, সমীর সকলেই 
একযোগে ফিরে চলেছে সোণাপ গাষের 
পথে। আজ তার জাবনের সব চেয়ে 
মানন্দের দিন মায়ের মত কল্যাণীদেবীকে। 
বোনের মত বাণুকে। রেবাকে আর হাইয়ের 
মত সমীরকে সে আজ পেছেছে তাবু একাস্থ 
আপনার করে। এদের সশ্মিশিত 
প্রচ্ষ্টার সঙ্গে মুখোমুখি যুদ্ধ করেও গাগের 
সেই নগ্ন অভাব অভিযোগ কি আজ এ ঠিক 
তেমনি ভাবেই টিকে থাকবে ?তার 
ভাবিয়ে যাওয়া মায়ের একাস্তিক আশার্কাদত। 
তাঁর কি কোন দাম নেই, ভগবান ? 


এই 


চ'য়। রাজাকে সব সময় সত্পথে পরিটাণিভ 
করাই হচ্ছে ভার মংগীদের কাজ। তুমি 
তো! ভীষণ দুষ্ট লোক, হিংসা আর ক্রু বতার 
জন্যে ছুটে! লোককে বধ করাতে চাও 11” 


.-যে গল্পটা এভগ্ষণ বলাম, মেটার 
আখ্যানবস্ত আমার নিজন্য নয়। বিথ্যাত 


ফাসী করবি সাদীর নাম ভোমপা নিশ্চয়ই 
শুন্ছে। তারই লেখ জগৎ*বিধ্যাত বই 
“গুলিত্য1"র গল্প এটা । 


উনি 


মা না এ তার সম্পূর্ণ ভূল। এ কখনও 
হতে পারে না। চলত গাড়ীখানার 
মধ্যে থেকে বাইবে দৃষ্টি ফেলতেই বীর 
স্পষ্ট মনে হোল এ তো তাদের গায়ে যাবার 
মেঠো! পথের ধারে তার মা যেন তারই জন্য 
অপেক্ষা কবছেন। এ তো সেই মুখ" সেই 
ভাসি মুখে সেই নির্তয়তার চিক্ু ..একি 
কখনও ভুল হতে পাবে? না কথনন না। 
বীরু প্রাণপণে চীৎকার করে উঠলো-তমা,ম| 

কিন্ত একি! এসে কোথায় ? খুম ভেঙ্গে 
বীরু দুহাতে চোখছটে। রগড়াতে রগড়াতে 
উঠে বনল বিছানার ওপর । অনেক বেলা 
হয়ে গেছে । জানালা দিয় রোদ এসে ছড়িয়ে 
পড়েছে ঘরময়। শবে এতক্ষণ সে যা 
দেখেছিল তার সবট্ুকুই কি স্বপ্ন? বীঞ্গ তন্মযু 
ভয়ে এই সব কথাই ভাবছিল এমন সময় তাঁর 
ঘরের দরজ্জায় ঝোলান পদ্দাটা সরিয়ে ঘরে 
এসে ঢুকল রাণু। তারপর বীরুকে লক্ষা 
করে একটু বিদপের স্বরে রাখ হাসতে 
হাসছে বলে উঠলো £ বীরুদার কি আজকাল 
সকাল আটটায় ভোর হচ্ছে নাকি ? বলি 
আজ সোনার গানে যে মেতে হবে সে কথাও 
কি এই এক পাভিবের মপ্যেই কুলে গেলে? 

.টেবিলেব উপর বসানো খড়িটার দিকে 
দেখে বীপ চমকে উঠে বে: এসতাই 
তে] এত বেলা হযে গেছে? আচ্ছা তোর 
কি মাথা খারাপ হলো নাকি বাণ? একটু 
আগে আমায় ছেকে দিতে হয় তো? 

£ বাং বেশ ভো? পরের ঘাডছে দোষ 
চাপিয়ে নিজেকে খাচাবার কৌশলটা বেন 
শিখেচত কেমন ? 

£ না রে না, আসলে চভোবেন দিকে 
একট] খুব পন্দর দ্বপ দেখিলাম--আচ্ছা 
ভোরের শ্বপ নাকি সত্য হয়? শুনেছি ! 

£ হয় বৈ কি, কিন্ত কি এমন হ্গপপ দেখলে? 

: খপ দেখলাম শুধু তুই আর আমি নয়, 
ামণি, রেবা, সমীর একাও আমাদের সঙ্গে 
আমাদে? গায়ে চলেছে, বুঝলি ? 

হানতে হাসতে বাণু বপে উঠলো-যদি 
বলি তোমার স্বপই সাত্য হয়েছে! 

বীপ আনন্দে লাফিয়ে ওঠেলিকি 
আমার খপ সত্যি হয়েছে? মা-মণি, রেবা, 
সমীদ এপাঞও্ আমাদের সঙ্গে তাহলে যাবে 
রাণু 1 ১০০ 

2 হ্যা যাবে বোক--কেন যাবো মন 
শুনি ? হাপিমুখে কথাটা বলতে বকতে 
কল্যাণীদেবী এসে হাজির হলেন ঘরের মধো। 
তার কথায় বীক্চ ছোট ছেলেপ মত প্রশ্ন 
করলো-তাহলে তুমিও আমাদের সঙ্গে 
যাবে মা-মণি--আমাধেপ্ সেই অজ্জ পাড়া 
গ| কি তোমার ভাল লাগবে মা-মণি ? 


প্রণাম । 


কল্যাণীদেবী কি বলতে যাচ্ছিলেন, 


রাণু তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে উঠলো 
বাঃ এই না হলে আর গ্রশ্ব? বীরুধার 
মতে আজকাল মা আন “ছেলে তফাৎ হয়ে 
পড়েছে, কেমন তাই না বীরুদা ? 

সত্যিই 'অতি আনন্দের মধ্যে কথা 
বলতে গিয়ে বীরুব প্রশ্নটা একটু খাপছাড়া 
হয়ে পড়েছিল । কল্যাণীদেবী এবার 
সেটাকে মানিয়ে নেবার জন্তা বলে উঠলেন £ 
তৃই কি পাগল হয়েছিস রে বীক্? মার 


কাছে আবার ভাগ মন্দ কি বলতে]? 
তোদের যখন আমি মা তখন তোদের 


যেখানে জন্ম-যে গায়ের প্রতি পুলিকণার 
সঙ্গে তোদের ছ্েলেবেলাকার সব শ্বৃতি 
জড়িয়ে আছে--সেই গাকি আমার কাছে 
কখনও খারাপ, লাগতে পারে রে? ভেবে 
দেখলাম শুধু টাকা দিয়ে সাহায্য করে 
ভোদের কাছ থেকে সবে থাক৷ 
আমান পক্ষে অসম্ভব। আমার কাছে 
রেবা, সমীর, ঘা আর তুই, বাণএ ভাই । 
সেই জহ্ব ঠিক করলাম আমার জীবনের 
শেষ কটা দিন তোদের বুকে পিঠে করে 
কাটিয়ে দেবো, বুঝলি বীর" ? 

গর পরে বাঁরুর আর কি বলার ছিল 
লা| আনন্দে তার চোখের কোল লে! জলে 
শরে উঠলো | কলাণীদেবীকে সে মা 
বলেছে কিন্তু তিনি কি শুপুই মাত ? বীর 
তার হারিয়েধাওয়া মায়ের সব কিছুই 
ফিরে পেয়েছেকল্যাখীদেবীর প্রতি কথা, 
প্রীতি কাজ, প্রতিটি আচার ব্যবহারের আর 
ন্রেতের মধো দিয়ে। ভার স্পষ্ট মনে আছে 


এমনি ধার! কথাহ সে শ্ুনতো তার মার 
কাত থেকে । আক সময়ে লে ভার মা 


হারাণোর দুঃখেই হয়ে পড়েছিশ কাতর, সে 
ভেবেছিল জগতে বুঝি তার আর কোথাও 
(কউ নেই, কিন্তু সে কথা ভাবলেও আজ 
তার শিজেব মনেই ধিক্কার লাগে। বাংলার 
ঘরে ঘরে আজ যে শত শত মাড়মুস্তির 
সক্ধান সে পেয়েছে তাদের উদ্দেশে সে জানাল 
এব) "মধু মা য়, আরও অনেক 
৪পরে এদের শ্কান। ( তারপর ?) 


ভাবনা কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখনা ০, 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এ রা & ছিলেন । 
এদের জীবনের তেই সব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদা 
বইখানার দান মাঞআজ: আট আনা 
জদীঞ্পীতুলী প্রন্্রপ্পাতা। 
১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 


গ্রাম £ কের ধন (স্থাপিত ১৯২৯) 17১ ফোন £ ৩৭৩৪ 


হাজরাদি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হেড অফিস: ৩ মগ ্চ্যান্সিথ, ট্রীউ, হগতিল্ঞাভি? 
শাখা অফিস £ 





সসপাপিস্্পাী দন ্্ শিপ সপ ৩৩ ক আজলপ্প 





কলিকাতা 














ূ ংলা | বিঞুপুর [| বিহার 1 আসাম 
মাণিকতলা ৃ মেদিনীপুর ৃ ঘাটাল পাটন। ূ তেজপুর 
শ্যামবাজার শালবনী | মিরকাদিম রাচী ৰ হবিগঞ্ 
বড় বাজার আমলাগড়া খুলনা ূ 
শিয়াল ৃ গড়বেতা। বাগেরহাট | ূ 
বালীগঞ্জ | ববাকুড়া কৃষ্ণনগর ূ | 
আক্সন্কন্র লহিত ০৭ ডিভ্ডিডেশু দেওযস্া হুইস্বাছে। 
ছেল হ্রাস 
কারেন্ট (চলতি) হিসাব ১% ৰ স্থায়ী সর ক্যাশ সার্টফিকেট--৮* আনায় 
রি ১ বৎসরের জন্য ৪% 
সেভিং ব্যাঙ্গ একাউন্ট ৩ ৰ ই 8. 3 ৩ বলবে ১০২ দেওয়া হয় । 
চেকে টাক! উঠান ষায়। ৃ ্ £5 ঠ ৬/ 
প্রত্ডিডেণ্উ ডিস্োজিউ 
১২ হিসাবে ৮ বৎসর জমা দিলে ১* বৎসর পরে ১৪০২ পাওয়া যায় 
২৫. রঃ ৩৬ ০০০ 
সর্বপ্রকার ব্যাঙ্কিং কাধ্য কর! হয় 
উ্রীত্যুত্ত* শ্গাজদীচল্লরপ েনন- ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
স্টাশনাল আরিষ্টের 


মাহাৰ। 


মৃখ্যাংশে : রেণুকা দেবী, 


মের দুণি় 


(জ্আন্ভি ) নারাৎ, প্রাণ 
শ্রেচাংশে £ কৌশল্যা, মজহর খা. আপনার প্রিয় চিত্রগুহ 
মীর! প্রস্ভৃতি মিডি জ্নিনেনসাস্্র 
আদন্ন মুক্তি-প্রতীক্ষায়। 
1 3 
আসিতেছে! রঃ 
ত বুকিং-এর জন্য প্রস্তুত £-. 
ভেনাস পিকচাসের 





খামোশী 2 দিল 
নাবী পরিবেশক £ ন্গদনারায়ণ ৫ 
৮ গুডলাক পিকঢার্প|য গ্লাঠীনকী-গুকার 


ভূমিকায় : ললিতা! পাওয়ার, ভ্রিলোক ৫৫, এজরা! ্রাট, কলিকাতা ঠ 
কাপুর প্রস্ভৃতি ফোন £ বড়বাজার ৮৫ আআত্িজ্েঙ্ছে ! 


আশগতপ্রাস্ম ললাহেরি ক্যামেরাম্যান 











গল্প হলেও সত্যি 


স্পভীধীরেনদ্রলাল ধর 

বছর প্রিশ আগের কথা । 

তখনও কলকাতার হর এখনকার মত 
এতো জম্জমাট হয়ে ওঠেনি । 

শ্যামবাজার অঞ্চলে এক বাড়ীর 
রোয়াকে বসে একটি ছেলে মুড়ি ছোলা 
ভাজ! বিক্রী করছে। ছেলেটির বয়স বেশী 
ময়, বছর চৌদ্দ হবে। 

ইন্ষুল ফেরৎ ছেলের দল কখন কখন 
তার চারিপাশে ভীড় করে। মুড়ি, ছোলা- 
ভাজা, চিনাবাদামের চাহিদা! বেড়ে যায়, 
ছেলেটি তাড়াতাড়ি কবেও সবাইকে কুলিয়ে 
উঠতে পারে না। কখন বা একেবারে 
বি্ী নেই, ছেলেটি চুপ করে বসে থাকে; 
মুখখানি শুকিয়ে যায়। 


চেলেটী প্রতিদিন আসে, 
দায়গায় বসে। 


বাড়ীর কর্তা নামকরা ডাক্তার । একদিন 
(বিকাল বেলা কলে বেরুবার সময় ভীড় দেখে 
এগিয়ে আসেন, ছোকরাকে দেখে বলেন” 


মামার রোয়াকটা] দোকান নয়, উঠে যা 
এখান থেকে) 


এই এক 


ছেলেটী ভয়ে ভয়ে ধাষাটি মাথার উপর 


ঠলে নেয়, বললে আজ্ঞে যাচ্ছি..." 

ডাক্তার মোটাষে গিয়ে ওঠেন, ছেলেটা 
পাম। মাথায় নিয়ে পথে পথে থুরে বেড়ায়। 
পাসে ব্যথা হয়ে যায়, কিন্তু বিক্রী তেমন 
₹॥ না। 

কাজেই ছেলেটাকে পরদিন বিকালে 
আবার সেই পুরাণে! বোয়াকে এসে বসতে 
ভার ছেলের দল ঘিরে ধরেছে, 
ডক্তারও ঠিক পেই সময় বেরিয়েছেন। 
আর যায় কোথা! মুড়িগপার সামনে এসে 
বললে-+ভোমাকে কাল বলেছি না আমার 
বাড়ী নোহরা করে| না। 

: আজ্ঞে নোংরা তো! কিছু করিনি, যাবার 
মময় ঝাট দিয়ে ধাব। 

বাট দিয়ে যাব! যত জঙ্জাল সব 
আমার বাড়ীতে, যাও--পদাঘাতে ডাক্তার 
মুড়ির ধামা সরিয়ে দিলে, চারিপাশে সব 
ছড়িলুয় পড়পে। 

_খবঝদার আর এখানে বস্বি না।-- 


বলে ডাক্তার বীরদদাপে মোটবে গিয়ে 
ব্সলো। ৃ 

ছেলেটার চোখে তখন জল এসে 
গেছে। 


প্রতিবেশী একজন সহানুভূতি জানিয়ে 
বললে--চুপ করে ওখানে দীড়িয়ে থেকে কি 
বে, ইনিগাগা। স্ব নি নে 


- শ দয়ার নিই 
স্আরে বড়লোকের টিন অমন ' 
হয়, গরীব হগ্ে সব সইতে হয়", 
আচ্ছা আমিও একদিন বড়লোক হব! 
প্রতিবেশী সেদিন হয়তো ভাবতেও 
পারেনি যে ত্রিশ পযভ্রিশ বছর পরে এই 
ছেলেটি সত্য সতাই একজন নামকরা লোক 
হবে এবং এক জননভাঁর মাঝে ওই 
ডাক্তাবের অহঙ্কারে আঘাত করবে? 
ছেলেটি কে জান? কর্মধীর আলামোহন 


দনশ । অদমা অধ্যবসায়ের ফলে তিনি আজ 


ব্যাংক, পাটকল, যন্ত্রপাতির কার্খান। প্রভৃতি 
বছ প্রতিঠানের কর্ণধার । হাঁঞ্ড়া অঞ্চলে 
এর বাসস্থানের চাঁবিপাশ ঘিরে এক নন 
নগরীর পত্তন হয়েছে--দাশনগর । অতি 
সাধারণ মাহিষধা ঘরে জন্মে ছাত্রবৃত্তি পধ্যস্ত 
পড়াগুনা সম্ধল করে, একজন বাঙালী কি 
অসাধা সাধন করতে পারে এর জীবনই 
তার প্রকৃষ্ট উদ্াাতরণ। এর আদশ সামনে 
রেখে বাঙালী-ছেলের। ফি আজকের দিনে 
ব্রিশটাকার চাকরীর উমেদারী ছাড়তে 
পারবেনা? 





6৪ ?8( মেডিকেটেড 
কুচের তৈল 


টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপক্কতায় 
ব্যবহার করুন 


০(গ:ঃ রেজিঃ) 


ছোট শিশি--॥৮%ৎ বড় শিশি--১1৮০, 

ডাঃম্ঘোম্মেন্স ল্যাকোল্সেউন্ল্রী 

১৪ শিবশক্কর মল্লিক প্লেন,পো: শ্ামবাজার 
কলিকাতা, 





গৌরব উদ্ধল ৩২শ মণ্তাহ! 
প্রজার সখের জন্য সর্বন্থ বিলিয়ে দিয়ে 
যিনি ধনু হয়েছেন, ধার নাম এখনও সর" 
সাধারণের মুখে ভক্তির সঙ্গে উচ্চারিত 
ীরামচঙ্জের 
জীবনালেখা নিয়ে গৃহীত ও অপূর্ব অভিনয়-দীধ 
প্রঙ্কাশ পিকচ্তার্স-এলস খম ঘুলক চিত্র 


রাম-রাজ্য” 


ভূমিকায় : প্রেম আহি, শোভন! সমরথ 


গণেন টনীত 


- এুভারণীগ গিকচার্গ_গরিবেশিত চি 


তয়, সেই মহাপুরুষ 








81১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাত। 


হার্ট ও ফুস্ফুসের ষে কোনও রোগে, ৃ 
ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবাস্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


৬1115-$17 
(ভিটা-ভাইন ) 


আন্হিতীহ্যা উন্নিকি। ইহা 
ক্কুপ্ধা ও অল ্রীর্্য বগ্ধক্ । 
সকল সন্ত্রস্ত ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কম 


হেড অফিস: 





সেকস য়েল 


( আশ্চযা ফলগ্রদ উদ্দীপক রৃতিশক্তিবন্ধক 
মালিশ) 
প্রাচা যৌনশা্ এবং আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞামের 


নির্দেশাবলী তন্ন তন্ন করিয়] গাটিয়। দশ বৎসর যাবং 
গবেষণা ও পরীক্ষা 
এই মালিশ প্রশ্বত ঝর] হুইয়াছে ! বু নামজাদা! যৌন- 
বৈজ্ঞানিক এবং চিকিংসক ছ্বারা প্রশংসিত ও জনু- 
মোদিত। মুলা প্রতি শিশি ৩.1 পরীক্ষণ প্রার্থনীয়। 


চ।লাইয়। বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 


বিব্রণপর বিনা যুলো পাঠান হয় । 
ট্যাঙ্ডার্ড সাপ্লাইজ এগ লাভিপ 
0/. দি ষ্টার লাইব্রেরী, (ডি), ঢাক1। 














প্রত্যহ 
৩১৬৩ ৯ টায় 


ভুত এ] ৭ পোনা কি 
শিপ + 22 


খলার মাঠে 


শ্রউমেশ মলি, বি, এ, 


এক ৮ কতা পাতি পিশািত পি 
2 ০ শ 


টি মহি লা স্পোর্টস চিনি 
প্রথম বাধষিক অনুষ্ঠানে বাঙ্গালী মেয়েদের 
অসাফলাই বিশেষ পরিশ্দুট হয়ে ওঠে। 
বিশেষ করে বালিকা! বিদ্যালয় নির্ধারিত 
বিষয়গুলিতে কোন বাঙ্জালী মেয়েই কোন 
বিষয়ে শীর্ষ স্থান অধিকার করতে পারেনি । 
কেবল মাত্র ১০০ মি: দৌড়ে এবং ভাইজাম্পে 
কুমারী পদ্ম! দত্ত ২য় স্থান ও ৮০ মিঃ ভ্রমণে 
যুখিকা বড়াল ২য় স্থান লাভ করে। সর্ঝ 
সাধারণ বিষয়ে ব্যালেন্স বেস ও ১৫* মিঃ 
হাওীকাপে যথাক্রমে গ্রাতিষা রায় ও গৌরী 
ঘোষ ১ম স্থান সংগ্রহ করেন এবং কুমারী 
কণিক] ঘোষ ব্যালেন্স রেসে ২য় স্থান লা 
করেন । উপরোক্ত বাঙ্গালী মেয়ের ব্যতীত 
অন্ত কোন বাঙ্গালী মেয়ে শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
দিতে পারেন নি। অন্যান্য স্পোর্টসের মৃত 
ওয়েষ্ট ক্লাব এক্ষেত্রেও বিশেষ যোগাতার পরিচচ 
দিয়েছে । মিসেস এড জনষ্টন সর্বপাধারণের 
বিষয়ে ১৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করেন এবং মিস 
ভুলি চেক বিগ্ঠালয়সমুহের বিষয় গুলিতে 
২০ পঃ সংগ্রহ করে বিভিন্ন বিভাগে ব্যক্তিগভ 
চাম্পিয়সিপ লাভ করেন। 


চি 

ডনের সাহায্য উপলক্ষে বরোদায় 
একটি তীব্র প্রতিদন্দীতামূলক ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতা গত তিনদিন ধরে অন্থষ্ঠিত 
হচ্ছে। ভারতের প্রায় সমস্ত বাছাই 
খেলোয়াড়রা যোগদান করায় অনুষ্ঠানটি 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। প্রোঃ দেওধরের 
ছবাদখ বনাম লেঃ কঃ সি, কে, নাইড়ুন্ধ দলের 


মধ্যে প্রতিযোগিতা হচ্ছে । দেওধর দল 
১ম ইঃ ৪৪৭ বাণ সংগ্রহ করে। এই বাণ 


সংগ্রহ করায় দলের হাজারীর 99 ও 
পরাণজীর ৮২ রাপ বিশেষ মূল্যবান হয়। 
লেঃ ক: নাইডুর দ্বাদশ দলের ৫২৯ 


বাণহয়। জি কিষণটাদ ১৭৪ রাগ তুলেও 
“নট আউট” থাকেন। মলি এস 


নাইডুও ১০৪ রাণ করেন। 
রেড ক্রশের সাহায্য-কল্পে বোম্বাই 


ব্রেবর্ণ ষ্টেডিয়ামষে একটি নি: ভাঃ কুস্তি 
প্রতিযোগিতা আরস্ত হয়েছে। ভারতের 
গ্রসিদ্ধা আলবীরেরা যোগদান করায় অর্থ- 
গ্রাপ্ির দিক দিয়ে উদ্‌যোগীর]! লাভবান 
হবেন তা বলা বাছুলা। গামা, ইমামবন্ক 
গ্রভৃতি প্রদর্শনী কুন্তি' দেখান। তাছাড়া 
কির পিং+( যার বক্ষের বেড় ৮* ইঞ্চি এবং 
দৈহিক ওগওদ্বন ৭ মণ ছিল) এর পুষ্র 
অঞ্জুন পিংও স্বামিদা, গুঙা, যোসী প্রভৃতি 


বহু যোদ্ধার! যোগদান করৈড়েন। 


ইমাম 


বক্সের পুত্র বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেয়। 
এক নাম হুসেন বকস। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কুস্তি গ্রতিযোগিত। 
ধিমল। ব্যায়াম সমিতিতে আরস্ত হয়েছে। 


১. খ এ 
পথিবীর ফেদারওয়েট চ্যাম্পিয়ানসিপ 
এ বৎসরে সাল বারটোল। ফিল টেবেনোভকে 


১৫ রাউণ্ডের প্রতিযোগিতায় পয়েন্টসে 
পরাভূত করে পেয়েছে। 
পৃথিবীর লাইটওয়েট চ্যাম্পিয়ানসিপে 


জুয়ান জুবিটা এগনটকে পরাজিত করেছে। 
গ্ 


ক ক 

ভারতীয় টেনিসের উন্নতিকল্পে থে 
সমিতি সম্প্রতি গড়ে উঠেছে শীঘ্রই এদের 
পরিচালিত একটি বিশেষ টেনিল খেলার 
ব্যবস্থা হচ্ছে । এই খেলার উদ্ধৃত সমস্ত অর্থ 
রেডক্রশ এবং চীন রিলিফ কমিটিতে অপ 
করা হবে। এই অনুষ্ঠানটিকে সাফলা- 
মণ্ডিত করবাগপ দলা সুপ্রসিদ খেলোষাড়দ্বয় 
বিশেষ চেষ্টা করছেন 


প্রথম নিভামীর 
সপাহের ফলাফল +-- 
বৃহস্পতিবার ই মার্চ 
মেসারাম ২--লিলুয়া-« 


হক টিটি গত 


শুক্রবার ১*ই মা 


পোর্ট কমিশনার ২--ডালহৌমী-_০ 
বি এড এ রেলওয়ে ২--গ্রীয়ার--২ 


শনিবার ১১ই মার্চ | 

মহমেডান স্পোঃ ৩--মিঃ মেডিক্যাল- ১ 
রেঞ্জাস ২--লিলুরা--১ 

সোমবার ১৩৯ মার্চ, 
কাষ্টমস ৪--জেতেবিয়ান্স---* 
গ্রীয়ার স্পোঃ ২--পুলিশ-* 
বি এণ্ড এ আর ৩-বি, জি গ্রেস--২ 

মজলবার ১৪ই মার্চ 
, ইত বিঃ () পোর্ট কমিশনার (০) 


জেভেবিয়াম্স (১) পাঞ্জাব (*) 
টি, ক রা 
রগ্ী ট্রফি : প্রতিযোগিতার সেমি 


ফাইনালে উত্তন্ধ ভারত ক্রিকেট এসো” 
পিয়েশন পশ্চিম ভারত বাঙ্গাদলের বির্ছে 
১।ই), ১৮ই, ১৯শে, ২*শে রাজকোটে 
প্রতিদ্বন্ীতা করবে। রামপ্রকাশ উত্তর 
ভারত ক্ষিকেট এসোসিয়েশনের অধি- 
নায়ক করবেন। উত্তর ভারত ক্রিকেট 
এসোসিয়েশনের নির্বাচিত গ্রতিনিধিগণ £-_ 
রামপ্রকাশ, সইয়দ, আমীর ইলাহী, হাফেজ, 
গুল মহন্মদণ। ফরবেশ। ফজল মৃহষ্মদ। 
এনায়েত খা, আসগার আলী, আহম্মদ খ। 
এবং বপীর। উত্তর ভারত ক্রিকেট এসো- 


পিয়েশন ও পশ্চিম ভারত রাজাদলের বিজয়ী 
দেশের বিরুদ্ধে 


দল ফাইনালে বাঙগলা 
খেলবে । 


সেলাইএ আপনার 
অর্থের সাশ্রয় করুন 


হুুজেলক্্র ভনাছি মার্কা ভারতে প্রস্তুত 
সেলাই এর সুতার যে কোন বিদেশী সর্বশ্রেষ্ঠ 


কভার সহিত তুলনা করা চলে এবং ইহ। 


দামেও সস্তা]! আবার যখন আপনি সুতা 
কিনিবেন, আপনার দোকানদ্ারের নিকট 
হইতে অুগতেলল্ল নাভী মার্কা সৃতাই 
লইবেন। 


ভারতে নির্মাতা 
একৃমী থেড্‌ কোৎ. লিঃ 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদ| বিল্ডিং 


পোলো রুট, বোনে | 
ক্কিষ্উল্লা আনে কলস্ম। 
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_নানাকথা ৷ সস আনে হ্ানাছী 
2 খ্দল্সতি :. 


বিগত ১*ই মার্চ সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় পে 
কঙ্চিকাতা ট্রেডিং কোম্পানীর ম্যানেজিং _মানময়ী রসি: হের 
ডিরেক্টর সাহিত্যবন্ধু শ্ীঅনিলকুমার দে 

মহাশয় তাহার অতিথি-বৃদ্দকে 'কৃসি-টকি'তে জন্থা। 

“কিসমৎ” ছায়াচিজ দেখাইয়] ষন্থর্ধনা করেন। গ্রাজুয়েট দম্পতিরূপে আপনাদের প্রিয় তারকাদয় 


মিষ্টার এবং মিলেস্‌ এ, ভব,লিউ, মিয়োর, 
মিষ্টার রজাব এলেরা, মিষ্ট র এম, বমগাটেন,। কানন -ভাহন 
মিষ্টাব এ) বি, কাটান্াক্‌, মিষ্টার এষং 
মিসেস্‌ ডব.লিউ, জি ম্যান, রা ঃ আঞ্গাহ্বী 2১০ শ্চবাচ্ি ( শুক্রেবার) হইতে 
শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র বন, বি-এস-মসি গ্রভৃত্তি তার রি 
উপস্থিত ছিলেন। | ০৯ দ্বিতীয় সপ্তাহ 
নানি আাওন ক | ফোন £ বি, বি, ৩০৪৬ 

শ্রীযুক্ত ধীরেজজুচজ্ মজুমদারের আহ্বানে 
রব্বাসরের বর্তমান বৎসরের ত্রিশ 
অধিবেশন ৯নং মহারাজা ঠাকুর রোডে 
( ঢাকুরিয়া) অচ্ঠিত হয়। জীযুক্ত তেমন 
কুমার বায় নাটকের রূপা বিষয়ে গ্রবজ্ধ পাঠ 
করেন। 
ও জীমহ্া প্র জল্ল 
আবাল্িিভ্ঞাশ্ব উু-নম্ব 

গত বুধবার ২৪শে ফান্তন অপরাঞ্চ ৫॥, 
ঘটিকায় ২৫ বাগবাজাব্র ্রাটে সিঁথি বৈষ্ণব 
পশ্মিলনীর উদ্যোগে জীত্রী মহা প্রভুর আবির্ভাব 
উত্সবের উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে। 
বৈষবাচাখ্য জীমৎ রসিক মোহন বিদ্যাভূষণ 
মঙতোদয় এই সভায় পৌরছিত্য করেন। 
সভায় শ্রীশ্রী মহাপ্রতুর প্রেমধণ্ম সম্বন্ধে 
'শালোচনা হয় এবং বন্ধ স্বধী এই আলোচনায় 
যোগদান করেন। 


বানী সম্দিলি হালি 
ল্রিদ্যাজলন্ঘ 
গত রবিবার ১২ই মাচ্চ উক্ত বিদ্যার 
বাধষিক পোটট'স শিয়ালদহ বি এণ্ড এ, 
রেলওয়ে ম্যানসন ইনষরিট্যুট গ্রাউণ্ডে সথসম্পন্ 
হইয়াছে । সভানেত্রীত্ব করেন মিসেস হামিদা 
মমিন এম, এল, এ এবং পুরস্কার বিতরণ 
করেন তিনিই । 
অ০ভ্ড-ব্তিক্রাতু ূ ২ রদ, রঃ 
গত শনিবার ২৭ শে ফাস্ভল হিন্ুস্থান 0. শু ধী। রি মান 
কো-অপারেটিভ ইন্সিগরেন্সের লাহোর |. । (এমা ০. 94797 
কু উ্রনীহাবকমার বায়েব | জঙল্কি হী 
কন্ধা শ্রীমতী নমিতা রায়ের সহিত পাবনা | 
নিখাসী স্বীয় যোগেন্্রমাথ কর মহাশয়ের |: [11 31500 | ঁ 00. চিত 
রে পুত্র শ্রীদমবেজা নাখ করের শুভ পরিপয় ৃ 
কলিকাতায়, সস" ূ | ০ 
হু মা মোট ছোট ছেল দের কিল বাজারে বাহির ইয়হ 


21123 এন ৫০ 504 রী ১:1০ 
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টা তিন 





. না টি ম ] প | রে ভূমিকায় ছবি, ্ রে টা উনি মা সা) ৃ 





আর একজন সহকারী 
পরিচালকের পদে উন্নীত হুইলেন। ইহার 


নাম মখি ঘেষ। ইনি কুমার প্রমথেশ 
বড়ুয়ার সঙ্গে অনেক দিন সহকারী রূপে কার্য 
করিয়া! অভিজ্ঞতা সঞ্চঘ করিয়াছেন । অরোরা 
ফিল কর্পোরেশানে “সন্ধ্যা? নামক যে 
একখানি ছবির কাধ্য আরম্ত হইয়াছে তাহার 
পরিচালনা-ভাবন পাইয়াছেন মণিবাবু। 
কুমার বড়ঘার নির্দেশে “সন্ধ্যার চিত্রনাট্য 
বচিভ হইয়াছে। নতুনকে 
চিরদিনই ব্দাগত জানাই, এক্ষেত্রেও ভাহা 
হইতে বিরত হইব ন। | স্বাগতম্‌। 
ক গা ক 

চিত্ররপার নিশ্সীয়মান দোভাষী ছবি 
“সন্ধিদ দ্রুত সমাপ্রিব পথে অগ্রলব হইতেছে। 
"্নন্ষি'ৰ ঘটনা-সংশ্থান সহরে ও গ্রামে 
উভয় স্থানেই আছে এবং উতয় স্থানেরই 
বিচিত্র ও অভিনব চরিজের সমাবেশ 
ইাতিতে প্রচুরভাবে সমৃদ্ধশালী করিবে । 
এবং এই চবিজগ্লি যথাষথভ।বে পরিচালন! 
করিতেছেন অপূর্ব মিন্র। অহীন্্র চৌধুরী, 
বিমান বন্দ্যোপাধাায়, দেববালা, মুণালকাস্তি 
ঘোঁধ, বাংলা ও হিন্দী উভয় সংস্করণেই 
অভিনঘ্ করিতেছেন.। বাংলাতে সুমিত 


দেবী নায়ী জনৈক। নবাগতাকে দেখা 
যাইবে । ফণী রায়কেও বাংলা সংস্করণে 
দেখা যাইবে । অনিল বাগচী সঙ্গীত 


পরিচালন করিতেছেন। 


দক হী গা | 
আশ! করা যায় নিউ থিক্েটাসের 
নিক্মীয়মান ছবি “উদয়ের পথে এই মাসের 


মধোই শেল ভুইয়া যাইবে এবহ এজন 
পরিচালক সঃ বায় বিশেষ চে! 
করিতেছেন । কয়েকদিন আগে কলিকাতার 


বাহিরে গিয়। তিনি কয়েকটি বহিপৃশ্ি গ্র্ণ 
করিয়া আসিয়াছেন। ছবির নায়িকা 
বিনতা বন্থ নবাগতা ইইলেও তিনি গানে 
ও অভিনয়ে যে একম. নৈপুণ্য দেখাইতেছেন 
তাহা সতাই বিস্মযকর | নায়কের ভূমিকায় 
রাধামোহন ভটাচাধ্যেব অভিনয়েও যথেষ্ট 
অভিনবন্থ দেখ! যাইবে বলিগ্জা প্রকাশ । 


ধ্ ক শী 
সুবোধ মিঞ্জের পরিচালনাধীনে “ছুই 
পুর” দ্রুত অগ্রপর হইতেছে। কি ভাবে 
এক আতিঙ্জাত্যাভিমানী দাস্তিক জমিদার 
তাহার প্রতিদ্বম্্ীর বাক্তিত্বে ও মহত্তে মুগ্ধ 
হইয়! পরাজয় স্বীকার করিল, তাহারই 
ঘা বছুগ ' কাহিনী এই "ছুই পুরুষ” । 
বদমেজাী ও ধনগরর্িত জমিদার ভুমিকায় 


চি ০ পপ কপ পপ 


পদ্িচাগক 


আমর! 


করিতেছেন । 


হেমচন্ত্র তাহার হিন্দী ছবি "119 515661% 


লইয়া এখন ব্স্ত। - 


পি ০ রং 
সহরের সিনেমায় : 
চিত্রা ও নিউ সিনেমা হাসপাতাল 
(৫ম সপ্তাহ) 
্-_-শেষ-উত্তর 


সপ শী জিনা ৯২ তাস ৮০পীপিশীপীলপী  চশাশিশিিটি। ৩ পপ রাশি উ চা ০ কাপল জম 





মিনার্ডা--শুক্রিয়। (৩য় সপ্তাহ) 

চিন্রলেখা--মানময়ী গার্পন দুল (২ম সপ্তাহ) 

সারকো'র বহু অর্থব্যয়ে নির্শিত পৌরাণিক 
চিত্র “ভক্ত বিদুর” আগামী কলা একযোগে 
আলেয়া, পিটি ও প্যারামাউন্ট দিনেমায় 
মুক্তিলাভ করিবে। ইহাতে স্বর্গায় বিষুঃপত্ত 
পাগনীশ ও ছুর্থাবাই খোটে অভিনয় 
করিয়াছেন। 


চি 


রি হ্এ মাটিরগ ভে ”৭ 





ইটা টকিজের "শহষা থেকে পুরো 
সাণীচিত্রের গান 


27433 

ও পয়গেশী কোৌকলারে ১ শ্তাম রাখি না কুল 
বব 27434 

ভালবালিতে দিয়ে! লিন্দয় লখিনদর 

"পঙ্ছপ্রর্্িনীগ্ল গান ( রাপশী। লিমিটেড ) 
ঘ 27364 

নিয়ে বাও শেষের গানখানি  £* মন দে আমার 
[বে 27365 


ফাগ্নরাতে ওঠে যবে দর কার চাছে 

“আজাযাণ্জ গান ( নিউ পেঞটুরী প্রডীক্সন্স ) 
নব 27266 

ফাগুনবনে জ্বাল খামার গানে তোমার 
ঘা 27967 

জানি জানি থে বিরষ্থী রি স্বপ্পেআমার কে 

"সীজাঞজুললীম্ম" বাণীচিত্রের গান 

27401 

জানি না কখন, ঃ 

21402 
সাত ভাই চম্প। ১ দেখেছি নয়ন মেলে 
ভিল্ুব্ঘ পিকচাসের "চ্াদ্ম বেনী” 


যাণীচিত্রের গান 
ঘ 2420 


ছে! ছো৷ ছে! 


এষ্ট রাঙ্গীমাটার দেশে 


হাঁরিরি 





০১৪ শিলা শব নিত] তাত 
টিহিজ মা রঙ্গ ভয়েস” (০০০৬৪ 


ইলপুরী টুডিগ'র “বধ” বাণীচিতরের গান 
যে 2749 
'& নহে পুছম 
মম 51419 
খেল। খর রুমঝম 
স্কজনী পিকৃতাসেরি 
“জজ সাহেবের নাতনী" গান 
মম 27418 
ঝর। পাঠায় চেয়েছে 2 
যয 21416 
রাত হ'ল নিধুম মধু মালতীর কুষ্জে 
কপ লিমিটেডের *চশ্পেতিিল্ল" গান 
২ 2141? 
 পক্সদীঘির ধারে 8 কড জনম যাবে 
"পেম্ব উত্তক্মা” বাণী-চিত্রের গন 
27889 
হয় আমার হারালো £ 
21290 
শ্বতরধাড়ী যাবে হরে তিখু 
[বু 17998 
ভাল ন। ষেসে কি 2 হদয় আমার হায়াল 
নিউ টকীজের “নখ” বাণীচিত্রের খান 
৮ 11862 
অপমান ওগো] ভগবান হে বিশ্বনাথ হালে 


বাং বাণীচিত্রের গান 


কু€ বুদ আজি 


দে যে'গক জাপানী 


রুস্‌ বূম্‌ নুপুর পায়ে 


ভাল নাঁবেসে কি 


আমি বন-খুলবুল 2 ধা শুধালো বাজী 





বি গ্ামোফে ফোদ কোং লিঃ দমন বোদ্ধাই, মান দি্পী ঘর 125 





৯ এ পাািসপ্প? ৯ কাম” সানা রা কবির সির 


দীপানীর ্াধফারী ্বন্কিমচ্জ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩)১ আপর সাকুলার 'লার রোড, কলিকাতা, দীপালী থেষে মুদ্রিত . 


এ দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাশিতি।৭ 
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৮১৭ উপ 


১২শ সংখ্যা 
৩. 22 


1200) 23, 1944 


পাপালী'র কথা 


সম্প্রতি বাংলা সরকান্ের প্রধান প্রেল এযাভভাইসার মন্হোদযের দ্র হইতে 
আমর ঘে নির্দেশপত্র পাইয়াছি তাহার প্রতি দীপালীর গ্রাহক এজেপ্ট ও বিজ্ঞাপনদাতা- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । বিষয়টি জরুরী, এ সম্পর্কে সরকারী নির্দেশ ও আমাদের 
সিদ্ধান্ত অবিলম্বে জাপন কর] প্রয়োজন, ইহ] আমরা মনে করি । উপরোক্ত সরকারা 
শি্দেশপত্রে জানান হইয়াছে যে, ১৯৪২ সালের সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আদেশের (ই 65819919 
(9010৮701079 71942 ) ৩ (খ) বিধান অনুযায়ী “দীপালী”-_পডি” শ্রেণীর সংবাদপত্র 
পর্যযায়তুক্ত । উপরোক্ত আদেশের ৩নং আপীল অম্ুযায়ী এই শ্রেণীর সংবাদপজের বরাদ্দ 
পৃষ্ঠা সংখ্যা আমরা অতিক্রম করিরাছি বঙিয়! পত্রে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
বর্তমানে দুই আনা মূল্যে আমরা “দীপালী"্র ষোল পৃষ্টা ধাধ্য ফরিয়াছিলাম। উপরোক্ত 
পত্রে গ্রকাশ, এতপারা সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আদেশের পনং বিধান অমান্য করা হইয়াছে। 
ইহ ভাবরতরক্ষ! নিয়মাবলীর ৮১ (৪) বিধানাঙ্থ্যায়ী অপরাধঞজজনক । 

চে ১৪ নু ন্ট ঞ 

এ সম্পর্কে “দীপালী”র প্রতিনিধির সহিত বাংল! সরকারের প্রেস এ্যাডভাইপার 
মহোদয়ের যে মৌখিক আলাপ আলোচনা হইয়াছে তাহাতে বিষয়টি আরও পরিশ্দুট 
হইয়াছে । বর্তমান পরিস্থিতি এই (১) দীপালীর বর্তমান আকার ও ছুই আনা মূল্য বজায় 
রাখিতে হইলে ইহার পৃষ্ঠা সংখ্যা কমাইয়। বার পৃষ্ঠায় দাড় করাইতে হইবে (২) ছুই আনা 
মূল্যে বর্তমান পৃষ্ঠা সংখ্যা বজায় রাখিতে হইলে “দীপালী*্র আকার আরও ছোট করিতে 
হইবে (৩) বর্তমান পৃষ্ঠা সংখ্যা ও আকার অক্ষ রাখিতে হইলে অবিলম্বে মূল্য বাড়াইতে 
হইবে। | 

ক ক চ ক ঞ 

বর্তমানে পত্রিক। প্রকাশ ও পরিচালনার অস্থ্বিধা কতখানি ভাহ। এতদ্বার। পরিস্ফুট 
হইবে। ঠিক এক বৎসর পূর্বে সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আদেশ অন্ুযার্ী যখন আমরা এই 
পত্রিকার পৃষ্ঠা সংখ্যা কমাইয়া ১৬ পৃষ্ঠায় দাড় করাইবাঁর সিদ্ধান্ত করি, সে সময় আযাদের 
একান্ত অসহায়তার কথা আমর] নিবেদন করিয়াছিলাম। আমর! জানাইয়াছিলাম ষে, 
প্দীপালী*র বিভাগীয় আলোচনার বৈচিত্র্য_-যাহ। দীর্ঘদিন সর্বশেলীর নক্গনারীর মনোরঞ্জন 
করিয়াছ্ে_-তাহা এই সরকারী আদেশের ফলে অনেকাংশে থর্বা হইবে। অথচ কঠিন 
পরিস্থিতির কথা চিস্তা করিয়া ইহা আমাদের ঈ* করিতেই হইবে। এই পরিবর্তন 
তৎকালে আকশ্মিক হইলেও আজ আমরা আননের সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের 
সন্ধদয় গ্রাহক এ্ষে্ট ও অনুগ্রাহকবর্গ সেই আবেদনে ধধোপযুজ্ সাড়া দিয়াছিলেন। 








শু: পত্রিকার ইতিহাসে আবার একটি নৃত্তন অধ্যায়ের যোজনা হইতে চলিযাছে। আমাদের 


আশা আছে বর্তমান অবস্থায় পন্িবর্তনের 
প্রয়োজনীয়তা! অনুভব করিয়া তীহারা 
আমাদের সহযোগিতা করিবেন। ১৯৪১ 
সালে যখন আমরা প্রথম ছই আনা মূল্য 
ধাধ্য করি তখন “দীপালী”র পৃষ্ঠা সংখ্যা 
ছিল চঙ্লিশ। বদ্ধিত খয়তনে *দীপালী” 


ধাহাতে জনসেবার উপযুক্ত বাছুন ছুইতে : 


পারে তখন এইরূপ পরিকল্পনা আমাদের 
ছিল। ১৯৪২ ও ১৯৪৩ সাল আলিল। 
বুহ্বনোপযোগী কাগজের অভ্ভাবে ১৯৪২ সালে 
সর্বপ্রথম নিয়ন্ত্রণ আদেশ জাবী হইল। 
ংবাদপঞ্র ও পত্রিকার ইতিহাসে এই ছুইটি 
বৎলর প্মরণীয়। নানা দিক দিয়া আলিম্াছে 
অভাবনীয় ক্লেশ ও উৎক্া। কতখানি 
ত্যাগ শ্বীকার করিয়া এদেশের পত্রিকা 
ও সংবাদপত্র সেবা আব চলিতেছে তাহা 
কতটুকুই বা প্রকাশ করা চলে। একদিকে 
রহিয়াছে পত্রিকাশাসন ও নিয়ন্ত্রণের বিরাট 
আয়োজন, অপযদিকে রহিয়াছেন সংবাদ ও 
সাহিত্য রসপিপাশ্ব নরনারী । মাঝখানে 
আমরা সাগরে শয্যা বচনা করিয়া দূর 
দিগন্তের দিকে চাহিয়া বহিবাছি। এতখানি 
পরম্পর-বিরোধিতা কোন দেশে আছে কি 
না জানি না। 
১ 


কী জী গু 

বর্তমান অবস্থা যাহা দীড়াইয়়াছে 
তাহাতে আমরা "দীপালীগর পৃষ্ঠা-সংখা। 
যোল হইতে চবিবশ পৃষ্ঠ] বাড়াইয়। মৃল্য 
ছুই আন স্থলে চার জানা ঘার্যা করিবার 
নিদ্ধান্তে আসপিয়াছি। ইহা ছাড়া আর 
উপায়ান্তর নাই। চার আন! মূল্যে 
প্রীপালীপ্র আট পৃষ্ঠা বাড়িবে। ইছাতে যে 
স্থান লঙ্ুলান হইযে “দবীপালীপ্র পক্ষে তাহ। 
হথেই না হইলেও রচনা ও অন্যান্ত বিষয়ে 
কিছু বৈচিন্ধাসাধন করা যাইবে । এ বিষয়ে 
আমর] বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিলাম । 
ইছ। আজ তুলিলে চগিবে না যে জামাছের 
পৰিকল্পনা! ও প্রত্যাশার অনেকখানি আজ 
বাহিরের উপর নির্ভর করিতেছে। 

ঠা, দ্ী রঃ গা 

অধিলখে আমাদের এই পিন্ধান্ত যাহাতে 
কার্যে পরিণত হয় তাছার জন্য আমরা প্রন্তত 
হইতেছি। এই সিষ্কান্তের ফলে 'দীপালী+র 
ইআ্মাসিক, যাশ্সাধিক ও বাধিক চাদার 
হারও বন্ধিত হইবে। এ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
বিজ্ঞধি পঞ্জিকার অন্তত প্রকাশিত হুইল। 
আমর! আশা করি “দীপালীহ্র গ্রাহক ও 
বিজঞাপনদাতাগণ এই পরিবন্তিত ব্যবস্থা 
অন্থমোদন করিবেন । তাহাদের সহযোগিতা 
আমাদের শব্ধি. বুদ্ধি করিবে ইহ] আমরা 
একান্তভাবে অন্গভব করিতেছি । 


পন্যাসের প্রান্ত ৷ 


(বড় গঞ্প) 


--জীশচীঞ্রানাথ মিত্র 


চায়ের টেবিলে বসে অর্-সিদ্ধ মুরগী 
ভিমের ওপর মরিচের গুঁড়ো ছড়াতে 
ছড়াতে মিঃ গধ উদ্দুসিত ছয়ে কন্তার নিকট 
তার নব-নিষুক্ত সেক্রেটারী রূপ-গুণের 
বর্ণনা কৰে যাচ্ছিলেন $ --প্রদিব্বি ছেলে, 
কী রূপ, প্রশত্ত ললাট, টানা টানা তুকুর 
নীচে ভাগর ডাগর ছুটি চোখ, খাড়ার মত 
নাক,---ছোট একটুখানি গোঁফ, 'কী অস্জভুত 
গায়ের রং-ষেন দুধে আলতা গোলা! 
কি রকম লম্বা দেখেছিস? অন্ততঃ ছ' ফিট 
হবে,কী বালস? আর মাল্ল--আমি 
0))81150%9 করে বলতে পারি, ও নিশ্চয়ই 
রোজ ০3:970189 করে! আহা-হ1, বিধাত। 
যেন অযাচিতভাবে, 'অকুপণ হাতে ওর 
যেখানে যেটুকু 'অভাৰ ছিল, তা পূর্ণ করে 
দিয়েছেন! তোকে আমি সত্যি বলছি মা,_- 
আমার এতখানি বয়ল হোল কিন্তু প্রকাশের 
মত অমন পুরুযোচিত রূপ আর কখনও 


। দেখিনি! এদিকে আবার যেমন বিনমী 


তেমনি শিক্ষিত । চা খেতে ডাকলুম, 
আজকালকার ছেলে,--বললে কিন! চা খাই 
না। বা: এইতো চাই '"*-.. 


লিলি এতক্ষণ বিরক্ত দুখে পিতার..কখা 


শুনে যাচ্ছিল; কিন্ত আর সে লহ করতে পারল 
ন1) বলল: আচ্ছা হাবা,স্একবার ঠকেও 
তোমার আকেল হোল না? মালেক মধ্যে 
কতবার করে লেক্রেটায়ী বদলাবে বলতে? 
জানা নেই শোনা নেই,স্পকতদূর পড়েছে 
তাও পর্্যস্ক জিজ্ঞাসা করলে না, শুধু রূপ 
নিক্কে কি ধুয়ে খাবে? এরকম লোক নিয়ে 
তোমার কদিন কাজ চলবে? তবু রক্ষে যে 
80%88506 দিয়ে বোলনি "" "** 

বাধ! পড়ল। বেহারা এলে সংবাদ দিলে 
খোষধ সাহেব এসেছেন। ভাবী জামাতাকে 
অভ্যর্থনা করবার জন্ত মি: গুপ্ত ব্যত্ত হয়ে 
টেবিল ছেড়ে উঠে গ্গাড়ালেন। কন্তা বাধা 
দিয়ে বলল £ “থা: বাবা) তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ 
কেন 1” পরে বেছারার উদ্দেহে বলল : 
"এই-মাহেবকে। ইধার সেলাম দেও ।” 
বেহাঝ) চলে গেল। কয়েক মিনিট পরবে 
নিখুত সাহেবী পরিচ্ছদে রাজীবলোচন এসে 
ঘরে ঢুকল। মি: গুপ্ত অত্যস্থ কুষ্টিত হয়ে 


বললেন ঃ “ইস্‌, তোমার অত্যন্ত দেরী দেখে 


সালে গান নন 


পাল, ১২শ ব্য, ১৯৪১ 





“ছিঃ ছিঃ ছিংঃ...আমর। অত্যন্ত গু: খিত। 
দেখ দেখি কাণ্ড, তোমাকে নেমস্তপ্ন কয়ে, 
তোমাকেই বাদ দিয়ে আমর! থেতে সে 
গিয়েছি... ইস্‌... 

“আঃ বাবা... 

পিতাপুত্রী ই জনেরই হাত-জোড়া--. 
সেক হযাণ্ড করবারও উপাহ্ নেই। 
রাজীৰলোচন মোজা লিলির পাশে গিছে 
একখানা চেয়ার টেমে নিয়ে হলে পড়ে 
বলল; “মি গুধ, আপনিই বলেন, আমি 
নাকি আপনার ঘরের ছেলের মতো । বিদ্ত 
তা সম্বেঙ যদি আপনি ওই রকম তত্র 
করতে আরদ্ করেন, তাহলে তো! আমার 
পক্ষে বড়ই বিপদের কথ! হয়ে ওঠে ।” 

মিঃ গুপ্ত যেন লজ্জিত হয়ে পড়লেন। 

খানসাম! করেকখানি খাছপূর্ণ প্লেট এনে 
রাজীবলোচনের সুমুথে টেবিলের . ওপর 
রাখল। সে প্লেটগুলি টেনে নিয়ে থেতে 
আর্ত করঙগ। লিলি এক লাইস কুটির 
ওপর মাখন লাগাতে লাগাতে 
রাজীঝলোচনকে বলল ; “জানো খোষ,- 
আজ সকাল বেলাতেই বাধা একজন তাল 
সেক্রেটারী পেয়ে গেছে।” 

এই বলে সে পিতার দিকে চেয়ে কটাক্ষ 
করল। কৃত্রিম বিশ্ময়ে মুখ ব্যাঙ্গান কনে 
রাজীবলোচন ইংরাজী করে বলল: “তাই 
নাকি? ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, এটি 
যেন কিছুদিন টেকে। নাম? 

প্ঞ্রকাশ চজ্জা রায়।” 

*কোয়াদিফিকেশন টি. 

"মাকাল কল এবং চা খায় ল1।” 

যাজীবলোচন ও লিলি 'ছু'জনেই হেসে 
উঠল। বিঃ গুপ্ত কলার দিকে ঢেকে একটু 
মানভাবে ছেলে বললেন : “ছিঃ মা, ফোন 
ভত্রলোকের সব্ঘন্ধে না জেনে গুনে, কোনরকম 
অতগ্র ইঞ্ছিত করতে নেই, অন্তত: তোমার 
মৃত লেখাপড়! জালা মেয়ের পক্ষে তা শোভা 
পায়না!” 

রাজীবলোচনের দিকে চেয়ে বললেন £ 
“পুরুষ মানুষ হোলেও তার পক্ষে সুন্দর 
চেহাক। হওয়াটা নিশ্চই একটা ভিস্‌- 
কফোয়ালিফিকেশন নয় 1” পরে উভয়কে লক্ষ্য 
করেই বললেন: “আর আচার্য রায়ের 
গোঁড়া ভক্ত বলে তোমরা খন দাবী কর 
তখন চ1 খাওয়া সঙ্গযে তোমাদের নতুন কবে 
আর কি বলব!" 

রাজীবলোচন মুখ নীচু করে চায়ের 
কাপে মুখ দিল। লিলি কিন্ত অত্যন্ত 
আশ্চর্য হয়ে পিতার দিকে চেয়ে রইল। 
আজ তার ধাবুশ, বছরের ওপর, যযস হোল 
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কিন্ত পিতাকে এ রকম দু অথচ করুণ হ্বরে 
কথা কইতে সে জ্াক্স কখনও শোনে নি। 

মিঃ গুগ্তর আত্মীয় জনমের দৃঢ় বিশ্বাস 
যেস্রী-বিয়োগেক পর থেকেই তার মত্যিষ্ষের 
একট গোলযোগ ঘটেছে। কথাটা হয়তো 
সত্য না হতেও পারে কিন্তু তার কতকগুলি 
অভ্ভূভ খেম়্ালের লঙ্গে ধারা বাক্তিগত 
ভাবে পরিচিত ভাগের মনে গয়প একট 
ধারণ! গড়ে ওঠা কিছুমাজ বিচিত্র নয় । 

মিঃ খুগ্ডর অনেকগ্জলি খেয়ালের 
হধ্যে একটি হচ্ছে অষ্টাদশ পতাঙীয় 
বাঙলা এবং সংস্কতের মিশ্রিত ভাষায় 
আমাদের দেশের অধুনালুপ্ত আধ্য-সভাতার 
স্বপক্ষে বিরাট বিরাট প্রবন্ধ হৃঙি করা। 
নিজেয় হাতে লেখবার ধৈর্য তার নেই, 
তাই ম্হাকৰি গিরিশচন্রের অঙ্গকরণে তিনি 
তায় বক্ধব্য মুখে বলে যান এবং অপরে সে 
গুলি ক্রুতহত্তে লিখে নেয়; এবং এই জনই 
তার সেক্রেটারীর প্রয়োজন হয়। কিন্তু 
বেশীর ভাগ সময়েই তার বক্তবোর সঙ্গে 
সেক্রেটারীর লোটগুলির কোন সামঞ্জশ্য 
তিনি দেখতে পান না, এবং সেই কারণেই 
তাকে খন খন সেক্রেটারী বদল করতে হয়। 
কিন্ত এদিকে তার যত উত্তট খেয়ালই থাক্‌ 
ম৷ কেন,ভার মত অমন বিনয়ী মাঞ্জিত 
কচিসম্পর ভদ্রলোক আজকালকার দিনের ধনী 
লত্পদায়ের মধ্যে খুব বেশী নজরে পড়ে ন1। 

প্রকাশ তার সেক্রেটারীরূপে নিযুক্ত 
হবার পয় লিলি গ্রমুখ বাড়ীর আর সকলেই 
যনে মনে স্থির এজালত যে এ লংসায়ের 
খ্বাভাবিক, দইন অন্জ্যান্ী প্রকাশের 
চাকরীয় মেয়াদ বড় জোর পনের দিন যাজ । 
কিন্ত দেখতে দেখতে দু'মাস কেটে গেল, 
গ্রকাশকে মি: গু বিতাড়িত তে! করলেনই 
না, বরং তাকে অত্যধিক ত্বেহে করতে আনত 
করলেন। কিছুদিন পরে এমন ঘটনাও 
ঘটলে! যে প্রকাশের অন্গরোধে তিনি তার 
অত্যতূত মতবাদেরও কিছু কিছু অদল বদল 


করে ফেললেন। ব্যাপার দেখে লিলি 
ভয়ঙ্কর চিদ্ধিত হঃয়ে পড়ল। 


বহকাল পুর্কের কথা--যিঃ গ% তখন 
সবে মাত্র প্রবন্ধ লিখতে সরু করেছেন, 
সেই সময়ে শুভাকাম্ধী কয়েক জনের 
প্ররোচনায় তিনি তার কয়েকটি প্রবন্ধ 
মহরের বিভিন্ন সাপ্তাহিক ও মানিক পত্রিকায় 
ছাপাবান' জগ্ক পাঠিয়ে দেন। সাগ্তাহিক 
যাসিকের সম্পাদকমগ্ডলী গভীর শ্রদ্ধা 
সহকারে লেখাগুলি ততক্গশাৎ ফেরৎ পাঠিয়ে 
1দয়ে সবিনয়ে জানান যে মিঃ গুপ্তর বহুমুখী 
গতিভা, অদ্ভুত মতবাদ এবং অপন্ধপ লিখন- 


:আ হয়জম. করবার, মত শিক্ষা এদেশের... 


লোকের এখনও পায় নি, সম্ভবত: ছু'শো 
বছর পরে সেই শ্রেণীর শিক্ষিত লোক 
এদেশে জল্মালেও জল্মাতে পারে। তবে 


তিনি যদি চলতি ভাষায় মতবাদ সম্বন্ধে 


সর্বপ্রকার গৌড়ামি পরিত্যাগ পূর্বক নিজের 
খরচে পুস্তকে ছাপাতে ইচ্ছা করেন তবে 
তারা লাগ্রহে'.' ইত্যাদি... ইত/াদি'*. 

লেদিন থেকে তিনি পত্রিকায় লেখা 
পাঠামে! বন্ধ করে দিলেন। পৈতিক আমলের 
বিস্বাট লাইব্রেক়ী ঘটির মধ্যে ত্ব-সেক্ষেটারী 
নিজেকে বঙ্গী করে দিবাকাজি পরিশ্রম করে 
তিনি বিক্বাট বিরাট প্রবন্ধ লিখে যেতে 
লাগলেন। নিজের একমাআ সন্তান লিলিকে 
কয়েকবার তোধামোদ করে তিনি নিজের 
লেখা শোনাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু 
যে মুহূর্তে বুঝতে পারলেন কন্তাও তার 
লেখাকে অবজ্ঞার চোখে দেখে সেইদিন থেকে 
তাকেও লেখ! পড়ে শোনানো তিনি বন্ধ 
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সারা ভারতবর্ষেই 
সাইকেল চলিতেছে 


আর তাহার মধ্যে বৈশিক্টে 


আপনার বিক্রেতার নিকট এই টেকসই ও দীর্ঘকাল স্থান্রী টানার 
লইয়। নিরাপদে ও শ্বচ্ছন্শে সাইকেল্‌ চড়িয়। ভ্রমণ করুন 
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কষে দিলেন। আযরদত্ীর ছারা ভিনি 
কখনগও কারুকে স্বমতে আনবার চেষ্টা 
করতেন না। 

কেউই যখন তার লেখার কোন মূল্য 
দিল না তখন তিনি নিজের লেখা নিজে 
পড়েই আননালাড করবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিন্ত প্রকাশ আনগৰাক পর 
থেকেই লব যেন আন্তে আস্তে বদলে যেতে 
আরসত করল। মিঃ গুপ্ত তার সাবেক 
লিখনভর্ববা ত্যাগ করলেন; মতবাদের 
গৌড়ামিও তা।গ করলেন এবং প্রকাশের 
প্রচেষ্টায় একদিন সহয়ের একখানি সর্বস্রেষ্ঠ 
মাসিকের পাতায় তার লেখা স্থান পেল। 
যাতুকয়ের মত কোন সম্মোছন মধ্ের 
প্রভাবে প্রকাশ মিঃ গুণের মধ্যে এতবড় 
একট পরিবর্তন এনে দিল লিলি তে! ত। 
ভেবেই পেল না। 

লিলি যে প্রকাশের ওপর আদপেই 


ঠি668% 










চে 


সন্ধষ্ঠ নয় এ কথা মকলেই জানত । হতে! 
গ্রকাশও জানতো। কিন্তু প্রকাশের প্রতি 
নিক্ষের এই অকারণ বিতৃষ্থার কথা ভেবে 
লিপি নিগেই মাঝে মাঝে আশা হয়ে 
যেত। সেভেবে পেত না, প্রকাশের 
অপরাধটা কোথ।য়। অথচ বূপবান হয়ে 
জন্মগ্রহণ করাট! কি নারীর কাছে পুরুষের 
একটা অমাজ্জনীয় অপরাধ % কিংবা নারীর 
প্রত্তি অপরিমীম গধানীন্ত প্রকাশ করাটাই 
ভার বিরক্ফির কারণ? পিতার মুছু 
অন্ুযোগের ফলে নিজ্জনে বসে প্রকাশের 
প্রতি তার এই অকারণ বিরক্তির কারণ 
অনুসন্ধান করবার সে যথেষ্ট চেষ্টা করেছিল; 
তার পুক্যষোচিত সৌন্দর্য, অপরিসীম 
অধ্যন়ন-স্পৃহ1 এবং পদমধ্যাদাহুষায়ী গাস্তীর্ধা- 
পূর্ণ ভদ্র বাবহারে মুগ্ধ হয়ে হয়তে। কতবার 
সে মনে মনে সক্ষম করেছিল ভবিষ্যতে তার 
সঙ্গে ভাল বানহার করবার জন্য; কিন্ত 
রাজীবলোচনের অবিরাম সাহচধ্যে এবং 
তীক্ষ সমালোচনার আতিশখয্যে ভার সঙ্কল্প 
কাধ্যে পরিণত তো হোতই না, পরস্ধ 
প্রকাশের তরফ থেকে তার সঙ্গে কোনোব্ধপ 
ত্বনিষ্ঠতা করবার চেষ্টা না দেখে মে তার 
প্রতি আয় বিরূপ হয়ে উঠতে লাগলো । 

কিন্ত একদিন তার মধ্যে পরিবন্তীন 
এলো । 


তিন 


সে দিন অপরাহ্ন বেলায় ভ্রুতপণ্দে 
লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ, করে. অত্যন্ত বিরুক্তু 
হ'য়ে লিলি পিতাকে ব্লগ: “তোমায় 
কতবার বলেছি বাবা, আবদুলের মত 
ড্রাইভার নিয়ে আমার চলবে না,_চলবে না, 
চলবে না,-কিন্ত তুমি আমার কোন কথা 
কানেই তুলতে চাও না।* .. 

প্রকাশ এবং মিঃ গুপ্ত উভয়েই বিশ্মিত 
হয়ে লিলির দিকে চাইলেন। লিলি পূর্বববৎ 
বিরক্ষির স্বরে বলল : "আর আধঘন্টা 
মধ্যে টাউনহলে পৌছাতে না পারলে ঘোষ 
কি রকম ০0190090 হবে বল তো? অথচ 
সব জেনে শুনেও সকাল বেলায় তুমি 
আবছুলকে ছুটা দিয়ে বসলে? আমি এখন 
যাই কি করে?” মিঃ গুপ কুত্ঠিত শ্ববে 
বললেন ২ *ইস্‌**"” 

আরও উত্তেজিত হয়ে উঠে লিলি 
বললে; “তোমার তো সম্বল ওই “ইম্”। 
আমি এখন যাই কি করে বল? বোজ 
রোজ ট্যাক্পী চড়লে ঘো য় নি ভাববে 
এবল তো? এই তো সেদিন... 


তাকে বাধ] দিয়ে মি: গু প্রকাশকে 


* 
বললেন ঃ 
মৃহাসভার” মিটিং শুনতে যাবে বলছিলে, তা 


তুমিই লিলিকে নিয়ে গাড়ীতে যাও না 


কেন? তুমি তো ড্রাইভিং বেশ ভালই জান 
দেখলাম 1” 

ঈষৎ ইতঃম্তত করে কুষার হাসি হেসে 
প্রকাশ বলল : কিন আমার যে লাইসেন্স 
নেই, যদি কিছু হয়. 


“ইস্‌ তাই তো...বে-আইনী-*.৮ * 


এন ১ তো “হি 
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এমন সময়ে সরকার এসে জানালো, 
টেলিফোনে মিঃ গুপ্তকে কে ভাঝছে। যি; 
গুপ্ত কথ। শেষ ন1 করেই ব্রুতপঞ্গে ড্ুইংরুমের 
উদ্দোশ্টরে প্রস্থান করলেন । 
প্রকাশ গাড়ী চালাতে জানে শুনে লিলির 
চোখ ছুটী উজ্জল হয়ে উঠেছিল, কিন্ত পিতার 
মন্তবা শুনে নিরাশ হয়ে পড়ল। মিঃগ্ুপ্ 
প্রস্থান করবার পর শিলির জান মুখের পানে 
চেয়ে প্রকাশ বলল £ ণ্ট্যাকৃসী চড়া যদি 


৪৪৪ বড়া 


যমন (দেবী 


আ্বভ্ডিনীত 


চাদের কল 


ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্র পরিচালক প্রমথেশ 
বড়য়ার পরিচালনায় অতি 
আধুনিক সমাজ-চিত্র 


আসন খুকি এরতীক্ষায় 


ইন্ডনিডি প্রোডাক্ষসস্লেন্্ 





ভাই-চারা 


সমাজ ব্যবস্থার উপর মনুষ্যত্বের দাবীপ্রবণ হিন্দু 
মুসলমান প্রীতির অপরূপ আলেথ্য 


রাদ। 
স্থখআ্াবী সঙগীতমুখর সামাজিক আলেখ্য 
প্রভাত টকীজে মুক্তি প্রতীক্ষায় 
পরিবেশক £ 
ইউনিটি ফিল একসচেজ লিমিটেড 
 গ৭ং হুমায়ুন গেম, কলিকাত। 





শশার হীন কঃ, আইনি 


আমিই গাড়ী ডাই করবো্খন।” 


লিলি বিশ্মিত হোল, গ্রকাশ আজ অবধি 


কখনও ধেচে তার লঙ্গে কথ! কমনি! 
কিছুঞ্ষণ অবাক হয়ে তার মুখের পানে চেয়ে 
থেকে সে বলঙ : “সে কি? আমার জহয 
আপনি 7৪) করতে যাবেন কেন?" 

তার কাত ভাবে একটা ধেন 
অভিমানের আভাষ ফুটে উঠল। মৃদু হেসে 
প্রকাশ বলল $ “ভা, আপনার জন্য লা হয় 
একটু চ5৮ই করলাম ; 1718] করাটাই হে] 
জীবনের বৈচিত্র্য |” 

প্রকাশের কথায় লিলি যেন তার মধো 
একটা! নতুনত্তের সন্ধান পেল। প্রকাশের 
আজ হোল কী? এধরণের কথাবার্ডী ভার 
মত গম্ভীর প্রকৃতির যুবকের মুখ দিয়ে যে 
ফোন দিন নির্গত হোতে পারে এ আশা 
পপি কোন দিনও করেনি। কৃত্রিম 
গাস্ভীযোর সঙ্গে নে বলল: “হোক বৈচিত্র্য । 
কিন্তু আমার জন্যে আপনি 115 করতে 
হাবেন কেন ? সামান্য একট] মেয়ের জন্যে.” 

সে হঠাৎ থেমে গেল। তার চোথ-মুখ 
খারক্ত হয়ে উঠতে দেখে প্রকাশ মুছু ছেসে 
বলঙ্গ : “আপনি সামান্য কি অসামান্ত সে 
সগাংম। পরে করলেও চলবে । কিন্তু 
আমার মনিবের কন্তার সুখ-মৃবিধার জন্য 
গদি আমাকে একটু [গইে স্কুরতে হয় 
ভাজে তো আমার অগৌরবের কিছু নেই!” 

প্রকাশের কথার সম্যক অর্থ সঠ্ঠিক,বুঝ তে 
ন। পারলেও [লিলির দৃষ্টি আবার কণ্িন হয়ে 
১ । ঈষৎ তীক্ষ কঠে মে বলল: “ফোন 
দরকার নেই, ওটুকু কৃতজ্ঞতা স্বীকার ন] 
+৫লেঞ্ চাকবী বঙ্গায় থাকবে*খন্‌।” 


. শ্রুকাঁশও গস্ভীব ভাষ ধারণ করলো। 
দৃঢ়স্বরে সে বলল £ “গুকৃনো! কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ ররা ছাড়াও যে আমাদের অন্য কিছু 
বলবার থাকতে পারে, সময় বিশেষে এ 
কথাট। বুঝতে না পারাটাই মে আপনাদের 
চরিজ্ঞের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য, এ আমি জানি। 
কিন্ত আপনি ভুলে যাচ্ছেন মিস্‌ গপ্তা-- 
গ্রয়োজনট। আপনার, আমার নয়।” এই 
বলে সে নিজের কাজে মনোনিবেশ করল । 
লিলি বিমুড় ভাবে তান দিকে চেয়ে রষ্টল। 
লোকটা কি স্ৃষ্টিছাড়া? হ্ন্দরী তরুণীর 
স্থমধুর সাহচধ্যের কোন মূল/ই নেই এর 
কাছে? নারীর ,প্ররতি নিদারুণ তাচ্ছিল্য 
গ্রকাশ করাটাই কি এর জীবনের একমাত্র 
বৈশিষ্টা? নারীর নারীত্বকে পদদলিত 
করতে পারাটাই কি এর সকঙ্গের চেয়ে বড় 
গর্ব ? এমন আশ্চধা লোক লিপি জ্গীবনে 
কখনও দেখেনি। সে মিষ্পলক দৃষ্টিতে 
প্রকাশের দিকে চেয়ে রইল। 

হঠাৎ প্রকাশ টেবিল ছেড়ে উঠে এসে 
একেবারে লিলির মুখোমুণী হয়ে দাড়ালো। 
তাঁর পর মুদু্বরে বলল; “মামাকে ভূল 
বুঝবেন না মিস গ্ুপ্কা-যান তৈরী হয়ে নিন” 

লিলির দৃষ্টি ছিল প্রকাশের চোখের 
দিকে, কিন্তু প্রকাশ যখন হান্তেজ্জল মুখে 
তাকে প্রস্থত হবার জন্য অন্রবোধ করলে 
তখন তার সেই দৃষ্টির মধো লিলি এমন 
একট ঞ্িিনিধ দেখতে পেল যা কোন নাবা 
কোন দিনই তুচ্ছ করতে পাবেশি। বোধ 
হয় যুগে যুগে 'অহাকবিরা এরই বস-মাধুম্য 
বর্ণনা কবর নিশ্ষল চেষ্টা করে নীরবে গুধু 
অশ্রুজ্জল ফেলে গিয়েছেন। নারীর চির- 
বাঞ্চিত পুরুষের শাঙ্বত দৃষ্টি! লেই 


(রহম দৃষ্টভঙ্গীর ভাবা বুঝতে কোন 


নারীর কখনও ভু হয়নি] এরই একটা 
হুল্ক অনুভূতির পরশ পেয়ে নারী হয়ে ওঠে 
পুরুষের জীবনে রমণীয়। 

লিলি হঠাত গ্রস্থানোছাত হ'ল । প্রকাশ 
আবার ডাকল : প্লিলি দেবী...* 

লিলি থমকে দাড়াল, কিন্তু আর সে 
প্রকাশের দিকে চাইতে ভরমা করল না। 
লিপির ভরফ থেকে কোনরূপ সাড়াশব্ধ না 
পেয়ে প্রকাশ আরও এগিয়ে এসে মুখ নীচু 
করে শিপ্সির মুখের পানে চাইবার চেষ্টা 
করল, প্রকাঁশের অভিপ্রায় লিলি বোধ হয় 
বুঝতে পেরেছিল, সে তাড়াতাড়ি মুখ খুরিয়ে 
দ্রুতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। নিমেষের 
জন্য প্রকাশ লিলির মুখ দেখতে পেয়েছিল, 
কিন্তু তার চোখে জল দেখে মৃতথানি বিস্মিত 
৪য়! উচিত ছিল তা সে হতে পারল ন]। 

এমন সমদ্ধ মি: গু ব্যস্ত ভাবে ঘবে ঢুকে 
একটা বৌচের ওপর বসে পড়ে হ্বাফাতে 
আবস্ত করলেন। পিতাকে ব্যস্তভাবে 
ডরষ্টংরূম থেকে বেরিয়ে আমতে দেখে লিলিও 
সবার পিছন পিছন ঘরে প্রবেশ করল; এবং 
তারু চোখ গ্রণের অন্স্থ। দেখে অত্যন্ক 
শঞ্কিত হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি তার নিকট 
গিয়ে রুদ্ধ নিশ্বানে সে পসিজ্ঞাচা করল: “কা 
হয়েছে বাধা? কে তোমায় ফোন 
করছিল 1” | 

মিঃ গুপু কন্যার প্রশ্থের কোন উত্তর 
দিলেন না; পুর্বে মত আ্োোরে জোরে 
নিঃশ্বান ক্ষেতে লাগলেন, ভার ভাব" 
ভঙ্গী দেখে পিলি নিংশংসয়ে বুঝতে পারল থে 
তিনি টোলফোনে ভীষণ কিছু একটা সংবাদ 
পেয়েছেন। সে বাকুল ভাবে প্রকাশের 





যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার গ্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজে পর্যন্ত ঘর কা্ধ্য পরিচালনা করছেন বাঙালী, তার কর্ধা 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব কার ”-_রবীন্দনাথ 


হিন্দুস্থ(ন বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্মিক প্রতিয়্ান । হিন্দুস্থানে 


জীবন বীমা করিয়! ভবিঘ্/ৎ সংস্থানের পথ শ্ীঙ্থত 


কুন । 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেল সোসাইটি লিমিটেড 


ছেড় অফিস; 





চি হিনু্থান বিজ্ভি 


গ্াপিত 
ংস, কলিকাত। 








ছি লন আর টিভি উজ 


৮০৪ 


এজ ৮ ৯ 


ডি... বি 
পপ 


দিকে তাকাল। লিলির মনোডাব বুঝতে 
পেরে এইবার গ্রকাশ আনতে আস্তে জিজ্ঞাসা 


করল : “কী হয়েছে কাকাবাবু?” 
“বলছি: 
সঙ্জোরে একটা নিশ্বাস ত্যাগ করে মিঃ 


গু বঙ্গলেন £ “আমার এয এই মাত্র 
ফোন করে জানালেন যে বাজীব তার 
জমিদারী আবার আর একজনের কাছে 


বন্ধক দিমেছে। এইবার নিয়ে ছ্িতীয়বার 
হাল।” 
গিলি ভীষণ ভাবে চমকে উঠে বলল : 


“সে কি? ওর জমীদাবী কি পূর্বেও 
একবার বন্ধক পড়েছে নাকি? কই--আমি 
তে। কিছু শুনিনি 1” 

লিলির রা উত্তর না দিয়ে মিঃ গুপ্ত 


প্রকাশকে বললেন : “আমি কী করি বল তো 
বাব1? ওর জমিদারী যখন দ্বিতীয়বার 
বন্ধক পড়েছে, তখন আর যে ও খালাস 
করতে পারবে এমন ভরপ] আমি করি নি; 
কিন্তু আমার যে তিরিশ হাজার টাকা 
ওর অফিসে খাটছে, সে টাকা আদায় করি 
কী করে বল দেখি? ওসব ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কথা আমি একবর্ণও বুঝতে পারি 
না, তাই সেদিন যগন ও বড বড় আশার 
কথা শুনিয়ে আমাকে তিরিশ হাজার টাকার 
শেয়ার গছিয়ে দিয়ে গেল, তখন না বলতে 


স্যাশনাল আিষ্টের 
মোর দিয় 
(হযান্ভি ) 
শ্রেঠাংশে £ কৌশল্যা, মজহর খা 
মীরা প্রভৃতি 
আসিতেছে! 


ঠ 
ভেনাস পিকচাসের 


নাবী 


(হিন্দি) 
ভুমিকায় : ললিত পাওয়ার, জ্রিলোক 
পু প্রদৃতি 
আগশপ্রাক্ম! 








পারিনি? বিস্ত আজ দেখছি আমি ভমগর 
ভূল করেছি। প্রকাশ--বাধা, টাকাটা 
উদ্ধার করি কী করে বল দেখি। ও যখন 
একবার বেস খেলতে শিখেছে, তখন 
ঘোড়ার মাঃ থেকে যে কিছু ফিরিয়ে 
আনতে পারবে এতে] আমার মনে হয় না।” 

রাজীবের রেস খেলার কথা গুনে লিলি 
একবার মুখ তুলে পিতার দিকে তাকাল, 
কিন্তু মুখে কিছু বলল না। গ্রকাশও কোন 
উত্তর দিল না, গম্ভীর মুখে সম্মুখস্ত উমুক্ত 
জানালাটার মধ্য দিয়ে রাত্তার লোক চলাচল 
দেখতে লাগল । মিঃ গুঞধ আবার বললেন : 
“প্রকাশ, একটা কিছু উপায় স্থির কর। 
এইভাবে এতগুলো টাকা নষ্ট হ'য়ে যাদে ?” 

এযার প্রকাশ চিত্তিত শ্বরে বলল : 
"কিন্ত এইটাই তো স্বাভাবিক কাকাবাবু । 
ব্যবসা করাট। আমাদের দেশের লোকেরা 
যত সহজ বলে মনে করে, আসলে তো সেট 
ঠিক অত সহজ নয়। কিছুনা জেনে শুনে 
হঠাৎ ব্যবসা করতে নামলে বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই ভে] এই ফল ফলে! বিশেষতঃ 
মিষ্টার ঘোষকে খরচপত্র করার ব্যাপারে 
অত্াস্ত উদার বলেই মনে হয়। হিসেব 
নিকেশের কোন ধারই বোধ হয় উনি 


ধারেন ন। ।” 


পরিবেশক £ 


গুডল্রাক পিকঢাস 


৫৫, এজর] ট্রাট, কলিকাতা 


ফোন; বড়বাঞ্জার ৮৫ 


বালা, ১ লং) ১৬৫১ 


শ্রকাশের কথা শুনে ব্যাকুল হয়ে খিষ্টার 
গুধ বললেন : “সেই জনই তো আমার ভয় 
হয় প্রকাশ | ওদের বিয়ের পর আমার. 
যথসর্ঝন্থ যখন ওর হাতে গিয়ে পড়বে, 
তখন কী হবে? অবর্তমানে আমার ধিধয় 
সম্পতিগুলে:ও সে বজায় রাখতে পারবে, 
ওর ক্ষার্ধযাকলাপ দেখে এ কথা তো আর 
আমার বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না ।” 


এমন সময়ে ০২ করে ঘড়ীতে চারটটর 
ঘা! পড়ল। লিলি চঞ্চল হয়ে ঘ্ড়ীর দিকে 
তাকাপ। কন্যার চঞ্চলতা লক্ষা করে 
মিষ্টার গুপ্ত বললেন ; “আচ্ছা, ওসব কথ! 
বাত্রিবে হবে'খন। 
শুনতে যাণ।” 
গেলেন। 


তোমরা এখন মিটিং 
তিনি ঘর থেকে বেরিক়ে 
( ক্রমশঃ) 





??( মেডিকেটেড 
কুচের তৈল 
৩১(গঃ রেজিঃ ) 


টাক, চুল উঠা, ধ্সকী ও অকালপক্কতায় 
ব্যবহার করুন 


ছোট শিশি--॥৮* বড় শিশি--১1৮) 

ডাঃজ্যোন্মেল ল্যালোন্সেউক্স্ী 

১৪ শিবশক্কর মল্লিক লেন,পো: শ্বামবাঙ্গার 
কলিকাতা, 


মাহার 


ধ্যাংশে : রেণুকা দেবী) 
নারাৎ, প্রাণ 


আপনার প্রিয় চিন্রগৃহ 





৫ 





হিন্টি সিনেক্মান্ম 
আসন্ন মুক্তি-প্রতীক্ষায়। 
ষ্ঠ 


বুকিং-এর জন্য প্রত্থত £-_ 


খামোশী 
নগনারায়ণ 2 


গাানবী-ুার 
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বিজনদা'র চিঠি 

আমার আছুরে ভাই-বোনেরা-- 
তোমরা এবারে নিশ্চয়ই খুশী হুবে 
এবারের আসযে সবই তোমাদের লেখা 
দেখে ।***এবারে আমাদেরই এক ভাইক্ের 
লেখা “একখানা চিঠি" তোমাদের উপহার 
দিলাম । চিঠিখান| হ্ন্দর ও ষুল্যবান, 
তোমাদের প্রত্যেকের জীবনে ওট1 পড়ে 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করলে আমি খুব 
খুশী হ'বো।- প্রবেশিকা পরীক্ষা! সবার শেষ 
হয়েগেল তো ?...এই ক'মাস ছুটি কেউ 
বাজে নষ্ট করো না। মনে থাকে সবার 
থেন যে, “সময় অমুলা রতন:."।” তোমরা 

স্নেহ নিও । আজ আমি, কেমন? 
তোমাদের : বিজনদ।' 


সন্তানেরাই ভারতের ভবিষ্যৎ 


ব্রিলিয়াণ্ট 
শটা ফুড 


ত্রিলিয়াণ্ট এগড কোং, কলিকাতা : 
৩০, খলরাম দে স্ট্রীট 
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ইজ 
ক রিনি ররর রিরিডিডিটািত 


গণ্প হলেও সত্যি 


_জ্ীধীরেজ্ুলাল ধর 


 মৃত্যুকাল। | 

তখনকার দিনে নামকরা নেতা, সাধারণ 
লোকে তার সঙ্গে ছুটে৷ কথ। বলে ধন্য হয়। 

শুধু নেতাই নয়, বিলাত পধ্যপ্ত তার 
নাম ছড়িয়ে পড়েছে। সাহেবরা পধ্যস্ত 
বলে যে অমন সুন্দর ইংবাজীতে বন্তুতী করতে 
ইংবাজরাও পারে না, শুনতে শুনতে 
দেমম্থেনিসের কথ। মনে পড়ে। 

দেমস্থেনিস গ্রীলের এতিহাসিক বাগ্মী, 
লোকে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পড়েছে । 

লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে--উনি 
ভারতের দেমস্থেনিম । 

গরীবের ছেলে, মামার বাড়ীতে মানুষ, 
পাচ টাক! ইন্কুলের মাইনে, তাও দয় কারে 
কোন প্রতিবেশী দিয়ে দিতেন, শেষে 
কেল্ুভিন্‌ কোম্পানীর কেরাণী পর়ভালিশ 
টাক] মাইনে ।..' 

তখন কে' ভেবেছিল, সেই কেরাণী 
একদিন , একজন ন্বনামধন্ত মানুষ হবে, 
লাটের দরবারে পর্যন্ত তার প্রতিপত্তি 
হবে অগ্রতিহত। 

কিন্তু মহাকালের কাছে ব্যক্তিত্বের কোন 
মূল্য নেই, অমন কতকর্ম! মানুষটি আজ 
মরণাপন্ন, আত্মীয় ও শুহদেরা উৎকন্ঠিত 
মনে সমবেত হয়েছে শয্যাপাশে | 

মুমূর্ধু অস্থির হয়ে পড়েছেন। 


/ রী * 47 ঃ 
8 গ্ | টি টি 
-২৯৪৬৩,আদপাশ্ সাবশকুলাশ্ব তো কিকাতা 
প্র চি ৫ ৃ পি, ক রট চা কি 
| রা 02, ভিজ 8: কী ২৩৭, নন বিন ১8 তি সি সপ 07800 লতি ঠরনিওঠ, 15 চটি 118 তে ছ গত হকি ১8 উড হাত ও ২৮, দি 





-্কি কষ্ট হচ্ছে? কিচাই? 

--আমি শাস্তি পাচ্ছি না। 

"কেন কেন, কি হোল? 

--আমার ওই সিন্দুকটা খুলে ফেল 
দিকি, ওর ডিতরে কতকগুলে। কাগজপত্র 
আছে, সেগুলো এখন একবার আমার দেখা 
দরকার ! 

বিষয়ী লোক, টাক পয়সা, কি সম্পত্তি 
ঘটিত কোন বাপারে অুস্থির হয়ে মরতে 
পারছেন না। তখনই সিন্দুক খুলে কাগন্জ 
পত্র বের করে দেখানো হোল: তিনি তার 
ভিতর থেকে একে একে খান কয়েক দলিল 
বেছে নিলেন । 

প্রত্যেকটি এক একটি খ্ণ-খৎ, টাকা 
ধার নিয়ে এক একজন খৎ লিখে দিয়েছে। 

_সবশুদ্ধ কত টাকা হয় হিসাব করে 
দেখতো? 

একে একে হিসাব করে দেখা গেল--. 
চল্লিশ হাজার টাকা। 


বিবেকানন্দ পরিষাদর 


সঞ্াবদান 


“শ্ষ-চিত্রন” 


নাট্যকার-্রীরাখাল মুখোপাধ্যায় 
নুতন বিষয়বন্ত!  নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিম! !! 
চিত্রকরের বৈচিত্রময় জীবনের অপূর্ব 
নাটাযকাহছিনী ! 
স্বান ও তারিখ গ্রতীক্ষা সাপেক্ষ । 
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তোমাদের ঘিভাগ 





একখান চিঠি 


_-নুপেন সেনগুপ্ত (৩৮৯) 

শ্েহের ভাইটি শ্রামল £ 

ন্ুদীর্ঘকাল গ্রামা-জীবন-যাঁপনের পর 
এই গ্রথম পা বাড়ালে সুরে জীবন-যাপনের 
পথে; সহরের চাল-চলন, আবহাওয়ার সাথে 
আদৌ পরিচিত নও তুমি-তাই প্রতিপদে 
আশঙ্কা ধোয়েছে পা পিছলে যাবার, আশঙ্ক। 
রোয়েছে নিজেকে হারিয়ে ফেলবার। সে 
আশঙ্কা থেকে কিছুট] নিশ্চিন্ত করবার জন্যে 
ভোমায় আজ ছু'একটা কথা বোলবো-- 
বেশ কোরে মনে রেখে। কিন্তু কথাগুলে1 1". 

আমরা নিজেই আঘাদের ভাগ্য" 
বিপাতা-নিজের ভাগ্য আমরা নিজেই 
গোড়ে তুলি আমাদের কাজ-কম, চল।-ফেরা 
ইত্যাদির ফলম্বরূপ কখনো দিনগুলো 
আমাদের চোথে রাড হোয়ে ওঠে, কথনো 
ব| বিষাদের কালো ছায়ায় ম্লান হোয়ে যায়। 
এর জন্তে অন্ট কাকে ৪ দায়ী কর। বা ভাগ্যের 
দোহাই দেওয়া আমাদের পক্ষে ভারি 
অন্তায়-:কেন না, আমরা নিজেরাই তো 


রাতারাতি 


নামগুলো সব পড়তো-- 

হাগনোট যারা লিখে দিয়েছে একে 
একে তাদের নামগুলে। পড়া হোল। 

কর্তা বললেন-_-ঠিক হয়েছে, ওগুলো 
সব এবার পুড়িয়ে ফেল দিকি-_ 

স্পচিশ হাজার টাকার হাগুনোট | 

.. শতা হোক, ওরা সবাই আমার 

জানাশুন1, বিপদে পড়ে আমার কাছ থেকে 
টাকা ধার নিয়েছিল। আমার ছিল, আমি 
দিয়েছি! তারা এখনও শোধ দিতে 
পায়ে নি সেজন্য তাদেরকে এই মৃত্যুকালেও 
আমি খণী রেখে যেতে পারি না"* 

স্পকিস্ত এতোগুলে টাকা”"' 

-স্টাকার চেয়ে বন্ধুত্ব বড়'*' 

তার চোখের সামনে তখনই লেই সব 
হাগুনোট পুড়িয়ে ফেল! হোল। 

ুমূষ্ূণ এবার সুস্থির হয়ে চোখ বুজলো! 

ইনি কে জান ?1স্পরামগোপাল ঘোষ। 


: পারীবেষ ছেলে, কত অধ্যবসায়ের দধ্যে, 


ভিনি ওই টাক সঞ্চয় করেছিলেন, কি 
অর্থলোভ তীর চিত্ত জয় করতে পারেনি, 


এই মহানুভবতা! ছিল বলেই তিনি অত বড় | 
হতে পেরেছিলেন) এ সব মন আজকের 


. এ দিনে দেলেনা।.. ....... 
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আমাদের ভাগ্য গোড়ে নিয়েছি এবং স্খ- 
ছুঃখকে জীবনের গণ্তীর ভেতর টেনে 
এনেছি। স্বৃতরাং আমাদের শাস্তি-অশাস্তির 
জন্যে একমাত্র দায়ী আমর নিজেরাই ! 
বর্তমানের কম” থেকে প্রাণ পেয়েই 
ভবিষাতের দিনগুলো লাল ধা কালো হোয়ে 
আমাদের ধরা দেয়--বর্তমানকে ভিত্তি 
কোরেই আমাদের ভবিষ্যত গোড়ে ওঠে) 
বর্তমানকে যেডাবে আমরা ব্যবহার 
কোরবো, ভবিষাতও ঠিক সেই ভাবেই 


বর্তমানে এসে দাড়াবে--ঠিক তেম্নি "ফল 
প্রসব কোরে আমাদের দিনগুলোর ওপর 
রাড়া তুলির রেখা একে দেবে বাকালি 
ঢেলে দেবে ।.'তাই জীবনক্ষেত্রে দাড়াতে 
হোলে, নিজেকে মানুষ বলে দাবী কোরতে 


.. হীপাশী চপ সংখা, ৯০৫৭: 





হোলে, জীবনের, দিনগুলোকে মধুময় কোষে 


তুলতে হোলে বর্তমানের সহ্যধহায় আমাদের 
কোরতেই হবে।". ূ 


সহর জায়গাটা হোচ্ছে কত্রিমতার মূর্ত 
প্রতীক। জটিলতা বেড়াঞ্জালের মতো 
সহরকে ঘিরে রোয়েছে। সেখানে পাড়া 
গায়ের মৌপিকতা বাসারল্য নেই। সন্র 
মানুষকে উন্নতির শিখর দেশে ঠেলে দিতে 
পারে, আবার টেনে আনতে পারে অবনতির 
অত্তল গহ্বরে । কারণ পব কিছুই সেখানে 
সুলভ - উন্নতির। অবনতির সকল দ্বারই 
সেখানে খোল।) ষে যেটাতে পা বাড়ায় 
সেটাই তার জীবনে এসে ক্রিমা কোরে 
যায়। 

সহবের যেখানে-সেখানে অসংথা ফাদ 





দীপালী 


পাতা রোয়েছে। ক্ং-বেরংয়ের পোষাক : 


পরে মুখোস এটে সেগুলো এমন ভাবে 
সেজেগুজে থাকে যে মামুষ-বিশেষ কোরে 
যারা সহযে জীরন-যাপন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ--প্রথমটায় বুঝতেই পারে ন। ষে 
সেই রঙীন মুখোসের আড়ালে কী জঘন্য 
ফাঁদ পাতা ফোয়েছে, যাঁর ভেতর একবার 
পাদিলে বেরিয়ে আসার পথ আর খুঁজে 
পাওয়া খায় লা। যারা নতুন যায় হবে 
তাদের অধিকাংশের চোখই সহনের এই 
কজিম বং চং দেখে সহজেই ঝল্‌সে বায় 
তখন সব কিছুই তাখা ভুলে যায়--আগ্ুপিছু 
ন| ভেবে ফাদের ভেতর পা দিয়ে বসে, 
€াবে-এখানেই বুঝি জীবনের পরম সুখ, 
চরম সার্থকত]। কিন্তু তুল তাঁদের ভেড়ে যায় 
শীগ.গিরিই--মরু-মরীচিকার মিথ্যে ছলনা 
বুঝ তে পাবে । তখন কেবল সেই জঘন্য 
ফ্বাদ থেকে বেনিয়ে আসতে ছট ফট, করে, 
অথচ পথ যেন খুঁজে পায় না। আর যদিও 
বা কেউ কেউ চলে আলতৈ পানে, বাইরে 
এসে দেখে পৃথিবী আনেক দুরে পরে গেছে 
তার আখাবনে গোয়ার ফুবিয়ে হয়তে। বা 
তাটার শ্লোত বইছে । তখন হার থাকে শুধু 
%,টা! জিনিয সঙ্গল--নৈষাহা আর অঠতাপি। 
এই পাথেয় শিয়েই সে মরণ পধ্যগ্জ পটু 
এগিয়ে যায়। 

যারা সহবের এই ভয়ানক ফাদ গুলোকে 
এড়িয়ে চলতে পারে তারাই সত্যিকারের 
মানুষ হবার সুযোগ পায় |. এই ফণদ থেকে 
দু থাকবার একমাস উপায় হল--সএমংসর্গ, 
আজ্ম-সংঘম এবং জীবনের লক্ষ্যের প্রতি স্থির 
দৃষ্টি ।...তোমাকে একথ। তুললে চলবে না 
ফেলক্ষ্য তোমার এখনো অনেক দুরে 
রয়েছে এখন অন্ত পথে পা কাড়ালে সেই 
গক্ষো পৌছবার পথ ভুলে যাবে। তুমি 
এখন জীবন-মৌধের ভিত্তি গোড়ছে।, এখন 
অন্য দিকে মন দিলে সেই ভিত্তি হাল্কা 
হয়ে যাবে। জীবন-সৌধ সেই হাল্কা 
ভিত্তিতে হয়তে। স্থির থাকতে পারবে না 
গুড়মুড়িয়ে ভেঙে পোড়বে---সঙ্গে সঙ্গে কালো 
কালি গড়িম্ে পোড়বে তোমার জীবনের 
দিনগুলোর ওপর) আলোর প্রবেশদ্বার 
হয়ে যাবে কদ্ধ ।.".একথ! ভুললে চোলবে না 
যে জীবনকে উপভোগ করবার সময় হোমার 
এখনো আসেনি। বর্তমানের কাজ-কম, 
শিক্ষা-দীক্ষা ইত্যাদি শুধু তোমার ভাবী 
জীবনের সুখ শাস্তির মাল-মশলা। 
জোগাচ্ছে-এখন শুধু চলছে তোমার জীবন- 
সৌধের ভেতর .. শান্তিতে. দিন কাটাবার 


জনয ভিতিটাকে দু কোয়ে. মোড়ে নেয়ার. 






চেষ্টা। ভিত্তি পাকা না কোরেই যদি তুমি 
সৌধে গিয়ে বাম কোরবার লোভ সামলাতে 
না পারো, তাহোলে তো শান্তিতে খাকতে 
পারবে না-ভূকম্পনের মৃছু শিহরশেই যে 
তোমার অপক্-ডিভ্ি সৌধ ভেঙে পোড়ে 
চুরমার হয়ে যাবে ।.., 

আজকাল ছেলে মেয়েদের অবনতির 
অন্যতম প্রধান কারণ এই যেতারাচায় 
জীবনকে তাড়াতাড়ি ভোগ করে ফেলতে। 
যৌবনে জীবনের যে অংশটাঁকে উপভোগ 
কোরলে সময়োপযোগী হবে এবং সন্তি- 
কারের আনন্দও পাওয়া যাবে, সেটাকে তার! 


চর 


চান্স কৈশোরেই ভোগ কোয়ে ফেলতে । 
এরই ফলে জাতীয় মেয়ুদণ্ড ভেঙে 
পোড়েছে, জাতি ও সমাজ দিন দিন এগিয়ে 
যাচ্ছে অবনর্তির পথে 1১তাই তোমায় 
বোলছি জীবনকে তাড়াতাড়ি ভোগ 
কোরবার জনো অস্থির হোয়ে পোড়ে না 
অপেক্ষা করো ধৈর্য ধোরে, সনয় আপনা 
থেকেই আসধে। সহরের পারিপার্শিক 
অবস্থা স্বভাবতই তোমাদের মতে। 
কিশোরদের মনে ভোগের তীত্র স্পৃহা 
জাগিয়ে দেবে-কিস্ত সংঘমের আশয়ে 


থেকে সেটাকে জোর পদাথাতে দুরে ঠেলে 








ভুমিকায় £ 


শনিবার ই ৮শে মার্চ হইতে 











প্রত)হ £ ৩টা, ৬ট', রাত্রি ৯ট" 


৬ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিপুজায় 


ন্নিউ থিজেউ্াী ক্লক ভিজ্র নিষ্বেচ্ম্ম 





জড় থেকে বাচতে হলে আগে টিকিট কিনুন_ 
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রবী মাব্যা_ 


মিলন. 








১২. 


খলার মাঠে 


উমেশ মন্লিক) বিঃ এ 
আ।কধণায় রজী উফি প্রতিযোগিত।র দেমি- 
ফাইনালে পশ্চিম ভাবত রাজাদগ উত্তরভারত 
[একেট এশোলিয়েশনকে সেমিফাইনালে 
পরাজত করায় খানে খেলাটি ফাইনালে 
সীমাণদ্ধ। পশ্চিম ভারত রাজাদল চার দিন 
কা!পা প্রতিদন্দীহায় প্রতিপক্ষ দলকে ৭ 
উইকেটে পরা জঙ করায় ফাইনালে বাঙ্গাল। 
পালের বিরুদ্ধ বিপক্ষভা কনবার সৌভাগ্য 
আন করেছে । বিজিত দলের হাফিজ ১৪৩ 
বাণ করে বাকিগ্ বৈশিষ্টোর পরিচয় দেয়। 
এ দলের জাফর আহম্মদ ৭৬ বাণ করে নট 
আ।উা; থাকে | দ্বিতীয় হনিংসেই এদের 
পাণেধ নমরি বিশেষ উল্লেখযো।গা হম়।। প্রথম 
ইনিংসে ১৪৫ পান এবং দ্রিতীন্র ইং £ 
২৮৩ বাণ উঠে | বিজগুী দল ১ম ইং 2২৫৪ রাণ 
করে এব, ধয় ইত 2 এ জসুলাভের জন্য ১৭৪ 
বাপ মবশিছ থাকায় ৩ উইকেটে ১৭৫ সংগ্রহ 
করে। পশ্চিম ভারত রাজ্াদল এইভাবে ৭ 
উইকেটে জয়লাভ করেছে । আগামী ৩১শে 
নাঞ্চ বাঞ্চালা দলের বিরুদ্ধে পশ্চিম ভারত 
ধাজাদল ফাইনলে বিবোধত করবে। 
আগামী এঞ্ধী টফি প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বাঙলা দলের টিম নির্বাচনে 
নির্বাচনী প্রভিমোগিত। আরম হয়েছে । 
বাঙাল] দল এ বংপবে যে ভাবে অন্যান 
গ্রাতঠযোগিতার কুতিত্থের পরিচম্ব দিয়েছে 
আশ করি ধনী টাফর ফাইনালে তার 
বাতিক্রম হবে না। 


॥1 


ঠা কী ০ 


আ&; বিশ্ববিগ্য।লয় ভকি গরতিযোগিতার 
ফাইনালে দসনানিয়া বিশ্ববিছাপয় শিজ মাঠে 


হবে নিজেকে রাখতে হবে এসব 
থেকে সম্পুথ মুক্ত । ভুলে যে না তোমার 
ভবিষ্যৎ লে যেনা ভোমার লক্ষা 1" 
যদি প। পারে! এধন নিজেকে গ্থির রাখতে 
তবে সনে করে এখানেই তোমার জীবন 
পথে ধিরাট ফাটল ধোপে গেছে--উনতির 
সব আশা-ভরলার মুলে কুঠাবাঘাত 
হোছেঠেদিএ নি আর কোনোদিন জোড়া 
লাগবে না। ঘদি ভাবী জীবনের দিন গুলোকে 
বঙীণ কল্পনার দার বাড়িয়ে থাকো 
তবে এখনই ভার ওপয় দিয়ে টেনে দাও 
মোটা তুপির কালো পোচ ! 





দিতে 


ই তি তোমার দাদা। 


পা 





করেছে। 

কলিকাতা? গ্থম চি লীগ খেলার 
ফলাফল :-- 
শুক্রবার ১৭ 41 £--. 


জাভেবিয়ন্গ বি এগ এ আর-। 


'অনম্মেনিযান্ন ত্পাঞ্জাব ম্পো--১ 
শনিবার ১৮৯ মাট)-পুলিশ-৩ বেঞজাসা-৩ 
লোমবার ২০ মা 

ইঃ বিঃ লহ 

পোর্ট কমি-"5 
শ্রী়ার স্পো১৮১ 


বি এণ্ড এ আর--১ 
আশ্মেনিয়াঙ্গ--০ 
কাষ্টমস--, 


জ[ভেরিরানা-২ ভালতৌনী-ৎ 
মঙ্গলবার ১১ মাচ্ট-- 
পুলিণ---৩ বি্জ প্রেম 
মোহনবগানস্পি১ রেঞ্জা স্*"৪- 
ডালহোৌলী -ৎ মেডিক্যাল--২ 
খা বাঁ ঙ 
মানিয়েল অরুটিজ পুথিবীর ব্যানটাম 
ওয়েট চ্যাম্পিংন সুগিষ্দ্ধা। সম্প্রতি স্বীয় 
“পদবী” বঙ্গা রাখার জগ্তে সাউথ পো 


নামীয় ম্যাঝিকোবামী মুষ্টিষোদ্ধার বিরুদ্ধে 
প্রতিযোগিত, করে বিপক্ষাক পরাজিত 
করেছেন । স্বীঘ সন্মানিত পদবী বজায় রাখার 
জন্তে ঈমি মায়ে ৮ বার পরতিছন্ীতা 
করে জয়ী হলেন। 
ক এ ০ 


হলি তনীগগ 
বিভিন্ন টিঘসমুচের অবন্থ। 
(১৮৮৩-৪৩ শিস ) 
গগন ডিতিশান 
গেলা জজ ড্রপরান্ম বিপ 
মহঃ স্পোর্টিং তি ক হলি 


পোর্ট কমি: ৭৬ ১০১৬ ২ ১৩ 
ই্টবেছল ৬৪ ২০ ৭ ১১৯ 
গ্রীয়ার ৪:৪8 ৯৩১৪ ১২ ১৪ 
গুলি ন্‌ ৭ ৩৩১১৫ ৮১ 
লিলুয়া ১৯ ৩৩৬৪ ৭ মি 8 
ক্ষেভেরিয়্দা ৮৪১ ৩১০১৩ ৯ 
বি-্ষি-গ্রেস ৭৩২২ ৮৫ ৮ 
মিপিঃ গেডি: ৭৩২২ ল্ ৮ ৮ 
কাষ্টমন্‌ ৩১৭১৪ ১৪ ৭ 
ডাঙ্গহৌলী ৮৩১৫ ১০ ১৭ 
বিগ এরেলদ। ১০ ৩১৬১৬ ২৯ ৭ 
মোহল বাগান ও ২ ১০১৭ ৩ & 
(৮৫1৭8 নদী ২ ১৬ শ ট০৮ ৫&% 
করমেমিয়ানস ১২ ২১৯ ৭১৮ ৫ 
মেসারারম ২৮১৪ ২১২ ৩ 
পাঞ্জাব স্পোর্টস ৮ "২৬ ৯. ৯১২ 


৮ 


| মাজা ধম বনাম, ও পোঃ লি রঃ 








ভোনান্ড বাজ আমেরিকান পেশাদার 
টেনিস খেলায় সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থাৎ নং ১ বলে 
স্বীকত। পলন্প্রতি জন ক্রামার নামে একজন 
পেশাদার টেনিল খেলোয়াড় তাকে পরাছ্িত 
করে বিস্ময়ের সৃতি করেছেন। 


ঁ ত্ী গঃ / 
বঙ্গীয় প্রথম প্রাদেশিক সৌখীন কুদ্তি 
প্রতিযোগিতায় নিয়লিশিত মল্লষোদ্ধারা 
শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দিয়েছেন £-- 
৭ &্টোন বিভাগে £--কানাই দে 
৮ এ এ:--তারাপদ চক্রবর্তী 
৯ এ এ :--নীলক্চ বন্ধু 
ত্র এ্ঁঃ-্যতীন গর 
১১ এ এ&:-্নশ্তাম দাস 
১২ এ এ :-অনাদি ঘোষ 
বাজালা দেশে মল্লযুদ্ধের প্রসার বিশেষ 
প্রয়োজন । ' ভারতের অন্যান্ প্রদেশের 
তুধনায় বাঙ্জালায় বিশিষ্ট মল্পযোদ্ধার অভাব 
বড় বেশী। 


টিটিনির আবিষ্কার 


 খ্যানিড প্রুভড. 





220, 





ডি মত । সর্ধঘদা ব্যবহারোপ- 

রি 8 ধোগী। গ্যারাটী ১* বৎসর 

বিক্রযকালীন ক্যারেট 

সোনার অর্ধমুল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফ্রী । 

ইগ্ডিয়ান রোল্ড এগ ক্যারেট গোল্ড, 

কোং) ২১০ বন্ধবাঙ্জার স্ত্রী, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ গ্রীট, কলিকাতা। 


ধিং গ্রু--ফতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুধক দ্বারা 
পরিচালিত । 


2৪7 কবচে 


পুরুষকারও দৈব শক্তির জর্ধীন বলির] ভক্তিসহকারে 
মন্ত্রপুত কষচ ধারণে মোকদ্দমায় জয়লাভ? চাকুরী প্রাপ্তি, 
কাধ্যোক্সতি, ছরারোগা ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগালাত, 
বাবসা-বাণিজো উন্নতি, শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাভূত 
কর!, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কাল।হ্বর প্রভৃতি মহামারীর 
হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কতিলাতও 
অনায়াসে করা যাক়। বন্ধানারী পুতরবতী হয়, ভূত, 
প্রেত, পিশাচ, উল্গাদ, চোর ও অগ্নিষ্ভয় হইতে রক্ষা 
পাইবার ্ধান্র ছাপ । ইহ! ধারণে কুপিত গ্রথ সুপ্রস 
হয় এবং অতি দরিগ্রও ধনধান হই] থাকেন পত্র 
লিখিলেই ধায়ণেয মিযমাধলী পাঠান হয়। :. .. 











নাম 





পল্পলোক্কে শ্রীমতী শৈল দেবী 

রেডিও ও গ্রাযোফোনে জীদতী শৈল 
দেবীর গান সকলেই শুনিয়াছেন এবং শুনিয়া 
আনন্দলাভ করিয়াছেন। অকশ্মাৎ অকালে 
ঈাহার মুত্যসংবাদে আমরা মর্মাহত 
হইলাম । বহু বাণী-চিজ্ে বছ অভিনেত্রীর 
কগে তিনি সুর জোগাইয়াছেন। মুত্যুকালে 
ঠাহার বয়স মাত্র ২৬ বৎসর হইয়াছিল। এই 
শোক সন্ত পরিবারকে আমতা আন্তরিক 
সহানুভূতি জ্ঞাপন কৰিতেছি। 
এ বুকে আ্যান্ষাডেক্পী 
পুকুক্ষান্প 

সকলেই হয়ত জানেন যে হলিউডে 
এক্টি প্রতিষ্ঠঠন আছে যাহ। প্রতি বৎসর 
চিত-নির্দাণ ব্যাপারে শ্রেষ্টের় সম্মান করেন 
তাহার নাম খ্যাকাডেমী অফ যোশন 
পিকচাস” আর্টস এগু লায়েন্সেল। ১৯৪৩ 
গল্পের চিন্মগুলি হইতে নিয়লিখিড ছবি 
এণং ব্যক্তিবর্গ স্ব স্ব বিভাগে শ্রেষ্ঠ বিবেচিত 
য়] পুরস্কার প্রাপ্ধ হইয়াছেন £ 


শ্রেষ্ঠ ছবি--04348131/41048. 
শেষ্ঠ নট-পল লুকান (11006 72০) 


01) 17019 [11176 চিত্রে অভিনয়ের জন্য )। 
শর নটী--জেনিফার. জোনস্‌ (997£ 


111 13015780669 চিঞ্জে অভিনয়ের জন্য )। 


শ্রেঠ পরিচালক--মাইকেল কার্টিজ 
(:%991)111)08, ) । 


শ্রেষ্ঠ ডকুমেণ্টা বী--1)9897৮ ৮10০0: 


শ্রে্ গামিকা--এ্ালিস ফে (9119, 
1515060, [10119 )। 

শেঠি আলোকচিত্র ও শব্ধ-নিয়ন্ত্রণ-- 
| (0440) 1)15) 1 

৯100 001 13970806869 ছাড়া 
হবিঞ্লিই এদেশে মুক্তিলাভ করিয়াছে । 


লিন্েছ্মা ও উদ্ম্মশক নর 

পাঠক পাঠিকাগণের ম্মরণ থাকিতে 
পাবে কিছুদিন পৃর্ব্বে উদয়শঙ্কর প্রভাত 
খর সহিত একটি নুত্যবহুল ছবিব জন্য 
ঠক্ষবদ। হইয়াছিলেন বলিয়া পল্ত 
পরিকারিতে ষথেই আলোচন। হইয়াছিল। 
'াএপর শঙ্কর কোন একটি কাগজের 
গাতিনি'ধকে বলেন ঘে যুদ্ধ শেষ না হইলে 
ভাঙার পরিকল্পন| কাধো পরিণত করা 
সম্ভবপর ভইবে না। সম্প্রতি তিনি একটি 
খাঙ্বায়ের প্রযোঙ্জকের প্রস্তাব প্রত্যাখান 
'র্যাছেন-ইহাতে উক্ত প্রযোজক পারি-, 
শাহকে জন্ত বযাক্ক-চেক সই করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন। 


সব 


এখন আবার সংবাদে গ্রফাশ যে আগামী : 
কৌদচাহ, 


বাসবের রি রিনার 


ডি ডিক বধ 5 এবং 
ইত্ডিমধ্যেই তিনি মা চিন্রনিম্থা ভাব 
সহিত কথাবার্ঘ। চাপ।ইতেছেন। 
সহম্মেন্প ১ ্‌ 
রূপবাণীতে থেকে দেশ ১৩ 
সপ্তাহে পড়িল এবং ১৭ ১১ সপ্তাহে ছেড় 
লক্ষাধিক টাকার টিকিট বিঞ্ম হষইয়াছে। 
প্যারামাউণ্ট, আগ্ে। 9 ফিট সিমেমাম 
মহাতয। বিছুর” ৪র্য সপু।5 পড়িল । গণেশে 
“রাম'বাজা” ৩৩শ সঙ্গে পড়িল | মিনাভ। 
প্তাহ প্রচুর 


শ্ঠস 


সিনেষায় “শুক্রিয়া” ৪গ 
দর্শক আকধণ করিছেছে | 


প্রজান্ুণে সর্দ্বাগী রাজধি 
রামচশের জীবন কাহিনা 


শিয়ে গড়ে উদ্ছে। 


গ্রক্াশি শিশ্ুচ্গোহন -এ্া 





গা:শে £ প্রেম 


দন রি টি 


টিন ৯০০4০5৭, ৮৬, শে লি দি বলা ও হাসির শপ ক চক ৪১৭5 ৮ উততত জি এ তত 1৭৮ পা বাম): পি 
গর (এজ 


সি 


সেক্স গল 
( আশ্চখ্য ফলগ্রদ উদ্দীপক ডিশক্তি বর্ধক 
মাপিশ) 
পাচা ঘৌনশান্দ এবং আধুনিক টিফিৎসাবিজ্ঞানের 
নির্দেশাবলী তন্ন তন্ন করিয়া! গাটিয়। দশ বংগর যাবং 
গবেসণা ও পরীক্ষা চঢালাইিয়। বিজানলশুত উপায়ে 
এহ মালিণ প্রস্তুত ঝরা হইয়াছে ! বত নাধজাদ! যৌন, 
বৈজ্ঞানিক এনং চিকিংসক দ্বারা প্রশংসিত 9 আম 
মোদিত। মুলা প্রতি শিশি ৩.) পরী প্রার্থনীয়। 
বিধরণপতর বিন। মুল্যে পাঠান হয়। 
ট্যাগ সাগ্লাইজ এণ্ড সাটিস 
0/০. দি ছ্যাঙার্ড লাইবেরী, 06), ঢাক 


তত 


পে 


মা ৮ 
না হর 
ব্রা 
হু ঞ 
রা 
নে এ রর 
শত চর 
টি কটু চিরিক, মি পয হি র্‌ 
তি রি ্ টা 








দিব, শোনা সমর 


৬ ম্তাহেও রর ধের রড 
ঞতকু কমে নাই! 


গণেশ 


প্রত্যহ 
ও ৯ টায় 





_ &্ভারণীণ গিকচার্গ গারবেশিত চিন্র- 





া সক এইচ কা ৮6০ জপ 





এপস ্তি তিরিশ ৩ পপ পপ ২ চপল পা তাস 
পপ পিউ প৭ রসি শি 84 রা খর পন কাজি পপ হিপ 


_নিভালী জগ 

উপরোত্ ক্লাবের কতৃপক্ষ হুকবি 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্থবিখ্যাত 
উপন্যাস "হনব" নাট্যবূপ "ম্বামীর ভিট|” 
ধ্রীতই ম্স্থ করিবেন বশিয়া সিদ্ধাস্থ 
করিয়াছেন) ন্বামীর ভিটার পরিচালনা 
করিবেন জনপ্রিয় সৌখিন অভিনেত? শ্রীঘুক্ত 
নীলমণি বায়। নিমুলিখিত ভদ্রমহোদয়গণ 


পরিচাঙনাও অভিনয়ে সাহাযা করিবেন ং. 


্রীযুত্ত শচীন নাথ মিন্ধ (খিনি শ্রীরঙ্গম.এ 
“বীবন রুঙ্গ” নাটকে শচীনের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন) তুষার বন্দোপাধ্যায়, শ্রীসত্য 
দর্ত, ভ্রীঅনাথ নাথ টক্তবস্তী, শ্রীনগেন্জ নাথ 
ঘোষ, ভ্ীযুগপ কিশোর ক্ষেত্রী ও শ্রপপ্তোষ 
কুমার মল্লিক । 
লাউীননগল্পে নাউক্াভিিনস্ম 
বিগত ২৭শে ফেব্রুয়ারী বাটানগঞে 
এ]ামেচার গ্রেয়াস দ্বিজেন্ত্রলালের পরপারে, 
অভিনয় করেন। অভিনয়ে সংগৃহীত অথ 
হইতে দুইশত টাকা স্থানীয় রিলিফ সেপ্টারে 
দুঃস্থদের সেবার জনা দান করা হইয়াছে | 
অভিনয় খুব টটচ্চাঙ্গের হইয়াছিল। 
বিশ্বেশ্ববের ভূমিকা শ্রীযুক্ত ভোলানাথ দে 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেন। অন্যান্য 
ভূমিকাগ্চলিও স্থঅভিনীত হওয়ায় সমগ্র 
নাটকটি বিশেম উপভোগ্য হইয়াছিল । 


অঙ্গ তেতুল শগাশপভ্োল্প্াজ্ন 
একলা লিক্স্রেীন্ন 

গত »ই মাচ্চ দোলপূর্ণিমার দিন শ্রীযুক্ত 
গুরুপদ হালদার মহাশয়ের ৪৭ন' ভালদার 
পাড়া রোডস্থ 'র্শনাগার? ভবনে অল বেঙ্গল 
কালচারাল এসোমিয়েশানের উষ্চোগে 
পুথিনা সশ্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশন হসম্পপ্ 
হইয়! গিয়াছে । শ্রাধুক্ক বঙ্গিমচ্ মুখোপাপশা 
এম-এ, বি-এল মঠাশয় সভাপতিত্ব করেন। 

অনুগ্গানের প্রারভ্তে কুমারী অশোকা ও 
শ্রীযুক্ত অঙ্গিত কুমারের পরিচালনায় কুমারী 
অশোকা, নমিতা! এ বাণী হালদার, রমা ও 
মীর! ব্যানান্গি এবং শ্রীথান ধীবেন ও সোমেন 
বানানির সমবেত কে “বন্দে মাতবরম্‌! 
সঙ্গীতট গীত হয । কবিগ্তরূপ 'অভিনার 
কধিতাটি ফী ঘোষ আবৃত্তি করেন। 


বীপেন্্রকুধ ভদ্রের হোলি কথা” এ স্খেন্দু 


গোস্বামী, অনিল ও বিমল্লভূষণ, হেন 
মুখাজি, সমর গুপু, ২খলেন ভড় ও নিরঞ্জন 
ধাবুব হলপিত কঠ সঙ্গীত বমণী খোষালের 


পি জপ এ সপ পপ উট পরী বাপি চা -এ্প-৮৯৯ ৩ 


নু 





"হাই, - 1100 ০০) +৬ ৯ শি ৪৪ মায়ের), ১১০ রি 





ম্যা্ডোলা সমবেত ভদ্রমণ্ডধীকে যথেষ্ট ছাত্র । আমরা এই : উদীয়মান গায়কের 
আনন্দ দান কারয়াছিল। তবল। সঙ্গত উন্নতি কামনা করি। | 


করেন ছুর্গ। মিশ্র ।  হনজ্টীত জনা 
র্জীতে ছহাতেন্স ক্লুতিজ্ঞ গত বৃহম্পতিবার সন্ধ্যা $ ঘটিকায় 


আশুতোষ কলেজের চতুর্থ বাধিক কুমারসিং হরে (৪৬ ইপ্ডিয়ান মিবর স্ত্রী ) 
শ্রেণীর ছাজ্জ কুমার প্রদ্যোত্নারাহণ গত তিন অরীযুক্ত সুধীন দণ্ডের উদ্যোগে একটি জলদার 
সা ২০০ ০৮৮০০০৮০০০০ বন্দোবস্ত হয়। শ্রীতিমির বরণ ভটাচারধধোর 
000 তত 0 বাধা ওশান্তিদেক ঘোষের গান এই 
২. :.28 অহষ্টানের প্রধান আকর্ষণ হয়। পরে 
১858 অভ্যাগতদের জলযোশগে আপা?য়িত কর! হয়। 
9. স্ধীনবাবুরৰ আত্িগেয়ভারর় সকলে মু হন। 
রত শুভ্ড'ল্রিন্বাহ 
| গত ১*ই মার্চ ভম্ধীন্রর নাথ ভঙঞ্জর 
পোর্ট পুজ স্বলেখক শ্রীসরোজেন্ত্র ভঙঞ্জের 
সহিত শ্রীযুক্ত বিজয়েনদ্রনাথ ঘিদ্র মহাশয়ের 
জ্যেষ্ট। কন্াপ শুভ পরিণয় হইয়। গিয়াছে। 
এই উপলক্ষে :৮ই মার্চ ১০ রথুনাথ চ্যাটাজ্জখ 
্াটে প্রীতি-ভোজের আয়োজন ছিল। আমর! 
নব ধম্পতীর সর্পাঙ্গীন শুভ কামনা করি। 






না রর 
সপে ৩৪৯7 
০০০০ 





নি -ঞ ছি ্ 
পিহ্ে 
রে 


ৃ রণ. দীপালী-সম্পাদক 
টি রি শ্রন্লক্ষিক্মচ্ত্দ ক্ুভৌপাম্াস্দেক্প 


মি: ও সু। 


বংসর যাবৎ আন্তঃকপেজ সঙ্গীত গ্রঞ্জি- ন্‌ 4 - চা যা 


যোগীতায় ব্যক্তিগত চ্যাম্পিপ্ননসিপ লা 





করিয়া আসিতেছেন। আভল) ১।০ টাকা 
এই বৎসর তিনি চাম্পিয়ানসিপ  প্রাধিস্কান : দাপালী গ্রস্থশাল। 
লাঙ করিয়। মহারাজ! যে]গীন্দ নাথ বয় ভিলরি পাল কান 





ফায়ার & ভোনারেল 


_ ইর্সিগরেক্ধ কোং অফ ইষ্টিয়া লিমিট 


(₹৪ কিস ৫ ৃ 
ক্যালকাট। ন্যাশল্যাল ব্যাঙ্ক বিজ্ডিংস্‌ 
গিশন 1 ঝা, রিড 


_ডিল্রেক্ট্টান্প লোড 
শ্রীযুক্ত শচীক্্রমোহন ভট্টাচার্য, চেয়ারম্যান 
যুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এমএল্এ। 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সোম। 
শ্রীযুক্ত মণীজ্দমোহন ভট্টাচার্য । 


“গান এ ৩৪ €9 জেন্নালোেতশত একটি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান এবং অসনিহীম 
ংক্রান্ত যাবতীয় কাধা নিখুত দক্ষতার সহিত পরিচালনা করা হয়। ১৯৪৩ 

সালে কোম্পানীর যে লাভ হইয়াছে তাহা হইতেই এই প্রতিষ্ঠানের 

| অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 

টেলিফোন 2 বাল-ন০%৭ 1 হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি, বি এল, মেক্রেটাবী । 








২ ০০্পাকি সি অব খত পচন পরত পল এন উট 81 চপ সপ শি হিপ তা পা ৩ শশা শ্ীলিজশীপী ৩ “পটার চিপ ॥. আচ এপি আস 


দীপালীর স্বত্বাধিকারী বি চট্টোপাধ্যায় কর্তক সম্পাদিত, ১১৩১ আপার সাক লার রি কলিকাতা দাপালা রে মুহিত 


ও দীপাজী কার্বালির ঠইতে প্রকীন্গিত |... 


কন, উপছহগ শক্ত 
আজিও বন ও গৌর, ডি বাশী ও .করিয়াছেন। ইনি শু গখেন্ু গোন্বামীর ' 





প্রধান সম্পাদক- শী ল্রস্ভ্ভন্বুচক্যান্স লভোপাশ্যাক্স ও 





১৬শ বর্ষ 
৬0]. ১৬]. 


পাতি ও ৩ 


1 ৬৭ই চৈত্র 


| আগামী সপ্তাহ হইতে 


চ্লীগ্পাতলীল্গর 


কলেবর ও মূল্য বৃদ্ধি 





সংবাদপত্র নিমন্ত্রণ আইনের 
নির্দেশ অনুযায়ী দধীপালীর কলেবর 


বুদ্ধি হইবেএবং মুল্যও হইবে £ 


প্রতি সংখ্য। 


| চার আন। 
ডাকে '** সাড়ে চার আন। 
বাঘিক চাঁদ] ১২।৯ 
| যান্মাধিক ্ ৬০ 
ত্রৈমাসিক» ৩? 


যাহার] ৬৭. টাকা কিংবা ৩" টাকা 


দিয়া বাগিক কিংবা যাল্মানিক গ্রাহক 


শরেণীতৃক্ত হইয়াছেন তাহারা ষেন দয়া 


করিদা অবিলত্থে বাকী টাকাটা 
পাঠাইমা দিয় আমাদিগকে যেমন 
এই দীর্ঘধঝাল অন্ুগৃহীত করিয়া 


[1 আসিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়। 


বাধিত করিবেন। 

ধিশেষ দেবা £--পুরবেরি যে সমন বিও1গগুলি 
দ1লীর বৈশিষ্ট্য ছিল এখন হইতে সেগুলি 
পুনরায় সন্িবেশিত হইবে। 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩1১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 
ফোন £ বড়বাজায় ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম 2 101171,1 


০০ 
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১৩শ সংখ্যা 


ও 
খি০, 13 


০ 


৬1510) 90, 1944 1 


আলোচনা 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্ধাচন-পর্ব শেষ হইয়াছে । এবার জনসাধারণের 
মুন কোন প্রকার উৎসাহ ন| থাকিলে9 এক শ্রেণীর দালাশ ও নির্বাচনের উমেদারগণের 
আগ্রহের অভাব ছিল না। কপোবেশনের মধুভাণ্ডার হয়তো আজও তেমনি সরম মাধুয্যে 
টলটল করিতেছে । আমরা বাঠিরের লোক জানিব কেমন করিয়া? কিন্তু দীর্ঘদিন 
ধরিয়া প্রুমাগত লুঠতরাজ হইয়াও সেই সম্পদের আজও যে কিছু অবশিষ্ট আছে ইহাই 
তাঙ্দবের কথা । এবার বু ঘুতন মক্ষিকারও আমদানী হইয়াছিল। ইহাদের কুলশীল 
পরিচয় কি সে প্রশ্ন অবান্তর । পোষ্টাবে বিজ্ঞাপনে ইহ[দের জনমেধার আগ্রহ কতখানি 
তাহ। বাহির করা হইয়াছিল। কর্পোরেশনে দীর্ঘকাল কাউন্সিপারী করিয়। ধাহার। বাস্ত 
শ্রেনীতে পরিণত হইয়াছেন, তাহারা এতখানি বেহায়া হইতে পারেন নাই। ইহাদের 
সাধালিধা €পাষ্টাধই দেখিয়াছি । গত সপ্তাহ ছু"য়েক ধরিয়া সেহ পুরাতন গয় গবাক্ষের দল 
মানুষকে স্বস্তিতে থাকিতে দেয় নাই। ভোটারদের পশ্চাতে এবং অগ্থঃপুরেও মেয়ে 
দালাল লেলাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। আজ সহরের মানুষ বহু উৎপাৎ সহিয়া কতখানি 
মরিয়া হইয়া উঠিযাছে তাহার ছু" একটি দৃষ্টান্ত চাক্ষুষ করিয়াছি। সেদিন দেখিলাম 
পল্লীর একটি পরিচিত ভদ্রলোকের মাথায় যেন খুন চাপিয়া গিয়াছে । ভদ্রলোক ঠাণ্ড। 
প্রকৃতির মাঈষ। একটি ভোটলাধিকা না বলিয়া কহিয়া তাহার অস্তঃপুরে ঢুকিয়াছিলেন, 
ইহ] লইয়া স্রীলোকটির সহিত বচস। চলিতেছে দেখিলাম।. শেষ পধ্যস্ত হয়তে] একট! 
ফৌজদারীই হইয়া যাইত যদি না অকুস্থলে বাবু কাউন্সিলারটির আবির্ভাব হইত । এই 
ধরণের ৬০178111) আজও চলিতেছে। 

€ রী 

তবে এই শ্রেণীর জনসেবার উমেদারেঙ্জু! একটা সামাজিক কর্তব পালন 
করিতেছেন তাহাতে সন্দেহ নাই) যখন বেকার সমস্যা প্রবল ছিল তখন দেখিয়াছি 
পল্লীতে পল্লীতে কেলোগুলোর দল বিড়ি ফুঁকিয়৷ সিনেমার গান গ|হিয়া ভদ্রলোকের বাড়ীর 
আন।চে কানাচে খুরিয়া, ও সাকোয় জটলা করিয়া দিন কা্টাইয়াছে। এই সকল 
কেলো। তূপোরা 4. চি 0 36:5108-এবু কল্যাণে পাঁড়। হইতে উজাড় হইয়াছে সত্য, 
তথাপি যাহার! অবশিষ্ট ছিল তাহাদের সংখ্যাও নগণা ছিল না। প্রতি পল্লীতেই হবু 
কাউন্সিলারের দল ইহাদের কাজে লাগাইয়াছেন। কিঞিৎ অর্থধোগ ইহাতে হুইবে। 
তাহাই বা মন্দ কি! ভোটের ফলাফল যাহাই হউক না তাহা লইয়। করদাতাদের এবার 
বিশেষ মাথা ব্যথা নাই । 4,062 96201 সাফ কারধাঝ মত নির্মোভ কোন মহাপুরুষের 
আজও সাক্ষাৎ পাই 'নাই। ভোটযুদ্ধ শেষ হইগ। কয়েক বতসরের মত নিশ্চিন্ত হইয়া 
ধাহারা কর্পোরেশনে প্রবেশ করিলেন দেশসেবার “সব” সুযোগ তাহারা লাভ কর্ধন 


রে 
টি 








নী গু পু 


ইহা! কামনা করি। কাল পূর্ণ হইলে আবার 


আপনাদের সাক্ষাৎ মিলিবে। 
ক্লু জী ঁ 


কলিকাতায় কয়লা কেরোসিন এবং 


লবণের অভাব হুইয়াছে। পল্মী অঞ্চলের 


তে। কথাই নাই, বহস্থানে লবণ একেবারে 
ছুর্ঘট ইহ] সংবাদপঞ্জে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
বর্তমানে রেশন প্রথায় চাউল নামধেয় যে 
বস্ত পয়সা দিয়! মান্য কিনিয়া খাইতেছে 
সেকথা নাই তুলিলাম। কিন্তু সেই 
অথাগ্য ফুটাইয় যে মানুষ কোনপ্রকারে 
গলাধঃকরণ করিবে তাহারও আজ উপায় 
দেখিতেছি না। বর্তমানে এই অথাষ্ 
চাউল বেচিম্না বাংল! সরকার কি পরিমাপ 
লাভ করিতেছেন তাহ! ছুর্ভাগ। জন- 
সাধারণকে জানাইলে তাহারা রুতার্থ 
হইবে। বাংলায় যখন মানুষ না খাইয়া 
মরিতেছিল তখন পাঞাব হইতে সম্তায় গম 
কিনিয়া মোটা লাভে ছাড়িয়া ইহার! যে 
লাভ করিয়াছিলেন তাহা বেশীদিনের কথ 
নয়। মাজুষ রাতারাতি বদলায় না। গত 
ব্সরের শোচনীয় অবস্থার জন্য ধাহারা 
দামী সেই সব মহারথেরা আজও রহিয়াছেন। 
যে 115175000101900101 বা কুশামন 
গত বত্সরের বিপধ্যয়কে আহ্বান করিয়া 


মাহার। 


মুখ্যাংশে £ রেণুকা দেবী রর 
নারাৎ, প্রাণ 
আপনার প্রিয় চিত্রগৃহ 


মিন্টি স্পিনেন্সাস্ত্ 
আসন্ন মুক্তি-প্রতীক্ষায়। 
| | | 


বুকিং-এর জন্ত প্রস্তত :-_ 


খামোণী 2 মিল 
নগধণারায়। 2 
ওয়াভান-কী-গুকার 
ঞ। 





আসিতেছে! 
শাহেরি ক্যামেরাম্যান 


আনিয়াছিল তাহার জড় আজও! অরে নাই। 
অন্ততঃ গত ২৩শে মার্চের এসেখলি বড়্ত! 
হইতে ভাহাই মনে হইবে। 


কা গা রী 


গত ২৩শে মার্চ পরিযদে 01511 9805 
বিভাগের কাধ্যকলাপ লইয়। যে বাদাঙ্গবাদ 
হইয়া গিয়াছে তাহা! হইতে এই বিভাগের 
বছ গলদের সন্ধান জনসাধারণের গোচর 
হইবে। বহু বস্তা বলিয়াছেন, ইহাদের 
কোন পরিকল্পনা নাই। প্রতিদিন যে সকল 
ফতোয়া! ইহারা বাহির করিতেছেন, তাহ! 
ফাধ্যে পরিণত করিবার মত বাবস্থা £ও 
যোগাতাও ইহাদের নাই। মিঃ কেনেডি 
(একজন ইউরোপীয় সন্ত) বপিয়াছেন 
ষে, কর্তৃপক্ষের ধারণা আদেশ জারী করিতে 
পাবিলেই কাধা শেষ হইল। সত্যকাবের 
কতটুকু কি হইল ইহা দেখিবার প্রয়োজন 
নাই। বর্তমানে কেবল বিজাপন এবং 
প্রচারকাধোর সাহায্যে ইহারা কন্ধতৎ্পরতার 
পরিচয় দিতেছেন। বেশনিং-এর ফলে 
জনসাধারণের মধ্যে যে নুতন সমস্যার স্ষ্টি 


হইয়াছে সে বিষয়ে ইহাদের দৃষ্টিহীনত। আঙ্জ 


চরমে উঠিয়াছে। মিঃ কেনেডি বলিয়াছেন, 
গভর্ণমেন্টের কতকগুলি বিজ্ঞাপন হইতে 






















































পরিবেশক £ 


গুডলাক পিকঢাস 
৫%, এজরা গ্রাট, কলিকাতা 
ফোন ঃ বড়বাজার ৮৫ 












জানা যায় যে, তীহারা তাহাদের মজুদ 


খাদাশস্যের ই বিক্রয় করিয়া ফেলিতে চাঁন। 
এজন্য টেগ্ডারও আহ্বান কয়া! হইয়াছে। 
ইহা হইভে যোঝা। যায় মহুযোর অখাগা বহু 


শশ্ ইহার! ক্রয় করিয়াছিলেন। নানা কারণে 


এখন তাহ বিক্রয় করিয়া! ফেলিতে বাধ্য 
হইতেছেন। সদশ্য মছোদয় বলিয়াছেন, ইহা 
বাঙ্গারে বিক্রয় করিয়া! গধর্ণমেন্ট ছেজালের 
স্থুবিধ! করিয়! দিতেছেন। পঙুর খাগোর জন্য 
এই নিকৃষ্ট খাহাশধ্য বাবার করা চলিত, ইহ 
তিনি বপিয়াছেন। আমর] জানি বেশনিং" 
এর এই কয়েক সঞ্চাহে বাংলা সরকার 
কলিকাডার মায়ের উপর দিয়! পরীক্ষ| 
কাধ্যট। চালাইয়া লইতেছেন। 
০ ১৪ ক 

প্বীপালীশ্র কলেবর ও মূল্য বৃদ্ধি হইবে 
ইহা গত সংখ্যায় আমরা জানাইয়াছি। 
এ সম্পর্কে বাধিক ও যাম্মাসিক বক্রী দক্ষিণ! 
যাহার যাহ! দেয় তাহ অনুগ্রহ করিয়া 
পাঠাইবেন। গত সংখ্যার বিজ্ঞপ্তি পাঠ 
করিয়া অনেকে আমাদিগকে পত্র লিখিয়া- 
ছেন। মৌখিক বহু আশ্বাম লাভ করিয়াছি। 
তাহাদের শুভেচ্ছা ও উপদেশ বছুমানে মাথায় 
ভুলিয়া! লইলাম, এই স্থযোগে তাহ! আমর! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


গ্যাশনাল নার্টিষ্টের 


মে দুয়া 


(স্বাল্রভ্ড ) 
শ্রেঠাংশে : কৌশল্যা, মজহর খী. 
মীর! প্রভৃতি 
আসিতেছে! 
দি 
ভেসাস পিকচাসে র 


নাবী 


(হিন্দি) 
ভূমিকায় : ললিতা পাওয়ার, জিলোক 
আগাতগ্রাক্স। 












উপসতার প্রার 


(বড় গল্প) 


--শ্ীশচীন্্নাথ মিত্র 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


1৬০ সপ শা পরী পক 
তাপ াতপপ 





2 ৪7 হি সি পারা 


চাদর 

লিলি তার ভ্যানিটী ব্যাগটি, হাতে করে 
গাড়ী বারান্দার তলায় সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে 
অপেক্ষা করছিল। প্রকাশ গেরজ থেকে 
গাড়ীটা বার করে লিলির সামনে এসে, 
হাত বাড়িয়ে পিছনের সীটেষ দরজাটা খুলে 
দিল। লিলি এগিয়ে এসে ফুট বোর্ডের ওপর 
প] দিয়ে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
গেল। মুহুূর্তকাল মুখ নীচু করে কী যেন 
ডেবে নিলে সে; তারপর মুখ চোখ লাল 
করে পিছনের সীটের ধরজাটী বন্ধ করে দিছে 
ন্ুমুখের সীটের দরূজাটী খুলে, প্রকাশের 
পাশে গিছে বসল। গাড়ী ছেড়ে দিল। 

কিছুদূর যাবার পর প্রকাশ আস্তে আন্তে 
জিজ্ঞাসা করল: “পেছনের সীটে না বসে 
₹ঠাৎ এখানে এসে বসলেন যে?” 

লিলি কোন উত্তর দিল পা, মুখ ফিরিয়ে 
ধান্তার দিকে চেয়ে রইপ। আড়চোখে 
তার দিকে চেয়ে প্রকাশ আবার বললঃ 
“রাস্তায় পরিচিত কেউ দেখলে, হয়ত সন্দেহ 
করতে পারে যেত ্ 

চকিতে লিলি প্রকাশের দিকে চেয়ে 
খকুঞ্চিত করল। পূর্ব কথার জের টেনে 
পুকাশ বলল £ *যে আমি আপনার কোন 
নিকট আত্মীয় | _ 

লিলি যেন নিশ্চিত্ত হল। প্রকাশের 
কণা বলবার সুচনা দেখে প্রথমে সে সন্গি্ধ 
১য়ে উঠেছিল, এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ওষ্ঠ কুঞ্চিত 
কবে অবজ্ঞার দ্বরে বলল : “বেশ তো কী 


হয়েছে তাতে 1” 

“হয়তো! ঘোষ সাহেব 
করতে পারেন" 

গিলির মুখে একটা বির্ক্তির রেখা ফুটে 


দেখলে রাগ 


ওঠল। গম্ভীর মুখে জিজ্ঞাসা করল : “কেন?” 


“এই আমার পাশে বলে যাচ্ছেন বলে। 
হাজার হলেও আমি আপনাদের চাকর, এ 
াড়া অন্য পরিচয় তে! আমার নেই ।” 

লিলি প্রকাশের মুখের ওপর থেকে দৃষ্টি 
ফিরিয়ে নিয়ে আবার রাস্তার দিকে চাইল। 
কিছুক্ষণ পরে পূর্বের মতো: গন্ভীর স্বরে 
বলল ; “আছে আর একটা পরিচয় -.** 

প্রকাশ সবিশ্ময়ে লিলির দিকে গাকাল। 
তার চোখে মুখে ফুটে উঠল একটা সংশদ্বের 
দুটি) লিলি এবার ক্বী বলে বলে?” 


০ গা সপ 
রে 


বাকে দমন করতে সক্ষম 


“আপনি শিক্ষিত ভত্রলোক এবং 
আমাদের পরিবারের একজন শুভাকাজী 
বন্ধু।* 

এলগিন বোভেরু মোড়ে এসে তাদের 
থামতে হল। পুলিসে হাত দেখিয়েছিল। 
এই সময়ে ঈষৎ ইতস্ততঃ করে লিপি হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করল: প্রকাশবাবু, আপনি ওর 
কোন খবর রাখেন?” 

প্রকাশ বিশ্মিত হয়ে লিলির দিকে 


ভাকাল, বলল ; “কার সম্বন্ধে? মিষ্টার 
ঘোষের?" 
৫ “ঠ্যা,১ রী 


“বিশেষ কিছু রাখি না, কেন বলুন তো?” 
“না--এই জিজ্ঞাম] করছিলাম যে... 
সে” 
সে কথাটা সম্পূর্ণ করতে পারল না, তার 
সঙ্কোচ দেখে প্রকাশ বলল: “কী বলছিঙগ্গেন 
বলুন। অবশ্য আমাকে যদি আপনার বিশ্বাস 
করতে প্রবৃত্তি না হয়... 


আগামী সংখ্যা হইতে 


ঘাপালার 


কলেবর ও মূল্য বৃদ্ধি হইবে 
বিশদ বিবরণ-_-১সম স্রুষ্টাম্র ভ্রষ্ঠব্য 








বাধা দিয়ে বান্ত হয়ে লিলি বলল: “ন। 
ন|, আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম, ও এত টাকা 
নই করে কিসে, আপনি জানেন? 
বাবা বললেও আমার কিন্ত বিশ্বাস হয় ন 
যেও রেস খেলে। তাহলে এতদিনেও 
আমি জানতে পারতাম না--আপনি কিছু 
জানেন গ্রকাশবাবু? ওকি সত্যিই রেল 
খেলে?” 

এই সময়ে পুলিশ হাত নামিয়ে নিল? 
প্রকাশ গাড়ী ছেড়ে দিল। কিন্তু লিলির 
কথা শুনে তার মুখটা গম্ভীর হয়ে উঠেছিল, 
সে তৎক্ষণাৎ লিলির কথার জবাব দিল না। 
নীরব দেখে লিলি আধার জিজ্ঞাসা করল : 
“কথা কইছেন না ষে?” 

প্রকাশ এবাম উত্তর দিল। অতান্ত 
অসহায় ভাবে মুখ কাচুমাচু করে সে বললে £ 
আমাকে মাফ. করবেন লিপি দেবী, আপনার 
ভাবী শ্বামী সদ্বন্ধে আমি কোন রকম 
আলোচন। করতে ইচ্ছুক নই।” 

এর পরে আর এ সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
করা লিলির মতে। শিক্ষিত মেগের পক্ষে 
স্বাভাবিক নয়। কিন্তু সে তীত্র * চলন্ধিৎ- 
ছোপ না। 


ব্যাকুল হয়ে সে বললঃ “কিদ্ব আপনি তে! 
আমার গুভাকাম্থী বন্ধু......” 

"কিন্ত কারুর চরিগ্জ সব্বদ্ধে কোন রফম 
বিক্ুদ্ধ আলোচন1 করা যে উচিৎ নয় লিলি 
দেবী, উচিৎ কী?” 

বিশ্ষারিত নেত্জে তার দিকে চেয়ে 
লিলি যেন আপন মনেই বগল ঃ “বিরুদ্ধ 
আলোচনা 1...চরিজ্র সন্বদ্ধে? ওঃ তবে 
থাক্‌ 1” 

সে আর কিছু জিজাসা করল ন।। কিন্ত 
কে যেন তার মুখে কালী মাখিয়ে দিল। 
তার মুখ চোখেরঅবস্থা দেখে অনুশোচনা 
প্রকাশের হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। 
রাজীবের সম্বন্ধে আলোচনা করতে £গিয়ে 
সে যদি আরও কিছু সংযমী হোত তাহলে 
গিলির মন অবশ্তই এতখানি দমে যেত না। 
কথাটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে নেবার ন্থযোগ 
খুজতে খুঁজতে মে বলল: “আপনি... 
অকারণ'.'মানে চিন্তিত হচ্ছেন লিলি দেবী | 
আমার তো দৃঢ় 'ধারণা, যে পুরুষ আপনার 
মতো মেয়ের স্বামী হবে কোন রকম অমঙ্গল 
তার কাছে ঘেসবে না। ওগবান কখনও 
আপনার মনে হঃখ দেবেন না।” | 


পাক ফ্বাটের মোড়ে এসে--এবার আর 
গুলিস নয়-লাল আলে! জলে উঠল। 
প্রকাশকে আবার গাড়ী থামাতে হল। 
লিলি এতক্ষণ রাত্তার দিকে চেয়ে বিরসমুখে 
কি ষেন ভাবছিল; হঠাৎ প্রকাশের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বড় করুণ ভাবে সে জিজ্ঞান! 
করল £ “ত1 হলে কিন্তু একট1 কথা দিজাস। 
করব-্উত্তর দেবেন ?” 

প্রকাশ লিলির মুখের দিকে চাইল। 
চোখ নামিয়ে নিয়ে লঞ্গিত ভাবে লিলি 
বলল £ “আমি লক্ষ্য করেছি ও গোড়। 
থেকেই আপনার ওপর কেমন যেন বিরূপ। 
কেন বলুন তো? ও কি পূর্বে আপনাকে 
চিনতে ?* 

“চিনতে ।” 

বিশ্মিত হয়ে লিলি বলল £ “চিনতে কি 
করে? কোথায় পরিচয় ছলো।?” উত্তর দিতে 
গিয়ে প্রকাশ যেন একটু ইতস্তত: করল, পরে 
বলল : “আমি পূর্বে একটা মেয়েকে পড়াতাম 
স্তাঙের বাড়ীতে 1” 

"মেয়েটীর নাম ?” 

স্থুমিত্র পুরকায়স্থ ।* 

পন্ুমিত্রা ?? 

তীম্জু কঠে চীৎকার করে উঠেই হঠাৎ 
লে যেন অবসন্গের মতো বীটের উপয় এলিয়ে 
পড়ল। ইতিমধ্যে লাল আলো! নিভে গিয়ে 
সবুজ আলো জলে উঠেন্ছিল, - পিছনের 


সারবন্দী মোটরগাড়ী থেকে বিরক্তির হ্ণ 
গঞ্জনের আধিকো বাতিব্যস্ত হয়ে প্রকাশ 
তাড়াতাড়ি গাড়ী ছেড়ে দিল। কিছুদূর 
অগ্রসর হবার পর জিজ্ঞাসা করল; “কী 
হয়েছে লিলি দ্েখী? ও রকম করে উঠলেন 
কেন? আপনি কি মেয়েটাকে চেনেন?" 


“চিনি-_আমর! এক কলেঙ্গেই পড়তাম ।” 


পু ১, দী 


প্রকাশের মন্দেহট] যে অমুলক নয় সে 
কথা লিলি বুঝতে পারল তাদের গাড়ী যখন 
টাউন হলের উত্তর দিকে গিয়ে থামল। 
পিলির অপেক্ষায় রাজীব লিড়ির ওপর 
দাড়িয়েছিল। তাদের গাড়ী ঢুকতে দেখে 
সেলিলিকে অভ্যর্থনা করবার জন্য তাড়!- 
তাঁড়ি এগিয়ে এসে হঠাৎ লিলিকে প্রকাশের 
পাশে বসে থাকতে দেখে ভীষণ ভাবে চমকে 
উঠল। রাজীবের এই ভাবাস্তর প্রকাশ 
এবং লিলি উভয়েই লক্ষ্য করল। প্রকাশ 
মুখ নীচু করে বোধ হয় একটু হেসে নেবার 
চেষ্টা করল, কিন্তু লিলির জলদ গম্ভীর মুখের 
পানে চেয়ে সাহস কবল না। 

লিলি গাড়ী থেকে নামলে পর প্রকাশ 
গাড়ীটাকে একট নিরাপদ শ্থানে রেখে 
আসবার জগ গিয়ারে হাত দিল। রাজীব 
গন্ঠীবমুখে লিপির বাহুমূল আকর্ষণ করে 
বলল £ "চল চল, মিটিং অনেকক্ষণ আরম 
হয়ে গিয়েছে” 

“ঈাড়াও প্রকাশবাবু আম্ন-- 

রাজীব তাচ্ছিলোর সঙ্গে বলল 2” না 
হয় পরে আসবে'খন, তুমি আমার সঙ্গে চল 
না?” লিলি নড়ল না। তার ব্ধিম 
ভ্রধুগল অধিকতর বস্কিম করে বলল: “তুমি 
যাও-_-আমি গ্রকাশবাবু এলেই যাচ্ছি।” 

মুখ কালো করে রাজীব প্রকাশের 
অপেক্ষায় লিলির পাশেই দাড়িয়ে রইল। 
কিছুক্ষণ পরেই প্রকাশ এলো) তিনজনেই 
ভিতরে প্রবেশ করল। 


গ্পাল্ড 


মিটিং শেষে গাড়ীতে ওঠবার সময়ে 
অনেক ইতত্ততং কৰে পিলি পিছনের সীটে 
রাজীবের পাশে গিয়ে বলল। বাজীবের 
গাড়ী কয়েকদিন পুর্বে খারাপ হয়ে যাওয়াতে 
তাকে বাধ্য হয়েই পিলিদের গাড়ীতে উঠতে 
হোল। $ 

লিলির মন অত্যন্ত খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। কয়েক ঘণ্ট! পূর্বে পিতার মুখে 
শোন! রাজীবের বৈষয়িক গণ্ডগোলের কথা 


ছাড়াও তার মনের মধ্যে কাটার নতো। খচ.। 


খচ. করে. আর একটা কথা ঘুরে ফিরে 


বেড়াচ্ছিন,--যে এই ভাবে পিছনের সীটে 
রাজীবেদ পাশে বসতে প্রকাশের প্রতি যেন 
অত্যন্ত অবজ্ঞার ভাৰ প্রকাশ করা হোল; 
তার প্রতি ধেন অত্যন্ত অবিচার কর হোল। 
অথচ প্রকাশ যদি না আসতো তাহলে তাকে 
একটা ভাড়াটে ট্যাকসী চড়েই মিটিং শুনতে 
আলতে হ'ত। 

একট! দিগাবেট ধরিয়ে গাড়ীর কোনে 
মাথ! রেখে অত্যন্ত পরিশ্রাস্তের মতো! রাজীব 
বসেছিল। হঠাৎ চমকে উঠে বললো ২ “ও 
ছো-হে; একেবারেই ভূলে গিছলাম! কা 
যে স্থমিত্রার জন্মতিথি উৎসব, একটা 
01986080197 কিছু চাই যে......* 

লিলি কিয়ৎক্ষণ বিয়ক্তিপূর্ণ নয়নে 
রাজীবের দিকে চেয়ে রইল । তারপর লীবস 


সিহাহ নাতো হা 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের নয কানিত্যাল বু বাজারে বাহির হইয়াছে 






শ্রীদির্গান 
(:- 71 ৪৪ 
: ৯০ 


রা চুন! 
| 


কঠে ধলল-: "আমারও কিছু একটা দেওয়া 








দরকার । একট! শাড়ী," 


"শাড়ী ? 517121)৮* 

পূর্বের মত গাড়ীর কোণে মাথা রেখে 
আরাম করে বসে প্রকাশের উদ্দেশে যাজীব 
বললে ঃ ড্রাইভার, গাড়ী ধরমতাল্লার দিকে 
ফেরাও'."* 

চোখ মুখ লাল করে রাজীবের দিকে 
চেয়ে নিন বলল :“আ: দেখতে পাচ্ছ ন! 
গাড়ী চালাচ্ছেন যে প্রকাশবাবু," *..* 

নির্বিকার মুখে ধোয়া ছেড়ে রাজীব 
বলল ;'ওঃ তাই নাকি, ভূলে গিছলাম।” 
লিলি ভেবেছিল রাজীব নিশ্চয়ই প্রকাশের 
নিকট ছুখ প্রকাশ করে ক্ষমা চাইবে; কিন্ত 
রাজীব যখন সেধার দিয়েও গেল লা তখন 





দীপালী 


মনে মনে অত্যন্ত দ্ধ ছয়ে উঠে, প্রকাশ্যে 


বিনীত ভাবে সে প্রক্কাপকে বলল; "প্রকাশ 
বাবু, দয়! করে একবার ধরমতলার দিকে 
যাবেন? আমার এক বন্ধুর অগ্পদিন কাল, 


একখানা শাড়ী কাল সকালবেলাতেই চাই 


কিনা!” 

এক সেকেত্ডের জন্ত পিছন দিকে মুখ 
ফিরিয়ে সুদ হেসে সম্মতি জানিয়ে প্রকাশ 
ধর্মতলার দিকে গাড়ী চালিয়ে দিল ভিতরে 
বলে সিগানেট টানতে টানতে রাজীব 
আগামী ফাল যে হুমিত্রাকে কী কী উপহার 
প্রদান করবে এব ভার উপহার প্রদানের 
অভিনবত্ধ দেখে সমাজে কী রকম একটা 
সাড়৷ পড়ে যাবে অনর্গল মুখে সেই সব কথ! 
বলে যাচ্ছিল। 

হঠাৎ পুলিসে হাত দেখানোর জন্ম গাড়ী 


ফ্রিশস্কুল স্াটের মোড়ে এসে দাড়াল। অন্য- 


মনন্ক ছয়ে নামতে গিয়ে হঠাৎ আবার ধসে 
পড়ে অত্যন্ত বিরক্ত. হয়ে রান্ত্রীব প্রকাশকে 
বলল £ ডাইভার--] [001৮ প্রকাশবাবু, 
এখানে এলেন কেন? এখানে আসতে কে 
আপনাকে বলেছিল? হাজী সাহেবের শে! 
রুমে চলুন ।” 

এই বলে বির্ক্ত মুখে রাজীব আবার 
গাড়ীর কোণে আড় হয়ে পড়ল। প্রকাশ 
কিন্তু গাড়ী চালাল না; বিশ্কারিত নেত্রে 
লিলির মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
গ্রকাশকে একদৃষ্টে লিলির মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতে দেখে ঝাজীব এবার সক্রোধে ধমক 
[দয়ে উঠল: “কী দেখছেন হা করে ওর 
ধের দিকে? কথা বললে শোনেন 
না কেন?” 

লিলির মুখের ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
শিয়ে, রাজীবের দিকে দৃকপাত মাত্র না করে 
প্রকাশ গাড়ী ঘুৰিয়ে নিয়ে হাজী সাহেবের 
“শো-কামের” দিকে চলল। 

প্রকাশের প্রতি এই অদ্ভুত বাবহারে, 
দারণ বিশ্ময়ে, লিলি এতক্ষণ বিমুঢ় ভাবে 
রাজীবের দিকে চেয়েছিল। কিন্তুআর মে 
চপ করে থাকতে পারল না। রাজীবের দিকে 
চেয়ে চাপা গঙ্জনে সে বলল : “মিষ্টটর ঘোষ, 
আপনার কাছ থেকে আমি ভদ্রলোকের 
মত ব্যবহারই গ্রত্যাশ! করি...” 

লিলির মুখ থেকে এতকাল পরে হঠাৎ 
"আপনি, সন্বোধন গুনে এবং তার উদ্দেশে 
মন নিধারণ ক্লেধাত্মক আরে কথা কইতে 
শুনে, সে যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠ্ঠেছে এ 
কথা বুঝতে বাজীযের বিশুমাত্র বিলম্ব হল 


না। ফ্যাল ফ্যাল করে লিলির দিকে. কিছু 
ক্ষণ চেয়ে থেকে জন ছাতা ফ্রে ব্লগ হ.. 





“বাঃ হাজী পাহেবের “শো । রা” থেকে তুমি 
কাপড় চোপড় কিনতে ভালবাস “ঘলেই তো | 


আমি ওকে ওখানে যেডে খললাম। 


প্রকাশের সশ্মুখে নিজের, ভাবী-ম্বামীর 
ওপর অতথানি দ্ধ হয়ে ওঠাটা তার যেন 
উচিৎ হয় নি, একথা লিলি পর মুহর্তেই 
বুধতে পেবেছিল। নিজেকে যধথাসাধা 
সন্থরণ করে নিয়ে গম্ভীর স্বরে অথচ ভদ্রভাবে 
লিলি বলল : “সেকথা ওঁকে, পূর্ধে বলা 
উচিত ছিল। কোথায় যেতে হবে না হবে, 
আগে না বললে উনি জানবেন কী করে?” 


গাড়ী এসে হাজী সাহেবের শো-রুমের 
সামনে থামল । 


শো-নমে তখন ভয়ানক ভীড়। দলে 
দলে শ্্রীপুরুষ দোকানের বিরাট হলটীর 
মধ্যে ঘুরে ঘুন্নে নিজেদের জাম! কাপড় 
প্রভৃতি পছন্দ করে ফিরছিল। বর্তমান 
কলকাতার আধুনিক যুবকর্ধের পছন্দ অনুযায়ী 
পপ জাপানী পিকের হাল ফ্যাসানের 
“বেডিমেভ” সার্ট পাঞ্জাবী পায়জাম প্রভৃতি 
এত ন্থলভে সরবরাহ করতে এই প্রতিষ্ঠানটার 
নাকি জোড়া নেই। যুগোপধোগী নিত্য 
নতুন ফ্যাসানের চোখ-ধধানো শাড়ীর 
পাড় আবিষ্ধার করতেও একাই নাকি 
অপ্রতিহন্বী | বাঙ্গালী তরুণ তরুণীদের 
সিনেমা-প্রীতির পরিচয় পেয়ে এরাই নাকি 
সর্ব প্রথমে সিনেগা অভিলেআীদের নামাহ- 
সারে শাড়ীর নামান্ভুকরণ করতে আরস্ত 
করে; তাই প্রয়োজন উপস্থিত হলেই 
সকলের আগে লোকের মনে পড়ে "হাজী 
পাহেবের” শোকুমের কথা । বেচারা 
রাজীবের অপরাধ কি? দোকানের বিরাট 
জনতাঝ দিকে চেয়ে পিলি রাজীবঞ্ষে বলল : 
“আমি আর নামব না,--বভ 1750 099] 
করছি। তুমি বরং আমার জন্তে একখানা -.. 
এই কন্কন শাড়ী নিয়ে এস।% 


ভ্রকুটা-কুটাল চোখ-ছুটীর দিকে চেয়ে 
রাজীব তাকে আর দ্বিতীয়বার অন্গুরোধ 
করতে লাহস করল ন।;) আস্তে আন্তে গাড়ী 
থেকে নেমে দোকানের মধো প্রবেশ করল। 
উদাস দৃষ্টিতে রান্তার বিপুল জনম্রোতের 
দিকে চেয়ে চুপচাপ বলেছিল। লিলি 
মহ ত্বরে ডাকল £ প্প্রকাশবাবু ?” 

প্রকাশ মুখ ফিরিয়ে লিলির দিকে চাইল । 
কুষ্টিত স্বরে লিলি বলল: “আপনি কিছু মনে 
করবেন নাঁ। মিষ্টাবর ঘোষের ব্যবহারের 
জন্ত আমি অতাত্ত লঙ্জিত, এর জন্ত দায়ী 


শুধু আমি."* প্রকাশ কোন কথ বলল না, 
ধু একটু. ছাগুর. রে পরে, রা 


১ পু 58518, ১8500, 5: পে 


30 রি 


* ৮ পা 


বাল ত হা ্ 
শি 


আবার, বলল; প্রফাশবাবু--একট1 কথা 


জিজ্ঞস! করব... 

“কী বলুন ?" 

প্তথখন আপনি ও রকম করে আমার 
দিকে চেয়েছিলেন কেন বলুন তে? প্রকাশ 
তৎক্ষণাৎ কোন উত্তর দিল ন।। নিম্পলক 
দুটিতে কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে চেয়ে 
থেকে তারপর ্ঃ মান ভাবে হেসে বলল : 
“ও কিছু নয়'' 

লিলি মুখ নীচ করল। এক মুহূর্ত পরে 
সে যখন মুখ তুলে কথ! কইল তখন তার 
কঠম্ববের মধো একটা বেধনার সুর ফুটে 
উঠতে দেখে প্রকাশ বিস্মিত হল । লিলির 
চোখছুটি ছল ছল করছিল; মৃদুন্বরে সে 
বলল £ “আমায় ক্ষমা করবেন গ্রকাশবাবুষ্**, 


বাস্ত হয়ে প্রকাশ বলল : “ছিঃ ছিঃ কী 
বলছেন আপনি? আপনার দোষ কী?” 


চকিতের মতো প্রকাশের চোখছুটার 
মধো যেন বিছ্যুৎ খেলে গেল, সে এক অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে পিপির দিকে তাকাল। প্রকাশের 
এই দৃষ্টি-তীত্রতার পরিচয় পিলি, আজই 
আর একবার পেয়েছিল তাদের লাইব্রেরী 
ঘরের মধ্যে । তখনও সে চোখ নামিয়ে নিতে 
বাধা হয়েছিল, এখনও তার মাথ! যেন 
আপনা থেকেই নীচু হয়ে গেল। মুখ নীচু 
করে রুদ্ধ কে লিলি বলল : “আপনার সমস্ত 
অপমানের জঙহ্য "আমিই দায়ী, আমিই 
আপনাকে অপমান করলাম ।১, 

প্রকাশের মুখে আবার হাঁসি ফুটে উঠল, 
নিগ্ধ কঠে সে বললে ; “ছিঃ লিলি. ইমে"-. 
দেবী...” (ক্রমশঃ ) 


হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 


ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবাস্তে প্রেবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


$]]1/-৬112 
( ভিটা-ভাইন ) 


অবস্থিতীন্মা উন্নিক্চ । হা! 
ক্ষুপ্ধা ও বল বীর্য গ্রব্চ | 
সকল সন্ত্রস্ত ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 
ন্যাশনাল কেমিক্যাল ঘার্কম 


ছেড অফিল 


৪১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাতা 
ডা 


11৯1 815 নু টা 





চা 
5১ ঃ বা 5% 





বিজনদা'র কঃ 
আমার আদুরে ভাই-বোনেরা" 

'দীপালী?র পৃষ্ঠা-নংখ্য] বাড়াবার খবর 
যেই তোমরা পেয়েছ, ওমনি চিঠ্ঠির পর চিঠি 
লিখে জানতে চেয়েছ যে তোমাদের বিভাগের 
পরিমাপট। আরো বাড়বে কি না?" তোমা” 
দের দাবী দেখি 'দীপালীঃর ওপর সব চেয়ে 
বেশী, তা” না হলে যুদ্ধের দরুণ 'দীপালী'র বহু 
বিভাগ বন্ধ হয়ে গিয়েছে কিন্তু তোমাদের 

"ছুটির ঘণ্টার আসর ঠিকই আছে। 
তোমাদের এই বিভাগের অভাব-অভিযোগ 
কিছুই নেই (আর সব বিভাগের তুলনায়) 
বল্লে বোধ হয় মিথ্যে কথা বলা হবে শা। 
কি বলো ?...বেশ, শোন তবে যে, তোমা" 
দের বিভাগে আরো! এক পাতা বাড়বে ঠিক 
হয়েছে । খুসী তে! সকলে এবার 1" কিন্ত 
এবারে একটা কাজের কথা আছে, “ছুটির 
ঘবণ্ট1” তোমাদের আর তোমরা “ছুটির ঘণ্টার” 
বলে যেমন দাধী আছে তোমাদের মধ্যে 
পরস্পরের, তেমন এবারে তোমাদের বিভাগ- 
টাকে খুব ভালো করে তুলতে হবে। শিশু- 
সাহিত্যের সাহায্যে জ্ঞান এবং আনন্দ নতুন 
উপায়ে যাতে লাভ করতে পারে তার বিত- 
রণের ভারও তোমাদেরই হাতে। এই বিভাগ 
সখদ্ধে তোমরা প্রতোকে আমাকে তাড়া- 
তাড়ি তোমাদের নতুন পরিকল্পনা জানিও, 
আর আমিও যথাসম্ভব তোমাদের পরিকল্পনা 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করবো ।''' তোমাদের 
লেখ! উপন্যাসের পঞ্চদশ পরিচ্ছেদের জন্যে 
এখনও ভালো 'লেখা পাই নি। ওটা! 
তাড়াতাড়ি পাঠিও ।'..এবারে তোমাদের 
বিভাগে সব তোমাদের লেখা দেখে খুব খুপী 
তো সকলে? আজ আসি। স্সেহ নিও, 
কেমন? তোমাদের বিজনদ। 


5? (মেডিকেটেড 
কু'চের তৈল 






৭ (গঃ বেজিঃ ) 
টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপ্তার | 
ব্যবহার করুন: 


ছোট শিশি-- 1৮০ 


] 3৪ শ্িশষর মি লেন,পোঃ শতামবাজার 


বড় শিশি-৮১৮+১ 1 
ভাঃল্যোষ্মেক্স ল্যাকোোন্লেউন্সী |. 


পিরিতি ্রাঠিনবমার গাল্সাণার্যায় 


গপ্প হলেও সত্যি 


_জ্রীধীরেন্ত্রলাল ধর 
অমহযোগ আন্দোলনের যুগ । 


দেশবন্ধু সতেরে] লীখ টাকার ফী ছেড়ে 
দেশের কাজে নেবে পড়লেন। 


গাঞ্ষিজী ভাক দিলেন-- যে যেখানে আছ, 
তরুণের দল, স্কুল কলেঙ্জগ ছেড়ে বেরিয়ে 
এসো--বিদেশী শিক্ষা আর দরকার নেই। 


সেডাক ভারতবাসীর যনে দোল। দিয়ে 
গেল, বাংলা দেশেও লাগলো! সেই ঢেউ। 


খেছু ম্যাটিক পাশ করে সবে কলেজে 
ঢুকেছিল, বললে--আর পড়বো না। 

পিতা বলগপেন--তার মানে ? 

--আর পড়বৈ! না, গান্ধিজী বলেছেন" 


--গান্ধিজী যা বলেন বলুন কিন্তু লেখা- 
পড়া ছাড়! চলবে না! 
শ্পকিস্ত আমি যে ছেড়ে দিয়েছি। 


ছেড়ে দিয়েছ, বটে! জেনে বেখো। 
কলেজ ছাড়লে এ বাড়ীতে তোদার স্থান 
হবেনা। 


পুত্র মাথা ঠেট করে পিতার সামনে থেকে 
চলে এলেন; কিন্তু কলেজে তিনি আর 
গেলেন না। 

কলেছ্ধ ছাড়ার জন্য বাড়ীও ছাঁড়তে 
হোল। 

কংগ্রেস আফিম ছিল অবারিত দ্বার, 
তরুণ কর্মীর দল এসে জড়ো হোত সেখানে, 
খেঁছুঙ তাদের মধ্যে একটু স্থান করে নিল। 


অতি সাধারণ একটি ছেপে বিশেধ-চোখে 
লোফের। কেনই-বা তাকে দেখবে । বাতটা 
সেইখানেই কাটে, দিনের বেলা কোনদিন 
কিছু খাওয়া হয়, ফোনদিন ব1 উপবান। 


হাতে একটিও পন্ঃসা নেই! ত1 বলে 


করিব কাছে হাত-পাতাও ততো চলে না। 


পরিচিভর্দেয' বলেন--ভাই একটা টুইশনি 

| করে দিবি? 

' বন্দু; বরে, করবি কখন, ারাদিন তো 
রি হী রাগ ঘোষ (ডিও) 

থান এতো, এাতীকা না জা). |. 


কং্েস কংগ্রেম কৰে, ঘুঝছিল 1. 
শোাসেস্য করে নেবখন, 


ঘোরে", 


টি 2483 বর 


শেষে একট! টুইশনি জুটলে!। সামান্য 
মাইনে, ম্যাটিক পাশ মাষ্টারকে কে আর 
বেশী টাকা দেবে? খেঁছু তাতেই খুনি, তবু 
কিছু হোল। 

সকাল-পদ্ধ্যে ছেলে পড়ায়-.....রাত্রে 
কংগ্রেসের আফিসেই শুয়ে থাকে "অবসর 
ম্‌ত ২গ্রেসের কাদে এদিক সেদিকে 
) আধময়ল। খদাবের জাম:-কাপড়*** 
কোন পরিচন্ন নেই.'.আর পাচজনের মত 
অভি সাধারণ এক কিশোর । 


সেদিনকার এই ছেলেটিকে দেখে কেউ 
ভাবেনি ষে আট দশ বছরের মধ্যে এই 
কিশোরকুমার ভারতের ইতিহাসে চিরম্ময়ণীয় 
হয়ে যাবে। পণ্ডিত জহরলালঙ্জীও একদিন 
শ্রদ্ধাতরে এর পদধূলি গ্রহণ করবে, আর 
তারই সঙ্গে হাঞ্জার হাজার ভারতবাসী 
গৌরব করবে যে এমন ছেলে তাদের দেশেও 
জন্মায়। 


এই ছেলেটী কেজান--যতীন দাস। 


এ লাহোরের বোরষ্টাল জেলের কর্তৃপক্ষ 
এদের সঙ্গে যে ব্যবহার করেন ভা প্রতি- 
বাদে ইনি অনশন স্বর করেন। ৬২ দিন 
উপোস করার পর ১৯২৯ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে ইনি মার। যান। সেখান থেকে এব 
শব কলিকাতায় এনে দাহ কর! হয়। যে 


ছেলে একদিন উপবাস থেকে আত্মরক্ষা 


করার জন্য টুইশনি খু'জেছে সেই ছেলে 
আত্মলন্মান রক্ষার জন্থা একাদিক্রমে বাষডিদিন 
উপবাম কবে আত্মত্যাগ করলো । কেরাণী- 
জীবি বাঙালী ছেলেদের মজে এর কত 
গ্রাডেদ | | রি 


বিবেকানন, পরিষ(দল্প - 
$ ৃ 9? 
শষ-চিত্রন” 


মিম বৈচিত্র্যময় জীবনের অপূর্ব 
নাট্যকাহিনী ! 









[ নট্যফার--স্্রীরাখাল মুখোপাধ্যায় 


| পরিচালক-্ীশ্বমাপদ মিদ্জে এম, এ 





'স্তনতে ন্ আদলে ভি. 


অর্চন। পাল (৩৪৩) ও কমল দত্ত ( ১০০৫) 


আদ থেকে কয়েক বছর আগে. 
কোলকাতায় বর্তমানে যে স্কুলের নাম হিন্দু- 
দুল,...তখনকার দ্বিনে ভার নাম ছিল “হিঙ্গু 
কলেজ? । বাংলার মনীষীবা প্রায় সকলেই 
এ কলেঞ্জ থেকে অধায়ন শেষ কোরে বার 
হয়েছিলেনস্এষং পরে দেশের নানা! কাজ 
কোরে গেছেন। এই কলেজের কয়েকজন 
ছাত্রের মধ্যে তর্ক ওঠে কে বড়-সেক্সপীন্নার 
না নিউটন? একটী ছাত্র, যার মেধাশক্কি 
ছিল খুবই প্রবল, এবং সাহিত্যান্থরাগীও 
ভিলেন, তিনি কবির পক্ষ নিয়ে বলেন-_ 
“লেঞপীয়ার ইচ্ছে কোরলে নিউটন; হতে 
পারতেন, কিন্তু নিউটনঃ কখনও সেক্সগীয়ার 
হতে পারতেন ন।।” গ্রকথাটা কিন্তু কেউ 
সমর্গন কোরলে ন]। 
এর বেশ কিছুদিন পরে ছাত্রদের ক্লাস 


চোলছে। গণিতের ক্লান। রীজ সাহেব 
নামে জনৈক অধ্যাপক অংক কযাচ্ছিলেন। 
[নি বোর্ডে গণিতের একট জটিল প্র দিয়ে 
ছেলেদের তা সমাধান করতে বনলেন। 
প্রত্যেক ছাজ্ই চেষ্টা কোরলো। কিন্তু কেউ 
পারলে না। শেষ বারের মত অধ্যাপক 
বোল্লেন--'আর কেউ চেষ্টা কোরবে ?” 
(য ছণত্রটি কবি পেক্ঝপীয়ার-এর পক্ষ নিয়েছিল 
শে গিয়ে দাড়াল বোর্ডের সামনে--সকলের 
দুখে বিদ্পের হানি ফুটে উঠলো--কৰি 
কিন্ত অংকটি প্রণালী সমেত কোরে গ্রমাণ 
কোরে দিলেন যে “সেক্সপীয়ার ইচ্ছে কোরলে 
নিউটন হতে পারতেন।* ইনি হচ্ছেন 
'ঘেখনাদ বধ" কাব্যের ফবি “মাইকেল 


মধুহথদন দত” | 





ই মোহন দে (৭৮৬ ) 


একজন বৈজ্ঞানিক । খুব বড় 
বৈজ্ঞানিক । সার ইংলগ্ডে তাঁর নাম। 


একদিন তিনি ডিম কতক্ষণে সিদ্ধ হয় তার 


পরীক্ষা করবেন ঠিক কন্পলেন। উন্ুনে 
জল চড়ান হল। বৈজ্ঞানিক মশায় একট! 
ঘড় ও একটা ডিম নিলেন। তারপর 
অন্যমন্স্ক ভাবে তিনি ডিমের বদলে ঘড়িটা 
দিলেন জলে সিপ্ধ হতে ; আব ডিমটাঁকে ঘড়ি 
মনে করে তার দিকে চেয়ে বইলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তার একজন সহকারী সেখানে এসে 


আগাসী সংখ্যা হইতে 


দাপালার 


কলেবর ও মূল্য ব্বন্ধি হইবে 


বিশদ বিবরণ--১সম পুষ্ঠাস্ব ভুষ্টব্য 


দেখল যে তার গ্রতু একটা ঘাড় সিদ্ধ 
করছেন, ও আর একটা ডিমের দিকে 
তাকিয়ে আছেন। সে ভাবল বৈজানিক 
মশায় বোধ করি ক্লোন নতুন কিছু পরীক্ষা 
করছেন। সে জিজ্রেস করল, "প্যার কি 
করছেন 1” বৈজ্ঞানিক উত্তর দিলেন-- 
*একটা ডিম কতক্ষণে সিদ্ধ হয় তাই দেখছি। 
এই যে আমার হাতে জাছে খড়িট! আর 
জলে সিগ্ধ হচ্ছে ভিমট1।৮ তার সহকারী 
প্রভুর কথা শুনে হেসেই খুন, কথ। বলবে কি? 
বৈজ্ঞানিক বেগে গিয়ে বললেন--“হাসছ 
কেন?” সহকারী তখন বলল-ন্যার 
আপনি সিদ্ধ ভ্বার জন্যে ভূল করে ভিমটা 
রেখেছেন হাতে, আর ঘড়িট। দিয়েছেন 
জলে।” “তাই নাকি!" বলে টৈজ্ঞানিক 


| দেখেন মা তো! গন উট পবাঙ্ষা | 


সি রা ত। হছে রা 
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এ । & 
গপ্প 
। 


করছেন। 


আঁর একদিন সেই “বৈশ্ঞানিক খরগোস 
নিয়ে পন্ধীক্ষা করবেন। ছুটে! খরগোস, 
একট বড়, একটা ছোট । এদের থাকবার 
জন্ত একট! খাচাও তৈরী কর! হল। তারপর 
খাচার দরজা করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিক 
পড়লেন মুষ্কিলে। খরগোস হচ্ছে দুটো, 
একটা বড় আর একট ছোট--মুতরাং 
দরজাও ছুটো। দরকার, একটা বড় আর 
একটা ছোট । বড় দরজা দিয়ে বেরুবে বড় 
খরগো।সট। আর ছোট দরজা দিয়ে বেরুবে 
ছোট খরগোলট।। একজন সহকারী বললে 
পুটো দরজার দরকার নাই, একট! বড় হবেই 
চলবে ।” বৈজ্ঞানিক বললেন, «কি করে 
হবে?" সহকারী বললে-্প্ড় দরুজ। দিয়ে 
যখন বড় খরগোসটা বেরুতে পাববে তখন 
ছোটটাও তেমনি ও দরজা দিয়ে বার হতে 
পারবে।” বৈজ্ঞানিক বললেন--“দুর 
বোকা বড় দরজা দিয়ে বেরুবে বড়ট]। কিন্তু 
ছোটটা বেককবে কি করে ? ছোটট। ত” আর 
বড় দরঞা দিয়ে বেরুতে পারবে না)লেইজন্ই 
একট! ছোট দরজা করতে হবে।” কিছুতেই 
বৈজ্ঞানিককে বোঝান গেল ন।, যে বড় দরন্ধা 
দিয়ে ছোটটাও বেরুতে পারবে | 


এই ঘে বৈজ্ঞানিকের জীবনের ছুটে। ঘত্যি 
গল্প বললাম, তার নাম কিজান?তীার নাম 


স্যার আইজ্যাক নিউটন্‌। 


জানা উচিত 


শ্ীশচীনন্দন আঢা (৯৬৮) 
১। পৃথিবীর মধ্যে যত প্রকার ভাষা 
আছে তন্মধ্যে সংস্কতেরই অক্ষবের সংখ্যা বেশী। 


২। ভারতে মোট ৪০৪৭৭ মাইল [রেল 
পথ আছে। 
৩। বাটশ , ভারতে মোট চলার যোগ্য 


রাজপথ আছে ৩ লক্ষ মাইল। 





॥ টি | 
“জেনে রাখ 
( সংগৃহীত ) 
-শ্রীগঙ্গা রাম ঘোষ ( ১০৭৬) 
(১) পরীক্ষার দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে 
সমুদ্রের সমস্ত জল গুড় করিয়া বাম্পাকাবে 


পরিণত করিলে যে পরিমাণ লবণ অবশিষ্ট 


খাকিবে তদ্বারা ৫* লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত 


স্থান ১ মাইল উচ্চ করিয়। পূর্ণ কর! যাইত্তে 
পারে। 
(২) আমেরিকায় ব্রিষ্টনে একটি ক্লাব 


| আছে তার নাম “বন্ড হেড. (13010 13990) 
ক্লাব” । মাথায় টাক না পড়া পর্যন্ত কেহই 


এই ক্লাবের সভ্য হইতে পারিবে না। 
(৩) নেপোপলিয়ানকে একবার একটি 


অন্ধ কমিতে দেওয়া হইয়াছিল। নেপোলিয়ান 
একাদিক্রমে বাহাততর ঘণ্টা আপন কক্ষে 


আবদ্ধ থাকিয়। উহ] সঠিক কবিয়াছিলেন। 


(৪) রোমের কাটাকম্বস” নাষক 
সমাধি স্থান পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 
এখানে ৬* লক্ষ লোকের কবর আছে। 


“জেনে রাখা ভাল” 
শ্রীবাধাগোপাল বসাক (৭৩৭ ) 
১। পৃথিবীর মধ্যে জাহাজ নিমাণের 
বৃহত্তম বন্দর কোথায় ? “ফিলাডেলফিয়11” 





২৬১৪শ এবং 
স্পেম্ন ৩লগ্ভাত্ £ 
ভ্াল্সতভীম্ চ্াস্রাচ্চিত্রে প্রষ্চাস্প 
পিন্চচ্ার্স-এল অতুঙ্লণীন্র চিত্র 


চও্ড়া। 





২। পৃথিবীর মধ্যে চায় ,ভাগের তিন 


ভাগ পেট্রোল কোন রাজ্যের খনি হইতে 
পাওয়া যায়? “আমেরিকা” | 


৩। পৃথিবীর মধ্যে বুহত্তম মানজিজজ 


কোথায় এবং কত খড়? রোম নগয়ে। 
মানচিত্রখার্দি ২৪ হাত লগ্থা এবং ২৭ হাত 
জিনিষট] তৈয়ার করিতে ৪ লক্ষ 
টাক] খরচ হইয়াছে । 


পপ 


গপ্প তবু সত্য 


-জ্যোতিশ্ময় গঙ্জোপাধ্যায় (১৯৪৩) 

১৮৯৩ থৃষ্টার্ধের শেষ ভাগে ব্রেজিলে 
ঘোরতর বার বিপ্লব উপস্থিত হষ্টল। শক্রর 
প্রচণ্ড আক্রমণে নগর রক্ষা যখন. আর সম্ভব 
ভাতার 
বঙ্গ-সাহিত্যের সবাপাচী 


শ্রীযুক্ত হুধাংশুকুমার হালদার 

| আই, সি, এস এর 

সামাজিক সমস্যামূলক একখানি 
উপন্যাস 

শীগ্রই দীপালীতে ধারাবাহিক ভাবে 

প্রকাশিত হইবে 


















এ মা, তখন প্রধান সেনাপত্তি তাহা 


অধীনস্থ দেনা না়কগগণকে ডাকিয়। বলিলেন, 
“আমাদের মধ্যে কোন সেনাপতি মাত্র ৫* 
জন সৈন্য লইয়1 শক্রদিগকে আক্রমণ করিতে 
পার? যদ্দি কেহ এমন সাহসী থাক তষে 
অগ্রসর হও।* সেনানায়কের কথ! গুনিয়া 


সকলে চিন্তিত হইয়! উঠিল। অধশেষে এক 


বাজালী যুবক উঠিয়া! বলিলেন, “আমি প্রস্তত 
আছি।৮' 


যুবক ক্ষিপ্ত সিংহের মত শক্ষর উপর 
লাফাইয়! পড়িয়া ভীমবেগে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। শক্রগণ সে. আক্রমণ সহা করিতে 
না পারিয়া পলায়ন করিল। শক্রর 
অনেক কামান যুবক অধিকার করিল, অনেক 
গোলম্বাজ তাহার হাতে বন্দী হইল। এই 
যুবকের বীরত্বে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
গৌববাদ্িত। বঙ্গমাতার এই বীর সন্তান 
কে জান ?--কর্ণেল হরেশ চঙ্্র বিশ্বাস 


দীপাল|-সম্পাদক শ্রীবন্ষিমচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়ের 


কবসন্্ড ভাজ্জ। 
স্ুতন্য ১০ উল্কা 
প্রারিস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল! 


ও অগ্যান্য প্রধান পুস্তকালর। 








তে" বিাব.৩৩৪৩ 





সেপ্টাল এভিনিউ বিভন ফ্রাট জংসন 





৪লাম-র *%? 


দৃণ্য-সঙ্দবায়, অভিনয়ে ও সঙ্গীতে পারা ভারতের 
সর্বব-শ্রেণীর দর্শক কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত চিন্র ! 
শ্রেষ্ঠাংশে ঃ 
শৌভন। সমরথ, প্রেম আদিব 
ছবিখানি আজই দেখিতে .ভুলিবেন না 


গণেশ ০২০ 


৩৪ ৬ ও, 8 * টা 
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.. ধারী গিকযার্স পরিবেশিচ দির_. | | 


শনিবার ১ল। এপ্রিল হইতে 


নি খিশ্রেউাসেল্ল 


দিদি 


( সম্পূর্ণ নুতন প্রিন্ট ) 
ভূমিকায় 
শ্রীমতী ভত্দ্রান্বতী, জীলা দেম্পাই: 
. ভ্ডান্ুঃ হুর্গাঙগাস। 
অমন্ম সন্িষ্ক, লাইগল 








ধান্দা: 114 


 শ্ীউমেশ মনিক বিএ 


গত ২শৈ মার্চ ইত্ডিস্বান ফুটবল 
এমোপিয়েশনের অস্তর্গত বিভিষ্ন প্রতিষ্ঠানের 
খেলোয়াড়দের “ছাড়পঞ্জর” গ্রহণের শেধ দিনে 
বিশেষ উত্তেজনার শ্যটি হয়। বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের ক্লাব বর্ৃপক্ষকে বিশিষ্ট 
খেলোয়াড় সংগ্রহে তৎপর দেখা যায়। এ 
বংমর ১২৯ জন ফুটবল খেপোয়াড় ছাড়পত্র 
গ্রহণ করেন। সবিশেষ বিচার করে দেখলে 
ভবানীপুর বিশেষ লাভবান হয়েছে 
বলে মনে হয়। এ দলে ইষ্ট বেঙ্গল ক্লাবের 
মোমান1, আগ্লারাও, কালীঘাটের মোহিনী 
ব্যানাজ্জ]! যোগ দান করায় দলটি বিশেষ 
শক্তিশালী হয়েছে। ভবানীপুরের কে দত্ত, 
নিলু মুখাজ্জী এবং বিমল কর ইষ্টবেঙ্গল 
এবং বি এণ্ড এ রেলে যোগদান 
করলেও ভবানীপুর দল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়নি। কে, দত্তের সমপধ্যায়তৃত গোল 
রঙ্গক না পেলেও ভি, সেন ভবানীপুরের 
পক্ষে বিশেষ কাধ্যকরী হবে। গড়গড়ী 
্রাতৃদ্বয্ন ও ভবানীপুরের বিশেষ সহামতা 
করবে। | 

ই্বেছগল দল সোমানা এবং আগ্ল।রাওএবর 
অভ।ব বিশেষভাবে অনুভব করবে সন্দেহ নেই। 
প্রকৃতপক্ষে এ ২টি অবাঙ্গালী খেলোয়াড়ের 
শিড়া-চাতুয্যের ফলে ইষ্টবেঙ্গজল কয়েক বৎসর 
খেলার মাঠে বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে । 
এ দলে এনিয়ান্সের শঙ্কর ঘোষ, ভবানীপুরের, 
কাইজার, মোহনবাগানের টি, কর কাষ্মসের 
গিয়াসউদ্দীন প্রভৃতি যোগদান করেছে। 
গত ব্লর ইঃ বিং দলের আক্রমণ বিভাগের 
উতৎ্কর্ষের তুঙ্নাম গোল-রক্ষকের অভাব 
বিশেষ উপল হয়। এ বৎসরে কে, দতের 
'আগমনে সে অভাব আর অঙ্গতৃত হবে লা। 
মোহনবাগানে যোগদানকান্ী : একমাজ 
উল্লেখযোগ্য এ, ভৌমিক । বিশেষ শুজে 
প্রকাশ যে রাম ভ্টাচাধা পোর্ট কমিশনারে 
চাকা গ্রহণ করায় বোধ হয় মোহনবাগানের 
হয়ে খেলা সম্ভব হবে না) সংবাদ 
সঠিক হলে মোহনবাগানের. সমূহ বিপদ । 
কেন না চঞ্চল মুখার্জীর উপর খুব বেশী 
আস্থা! বাধা যায না। যোহনবাগানে 
আর যে সমস্ত খেলোয়াড় যোগদান কদেছেন 
তাঁর মধ্যে শালবিয়া ফ্রেগুসের এস, কুণড ও 
স্পোর্টিং ইউন্য়নেক্র বি, বন্থ ছাড়া 
আর কেউ উল্লেখযোগ্য নয়। ছুঃখের 
বিষয় মোহববাগানে, একজনও, বিশিষ্ট: 





॥ 
পরী, ৮০৫ উপ শা গা সপ ওপাশ 








০. লেন্টার ককোয়ার্ড যোগদান করেনি। 
- নন্দ য়ায় চৌধুবীয় পরিবর্তে অন্ত কেউ এ 
দায়িত্ব পূর্ণ অংশে যোগ দিয়ে মোছনবাগীনকে 


সাহাধ্য করতে পান্েকি নাসে দিকে রাব 
কর্তৃপক্ষের দৃরি রাখা উচিত ছিল। ১৯৩৫ 
সাল থেকে নন্দ বায় চৌধুরী মোহনবাগানকে 
সুখে হুঃখে সাহাযা করেছেন। বর্তমানে 
তার পরিবর্তে অন্য কাউকে সংগ্রহ কর! 
উচিত । | 

মহমেডান স্পোঃ ক্লাবে কতকগুলি 
মুসলমান খেলোয়াড়যোগ দিয়েছেন। তাদের 
কোন খেলোয়াড়কে দল ত্যাগ করে যেতে 
শুনা যায় নি। 

অমিতাভ মুখাজ্জী ই্টবেঙ্গল ত্যাগ 
করে এরিয়ান্সে যে।গ দিয়েছেন। অন্ত কেউ 
উল্লেখযোগ্য নন । 

ডালভৌসীতে মুলার যোগদান করেছেন 


ত্র। 
কালীঘাটে বহু নতুন খেলোয়াড় 
গ্রীয়ার, আলিপুর স্পে।: প্রত্ৃতি থেকে যোগ 
দিয়েছে । মোহিনী ব্যানাজ্জখার আগ্রাণ 
গুচেষ্টায় এ দলটি কয়েক বংসরে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হয়ে ওঠে। এ দলে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়রা স্থযোগ এবং শিক্ষা পায়, কিন্ত 
উক্ত খেলোঘাড়টির অস্ুপস্থিতিতে এ দল 
কতথানি পূর্ব সুনাম অক্ষুণ্ন রাখতে পারবে 
তা সঠিক ধারণা কর! যায় না। স্পোঃ 
ইউনিয়নে মহালক্ী স্পোং, প্যাপাগণ ক্লাষ 
গ্রভৃতির খেলোয়াড়রা যোগ দিয়েছে। 


রঙ ০ ও 


গত সপ্তান্থের প্রথম বিভাগীয় হকি 
লীগের ফলাফর £-_ 
বুধবার ২২শে মচ্চ £-- 
: ইং বি-২-জ্যাভেরিয়াম্প--০ 
মেপারাম--২-্পআর্মেনিয়ান্দ--২ 
কাষ্টমস্--৩--পাঞ্জাব স্পো--* 
পোর্ট কমি:--৬--বি এগ্ড এ আবর--+১ 
বৃহস্পতিবার ২৩ শে মার্চ £-- 
রেঞাল--৩মেসারাস--১ 
ডালহৌসী--২- বি এও এ আর--১ 
শুক্রবার ২৪শে মার্চ £-- 
কোন খেলা হয় নি। 
শনিবার ২৫ শে মার্চ :-- 
ইং বিঃ -২-লিলুয়া--* 
পুজিশ-১মেসারাস--* 
মিঃ মেডিকালস্‌--২-বি এণ্ড এ আর--* 
মোষবার ২৭শে মার্চ ৮ 
পোর্ট কমিঃ--৫-পাঞ্জাষ স্পো---, 
মোহলবাগান-"*--শ্রীযার--* 


50 রেজাস ৮২ কাটমস্-+০ 


২৯৪7. 


অঙ্গলবার ২৮শে মার্চ ১৮ 


জ্াতেরিয়ান্প--*-_দিলুয়া--২. 

মিঃ মেভিকাঁলস্‌--৩--আর্দেনিয়াধ্স--.০ 
 মোহনবাগান--২-_বি এণ্ড এ আর--১ 
হন্কি লীগ ব্রত 

( ২*শে মার্চ রবিবার পর্য্যস্ত ) 


থেলা অডুপরাস্ম বি প 
পোর্ট কমিঃ ৮ ৭ ১ 


»*২২ ৩ ১৫ 
ইষউবেঙগল ৮৬২০ ১১ ১ ১৪ 
মং স্পোর্টিং ৮৫৩০ ১৭ ৫ ১৩ 
পুলিশ ৪ &€& ৩১১৯ ৮ ১৩ 
মিলি মেডিঃ ৯৫ ২২১৩ ৮ ১২ 
জেভেরিয়া্দা ১০ ৫১৪ ১২ ১৫ ১১ 
গ্রীয়ার ৯৪২ ৩১৪ ১২ ১০ 
রেজারস্‌ ৭৪ ১২১৪ ১* ৯ 
কাষ্টমস্‌ ৯৪ ১৪১৭ ১৪ ৯ 
লিলুয়া ১১৩৩৫ ৭ ১১ ৯ 
ডালহৌসী ১২৪ ১৭১২ ২১ ৯ 
বি-ভি-প্রেস ৮৩২৩ ৮ ৮ 
বিওএরেমক্জ ১৩৩১৯ ১৮ ৩ন ৭ 
আরমেনিয়ানস ১৩২ ২৯ ৯ ১০ ৬ 
মোহনবাগান ৪ ২ ১১১২ ৭ ৫ 
মেসারারস ৯১২৬ নণ ১৮ ৪8 
পাঞ্জাব স্পোর্টস ৯ * ২৭ ২ ১৭ ২ 


আস্ত; স্কুল হকি প্রতিযোগিতায় সেণ্ট 
এনটনী ক্যালকাট মাপ্রাসাকে ভবানীপুর 
মাঠে ৩ গোলে গত সোমবার পরাদ্ধিত 
করেছে। 


৪ ্ী দঃ 


১. পপ 
সপিৰি 


রপ্ত ট্রফী প্রতিষোগিতার ফাইনালের 
দিন আগামী ৩১ শে মাচ্চের পরিবর্তে ৭ই 
এপ্রিল স্থিবীকুত হয়েছে। বলা বাহুলা এই 
আকর্ষণীয় প্রতিযোগিতাটি বোষ্াইয়ের 
ব্রেবোর্ণ উ্ডিয়ামে অনুষ্ঠিত হবে। 
প্রতিযোগী বাঙলা দেশ এবং পশ্চিম ভারত 
বাজাদল। 


বাজল! দেশের নির্বাচিত নিরলিধিত 
খেলোয়াড়দের মধো দল গঠন করাহবে। 


কুচবিহারের মহারাজ (অধিনায়ক), কে 
ভট্টাচার্য, এন চ্যাটাচ্জী, এ জব্বর, এ 
চাটাজী, এম মুস্তাফী, এ দেব, এস 
ব্যানাজী, পি সেন, এম সেন, বি মিক্স, এ 


'গবধিস, এ দত, পি ডি দত্ত, ডি দাস, পি. 


স্ুরিটা। | 
আস্ত; স্কুল ক্রিকেট ফাইনালে হিন্দু স্কুল 


 কাশিম বাজার দ্কুলকে পরাজিত করেছে 





আগাী ওরা ও ৪ঠা এপ্রিল সন্ধ্যা 
৬। টায় সেন্ট জেভিয়াস কলেজ হলের 
বি, ই), এপ, এ, থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথের 
বানীকি-গ্রতিভা' মঞ্চস্থ হষ্টবে। অভিনয়ে 
ংশ গ্রহণ কনিবেন শাস্তি 
নিকেতনের শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রছাত্রী 
সম্প্রদায় । এই গীতিনাটাটি রবীন্দ্রনাথের 
একেবারে তরুণ বয়সের রচনা । ১৮৮১ 
ুষ্টান্দে ঠাকুরবাড়ীতে “বিদ্্জন সমাগম 
উপলক্ষে এই গীতিনাট্যটির প্রথম অদ্ভিনয় 
হয়। সে অভিনয়ে কবি ্বয়ং বাল্সীকির 
ভূমিকায় মধ্চাবতরণ করেন। বস্ধিমচন্ত্র, 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি রাজকুৃষণ 
রায় প্রভৃতি তৎকালীন কলিকাতার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ সে অভিনম দেখিয়। প্রচুর প্রশংসা 
করেন । 
৬ ৬ ১ ৪ 
মণি ঘোষের পরিচীলনাধীনে অরোরা 
ফিন্টু কর্পোরেশনের সন্ধ্যার শুটিং 
চলিতেছে । বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় 
করিতেছেন জহর গাঙ্গুলী, অধীন্দজ চৌধুরী, 
শ্াম লাহা, নুপতি চাট্রাপাধ্যায়, বিজয়া দাস 
বি-এ, মীরা দত্ত গ্রন্থৃতি। প্রবোধ দাস ও 
শু শিং যথাক্রমে চিগ্রহণ ও শব্দগ্রহণ 
করিতেছেন । 
% | ঙ ঙঃ 
মিনা সিনেমায় "শুক্রিয়া” সগৌরবে 
চলিতেছে । প্রাণগ্রাচুধ্যে চঞ্চলা রমলার 
অভিনয় একবার দেখিলে আবার দেখিতে 
উচ্চা হয়। ইহাই তাহার অভিনয়ের বিশেষত । 
অহঙ্কারে ঘে মেয়েটি ধরাকে সরা জান 
করিত প্রেম্কূণী সোনার কাঠির স্পর্শে কি 
ভাবে দে তাহার মগ্ুষাত ফিরিয়া পাইল 
ভাহাই "শুক্রিযার মুল প্রতিপাদ্য বিষয় | 
১ দঃ গু ষ্ 
বাংল! ছবির অভাব ইতিমধ্যেই দেখা 
দিতে নুরু কধিয়াছে। সেইজন্য পুরাতন 
ছবির পুনবাবির্ভাবে বিস্মিত 
নাই। 'এই শনিবার হই চিত্রায় 
*প্রিয় বান্ধবী”, পূরবী ও পুর্ণতে "সমাধান, 
এবং শ্লীতে “পেষ উত্তর” চলিবে । 
কা ্ ক ৬ 
নিউ টকীজের 
চলিতেছে ইন্্রপূরী 
কোম্পানীটির একটি গ্িনিষ 


টুভিওতে |. এই 


না), ইহাদের এক একখানি ছবি এক একটি 


হইবার কিছু 


| লক্ষ্য রুনিষার : 
আছে-_অন্ত কেহ করিয়াছেন কিনা জানি 


টুডিওতে তোলা হয়। প্রমাণ স্বরূপ দেখুন 


স্পএপার ওপার” তোলা হয় ফি 
গ্রডিউসাস টুডিওতে, "নারী" হইল নিউ 
থিয়েটার্সহনং ট্রডিওতে, “অভিসার” হইল 
কালী কিন্বাসে, “দাবী” হইল কালী ফিলালে 
খানিকটা এবং ভারতলক্্মীতে বাকীট1। 
সমাজ” হইল ভারতলম্্মীতে এবং “বন্দিতা" 
স্বর হুইয়াছে ইন্দ্রপুরীতে। ইহার পনের 
ছবির বেলায় কর্তৃপক্ষ কোন টুডিতে 


যাইবেন? 
১] মা, মা ৬০ 
আগামী "ই এপ্রিল গণেশ টকী হাউসে 


২১ উউত্ভ্রান্খন শু৪ক্জলন্বাল্ল 
০ এডি 





ও .ত্ন্গে পার্ক শো হতিষে চিজ 


প্রোভাকপাক্দের .. “প্রতিজ্ঞা” মুক্তিলাত 
করিষে। ইহাতে অঙিনয় করিয়াছেন 


মতিলাল, সর্ণলতা, বেৰী রা মীনা ] হরি 
শিবদাসানী, বীণ। কুমারী, গুনেত্রা প্রভৃতি | 
ছবিখানির সংলাপ ক্ত্যন্ত সবল হিন্দী ভাষায়, 
ন্তপ্নাং বাঙ্গালী দর্শকের বুঝিতে কোনো 
অন্থবিধা হইবে না। ব্থে পিকচার 
কর্পোয়েশন ছবিখানির পরিবেশক | | 

গ্ ঝা ক শর . 

সারকোর “মহাত্মা! বিভব” প্যারা মাউন্ট, 
আলেয়া! ও সিটিতে ৭ম নাহ চলিতেছে। 





গাণম « গার্ব থে হাউ 


চিজআপ্রোডাক্কতনশ্লেয় 


অন্ুপঙ্ম ভিক্রগাখা। 


প্রতিসতা * 


শরেঠাংশে_মুভিলান, ও বর্মন 


০১১০-১০-১০ টি 


প্রতিজ্ঞ 





নিউ 








পরিবেশক £ নী 


বন্ধে পিকৃচার্স কপ্পারেশন 


ল্যামিংটন রৌড, বঙ্ে 





দীপা পী 


গত রবিবার একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে আমবা 
ছবিখানি দেখিতা আসিয়াছি। ভক্তশ্রেষ্ 
বিভুরের কৃষ্চভক্তির উপাখ্যান ধর্দপ্রাথ 
হিন্দু নরলানী মাত্রেরই চিত স্পর্শ করে। 
আলোচ্য চিত্রখানি...সর্বদিক দিয়া উৎকর্ষ 
লাভ না করিলেও পৌরাণিক চিত্রপ্রিয়দের 
যে ভালই লাগিবে তাহা! আমরা জোর 
করিয়া বলিতে পারি। | 

রা রী রী ধা 

্রমতী গ্রতিমা দাসগুধা! কিছুদিন যাবৎ 
বোস্বাইতে বসবাস করিতেছেন এ কথা 
সকলেই জানেন এবং ইহা জানেন . যে 
সেখানকার অনেকগুলি হিন্দী ছবিতে তিনি 
অভিনয় করিয়া ভারতব্যাপী স্থনাম অঞ্জন 
করিয়ছেন। এইবার তিনি প্রতিমা 
প্রোডাকশান নাম দিয়! নিজের কোম্পানী 
স্থাপন করিয়াছেন । প্রথম ছবির নাম “চোর” 
তাহার গপিধিত একখানি পত্রে জানা গেল 
যে ছবিখানির পরিচালন! করিবেন তিনি 
[পঞ্জে। বেগম প্যারা (তাহার ননদ) নামক 
উচ্চশিক্ষিত এক মহল! নায়িকার ভূমিকায় 
অভিনয় করিবেন। শ্রীমতী গ্রতিমা একটি 
ছোট অথচ প্রয়োজনীয় তৃমিকায় আত্মপ্রকাশ 
করিবেন বলিয়। জানাইয়াছেন। 


ন্বম্পীল্ষন্ত্রণ৷ স্ষম্বচ্ঞ 


ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীভূত করিয়া শ্বকার্মা সাধন 
কর! খায়। এতগ্বাতীত আবশ্যক নুষায়ী দৈবকারধ্য ছার! 
%” প্রকার দুরারোগ্য জটিল ব্যাধি আরোগ্য কর! হয়। 
পণ্ডিত শ্লীজয়রামগ্রসাদ তান্ত্রিক 
:৭: ১গিবাড়ী স্রীট। কলিকাতা (পুরাতন আতাবাগান ষ্াট) 
|বশেব বিধরণের জন্য /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন। 
টেলিফোন নং ১*৭৮ 


দা. ৮৯-০4-৯০৩০ পিউ সপ শপ পা উস পাস ড বাজার 


জলজ হা কাথা ও 
০০ রে ৬-০১০০৯৪৫৮*৭এ ০১৯ পপ 


ল্লব্বীত্র পল্পিজ্ঘদে সাহাহ্য 
অনন্ুন্তীন্ন 
আগামী ১৩ই এপ্রিল বৃহষ্পতিবার চুঁচুঢ়া 
কৈরি রঙ্গমঞ্চে রবীন্জুনাথ স্বতি-বক্ষা 
ভাশ্াবের সাহাযাকল্পে কলিকাতার খ্যাত- 
নাম পুরুষ ও মহিলা শিল্পীগণের সহযোগি- 
তায় একটি অভিনব অনুষ্ঠানের আযোঞ্জন 
এবং ষড়খতু রঙ্গ (রবীন্দ্র সঙ্গীতে খু বন্দনা) 
ও গোপী বায় রচিত নাটক “অধিকার” 
অভিনয়ের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । উঞ্ত 
অহথষ্ঠান পরিচালনা! করিতেছেন চুঁচড়। 
রবীন্দ্র পরিষদ । 


ল্রবি-নাসন্ 

গত রবিবার ১৩ই চৈদ্র অপর ৫॥ 
ঘটকার সময় শ্ীচবণদাস ঘোষের আহ্বানে 
১৩নং ঠৈগাস ব্যানাঞ্ষি লেন, (হাওড়া) 
রবি-বামরের বর্তমান বর্ষের ২১শ অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । এদিন কবিরাজ শ্রীইন্পভুধণ 


সেন “রসের কথা” নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। * 


আগামী সংখ্যা হইতে 


_ দীপালীতে_ 


তুসাহিত্যিক শ্্রীধীরেন্দ্রলাল ধরের 


কার্ল মার্কস্‌ 


(বর্তমান রাশিয়ার রে'মাঞ্চকর ইতিহাস) 
ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইবে 
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রর বারি 
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[ পাঠান। 


৮ দখা ঠাজি 90৮8 ৭০ ॥ 
২ এত 44 
হা টি 
১৩. 


নিলম্কানমান্প্ীতে সাউাভিনস্থ 

পাত €ই মার্ট ববিবার নিলফামারী 
পিলি খিয়েটার মঞ্চে আ্রীতুলসী লাহিড়ীর 
“মায়ের দাবী” লিপি ক্লাব কর্তৃক অভিনীত 
হইয়া গিয়াছে । মোটের উপর অভিনয় মন্দ 
হয় নাই, করুণার ভূমিকায় শ্রজ্যোতিষ ঘোষ 
ও অশোকের ভুমিকায় ডাঃ প্রফুল্ বোসের 
অভিনয় একগ্রকাধ ভালই হইয়াছিল। 

্ গা কী 

গত ১৯শে মাচ্চ রবিবার শচীন সেনের 
“সংগ্রাম ও শান্তি” লিল ক্লাব করুক বিশেষ 
সাফল্যের সহিত অভিনীত হ্ইয়াছে। 
নিম্নলিখিত চনিব্রগুপি স্থুঅভিনীত হইয়।(ছল-- 
চআশেখর--শ্রীবীরেন নিয়োগী, মনোহৰ-স্্ 
দীপেন গাঙ্গুলী, অবিনাশ--শ্ীগিবীন ঘোষ ও 
নিত্যানন--আনীহার সান্যাল । উক্ত নাটকে 
প্রতিমার ভূমিকায় মহণ্মদ আজম ও দৌলত- 
পলামের ভূমিকায় ডাঃ প্রফুল্ল বোদের অভিনয় 
খুব চিতাবর্ষক হইয়াছে । সৈয়দপুর হইতে 
আগত “ম্যা ইক” ছাত্রদের নিকট হইতে 
মহন্মদ আজম একটী রৌপ্য পদক উপহার 
পাইয়াছেন। স্থানীয় মহকুমা হাকিম, 
সার্কেল অফিসান ও মুনসেফবাবু প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। 

সআছুক্ক পি, সি, সজ্কান্স 

ছত্রিখগড় রাজ্যের মহারাজাধিরাজ ভা 
প্রতাপ দেও বাহাদুরের বাজ্যাভিষেক 
উপলক্ষ্যে শিমগ্রিত হইয়া! বাদুকর শ্রীযুক্ত 
পিসি মরকাপ মহাশয় খিগত ২৬ মার্চ 
বোম্বাই মেইল যোগে মধ্যতারত যাত্রা 





করিয়াছেন। 
৫পকয়েল | 
( আশ্চধ্য ফলপ্রর্দ উদ্দীপক রতিশক্তি বর্ধক 
মালিশ) 


প্রাচ্য যৌনশা্র এবং আধুনিক চিকিৎসাবিঞ্ানের 
নির্দেশাবলী তন তর করিয়া ঘটিকা, দশ বংসয় যাবং 
গবেষণা ও পরীঙ্গা চ।লাইয়। বিজ্ঞানসম্ত উপায়ে 
এই মালিণ প্রপ্তত কয়া হইয়াছে । বহু নামজাদা যৌন- 
বৈজানিক এবং চিকিত্ঠক দ্বারা প্রশংসিত ও অনু- 
মোদিত। মুল্য প্রতি শিশি ৩২। পরীক্ষণ প্রার্থনীয়। 
বিবরণপত্র বিন! মূলে। পাঠান হয়। 
্্যাগ্ডাড সাগন।ইজ এণ্ড সাঠিস 
০/০. দি টা লাসইক্রেরী, (ডি), ঢাকা । 


এই সঙ্কটকালে সর্বদা মনে রাঘিবে 


যাদবগুর যস্থা হামগাভাল 


| আপনাদের কৃপা সাহাধাই নির্ভর করিতেছে। 


সম্পাদক ডা: কে, এস, রায়ের নামে সাহাধ্য | 
৬এ, ম্থরেন্্ ব্যানার্জি রো |. 
কলিকাতা। সিডির 


সৈনিকদের প্রিয় আডড! 


এ পপি কউ রতি ৮৯৯ 
৯ হি 


উন টা মাকেট এক্স্পঠানশান বোর্ড 
ভারতীয় ও শিত্রবাহিনীর অখ-ম্বাচ্ছন্দোর 
জন্য যে কতখানি করছেন, তার আরও 
একটি দৃষ্টান্ত সম্প্রতি পাওয়া গেছে। 
ভারতের প্রত্যেক বড়ো রেল-ছেশনে যাত্রী 
সৈন্যদের অন্য বোড অসংখ্য চায়ের ক্যান্টিন 
স্থাপিত করেছেন। ইতিপূর্বেবে এরা সৈগুদের 
পন্য কতকগুলি চায়ের গাড়ীর প্রবর্তন করে 
সামরিক কপক্ষ এবং সৈন্যদের বিশেষ 
কতঙ্ঞডাভাঙ্গন হয়েছিলেন। আজ এই 
সব ক্যান্টিনের প্রতিষ্ঠায় বোডের এ-প্রচেষ্ট। 
আগে! সম্পূত৷ লাভ করলো] । 

দিবারাজি ট্রেইন ও ই্রিমারে ভ্রমণ করে 
সৈগ্তর] যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে তখন ষ্টেশনে 
ষ্টেশনে ইত্ডিযান্‌ টী মার্কেট একস্প্যানশান 
বোর্ডের এই সব ক্যার্টিন তাদের বিনামুলে/ 
গরম তাজা করা চ1 এবং সেই সঙ্গে নামমাত্র 
মূলো ক্গলখাবার ও লিগারেট জোগায়। 
পরিচ্ছগ্নত| এবং বোর্ডের শিক্ষিত কমীদের 
সুশৃঙ্খল পরিচালনার ফপে এই ক্যা্টিন গুলো 


আজ সৈন্যদের একাস্ত প্রিয় হয়ে উঠেছে: 


এবং রাঞ্জকীয় বাহিনীর মধ্যে প্রতি মাসে 
প্রায় তিন লঙ্শ আশি হাজার পেয়াল৷ 
চ1 বিতরণ করছে । 

একজন মাংবাদিক সম্প্রতি এই রকম 
একটা ষ্টেশনে ক্যার্টিনের কাজ দেখে এতই 
মুগ্ধ হয়েছেন যে তিনি এ-সম্বদ্ধে একটি 


বিবরণী লিখে আমাদের পাঠিয়েছেন। 
নীচে আমরা তার থেকে খানিকট! উদ্ধৃত 
করছি £ 


শাস্তির সম এই ছোট রেল-ট্রেশনটি 
ছিলো গাড়ী বদলি করবার অসংখা ছোটে! 
ছোটে] ষ্রেশনেরহই একটি । েশনটির 
কোনোই গুরুত্ব ছিলো না এবং যাত্রীর 
এ ষ্রেখনটিকে বিশেষ আমলে আনতো না। 
আজ যুদ্ধের দরুণ ই্রেশনটির গুরুত্ব বেড়ে 
গেছে। এক্ষেত্রে ইঙিয়ান টা মার্কেট 
এক্স্প্যানশান বো যে তাদের সামরিক 
ক্যার্টিন প্রতিচঠার জন্ত এ ষ্রেশনটিকেও 
বেছে নেবেন এট! খুবই সঙ্গত ও স্বাভাবিক। 
ক্যার্টিমের জন্য বোর্ড ভাবি হুন্দর প্রশস্ত 
একটি কুটার পেয়েছেন। তার সঙ্গে আবার 
রয়েছে ধাগান আর লন । যেখানে ব্রিটিশ 
এবং ভারতী সৈন্যদের আড্ডা 
কারণ ভোর বেল] থেকে বাত্তির ন'ট। পর্যস্থ 
যে কোন সমায়ে চ পাওয়া যায়। চা ঘি 


ফুবিয়ে না যা: ন] যায় তবে ক্যা্টিন বন্ধ হয়ে যাবার 
.. দীগাশীর | ্াধকারী জবি চট চ্টপাখযার কর্তৃক সম্দানিতি, ১২৩১ জা 


৭ লেপ ডিল না নিট িরি্পসপ 


জযমে। 


পর যোশ রানে এলেও চা'সা পেয়েকফেড 
পরিষ্কার লঙ্গ। টেবিলের - 


ফিরে যায় না। 
চারধারে এসে বসে? সৈগ্বরা গল্প. করে। 
অসম্ভব সম্ভা দামে এখানে বান্‌ ও বিস্কুট 
বিক্রি হয়; আর চায়ে তো কোন দামই 
লাগে না। তাছাড়। সৈন্যরা! সিগারেট ও 
এখানে .সস্তায় পায়। দেশপাই পায় 
বিনামূল্যে । ক্যার্টিনটি অবশ্য আমো?- 
প্রমোদের জায়গ। নয়, কিন্ত আজ তাই প্রায় 








হয়ে উঠেছে। ক্যার্টিনের বিলি ম্যালেজাযর 
তিনি সবদাই হাসিমুখে সৈস্তদের অভ্যর্থনা 
করেন। তিনি ধেন এদের বন্ধু। যতই 
বাস্ত থাকুন, যদি কোনে! ভারতীয় লৈস্ত 
বাড়ীতে চিঠি লিখতে চায়, তবে কখনো 
তিবি তাকে বিমুখ করেন না। এখান থেকে 
চলে যাবার আগে “অসংখা পেয়াল! চায়ের 
জন্বে' কোনে দৈনিকই ম্যানেজারকে ধন্তবাদ 
দিছে ষেতে ভোলে না।” | 





পাপ ও পারদ কখনও চাপ। থাকে না 
তাই পারদের মত পাপীও একদিন 
ধরা পড়ে ও সাজ। পায় 
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ভূমিকায় £ 


সনভীশশ বাউল, আাঙ্মজলশল ও আলক্ষ? 


সঙ্গীত 
*ি5ভ অসব্পনা 
টি এইচ, এম, ডি রা 


হত) সীল তাজ ৯৩7 তাত ৭ কিতা) তপতি শপ পাপী ৮ আত শী উপ পশলা পি শক ও 


০ পসপিপাপাসপ পপি 


 প্রথমারস্ত শুক্রবার 
৩৯শে মার্চ ১৯৪৪ 


নটি মিনম। 


প্রত্যহ £ ২-৩০১ ৫-৩০ ও রাত্রি ৮১৫ 


৮০৮ পাপ 


৭ ০তশপ পপশপি ২িচশসিিলাাত 





পাষণের 
ষড়যন্ত্রের 
রূপায়িত 


হইয়াছে। দিথা প্রলোভনে তূলাইয়া 
একটি নারীর সর্ধনাশ- করিয়া কি 
নিজ গরসজাত কন্তাকেও 


চিত্রে এমন একটি তদ্রবেশী 
নারকীয় লীলা ও হীন 
ভয়াবহ পরিণাম কথা 


ভাবে 
প্রলুদ্ধ করিতে দ্বিধা বোধ করে না 
সমাহুষ বেশী শয়তানের সেই ওয়াবছ 


গ্রচেষ্টা ও ভাহার শেষ পরিণাম 
আলোচা নাটকে গ্রকাশিত হইয়াছে । 





রায়সাহেব চন্দনমল বি রীলিজ 
৩ম, পিনাগপ, সে কলিবচাত1_ 
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 লীগ্পালীল্ল 


কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 


পর 0 কা এ পা ২০৯4০ পা পারার বসত » ৯ শ। ৯৮৮০ * 


স'বাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আইনের 
' নির্দেশ অগ্যায়ী দীপালীর কলেবর 
বৃদ্ধি হইল-এবং মুঙ্গাও হইল £ 
 গ্রতি মাখা] চার আনা 
চচাকে *** সাড়ে চার আন! 
 পাধিক চাঁদা ১২।, 
যাশ্নামিক » ৬ শি 
 অ্রিমাসিক» 2 ৩, 


ধাহার] ৬ টাকা কিংবা আঃ টাকা 


পিঠা বাধিক কিংবা ষাম্ম(সিক গ্রাহক 
: শ্রণীতুক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 


 করিয়। 
 পাঠাইয়া দিয়া 
। এই দীঘকালপ অন্তগৃহীত 


অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
আমাদিগকে যেমন 
করিয়া 


। আদিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়। 
' বাধিত করিবেন। 


। 
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রর ৮ শা এপ 


দীপালী কার্য্যালয় 


১১৩/১ আপার সাঝুলার রোজ 
কলিকাতা 

মেন £ বড়বাঙ্গার ৩৯৩ 

টেলিগ্রাম £ 1)117417 


| ২৪শে চৈত্র 


১৪শ সংখ্যা 
০. 24 


০, 1944 1 | 


আলাচনা 


সম্প্রতি কেন্ত্রীয় পরিষদে সম্পূর্ণ ফাইনান্স বিল বাতিল হইয়াছে । প্রধানত; কংগ্রেস ও 
মুসলীম লীগ পার্টি বাজেট প্রন্তাব গুলির বিরুদ্ধতা করিয়াছিলেন । গবর্ণমেন্ট দল ভোটে 
পরাজিত হইঘ়াছেন। ইহা সন্ে্ বিক্পক্ষ সম্মিলিত ভাবে শাসনভার গ্রহণ করিতে 
পাবেন না, বর্তমান অবস্থায় তাহ। প্রায় অসস্তব। অন্য কোন স্বাধীন দেশ হইলে এই 
পরাজয়ের পর সরকার পক্ষকে পদত্যাগ করিতে হইত। এ দেশের অফিসিয়াল শাসিত 
গঠনতন্ত্রে এইরূপ কোন বালাই নাই। আজ যাহা গণপ্রত্িনিধির] বাতিল করিলেন, 
কাই ভাইসরদের নিরঙ্কুশ ক্ষমতা তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবে । এইকপ চলিয়। আসিতেছে। 
কাজেই সরকার পক্ষের পরাজয়ে একটা শাসনতাস্ত্রিক 1810-81109 ঘটিয়! যাইবে এইবপ 
চিন্তা করিবার কারণ নাই । 

ঙ কঃ ক 

এবার বাজেট আলোচন।র মধাভাগেই কংগ্রেসদল অধিক সংখ্যায় পরিমদে যোগদান 
করেন । দ্গত ভাবলাম ইহার ফলে বিপহ্যস্ত হইয়াছে এবং বাজেট আলোচনার প্রতি 
অধ্যায়ে প্রতিরোপ তীরতর হইয়াছে । কংগ্রেশ ও লীগ একযোগে সরকারা প্রস্তাবের 
প্রতিদন্দিতা করিয়াছেন ইহাও ল্য করিবার বিষয়। পরাজয়ের পর বক্তৃতায় ফাইনান্স 
মেগ্বার কংগ্রেস ও লীগকে উদ্েশ করিয়া! উপদেশ বর্ষণ করিয়াছেন, প্রচ্ছন্ন ব্ঙগের আমেজও 
তাহাতে হিপ। কগেস লীগ শধু প্রতিরোধ ব্যবস্থায়ই মিলিত হইয়াছেন, গঠনমূলক 
কাজে তাহাদের মিলিত প্রচে্ট। দেশের কলা!ণ সাধন করিত, মাননীয় সাস্ত মহোদয় এইরূপ 
বলিয়াছেন। কিন্তু এই মিলনের পথে বাধ] কোথা হইতে এবং কেন আসিতেছে তাহার 
সংবাদ মাননীয় সদন্য মহোদয় জানেন ন। ইহা কি আজও আমাদের বিশ্বাস করিতে হইবে? 

খা গা খা 

লীগের সহিভ এই মিভালীর পশ্চাতে কংগ্রেসের পাকিস্থান সমর্থনের মনোভাব 
রহিয়াছে এইরূপ কেহ কেহ বলিতেছেন। সম্প্রতি লর্ড ওয়াভেল ভারতের ভৌগোপিষক 
অখগুতার উপর জোর দিয়াছেন। বর্তমান পরিষদে লীগের প্রতিরোধ প্রচেষ্টা ভারত 
সরকারের এই মনোভাবের গ্ুতিবাদ মাত্র । কোন কোন মহলের মত কংগ্রেস লীগের 
সহিত মিলিত ভাবে যে প্রতিরোধ করিতেছেন আাহাতে প্রকারাস্তবে পাকিস্থানের দাবা 
সমর্থন এবং লড এয়াভেলের অগগ্ু-ভাবত"নীতির প্রতিবাদ করা হষ্টঘাছে। আমরা 
ভিতরের কথ! জানি ন|। মিঃ বাঙ্গাগোপালাচারীর লীগ-প্রীতি বর্তমান পর্ষদের কংগ্রেসী 
সদন্াদের উপর কতথানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার উপর অনেকখানি নির্ভর করিতেছে । 
কংগ্রেস ভিন্ন নীতির বশবর্তী হইয়া বর্তমান কেন্দ্রীয় গ।ভর্ণমেন্টকে প্রতিরোধ করিতেছেন 
ইহা! হওয়া] অসম্ভব নয়। অন্ততঃ কংগ্রেপ তাহাই করিবে ইহা জনসাধারণ প্রহ্যাশ| 


১৩৫০ ২ 2 /১10] 








করে। সেক্ষেয়ে এই তথাকথিত 17110 
আকশ্মিক ছাড়া আর কিছুই নয়। এক 
শ্রেণীর রাজনীতিক এই ব্যাপারকে উপলক্ষ 
করিয়! ষে ধৃ্রজালের সথষ্টি করিতেছেন তাহা 
দেশব্যাপী লাস্ক ধারণার স্ষ্টি করিবে। 
পরিষদের কংগ্রেনী দলের নেতা মিঃ ভূলাভাই 
দেশাইয়ের যে এ বিষয়ে দায়িত্ব আছে ইহ 
অনেকেই অশ্ভব করিবেন । 
১০ চে এ 

এদেশের 3011000 আইনের বাপকতার 
কথা সংবাদপজসেবীদের অজ্ঞাত নয়। এই 
আইনের ইতিহাস খুজিলে এ দেশের 
সাংবাদিক লেখকের দায়িত্বের শ্বব্ধপ কতকট। 
বোঝা মাইবে। ইহার উপল রহিয়াছে 
ভারতরক্ষা আইনের জটিলতা । এই চক্র- 
বাহের কেন্ত্রস্থলে থাকিয়! সাংবাদিককে নিত্য 


মৃ্ভ ও পথের সন্ধান দিতে হয়। ইহা 
তাহার দায়িত্ব ও গৌরব । কিছ্জু তাহার 


জন্য যে মৃগা দিতে হয় তাহার তুলনা হয় 
ন1। সম্জতি আসামের সাপ্তাহিক পঞ্জিকা 
“3510)8৮ (0৮9177016--র নিকট একটি 
প্রবন্ধ গ্রকাশের জন্য কতৃপক্ষ এক হাজার 
টাকা জামিন দাবী করিয়াছিলেন । কর্ত- 
পক্ষের অভিযোগ এই যে, প্রবন্ধটিতে প্রত্যক্ষ 
ও অপ্রতাক্ষ ভাবে গবর্ণমেণ্টের উপর ঘ্বণ। 
উত্রেক করে এইরূপ আলোচনা ছিল। 
কলিকাতা হাইকোর্ট সম্প্রতি আপীলে 
আসাম সরকারের এই আদেশ নাকচ করিয়া 
দিয়াছেন । “সিলেট ক্রুনিকৃল্” পত্রিকার 
পক্ষে ইহা সুখের কথা সন্দেহ নাই। এই 
ধরণের দায়িত্বহীনতা এদেশের 0১90001% 
শাসনের অঙ্গের ভূষণ । পত্রিকা সম্পাদক 
ও প্রকাশকের পক্ষে ইসা কতখানি মারাত্মক 
তাহার দৃষ্টা্ত প্রচুর রহিয়াছে । এদেশের 
বিচারালয় কর্ভৃপঙ্গীয় জুল্রমবাজী হইতে 
সংবাদপত্রকে কতগানি রক্ষা করিতে পারে 
আজ তাহার বিচিত্র ইতিহাস রচিত 
হইতেছে । 


উপন্যাসের পরার 


ইন্সিওরেন্স অব ইপ্ডিয়া লিঃ 


হেড অফিস-_ল্ুুঙ্িন্তলী। ( বেজল ) 
১৯৪১ সনের. ভ্যালুয়েদন অনুসারে বানাস্‌ 
আজীবন বীশায় ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা ভহবিল ৩,৩৩০ ৭৩২ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০*০ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩*শে জুন পথ্যন্ত 
স্ববিধাজনক সর্থে এজেন্ট আবশ্যক 


মং এন, সি দর্ত এম, এল, সি, (চেয়ার ম্যান) 





(বড় গল্প) 


_শ্রীশচীন্্রনাথ মিত্র 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


ছে 

একহাতে একটী বাণ্ডিল নিয়ে, অপর 
হাতে দোকানের দ্বার- রক্ষী পাঠানটার হাতে 
কী একট। চিরকুট কাগজ দিয়ে রাজীব 
দোকান থেকে ফুটপাথে মামল। তাকে 
দেখে অন্দুট স্বরে একট] মন্তব্য প্রকাশ করে 
লিপি পরিশ্রান্তের মতো গাড়ীর কোনে 
নিজের দেহটী এলিয়ে দিল। রাজীব এসে 
গাড়ীর ফুটবোর্ডে পা দিয়ে যেমন গাড়ীর 
মধ উঠতে যাবে ঠিক সেই স্ময় পাশ থেকে 
মিষ্টি গলায় কে ধেন ডাকল : “আল্লো গৃস্‌।” 

ছোট একটী লেডিস ছাতা দোলাতে 
দোলাতে একটা ফিরিঙ্গী যৃবতী মেয়ে এগিয়ে 
এসে রাজীবের হাতি চেপে ববুল। 

"আলে। গস্-তুমি এদিকে 
এসেছিলে ?” 

তাকে দেখেই রাজীবের সুখ হাইয়ের 
মতো সাদা হয়ে গেল। লিলিও কৌতুহলী 
হয়ে গাড়ীর মধো থেকে বাইরে মুখ বাড়াল । 
লিপির দিকে সভয়ে একবার চেয়ে নিয়ে, 
কা হাসি হেসে আম্তা আম্তা করে রাজীব 


কোখ।য় 


বলল: “...ইম্লেতকেটি যে তাল তে। সব ?”*- 


কেটী লিলিকে প্রথমে দেখতে পায় নি; 
এখন গাড়ীর মধ্য থেকে তাকে মুখ বাড়াতে 
দেখে তাড়াতাড়ি রাজীবের হাত ছেড়ে 
দিয়ে ঈষৎ অপ্রতিভ ভাবে সে বলল : “যা... 
আমরা সব ভাল আছি কিন্তু...” 

চোখের ইঙ্গিতে লিলিকে দেখিয়ে দিযে 
সে জিজ্ঞাসা করল) “উনি কে? তোমার 
কোন আত্মীয়? আমাদের পরিচয় করিয়ে 
দেবে না?” 

ব্যস্ত হয়ে বাঁজীব বলল £ “নিশ্চয় 
নিশয়--ইনি হচ্ছেন আমার একজন নিকট 
আম্মীয়া--মিস্‌ লিলি গপ্1:-.” 

কেটা পিলির উদ্দেশে কর-মর্দন করবার 
জন্য একটী হাত বাড়িয়ে দিল। লিলি মুখে 
কিছুনা বলে গম্ভীর ভাবে ভার কর-মদ্দন 
করল। পূর্বকথার জের টেনে রাজীব 
বলল : “আর ইনি হচ্ছেন মিস্‌ কেটা শ্মিথ-_ 
আমার একজন বিশ্বস্ত টাইপিষ্ট-**বড় কাজের 
মেয়ে” 

এই বলে কেটির দিকে চেয়ে সে একটু 
হাসবাবর চেষ্টা করুল। কেটীর পরিচয় গুনে 


দাপালা, ১৪শ লং ১৩৪৫৬. 
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লিলি আবার গাড়ীর কোণে নিজের দেহ 
এলিয়ে দিল। লিলির তাচ্ছিল্য এবং 
রাজীবের অন্বস্তির ভাব লক্ষ্য করে ঘটনার 
গুরুত্ব উপপন্ধি করতে কেটার বিলম্ব হল না। 
ছু, একট] কথা বলে রাজীবের নিকট থেকে 
ভগ্রভাবে বিদায় গ্রহণ করে সে তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান করল । রাজীব গাড়ীতে উঠে বসল, 
প্রকাশগাড়ী ছেড়ে দিল। 

গাড়ীর মধ্যে রাজীবের পাশে বসে 
চিলি গম্ভীর মুখে রান্তার দিকে চেয়ে 
ছিপ। প্রকাশের প্রতি পাজীবের অভ্র 
বাবরের নিমিও তার মন পূর্ব থেকেই 
খারাপ হমেছিল। এখন আবার কেটার 
আবির্ভাবে এবং ফুটপাতে দাড়িয়ে রাজীবের 
সঙ্গে ভাকে ওই রকম খমিষ্ঠ ভাবে আলাপ 
করতে দেখে এবার সে অত্যন্ত বিচলিত 
হয়ে পড়ল। ভাবল--মশিবের নাম ধরে 
ডাকবার এবং তার সঙ্গে ওই রকম ঘনি) 
ভাবে আলংপ করবার স্পদ্ধ। একটা নগণা 
টাইপিগের পক্ষে অত্যন্ত অস্বাভাবিক 1-- 
হলেই বা সে লেডী টাইপি£। আর 
পাজীবের মতো! একজন বাঙ্গালী খুবকেগ 
পঙ্গে গেডী টাইপিষ্ট বাখবারই বা প্রয়োজন 
কী? দেশে কি পুরুষ টাইপিষ্ট পাওয়া যায 
ন|? বহুক1ণ যাব ইঙ্গস-বঙজ সমাজের মধো 
মেলামেশা করার ফলে বেটার মঙ্ে। 
মেয়েদের সঠিক পরিচয় অবগত বর 
অভিজ্ঞতা তার হয়েছিল । কেটীর ভাব-শঙ্গী 
দেখে সে খে ঠিক কোন শ্ণীর মেয়ে তা 
বুঝতে পিলির একমুকুক্ও বিল ভয় নি। 
কিন্ত কেন এ ছুর্বণতা রাজীবের ? যে দেশের 
হাজার হাজার শিক্ষিত বেকার পয়সার অভাবে 
একবেলাও ভাল করে পেট পুরে খেতে পায় 
ন1, যে দেশের ভাজার ভাজার কেব'ণী 
টাইপিষ্ট পয়পার অভাবে ভাদের সাণ। 
জীবনের পরিশ্রমের বিনিময়েও তাদের 
ছেট ছোট ছেলে মেদ্েগুলোর মুখে 
কখনও একট। স্বাস্থাকর খাদা তুলে দিতে 
পাবে না, যে দেশের ভাজার হাজার 
টাকুরীয়। পয়সার অভাবে তাদের ছেলেমেয়ে 
দেরকে ভাল করে লেখাপড়া শেখাবার 
স্থযোগ পায় না, পয়সার অভাবে উপযু্ত 
বয়সে বিবাহ করতে না পারার জন্তা য়ে 
জাতীয় মেরুদণ্ড আজ ব্যাভিচারের মারাত্মক 
বিষে জঞ্জরিত ! সেই দেশের ছেলে হয়ে 
কিসের লোভে, কী অজুহাতে পুরুষ টাইপিঃ 
দের তুলনায় চার পাঁচগুণ বেশী বেতন দিনে 
রাজীব তার অফিসে লেডি টাইপিষ্ট নিযুক্ত 
করেছে? লিপির বুক কেপে উঠল। এতদিন 
পর়ে হঠাৎ আজ তার মনে সংশয় জাগল, 





দীপালী 


রাজীবকে চিনতে সে ভুলকষেনি তো? 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের চিন্তায় নিজেই সে বিস্মিত 
£ল। এমন করে চিস্তা করবার প্রেরণা 
তার জীবনে আধ তো কখনও আসেনি! 

পার্ক স্রীটের মোড়ে এসে যখন গাড়ী 
গপৌছল তখন লিলি হঠাৎ রাজীবঞ্কে দিজ্ঞাস। 
করল £ “তুমি এখন বাড়ী যাবে তো? তাহলে 
তোমায় নামিয়ে দিয়ে ফাই ।” 

বাড়ী যাবার ইচ্চ] রাজীবের জাদৌ ছিল 
না, মে সুখ কাচু-মাচ করে বলল £ “গেলেও 
হয় না, গেলেও হয়ত” 

শিলি আর কিছু বললে না: কিছুক্ষণ 
পরে গাড়ী এসে প্রিলিদের গেটের মধ্যে 
চকল। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করবার সময় 
আজ প্রথম লিপি রাজীবের নিকট থেকে 
ভদ্র ভাবে বিদায় নিতে কুলে গেল। 


ওলাতিি 

মি: 4 অতান্ত ধিচপিত হয়ে পড়লেন। 
গাজার শুষ্থ পারে এই কলকাতাতেই 
অবস্থান করছে অথচ আজ্ক প্রা পনের দিন 
লা সে এ বাড়ীতে আসেনি । যে 
রাজীবের এক সময়ে সকাল-বিকান নিম্নিত 
পাবে এ বাড়াতে ভালিপ। দিতে কখনএ 
বানিকম হয় নি তার আদ ভোল কী? 
'পশেষত: তার কারবারের 'অবস্থ| ইদানীং 
মনত শোচনীয় হয়ে দাড়িশেছে যে মিঃ 


'এপুব তার সঙ্গ শীত সাক্ষাৎ ভশ্রয়। 
সোজন। কিন্তু সে নিয়মিত ভাবে 


বিল বায় না) কণন কোথায় যা 
তারুণ কোন স্িরত। নেই, এপ শোতে 
(নং গর পক্ষে মনে মনে অস্থির ভয়ে ঠা 
হা আর উপার কী? কন্যাকে ডাকিয়ে 
[*নি দিজ্ঞাসা করলেন 7 “হা মা, তার সঙ্গে 
তোমার কোন রকম ঝগড়া-ঝাটি হয়নি 
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শিপ সবিন্ময়ে বলল £ “সে কি বাবা! 
আ।ম তার সঙ্গে ঝগড়া করতে যাব কেন?” 

“তবে? আজ প্রায় পনের দিন হতে 
১পশ--সে এ বাড়ীতে আসে নি কেন ?” 

"“মেটাও কি আমার জানাবর কথ। 
বাব। ?? 

এবুর্চিত করে লিলি পিতার দিকে 
তাকাপ। মিঃ গুপ্ু কন্যার মুখের ্রিকে ন! 
চে পুর্ববৎ চিন্তিত স্বরে বললেন : “তাই 
-৪1...তা তুমি তাকে একবার পিজ্ঞাসা কর 
ন। কেন ম]?” | 

“আমি তো তার কোন প্রয়োজন দেখছি 
"| বাবা। ভাছাড়া মলে কথন কোথায় 
পাকে তাও তো আমি জানি না।” 


অভান্ত বিরক্ত হয়ে লিলি উত্তর দিল। 
এবার মিঃ গুপ্ত কন্যার মুখের দিক্কে 
চাইলেন। সঠিক ভাবে না জানতে পারলেও 
তিনি অন্তমান করলেন র'জীবের সঙ্গে 
নিশ্চয়ই লিলির ফোন রকম মান- 
অভিমানের পালা চলেছে । তার বিরক্তি 
পূর্ণ মুখের দিকে চেয়ে সম্সেহ হাস্তে মিঃ 
% বললেন £ “পাগপি! কি হয়েছে বল 
দেখি? তুই কি তার উপর বাগ করেছিস? 
কিন্তু দেখিস মা, আদ্র বাদে কাল যে তোর 
স্বামী হবে তার সঙ্গে যেন কোন রকম অভদ্র 
ব্যবহার করে ফেলিস নি! তুই য। পাগলী 
মেয়ে, সে £হয়তো তোকে তল বুঝতে পারে 
মা !” 

উত্তেজিত কগে লিলি বগল : “তুমি থাম 
বাবা। কে আমাকে ভুল বুঝলো নাবুঝলো৷ 
তাতে আমার কিছু আসে যায় না।” 


€ /$ 


 মিপ্ধ হানতে মিঃ গুগ বললেন £" ওই দেখ, 

পাগলী মেয়ে কি বলে!” এমন সমন 
প্রকাশ এপে ঘরে ঢুকলো । লিলি তার 
উদ্দেশে বলল : ”“আজ বিকেলের কথ। মনে 
আছে তো আপনার ?” 

“কী বলুন তো?” 

প্রকাশ বিশ্মিত হয়ে পিলির দিকে 
চাইল। লিপি মাথা হেলিয়ে কৃত্রিম 
গাভীযোর সঙ্গে বলল: "যা ভেবেছি তাই। 
আজ বিকেগে আমায় থিয়েটারে নিয়ে মেতে 
হবে ন! বুঝি ?:-:” 

প্রকাশ কথাটা সতাই ভূলে গিয়েছিল। 
অপ্রস্্রত ভাবে বলল : “ইস্‌.” 

“আপনারও দেখছি বাবার মতো “ইসে” 
ধরলো ।” * 

লিলির কথায় প্রকাশ ও মি: 
তুজনেই হেসে উঠলেন । 


গু 
রাজীব সম্বস্ধে 





ওটান ক্রীম 
সৌন্দর্ সাধনায় রারে 
বাবহা।মায 1 
এব 


ওটিন স্ব 


সারাদিন পরিয়া সেই 
সৌন্দর্য অমান রাখে | 
লীল্লা দেশাই 

গারডীয়  চিন্রজগতের 
শিক্ষিত] এ হুনারী তারক! 
এব' খ্যাতনায়ী নৃত্া শিল্পী 
৪টীন সম্বর্থে কি 

লিখিতেছেন দেখুন-- 
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আলোচনা করতে গিয়ে পিত।-পুত্রীর মনের 
মধ্যে এতক্ষণ ধবে যে অশাপ্তিব মেঘট। জমে 
উঠেছিল, সেটা যেন সরে গেল; ঘরের 
আবহাওয়া আবার স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিপে এলো । 

লিলি বলল : “জান 
থিয়েটারে আজ একটা 01১2111970৭ 
াছে। টাকাটা বীরভূমের ছুতিক্ষ 
17101)1-এ যাবে । প্রকাশবাবু আর আমি 
দুজনে মিলে একটা বকৃস্‌ নিয়েছি ।” 

কৃত্রিম বিস্ময়ে চোখ ছুটাযতদুর সম্ভব 
বিশ্কারিত করে মিঃ গুপ%প বললেন £ এিলিস 
কী? বাঙলা! থিয়েটারে যাবি? প্রকাশ, 
স্ধাট। আজ কোনদিকে উঠেছে হে? 

সকলেই হেসে উঠলেন। চোখ মটুকে 
লিলি বলল :*বাঃ টাকাটা যে ছুতিক্ষ 17010-এ 
যাচ্ছে! সকলে মিলে বাংলা থিয়েটারকে 
এড়িয়ে চললে টাকা উঠবে কি করে বল? 
বাঙলা থিয়েটার কি থিয়েটার নয়?” 

মিঃ গুপ্র হাসলেন, কিন্তু মনে মনে 
অতান্ত বিস্মিত হলেন। যে লিপি চিরকাল 
বাঙলা! থিয়েটারকে দ্বার চক্ষে দেখে 
এসেছে সেই লিপি হঠাৎ আজ কিসের 
প্রেরণায় বাঙলা থিয়েটারের সখ্যাতিতে 
এত মুখর হয়ে উঠল | বাঙলা থিয়েটারে 
01800 9১0৮ আজ শুতন নয়, ছুঙিক্ষ 
বন্যা্ড ভার্বযে আজ নতুন নয়, তবে? 
মুখে কিছু না বললেও লিশিব এই পরিবর্তনে 
সত্যই তিনি স্ধী হলেন। উৎসাহিত 
হয়ে উঠে তিনি কন্যাকে বললেন : “বেশ 
ম| বেশ ! আন বড ম্থশী হলাম। কিন্ত 
বাজীব ? সেযাবে না?” 

লিলির মুখ আবার গম্ভীর হয়ে উঠল। 


বাবা, লিটুল 


বলল : “আর কেযাবে না যাবেতা তো 
আমি আনি না বাবা।” 

এই বলে সে ভ্রুতপদে খর থেকে বেরিয়ে 
গেল। রাজীবের সম্বন্ধে কল্সার এই অবজ্ঞা 
দেখে মি: গুপ্ধ আবার বিচলিত হয়ে 
পড়লেন। প্রকাশকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন : “এদের হোল কী? তুমি কিছু 
জান বাব1?" 

মি: গুধ্ের প্রশ্থে প্রকাশ একটু বিত্ত 
হয়ে পড়ল। সে বুঝতে পেরেছিল অনেক 
কিছুই, কিন্ত সকল কথাতে! মি: গরপ্তকে খুলে 
বল যায় ন1। ইতস্ততঃ করে সে বলল : 
“তা তো জানি না কাকাবাবু । তবে মনে 
হয় মিস গরপ্তার মনে একটা পরিষর্তন 
এসেছে; মি ঘোষের অনেক কিছুর সঙ্গে 
উনি যেন আজকাল নিজেকে ঠিক পূর্বের মত 
থাপ, খাওয়াতে পারছেন না” | 

মিঃ গুপ্ত চিন্তিত স্বরে বললেন : “তাই 
তো, এ যে বড় ভাবনার কথা হল। ভবিষ্যতে 
যখন একসঙ্গে সংসার করতে হবে তখন 
দুজনার ছুটে! মতবাদ থাকলে তো ওর! 
স্থখী হতে পারবে না!” 

মিঃ গ্% খামলেন। প্রকাশ কু্ঠিত মুখে 
তার দিকে চেয়ে রইল। মুখ নীচু করে 
কিছুক্ষণ কী যেন চিন্তা করে মিঃ: গুপু মুখ 
তুলে বললেন £ “দেখ বাবা প্রকাশ, আমি 
লক্ষ) করে দেখেছি, লিলি যেন পূর্বের 
মতো তোমার উপর অসন্ধষ্ট নয়। তা তুমি 
কেন ওকে বন্ধু ভাবে একটু. বুঝিয়ে বল ন! 
বাবা 1” 

“আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করবো 
কাকাবাবু” এই বলে সে তাড়াতাড়ি একটা 
বই চোখের সামনে খুলে বসল । 


যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্যযস্থ যার কাধ্য পরিচালন! করছেন বাঙালী, তার কর্ম 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।”-_ রবীন্দ্রনাথ 


হিন্দুপ্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান! হিন্দস্থানে 


জীবন বীমা করিয়া ভলিষ্যৎ 


স্থানের পথ প্রস্তুত ককুন। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ভেড় অফিস: 


হিন্দস্থান বিল্ডংস, কলিফাত। 


দীপালী, ১৪শ সংখ্যা, ১৩৫০ 
াঁউি 
অভিনয় আরস্ত হবার কিছু পূর্বে প্রকাশ 
ও লিলি তাদের জন্য নির্দিষ্ট বকল্টাতে' গিয়ে 
বলল। উজ্জ্বল বৈছ্যাতিক আলোক সমাচ্ছন্ন 
বিরাট প্রেক্ষাগৃহটীর মধ্যে তখন অসংখ্য 
লোক গিস্‌ গিস্‌ করছিল। লিলি নীচের 
দিকে মুখ বাড়িয়ে দেখে বলল: "বাগুল। 
থিয়েটারে তো বেশ ভীড় হয় দেখছি।” 
মাথ| নেড়ে প্রকাশবলল £ “শুনেছি সাধারণতঃ 
হয় না। তবে আজ 01১86) ৪০" 
বলেই বোধ হয় কিছু বেশী বিক্রী হয়েছে ।* 
লিলিকে মুখ বাড়াতে দেখে নীচের ষ্ল 
থেকে কয়েকটা যুবক এক প্রকার বিচিত্র 
স্থরে শিস দিয়ে উঠল, তারা যেন এতক্ষণ 
একান্ত ভাবে লিলির মুখ বাড়ানোরই অপেক্ষা 
করছিল। ওদিকটার পিট থেকেও কয়েকটি 
যুবক উচ্চৈংস্বরে এমন একটা মন্তব্য প্রকাশ 
করল যা লিপিদের সমাজে অচল। অত্যন্ত 
বিরক্ত হয়ে তাতাতাড়ি মুখ সব্িয়ে নিয়ে 
লিলি বগল : “বাংলা দেশের থিয়েটারগুলে। 
উঠে যাওয়া উচিত । ছিঃ ছিঃ, যত সব ছোট- 
ল্লোক বিড়িওয়ালার আড্ডা ।” লিপির উদ্মা 
দেখে প্রকাশ হাসল । লিলি জিজ্ঞানা করল: 
“হাসলেন যে?” 


প্রকাশ বলল : “হাললাম আপনার কথ। 





শুনে। একদিনের জন্য থিয়েটার দেখতে 
এসে আপনি এতখানি উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন !” 


ভ্রকুর্চিত করে লিলি বললে : প্হুব না, 
ছিঃ ছিঃ'"..আচ্ছা গরা তো সব জঙ্র 


মহিল। ?” 
| ইহার শেষ অংশ ১৯ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য ] 











লেনিনকে বুঝতে হলে মাকস্‌কে জানতে হবে। তার কথাই আগে 
বলি : 

ছোট বাড়ীখানির স্বল্প পরিসপ নাঁবান্না, সেই বারান্দার সামনে 
একখানি ইজি চেয়ারের উপর বসে মাছেন এক পয়ষটি বছরের বদ্ধ । 
মাথার চুল সাদ! হয়েগেছে, এলোমেলো পাকা দাড়ী, আনমনে 
আকাশের পানে তাকিয়ে তিনি কি যেন ভাবছেন | সামনের পথ দিয়ে 
কত মানুষের ভীড় এগিয়ে চলেছে, কিন্তু এই বুদ্ধের পাশে আজ আর 
(কউ নেই, আজ তিনি বড় নিঃসঙ্গ, বড় একা । 

একটি ছেলে পথ দিযে যাচ্ছিল, 
সগিং, ডকৃটর ! 

আ।কাশের গ। গেণে ডকবের চোখ নেবে এলো ছেলেটির মুখের 
পদ, ঠোটের কোলে একট্রখানি হাসি টেনে এনে তিনি শ্রাস্থ স্বরে 
এলগ্নশ-গ্ড, মণিং 

কেমন আছেন, £রোড টেববিষট ডক্টর? ? 

ভাল 

(লেট ঢলে গেল, রেড টেররিষ্ট ওকটর' ছেলেটার চঞ্চল'গতির 
পানে চাকিমে রইল | আজকের বাদ্ধকেোর সজে কৈশোরের 'উজ্জলাকে 
মিলুয় দেখলো হয়তৈ]। কত কথাই জেগে উঠলে! তার মনে £ 
প্রায় পঞ্চাশ বছর ইস্কুলের পড়! শেষ 


(সে আজ আগের কথা। 


হতেই বাব| একদিন ডেকে বললেনস্পকার্ল, তোমাকেও উকিল হতে 
হবে? 
বানা নিজে ছিলেন উকিল । কার্পকে তিনি ভর্তি করে দিয়ে 


গলেন-_বিণ বিশ্ববিগ্ভালয়ে? | 

কার্ল আইন পড়া স্ুকক করলেন। কিন্তু মে ওই কলেজের রলাশ- 
টুর মাধ্যই ৷ তাছাড়। "অবসর সময় তিনি আইন যত পড়েন তার 
১১ বেশী পড়েন দশন ও ইতিহাস । 

পুনে পড়তে মাথার মধ্যে চিন্তার ঝড় ওঠে! কালআ।র চুপ 
কার বঠয়ের মধো মনোনিবেশ করতে পারে না, কাগজ কলম নিয়ে 
বসেন, পুষ্ঠার পর পৃষ্ঠা শিখে চলেন। চিন্তাধারার ক্রমঃরেখ! লিপিবদ্ধ 
হতে থাকে সাদা কাগজের বুকে কালির কালে। রেখায় । 

চে১পটা পড়ে আর লেখে । 

রাত্রিতে ঘুম নেই, চোখ ছুটি লাল, মাথার চুল উস্কোধুক্ক, বছদিনের 
অবিশ্লান্ত লেখাপড়ার ক্লান্তি জমে ওঠে দেছে আর মনে । 


থমকে দাড়ালো, বললে গুড, 


কার্ণ মার্কস 


চিল। 
এভদিন দেহের দিকে কাবার আবপর রি এবার ডাক্জারকে 
দেখাতে ভোল, ডাঞ্শর বললেন-বিআম চাই, পড়াশুন। বন্ধ করুন| 


অহশ১। দেখ 


এক[গ্ঠজাবে পিশাম করার শিদেশি শুনেই তার মনটা খুসি হয়ে 
উঠলে!, অনেকদিন পরে শিরবক্ষিন বিশ।ম করা তাধ ঘটে ওঠেনি, আজ 
সেই বিআ।মের শাশায় তিনি বেরিয়ে পড়লেন শহর ছেডে। 

আবার মেই ব্েভিন্। ভোট শহর, 
মত একাস্ত পরিচিত এ 


তার জন্ম্মি। সেখানে আছে 
খ-মা বাধ। ক্ভাই বোন আসার বান্ধবী জেনী। 
জোশীদের 


"লগে গামে মাপা বশন্ছের ০ 


বাগানে খাবে 


বে৬বে। রূডীন ফুলগুণি হা এয়ার দোল! 
£1%। জাগিয়ে যাবে । অথও অবসর কেটে 


যাবে বঙ পাইন গ।ঙ্টার গায় হেপান দিয়ে। তাকিয়ে থাকবে আকাশের 
দিগন্তে, এলো মেলে! উড়ে যাওয়া মেঘগুলিৰ পানে । পাশে বসে থাকবে 


জেনী, অনেক দিনের অনেক কণা হথে 
বগতে 


হরি সঙ্গে, সখন আর কথা 
', জেশী একখানি গান গাইবে হয়তে!। অপরূপ 
মাধুধো দিনগুণি তরল হয়ে আসবে বরফের মত। 

কিন্তু সে-ন্বগ স্বর রয়ে গেল, খবর এলো জেনীর অন্নখ । 

কাশ এ এবার শ্নার আশ নিলেন। 

কিন্তু টুপ চাপ পে থাকার মত মন ভার নয় 


তাগো লাগবে ন 


বোগশম্যাতেই তিনি 
স্বর, করলেন দাঁশনিক হেগেলের দশন পড়তে । 

রোগশবাতেই্ ঠেগেন পড়া শেষ হোল । 

হেগেল হার মনের মাঝে কি ঝড় তুলেছিল জানি না, অসুখ থেকে 
উঠেই তিনি এক ণতুন কাজ করলেন। এদিন ধুর মনের কোণে 
যখনই দোঁল। দিয়েছে, তখনই ত। দপাধিত করেছেন গল্পে, আর 
কবিতায়। আজ সহস! এক নতুন সত্তা উদ্ভাসিত হোল; মনে হোল ঃ 


ওগুলো সব একাস্ত নিপ্রয়োজন। একটি একটি করে সব লেখা পুড়িয়ে 
ফেললেন, হাত এতটুকু কাপলো না। 


তারপর আবার মন দিলেন কলেজের পড়াশুনায় । 


কিন্ত আইনের ঘোরপ্যা্চ্রে চেয়ে দশনের গুঢৃতত্বেই তার সময় 
কাটে ভালো । 

পিতার কিন্তু এসব ভালে লাগে না, একদিন বললেন--দেখো। 
তোমার সহ্পাঠীরা পড়াশুনা করে কেমন ভবিষ্যৎ গড়ে নিচ্ছে, তুমিও 
আগে তাই কর। পাশ করে একটা পাক? রোজগারের ব্যবস্থা করে 
সারাজীবন ধরে দশনের চর্চ! করো, কেউ কিছু বলবে না। 

কথাটা! ছেলেটার মনে লাগে না। সামান্ত একটা চাঁকরীই কি 
জীবনের সবচেয়ে বড় সত্য হয়ে দেখা দেবে? টাকার বিনিময়ে 
নিজেকে বিক্রী করে ফেলাই কি সবচেয়ে বড় কথা ! 

কিন্তু মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলের শুধু পড়াগ্ডন| করেই জীবন কাটানো 
চলে না, নিজেকে বীচিয়ে রাখার জন্য একটা অর্থের ভিত্তি থাকা চাই, 
যার উপর নির্ভর করে সারাজীবন নিশ্চিন্ত থাকা চলবে। বন্ধু 
একদিন বললেন--আগে ডিগ্রিটা নাও, কলেজে অধ্যাপকের একটা 
চাকরী পাবে । ছাত্র মহলে তখন তোমার মতের অন্য একটা মুণ্য 
দেখা দেবে, তাছাড়া আধিক সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে সারা জীবনের 
মত ! 


কিন্ত চাকরী তো! 


--এতো! সম্মানের চাকরী, কেরাণীগিরি তো নয়। নিজে পড়বে, 


ছেলে মেয়েদের পড়াবে'** 

কথাটা মার্কসের মনে লাগলো, তিনি পি-এইচ-ডি ডিগ্রি পাবার 
জন্য থিসিস লিখতে সুরু করলেন ক'মাসের মধ্যে এপিকিউরাস ও 
ডেমক্রিটাসের দন সম্পর্কে আলোচনা করে মার্কস ডক্টর উপাধি 
পেলেন বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে । 

ডিগ্রি হোল, কিন্তু চাকরী হোল না । 

সোজা কথ। যার! সহজভাবে বলতে পারে, স্বাধীনভাবে চিন্তা রে, 
স্পষ্ট মতামত ব্যক্ত করার মত স্পদ্ধা যার! রাখে, তাদের উপর ছেশে- 
মেয়েদের শিক্ষার ভার দিতে কর্তৃপক্ষেরা চিরদিনই শঙ্িত হয়, 
গ্রাশয়াতেও তার ব্যতিক্রম হোল না! মার্কস্‌ অধ্যাপকের চাকরী 
পেলেন না। 

কিন্ত সেজ্ বসে থাকতে ভোল্‌ না বেণী দিন। রাইনল্যা্ড থেকে 
একখানি কাগজ বেকুতো--রাইনিশ-জাইতুং। এতদিন সেই 
পত্রিকাতে ইনি নিয়মিত লিখছিলেন, এখন সেটীর সম্পাদক হবার জন্ত 
তাকে ডাক। হোল। 

মার্কম্‌ সম্পাদক হলেন। 

পরের কাগজে যে-সব কথ। লিখতে এদিন বাধ ছিশ, নিজের কাগন্ছে 
আর গে াধা রইল না। মনে তখন তীর ভাবী কালের চিস্তা, চোখে 











তখন নতুন দিনের স্বপ্ন, লেখনীর মুখেও সেই বিপ্লবী চিন্তাধার! ফুটে ওঠে 
৮ হিস 

সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পড়েই পুলিশের টনক নড়ে উঠলো, পত্রিকার 
পরিচালকদের ডেকে বললে--সুর নরম করতে হবে ! 

সেই আদেশই হাত-ফের হয়ে এলো মার্কসের কাছে। মার্কস্‌ মৃদু 
হাসলেন, বললেন--আমি পারবো মা, চাকবী ছাড়লাম 

চাকরী ছেড়ে দিয়ে আবার তিনি ডুবে গেলেন পড়াশুনার মধ্যে । 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত পড়তে পড়তে বোধ হয় একদিন 
মার্কসের মনে শ্রাস্তি এল, একান্তভাবে মনের মত কাউকে কাছে পাবার 
কামনা জাগলো! মনে, ক্লান্তি-বিনোদিনী এক সাথীর অভাব দোল! দিয়ে 
গেল তার অন্তরে । সেইদিনই জেনীকে ডেকে বললেন--আমি তোমাকে 
জীবন-সাধী করতে চাই ! 

জেনী বয়সে ছিলেন চার বছরের বড়। মস্ত বড় লোকের মেয়ে, 
কিন্ত সেজন্ দত্ত ছিল না এতটুকু । কালেবি জ্ঞান আর ব্যক্তিত্ব তাকে 
মুগ্ধ করেছিল, মৃছ হেসে বললেন-্ক্ষতি কি! 

জেনীর বাব! ছিলেন গবর্ণমেন্টের প্রিভি-কাউন্সিলার, পয়সার চেয়ে 
তিনি ব্যক্তিত্বকেই পছন্দ করতেন বেশী। কালের পড়াশুনার গভীরত। 
আর সত্যান্থুসন্ধানী মতকে' তিনি ভালবাসতেন, সাধ।রণ ঘরে মেয়ের বিয়ে 
দিতে তাই তাঁর ফোন আপত্তিই উঠলো না । (ক্রমশ?) 





% ৪ জারা হারার হাত 


৯ - সি 
চি রর 





প্রশ্ন 


(নারীদের প্রয়োজনীয় সমন্ত প্রশ্ন ও উত্তর এই 
(ধভাগে নিয়মিত প্রকাশিত হইবে | না; সঃ) 

প্রজ্যেক ছেলের যেমন তাহার ভাবী 
'ী সত্বন্ধে একটা কল্পনা থাকে তেমনি 
মেয়েদের মনেও তাহাদের ভাবী স্থামীটির 
সম্বন্ধে একট] ধারণা গড়িয়া উঠে। অবশ্য 
স্বামী বলিতে শ্বামীর পরিবার, সাংসারিক 
অবস্থা, ভাহার চেহারা ও অন্তান্ত বছ বিষয় 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 

আমার বন্ধুদের মধ্যে 
তাহাদের কলিত শ্বামীর সম্বন্ধে আমি 
জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াছি। অনেকে লজ্জিত 
হইয়া প্রশ্নটি এড়াইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ 
ধ; তা একটা! মিথ্যা কথা বলিয়াছে; এবং 
কেহ কেহ ঠিক সত্য কথাও বলিয়াছে। 
খয়ঃপ্রাধ1 অবিবাহিত মেয়ে পক্ষে স্বামী 
সন্বদ্ধে আলোচনা করা যেখুব অন্যায় বা 
গহিত কাধ্য ইহা আমি মনে করি না। 
মা্াকে লইয়া! চিরজীবন ঘর করিতে হইবে 
ধাহার জীবনের ও পরিবারের সঙ্গে একটি 
মেয়ের সমগ্র জীবন অচ্ছ্ছ্যভাবে আবদ্ধ, 
তাহার সম্বন্ধে আলোচনায় অন্যায়ট। 
“কান্থানে? 

বিলাতী মেয়েদের ম্যাগাজিনে অনেক 
বিষ প্রকাশ্যে আলোচিত হয়, যাহার 
আমরা স্থুবা কুফল ঠিকই ভোগ করি, 


অনেককেই 


কিন্তু আলোচনা করিতে লজ্জিত হই। 
ইহাকে আমি দুষ্য বিবেচনা করি। 

হয়ত প্বনামে এ সম্বন্ধে প্রকাস্ডে 
আলোচন] করিতে কেহই রাজী হইবেন না। 
না হউন, বেনামে বা ছদ্মনামে আলোচন। 
হইলেই বা ক্ষতি কি? 

অতএব আমি আমার অবিবাহিত! 
ভগিনীদের নিকট একটি প্রশ্ন উপস্থাপিত 
করিতেছি । 


গা 0১১ 
তাহার! কি প্রকার হ্বামী চাহেন? 
-কুমারী অন্থপম। দেবী 
হাজর। রোড, কলিকাতা 


[ পঞ্জের উত্তরগুণি আমরা বেলামে বা ছদ্মনামে 
প্রকাশিত করিতে প্রস্তুত আছি কিন্ত তাহাতে লেখিকার 
আসল নাম ও ঠিকান! থাক। দরকার । বলা বালা 
নারীলোক বিভাগের নব কিছুই গোপন রাখ! হব, 


এ বিষয়ে সকলেই নিশি থাকিতে পারেন । না সঃ] 
এক 0২১ 
আজকালকার মেয়েরা বিবাহ করিয়া 


ংসাবধন্ট পালন ইচ্ছা! করেন, না শ্বাধীনভাবে 
জীবিক। উপাজ্জন করিয়া হ্বতন্ত্রভাবে বাচিতে 
চাছেন? 
--কুমারী নিরূপম] দেবী 
হাজরা রোড, কলিকাতা 
[ উত্তরগুলি খুব সংঙ্গিণ্ত হওয়! চাই । কিনামে 
উত্তর প্রকাশিত হইবে, তাহাও জানাইবেন। নাঃ সঃ] 


ভি চিরায়ত রিরিটাতি। . 


পিপিপি তাপিশালি ও 
্প্প্পিপিপিপিপিপিিলট পিতা পপ পলি 


পক 


রান্নাঘর 


কা রস পল 


ভালবাটালপ পু 

ছোলার ডাল সিঙ্ধ করিয়াই সকলে 
ডালপুরী করিয়া থাকেন। নময় বা কমলার 
অভাবে আজকাল যখন তখন ডালপুরী করা 
কঠিন হইয়াছে, কিন্তু ডাল বাটিয়া ডালপুরী 
খুব ভাল হুয়। কয়ল] এবং সময়ও খুব কম 
লাগে। মটর কিংবা ছোলার ভাল একটু 
ঘিচ রাখিয়া বাটিতে হইবে, তাহাতে 
পরিমাণমত £ আদা, মসল।, লঙ্কা, পেয়াজ 
বাটা, ও হুন, হলুদ, মিষ্টি দিয়া অল্প ঘিতে 
জীরা ফোড়ন দিয়! ডাল বাটাটি ভাল করিয়া 
ভাজিতে হইবে। বেশ ভাল ভাজা ভাজ। 
হইলে নামাইয়া একটু সথগন্ধ ভাল ঘি 
মাথাইয়া লইলে ভাল হয়। তারপর আটার 
নেচির মধ্যে পুরিয়া বেশিয়। অল্প ঘি দিয়া 
চাটুতে সেঁকিয়া৷ লইলেও হয়, আবার বেশী 
ঘি দিয়া কড়ায় ভাজিয়া লওয়া যায়। তৰে 
অল্প ঘি দিয়! বেশী পুর দিয়া চাটুতে সেঁকিয়া 
লইলে ডালপুরী খুব খাত্তা হয়। ডালপুরীর 
আট! সামান্ত চুন, সোডা ও ময়ান দিয়া 
মাথিতে হয় তাহা! সকলেই জানেন নিশ্চয় । 
মোট কথ! নিদ্ধ ডালে ন। করিয়া বাটা ভালে 
বেশ সুম্বাদু ডালপুরী হয়। 


-শ্ীমতী কাত্যায়নী দেবী 
কলিকাতা 


ভ্তাত্ 

ভাতের ফেন বাদ দিয়া ভাত রান্না করার 
নিয়ম বাংলাদেশের সর্বত্র । এটি ম্বাস্থ্যের 
পক্ষে অনুকূল নহে বলিয়া, পূর্বে অনেক 
আলোচনা! হইয়াছে। কিন্তু আজিকার্‌ 
সমস্যা শুধু স্বাস্থ্যের নহে, সাশ্রয় কিসে হয় 
তাহাই এখন ভাবিবার কথা। ভাতের 
ফেন বাদনা দিলে ভাত ভালহয়না 


তি [ক বুহক্ব। 
[মিল -২.৪৩,আপার সাররুলার রোড: ] 


পাপী পাপা পপ -গিসপশকীন্িতাজানেশশব১। 








হতাশ 
৪ পিপিপি আলো পাবা পসপিপাশপ 


তাহা মেয়েন্না সকলেই জানেন, লেইজনাই 
ফেনশ্রধ্ধ ভাতের গ্রচঙ্গন আমাদের দেশে 
হয় নাই। কিন্ত কুকারে ভাত রান্ন। করিলে 
এই সমস্যার সমাধান হয়। আজ্িকার 
বক্তব্য আমার তাহাই । 

আমি ভালফপে নিজে পরীক্ষা করিয়াছি 
স্যে চাউল ফেন বা দিয়া নয়জজনের ভাত 
হয়, ঠিক সেই পরিমাণ চাউলই কুকারে রান্না 
করিলে এগার জনের ভাত হয়। ফেন বাদ 
ন1 দেওয়ায় ভাত বাড়ে বেশী । আধিকার 
এই সঙ্কটের দিনে এ সাশ্রয়টুকু কম 
বলিয়া মনে হয় না। তবে অনেক পুরাণ- 
পশ্থী ভগিনীকে বপিতে শুনিয়াছি “কুকারে 
রান্ন| খরচের দিক দিয়] খুব বেশী, ৪টি একটি 
আধুনিক বিলাসিতা ছাড়া আর কিছুই ন1।” 

আমি ইকমিক কুকারে কাঠকয়লাম 
রান্নার কথা বলিতেছি ন।, নিকটস্থ বালতির 
দোকানে পুরু টীনের বড় চোঙ্গ। ( সিলিগডার ) 
ঢটাকনি সমেত গড়াইয়া লইতে ৮৯ টাকার 
অধিক খরচ পড়ে না। বাটিগলি পিতলের 
গড়াইয়। লইতে হয়। নিজের পরিবারের 
লোকসংখ্যা মাফিক কুকার গড়াইয়া' লওয়াই 
স্থবিধা, নতুবা টিনের তৈরী কুকার এখনও 
কিনিতে পাওয়া মায়। অবশ্য ধাতাবা 
কুকার সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, ভাহারা 
হয়ত বুঝিতে পারিবেন না) তবে কুকাবের 
প্রচলন আঙ্রকাল অনেক স্থানেই হইছে 
এবং অনেকেই জানেন বলিয়া আশা কৰি। 
আজকাল চাউল পাণয়। যায় ইরেক রকম, 
ইহাঁও জাঁড়িতে কাধ অপেক্ষা কুকারেই 
সুবিধা, কেন না কুকারে তিনটা বাটিতে তিন 


রকম ভাত রানা চলে। গুড়ে কয়লার 
গলের তীাচেএ রান। হয়, আধার এমনি 
সাধারণ উননে কয়লার আচে কুকার 


বলাইলে9 বেশ হয়। প্রথম পাচ সাত দিন 
খুব অস্থবিধা মনে হইবে। হয়ত কোনদিন 
জল বেশী হইল, কোনদিন চাউল বেশী 
হইল এমনি ধার। কয়েকদিন চলিবার পর 
রান্ন। অভ্যাস হইয়া যায় । পরে এত স্ববিধা 
মনে হয় যে কুকার ব্যতীত ভাত রাশ্লা 
ভালই লাগে মা। খাইতেও কুকারের 


“ছচানূলা” হে 
কুচের তৈল 


৩ (গঃ রেজি: ) 
টাক, চুল উঠ), খুসকী ও অকালপক্কতামু 
বাবহ্বার করুন 
ছোট শিশি--1৮%, . বড় শিশি--১।৮* 
$ ম্যোষ্বেল ল্যাকবোন্লেউন্লরী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্িক লেন,পো: শ্যামবাজার 
কলিকাতা, 


চু 





পৌস্াক পরিচ্ছদ 
ইংরেজী বর্ণমাল। ক 


-আীমতী বীণাপাণি ক্ষেত্রী 
(৭ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাটা--৩ ঘর সাদা, 
১ ঘর সাদা। 
২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ খর সাদা, 
ঘর কাল, ২ ঘর সাদ।। 


৩ ঘর কাল, 


৮ 


৩য় কাট1--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ১ ঘর কাপ। 

৪থ ব1ট--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ২ ত্র কাল। 

৫ম কাটা--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
৩ ধর সাদ 


৬ঠ কাটা--৩ ঘর সাদা, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 
৭ম কাট1--১ ঘর 
৪ খর সাদ]। 


১ খর কাল, 


সাধ, ২ ঘর কাল, 


১১১১১১১০১ িিউউউউউউি 


ভাত স্ুশ্বাছু হয়। প্রথমটা কুকার গড়ান 
ব। কেন! মহ] ভাঙ্গাম। মনে হইলেও হাভাদের 
ক্ষমতা আছে তাহাদিগকে আমি অনুরোধ 
করি ঞুঁকারে বাসার জন্য। আর পাচ সাত 
দিনেই ভাল ছাড়িয়া না দিবার জন্যও 
অন্যবোপ করি । অন্ততঃ ছুটি মাস না 
রাধিলে হাত পাকে না, কুকারে অল্প দুটি 
ভাত ব1 মাংস সখ করিয়া অনেকে রাধেন। 
বস্ত বান্ডার সকলের জন্য ভাত রাধার 
ব্যবস্থা কৰিলে স্বিধ। সাশ্রয়; বা স্বাস্থ 
সবই হইবে। স্থান থাকিলে ডাউলটাও 
বকারে পিদ্ধ করিয়া লএয়া যায়| 

শ্রমতী কাত্যায়লী দেবী 

কণিকাতা 









দিব 


রি দর নি রী রায়ে নে 
. শ্বীপাঁলী, ১৪শ সংখ্যা, ১৬৫১ 





্ 
( ১২ ঘরে উঠিবে) 


১ম কাটা-৮ ঘর সাদা, 
১ ঘর সাদা। 

২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
১ ঘন কাল) ৭ ঘর সাদ]। 

৩য় কাটা--৬ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 

৪র্থ কাট।--ও ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদ] । 

৫ম কাট1--৫ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাণে, ২ ঘর সাদা। 

৬ষ্ঠ কাট1--১ ঘর সারা, ১ ঘর কাল, 
৫ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদা। 

৭ম কাটা--১ ঘর সাদা, ৯ ঘর কাল, 


৩ঘর কাল, 


২ ঘর সাদা। 


৮ম কাটা--১১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 





ডি আবিষ্কার 


উগািও প্র 2208, 
£ রোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্ব ঞ 
রি টু  শজ্লো গিনি সোনারই 
পে মত। সর্বদা বাবহাবো পন 
8? যোগী। গ্যারান্টা ১০ বৎসর। 
) বিক্য়কালীন ক্যারেট 
সোনার অদ্ধিমূল্য পাওয়।যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 
উপ্ডিয়ান রোল্ড এগ ক্যারেট গোল্ড, 
কোং), ২১০ বহুধাজার স্রীট, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ দ্বাট, কলিকাতা । 
বিঃ আঁ:কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুধক দ্বারা" 
পরিচানিত। 











শহাস্ত ৩ 
নক উপাম্মে 
পল্রীক্ষা হুলা হম 


টিক 











শীশীশীশশ শি শীশ্ীশিটিটি শিট ৮৮৮ীশীী শাঁস 


শরিদিলির পরার কুমার গর্জাণাধ্যায় 





বিজনদা'র চিঠি 


আমার আছুবে ভাই বোনেরা__ 


সকলে আশ করে আছো নিশ্চয়ই চিঠির 
উত্তর পাবার জন্তে, কিন্ধ এবারে তা দিতে 
পারলাম না, কারণ দীপালীর কলেবর বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের এই আসবে নতুন 
পরিকল্পনায় সাজাবার চিস্তাটাই প্রবল হয়ে 
উঠেছিল আমার মনে মনে। অল্পের 
মধো সবাই খুলী হও, আনন্দ পাও, জ্ঞান 
লা কষা এবং যারা তোমাদের 
আসরের সভ্য নন এমন সব পাঠক 
রাও যাতে এই সঙ্গে আনন্দ পান তারই 
ব্যবস্থা করতে বড় বান্ত ছিলাম। তার 
গরমাণ এবারেই দেখতে পাচ্ছে! ।--্যা, 
তোমাদের কাছ খেকে নতুন পরিকল্পন। 
পেয়েছি অনেক, তার মধ্যে অনেকগুলো 
এবারে কাঙ্গেও লাগান হয়েছে তা৪ বোধ 
৮য় তোমরা দেখেছ। ভব্ধাতে আরো 
কাজ লাগাবার চেষ্টায় রইলাম |". এবারে 
পুত্যেকটা বিভাগের সম্বন্ধে সামান্ত একটু 
কনে তোমাদের কাছে পরিচয় দিই । তাতে 
কোমাদের লেখ। পাঠাবার সুবিধা] হবে। 


ও দেশের কথা বা গল্প ৮এ 
পিভাগের জন্য তোমাদের লেগা পাঠাতে হবে 
স্বাধীন দেশের লোকেরা তাদের দেশের 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্যে কি ব্যবস্থা 
করেছেন_-এ ধরণের প্রবন্ধ অথবা বিদেশী 
গেল অনুবাদ বা ছায়া নিয়ে লেখা গল্প 
ছাপ। হবে। 


শোন মন দিয়ে? এখানে তোমরা 
জাতকের গল্প, এ্তিহানিক গল্প বা এ ধরণের 
পৌরাণিক গঞ্প খুব ছ্োটু করে লিখে 
পাঠাবে। 

মনে মনে 2--এটা সত্যিই একট! 
মজার বিভাগ । তোমাদের মনে সময় 
সময় কত বিচিন্র কল্পন। জেগে ওঠে তো? 
ঠিক যেমন এবারে আমাদের আসরের এক 
ভায়েক্স মনে ট্রেপে যেতে যেতে জেগে উঠে 
ছিল । ঠিক ওমনিটী-তোমাদের মনের কথা 
এ বিভাগে জানান হবে। এ ধরণের মনের 
কথা লিখে জানিও । 


কেমন করে হুলে। 1--এ বিভাগটায় 
শুধু ম্যাজিক শেখান ষে হবে তা' নয়। 
বিভিন্ন প্রকারের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ  আবি- 
ফ্ারের কথা ও কাহিনী শোনান হবে)" 
এর পন্ন আর সব বিভাগের সঙ্গে আর 
পরিচয় করিয়ে গেেবার প্রয়োজন আছে 
বপে মনে কবি না, কারণ ভা তোমরা 
পড়লেই বুধতে পারবে । তবে লেখ। 
পাঠাবার সময় একটা কথা মনে রেখো য়ে, 
লেখ! ধত সহজ ও সরল ভাষায় আধ ছোট 
লেখ। হবে ততো! মনোনীত হবার স্বিধে 
আর ছাপাও হবে তাড়াতাড়ি। তবে 
এবার থেকে যখনই কেউ লেখ! পাঠাবে 
তখনই লেখার ওপর লিখে জানাবে থে 
তুমি “ছুটির খণ্টা'র কোন বিভাগের জে 
লেখা পাঠালে ।-*'এবারে জানিয়ে দিই যে, 
গত প্রতিযোগিতার ফলাফল ও নতুন প্রতি- 
যোগিতা আর চিঠির উত্তর আসছে বারে 
ভোমরা জানতে পাবে ।-""ভালো কথা,তোমা- 
দের “বীরুকে” নিয়ে এই শেষ লমধ যে আমি 
ভীষণ মুস্কলে পড়লাম-। তার জন্তে পঞ্চদশ 
পবিচ্ছেদের উপযুক্ধ লেখা এখনও পেলাম না 
কিন্ত তোমাদের ফাছ থেকে । ওটা তোমরা! 
তাতাতাড়ি পাঠিও কিন্ত 1'''আজ তোমাদের 
ন্সেহ জানিয়ে এখনকার মত বিদায় নিই । 
এবারে তোমাদের আসর নন্ভুন পরিকল্পনায় 
সাজানো কেমন হয়েছে সকলে জানিও। 
কেমন 1 তোমাদের £ বিজনদা 


মনে রেখো 


“উদয়ের পথে শুনি কার বাণী 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই। 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার, ক্ষয় নাই ॥* 
__রবীন্তরনাথ 








টির ওরে 
দীপালী-সম্পাদক শ্রীবক্ষিমচন্জ চট্টোপাধ্যায়ের 


শ্বন্রত-্ছাম্জ। 
১০ উ্শক্চ। 

প্রাধিস্থান : দীপালী গ্রন্থশাল। 
ও অন্ঠান্ত প্রধান কালয়। 











মনে মনে 


-- রতি সেনগু& (৩৮৯) 

কট।-কট...খট।-থট কটা-কট্‌, খট। খট 
8৫8 বেলের গাড়ী ঝড়ের বেগে ছুটে 
চলেছে । তারই একট। কামনায় বসে অলস 
ভবে চেয়ে আছি বাইরের দিকে । যন্ত্র 
দানবের এই প্রবণ গতির উন্মন্ততা স্থ 
করতে না পেরে সাব। প্রা যেন খর থর 
করে কীাপছে-মশগাশের মাঠ, জলা, 
লতা-পাততা, গাছগুলো ঘুরতে খুরতে 
পেছনে সরে যাচ্ছে । যতদূর চোখ যায় তত 
দুরের ভেতর চলেছে গাজীর এঠ উদাদ 
বেগের গ্রতাক্র্া ; চোখে-দেখা ভৃ-খণ্ডের 
সমগ্র অংশটা অসহায়ের অভ খুে খুবে 
গাান পেছনটাছ মিলিয়ে যাচ্ছে। 

একথান। গোরুর গাড়ী এলে বেল" 
ল/ইদের পাশে গেটের মুখে দাড়িয়ে পড়েছে। 
ড্রেণ পোখিয়ে গেলে গেইট” খোলা হবে, 
তখন লাইন পার হয়েগক্র গাড়ী আবাব 
পড়িয়ে চলবে তা গম্তথ্য স্থানে দিকে। 
গো ছুটে। ছু! করে এক ঘৃষ্টে ভাকিয়ে আছে 
বিপুল বেগে ছুটেচলা ট্রেণেগ দিকে । 
তার্দের চাডানর ভেতর কঙ ক্লাপ্তি আর 
বলা? যেশ বাসা খেখে আছে । মনে হম 
অনেক পথ মালবোঝাহ গাড়াখানাকে 
তার! টেনে এনেছে-আর বুঝি এগোতে 
পারছে পা, পা ডেডে আপতে চাইছে বার 
বার। গাড়োয়ানও পা গুটিয়ে বসে ট্রেণের 
দকে চেয়ে আছে। ও কি ভাধছে জানি 
না, কিন্ত গোল ছটা মনের কথা আমি 
বুঝতে পেরেছি । তারা হয়তো ভাবছে £ 
হায়রে। আমাদের ভগবান কেন সৃষ্টি 
করেছেন? আমরা যাদ সাঙগষের ততন্দী 
হতাম তাহলে এই রেলগাড়ীর মনে? ছুটে 
চলে যেভে পারতাম । তোাঝা টানতে 
এভখ|প ক্লান্ত আমাদের আর হতে হতে! 
না-_এক পা1ছু। পাবে সুনী্ঘ পথে পাড়ি 
দিতে হতো না। ছুটে চলতাম--এই 
্লেল গাড়ার মত শুধু দৌড় আর দৌড়। 
শাস্তি ক্লাগ্ডি ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছু নেই--চলতাম 
ভধু এগিয়েই ! কিন্তু ভগবান আমাদের 


৮২. 


পঙ্গু করে দিয়েছেন--গতি আমাদের নেই-- 
দীর্ঘ পথ বোঝ। টেনে নিতে আমর অক্ষন! 


তবুও চলতে হয়, প্রাণের মায়া ছেড়ে দিয়ে 
বোঝা বইতে হয় কত দুর তার ঠিক নেই। 


ভগবান আমাদের কাজের ভার দিয়েছেন, 
কিন্ধু তার পুরো! সামর্থ দেন শি। মানুষের 
স্ট এই রেলগাড়ী আর ভগবানের সা 
আমর] উ: কত বড় মাচষের এই স্ষ্টি-_ 
ভগবানের সৃষ্টির চাইতে কত বৃহৎ !! 

গোরু ছুটার আক্ষেপ হয়তো! ভগবানের 
কানে পৌছায় নি-যদি তিনি শুনতে পেতেন 
তাহলে হয়তো বলতেন £ ওরে, তোদের 
রেসের গাড়ীর মতো! গতি দেবার কোনও 
দরকার ছিল নাকারণ বোঝা টানতে 
তো আর আমি তোদের পাঠাই নি এ 
পৃথিবীতে ! নিজের ভাগ্য দোষেই তো আজ 
তোদের সাধ্যের বাইরে কাজ করতে হুচ্ছে"* 

এতক্ষণে গাড়ী আমার গন্তব্য স্থানে এসে 
থেমেছে। 
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এ) 


_-মিলন কুমার ঘোষ (১১১৩) 

এক রাজা ছিলেন । রাজার অনেকগুলি 
গুণ ছিল। তার মধ্যে গর্ব, স্বার্থপরতা 
কিছুই ছিল না। তিনি ন্যায়বান ছিলেন। 
তিনি মনে করতেন যে প্রজাদের মঙ্গলের 
জন্যই তিনি রাজা হয়েছেন। একদিন 
বাজান মনে এক খেয়াল জেগে উঠল। 
তিনি একটি প্রকাণ্ড গশ্ুজ শিশ্মাণ করালেন। 
তার উপরে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা বাধ।,হল 
আর তারই সঙ্গে একটি দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হল নীচে পথ্যস্ত । যার যখন বিচারের 
প্রয়োজন হবে সে তখনই এসে ঘণ্টা 
বাঙ্জালে রাজ মশায় তাকে নিজের সভায় 
ডাকি়্ে তার অভিযোগ গুনে ন্াম বিচার 
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ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাঞ্জারে বাহির হইয়াছে 





. ীগালী, ১৪শ লংখ্যা, ১৬৫৮ 


করবেন। রাজা মশাইয়ের এই নিয়মের 
অর্থ হচ্ছে যে আগে রাজাকে বড়ই বিপদে 
পড়তে হৃত। সকলেই একসঙ্গে রাজ্যের 
শৃঙ্খলা ভেঙে বাজসভায় হাজির হয়ে 
হটগোল স্থুরু করত। এখন আর বাজ 
মশাইকে সে বিপদে পড়তে হবে না।-.. 





এখন হতেই যার যা নালিশ বা বিচারের 
প্রয়োজন হত ঘণ্টা বাজালেই রাজা একে 
একে সব গুনে তার প্রতিকার করতেন। 
বহুদিন কেটে গেছে, এবং সময়ের গতিতে 
দড়িও ক্ষয়গ্রাথু হয়ে গেছে। দড়িটাকে বড় 
রাখবার জন্য রাজা একটী প্রকাণ্ড আম্ুুর 
গাছের ডালে বেধে দিলেন। একদিন ভোর 
বেলায় বিছানার শুয়ে রাজ! মশায় ঘণ্টার 
আওয়াজ শুনতে পেলেন। তিনি শয্য। 
ত্যাগ না করেই মন্ত্রীকে আদেশ করলেন 
ওর অভিখোগ শোনবার জন্য । মন্ত্রী মশায় 
বাইরে এসে দেখেন যে ভার নিজেরই বুডে। 
ঘোড়াটা ডাল কামড়ে দাড়িয়ে আছে। 
মন্ত্রীমশায় তা দেখে অবাক হয়ে গেলেন, 
তখন কি করবেন কিছুই ভেবে পেলেন ন1। 
মন্ত্রী মশাইয়ের ফিরে আসতে বিলম্ব হচ্ছে 
দেখে রাজামশায় নিজেই গেলেন সেখানে ! 
ঘোড়াটাকে দেখে তিনি বললেন যে বনের 
পশ্জরা৪ ন্যাম বিচার চায়! ভা" ওরা 
নিশ্চই পাবে। তারপন্ধ মন্ত্রীমশাইয়ের 
দিকে ফিরে বললেন যে, তুমি একে যৌবন- 
কালে খুব ভালবেসেছ আব এখন বুড়ে। 
হয়েছে বলে ভালবাস না। কেন না ও বুড়ো 
বয়সে সে রকম কাজ করতে পাবে না ধলে 
তুমি এর উপর অকরুতজ্ঞ হয়ে তাড়িয়ে 
দিয়েছ। কিন্ত, তুমিও ত' এখন বয়সে বুড়ো 
ও অকর্ধরণয হয়ে পড়েছ তাই এখন তুমিও 
আগেকার মত কাজ করতে পারছ না, 
অতএব তোমাকেও আমার আর দরকার 
নেই। মন্্ীমশায় কেদে পড়লেন বাজ? 
মশাইয়ের পদতলে । রাঙ্জামশায় তাকে 
ধরে তুললেন। তখন মন্ত্রীমশায় বললেন, 
আমি মন্ত্রী হয়ে প্রঙ্গাদের ন্যায়ের দিকে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি কিন্ত আমি ত' 
কিছু ন্যায় বিচার করিনি, সতিািই আমি মন্ত্রী 
হবার অন্যপযুক্ত। রাজা তার পরিবর্তন লক্গ্য 
করলেন এবং বললেন, না, তুমি যৌবনেও 
আমার কাজ করেছ? বুড়ো বয়সেও তুমি 
আমার পয থেকে বঞ্চিত হবেনা। ঘি 
সেকাজ আমি করি তাহলে আমারও ন্যায় 
বিচার কর] হবে না, অতএব তুমি থাকো। 
রাজামশাই মন্ত্রীমশাইকে বিদায় দিলেন না, 
আর ঘোড়াটাও আবার পুরাতন প্রভুর ঘোগ্য 
আদর লাভ করল। 


শোন মন দিয়ে 


_শ্রীকিষণ টাদ বমনন (৫৩) 


বুদ্ধদেবের জীবনী থেকে আজ ছোট 
একটি চমৎকার গল্প বলবো। বুদ্ধদেব 
সার ছেড়ে চলেছেন সত্যের সন্ধানে । 
তখোনো অবশ্থ তার নাম "বুদ্ধ” (জ্ঞানী) 
হয় নি। সিদ্ধার্থ নামেই তখন৪ তিনি 
পরিচিত । রাস্তায় যেতে যেতে অনেকদূর এসে 
তিনি দেখতে 
তারই এক পাড়ে বসে একটি ছোট 
কাঠবিড়ালী । চামরের মতো! তার ছোট 
ল্যাজটি একবার হদদের জলে ডুবোচ্ছে আর 
ল্যাজটিকে জল থেকে তুলে জঙলটা হদের 
পাড়েতে ঝেড়ে ফেলে আবার জলে 
ডুবোচ্ছে। বৃদ্ধদেবের কাঠবিড়ালীর কীর্ডি 
দেখে ভারী আশ্চর্য লাগগো, তার 
সংগে কৌতুহলও হলো যথেষ্ট । তাই কা+- 
বিড়ালীকে ভিনি জিজ্ঞাসা করলেন যে কেন 
সে অমনি করছে": 

কাঠবেড়ালী গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল £ 
হর্দের সমপ্ত রী আমি এমনি করে হ্েচে 
তুলে ফেলবো” 

বুদ্ধদেব টির এই উত্তর শুনে 
ঠেসে তাকে বল্লেন: তুমি তে! আচ্ছা 
নির্বেধাধ, হাজার বছর ধরেও কি তুমি জন্মের 
পর জন্তা এমনি করে হদের জলটাকে শিঃশেদ 
করতে পারবে ? 

কাঠবেড়ালি একটু বিরক্ত ভাবেই জবাব 
এল: তাহোক মশাই, বত দিনই হে! 
ছি এ থেকে বিরত হবে না। 

বুদ্ধদেব এ থেকে এক চমৎকার শিক্ষা 
পেলেন। কোন কাজ, সে যত কঠিন আর 
দি্ঘ দিনের আয়াস-মাধ্যই হোক না কেন তা 
থেকে কখোনো বিরত হওয়া উচিত নয়। 
সামান্য একটি কাঠবিড়ালীর খেল! বা! 
বাতুলতা বলে আমাদের সাধারণ চোখে 
৭ প্রতীয়মান হয় বুদ্ধের মত পৃথিবীর একজন 
অন্যতম শ্রেঠ জ্ঞানীর চোখে সামান্য এক 
কা১ধিড়ালীর এই কাজ কিন্তু নগণ/ বলে 
গণ্য হয় নি। ভবিষ্যতে যে অসাথান্য 
অধাবসাম্» এবং তপস্যার বলে বুদ্ধদেব সত্যের 
আলোকের সন্ধান পেয়েছিলেন একদিন কে 
ব্নতে পারে যে এই সামান্য একটি কাঠ- 
বেড়ালির অধাবসায়ের দৃষ্টান্ত তাঁকে 
অনুপ্রাণিত করে নি? 


ত পেলেন প্রকাণ্ড এক সরোবর" 


বিনয় ভৌমিক (৮২৮) 


ইংরাজীতে একট! প্রবাদ বাক্য আছে : 
“চাইল্ড ইজ. দি ফাদার অফ. এ ম্যান্‌” 

আধুনিক জগতকে এ কথাটার সত্যতা 
বোধ হয় নৃতন করে বুঝিয়ে দিতে হবে না, 
জাতির উন্নতি করতে হলে, দেশের মঙ্গল 
করতে হলে, দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
দের শিক্ষা প্রতি ষে মনোনিবেশ করতে 
হয় সব চাইতে বেশী, ভা পৃথিবীর মে কোন 
শিক্ষিত ও উন্নত জাতির দিকে তাকালেই 
দেখা যায়। এখানে রাশিয়ার ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার বিষয় কিছু বলবো) 

অঙ্কুর থেকে বনম্পতি গড়তে হলে 


দা 
৪1 
8 
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এটা বর পূর্ধে যে ওদ-ইক়।র পৃশিবীন শৃহস্তম 
টায়ার নিশ্মাতারপে শ্বীবঠ হইয়াছেন, আজ পা 
ইহাদের সেই সুন।ম সম্পূ অঙ্গুজ আছে। 

এই দীধকালের মথো গ৬-ইয়ার আধুনিক মুশোপ: 
যোগী টায়ার নিন্মাণ ও তাহার উন্নয়ন ছাড়া মাধ তীয় 
রধারের দবোও নেতা করিয়া আলিতেছেন। 
আজ গুড উয়।রের অন্থপম 
পেপুণা, এব 
শাতি' সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধ জার 


অভিজ৮। 


কাষ্যেই নিয়োজিত হঠয়াছে 


নর শিশ্ন | 
81180 মি০০১7, ৪৮69 






১৩. 


অন্ববটিকে যে কতখানি যত্ব করতে হয়, 
মুরোপের এ বিরাট জাতটি বেশ ভাল করেই 
তা বুঝে নিয়েছে। তারা বুঝেছে যে 
জাতিকে মহান করতে হলে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের দিতে হবে উপযুক্ত শিক্ষা. 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রুটিন-বাধা ডিগ্রীলাতের শিক্ষা 
নয়, অথবা সে শিক্ষা! নয়, যা আঅভিভাবক- 
দের দ্বারা অপিত যে শিক্ষার বোঝা অনিচ্ছা 
সত্বেও বয়ে নিয়ে যেতে হয় তরুণ প্রাণগুলির । 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
এই কারণেই একট গলদ রয়ে যায় যে, 
তাদের নিজন্ব রুচিটিকে ঠিকমত বুঝে না 
নিয়ে চাপান হয় বাধাধরা শিক্ষার বোঝা 
তাই সেটা হয়ে পড়ে কু-শিক্ষা, এই বুঝে 
নেওয়?' ব্যাপারটা রাশিয়াতে চমতকার ! 
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০৬০০ তি 


হ্যাজের কাঁরণ।নায় অবাতত প্রধাহে ৭1৭ 
কমের বেশা বঙ্গের আবশ্যকীয় উপকরণ তেয়ারি 
হঠতেছে | 

অশ্টীত শাগ্তির দিনে উ৬উয়।র যে উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন, এখন তাহাদের বদ্দিত কন্মনৈপুণো 


৫ ৬ 


ঠাহাহি আশাহীত পুরস্থার লাভ করিয়াঞ্ছেন। 


আদ শালিকার এত নবাডি ত 


মাভিজত। যুদ্ধগয়ের পর 
ও-হয়ারের প্রস্থত অভির্নব 
'দধা সম্থারে জনগণ কলা।- 
ণের যৃড্টিতে আত্মপ্রকাশ 
করিবে। 


£ ৮৯ ৯৭5 





পি  শীপালী, ১৪স সংখ্যা, 9৬৫ 
ওএ58458505585850408850 55855580808 
একযোগে মংবাদগত্রে ৫ জনমাধারণ কক এব সল্সেক্স শ্রেষ্ট ভিত্র-আক্র্ব 
গরমুখে প্রশংসিত 


তলেলাশ্রাল্্র প্রোডাম্স্শাশ্ল তিন2-এল 
নবতন রসালেখ্য & 


“শু ক্রিয়া” 


( আপনাকে ধন্যবাদ ) 


রত 
র্ 
রর 
হাস্থলাস্তাময়ী 
রত 
র্ 
র্ 





স্কলার 
অভিনয়কুশলতার অনবদ্য নিদর্শন ! 
পুর্ণ প্রেক্ষাগৃহে প্রদশিত হচ্ছে-_ 





মিনা তা গিনেমায় মিজি 


প্রত্তাহ £ শট, ৬ গু চভ্তা “মুনলাইট, 


ভেনাস পিকচাস্সে'র অনবন্ত অবদান | হিন্দু মুসলমান ৮ সময়োপযোগী [ ভাম্বানী প্রডাকসন্দের 


এক চিত্র 
মোর দৃণিয। 
রং 
€ক্মান্সত্ভি ১ 
শ্রেষ্ঠাংশে ; কৌশল্যা, মীরা, বেন্ধে টকীজ) 
মজহর খা, ও নৃত্য পটিয়সী আড়ুরী 
পরিচালক : ব্মজহন্ল শা 1 


লাহিড়া ক্যামেনাম্যান্‌ 


1). 
৫:02 


রি 
ঞ চন এটি 
ন্‌ সা ৮৬ এর 
হাশরের ব্যাস 
৯ ক চট 
০০৭ 
পা 
রশ রি 
০ তা 2৭ লে তা সপ 
তত ১০০২ তি তব 
শী শিট 








ঃ রা 
৪ শক ১ শত 


নারী 


শেগাংশে : 


তশকিন-জ্ত1 সালীল্লঃ ভিএিতেলী কচ য় 
কাপল? অন্ভ্ আল্রান্টে, 1 ল্পেনুকা দেন্বী? নাল্সাজ, 


হ টে মিনি নি রিডিিতঠ ও রি প্র 
জন্স্নি্ল1 ছেল্্রী পক প্রাণ লাআদাঃ জচ্হল্প 


একমাত্র পরিবেশক £ গুঙলাক পিকঢাস' হন ৮ 
8? করিয়া ন্11...... 0:57 


৫৫. এজর। ছাট, .. টিকারচা তারা টেলর রদ র্যা 
॥ 5 ১ 17014051। 10:75878055848473803188518/1574261581, 









; কা শরেষ্ঠাংশে £ 


১৯১ রি ০... 
পাল ৮ পচ এ পপি শা পপ শপ পা পপ ০ সপ শা - পাস পাশ তা পাশ শা শী শী শশী শন শে পি শি শাপ্পাপিপপত ২ 


হজ এঠি রা 


চ 





সেখানে এক একটি সঙ্থরে আছে এক 
কটি মিউজিয়ম। সেই মিউজিঘমটি এক 
|কটি ছোট খাটে] বিশ্ববিদ্যালয় । সেখানে 
নাপ্রকার কলের জিনিষ আছে। কোথাও 
লে পুতুল বিরাট কারখান। চালাচ্ছে, 
ব1থাল তচ্ছে বিজ্ঞানের অন্শাপন, কোথাও 
| পানারকমের শিল্পকলার নির্বাচন) আবা4 
কাঁথাও কলের পুতুল কষিকাধ্যে ব্যস্ত, 
1 রকম অপংখ্য আরশ স্থাপিত আছে 
খানে মডেলের আকারে। ওখানে 
ছও ছোট ছেলেমেয়েদের রোজ দিয়ে আসা 
য় এ মিউজিয়মে। সেখানে তারের 
গব1ণ স্বাধীন স্কুলের মতন ভয়ে জড়সড় 
য়েখাকতে হয় না। ছেলেমেয়ের এ 
মম মডেলগুলি খুব ভাল ঝরে দেখে নের, 
অধিশা যার যেটা ভাল লাগে সে সেটাই 
দেখছ ভাল করে। এ রকম করে হয়ত 
এক বছর তাদের রীতিমত মিউজিয়মে এক 
একম প্রাথমিক শিক্ষা ভয় 
এদিকে মজা! হচ্ছে মিউজিয়মের কর্তৃপক্ষ 
চারাটি বব লক্ষ্য করেন কোন ছেলের মন 
বেশর ভাগ দিনই আকরুই্ রয়েছে কোন 
(এনিগটার ওপর বেশা? চিজকলা, কুষি- 
(511 শাখ্ন্য কিছু? যেটার পর যাকে 
বেক দন আাকুষ্ট হতে দেখা যায সেইটাই 
হল গোলেধের বক্তিগত রুচি । ছেলেদের 
অংস্ভাবকদের তখন মিউজিয়মের কতৃপক্ষর! 
হাদেরু ছেলেমেয়েদের রুচির কথ। 
৪4 আভিভাবকএ সে অনুযায়ী বাবস্থা করেন 
817 ১ছপেমেখেদের শিক্ষার | 
এভাবে নিজের কুচি অশ্মায়ী 
শগ1ল1৩ করে রাশিয়ার কিশোর কিশোরা 
দল, ভাবা সাতা এক একদিন মানুষ হয়ে 
উপ । "আমাদের দেশেও ছেলেমেয়েদেন 
ক? গাশিয়ার মত এমনি পরীক্ষার বাবস্থা 
41 কর সায় তাহলে ভবিষ্যতে ভারত বালী 
যে সশিিত-এ অপবাদ অচিরেই ঘুচবে 
আশা কনা ঘায়। 


একটুখানি হাসো? 


1» তপ প ০৯ 6 8 পা? সপ 


141”. 
2141.” 


বল 


পপি পি সপা পাশীতািপপ পাট জাত শত 


বিনয় ভে 

বাব! কিরে খোকা, ওজন শিপি ? 
ত(এ--ঠ]1 বাব! নিয়েছি । মাষ্টারমশাঘ 
বগটিলেন একমন ম। হপে পড়াশুনো হয় ন1। 
'এাথার ও ভাহলে পড়াশুনো হবে না বাব 


ক1বণ মামি মোটে ছজ্রিশ সের । 
ক ঠ ্ 


নিরিভি স্যার্‌, ও না মহ্েশবাবু, 
দাডে ছ" ফুটের কম তিনি ছিলেন না স্যর । 


ভীম ক রি ৮২৮ ) 





-জীকিরণকুমার মিত্র (৮৪৭) 

১। যেমানুষের ভূল ক্রেটি ধরে দেয়, 
সে শক্র নয়, মিন্রই | 

২। মানুষের ওপরে সব চেয়ে বড 
অত্যাচার চলে সভাতার নামে। 

৩। মাজষ সব চেছ়ে বেশী সময় নষ্ট 
করে কথায়--আর তা দিয়ে কাঙ্গ হয় সব 
চেয়ে কম। 

৪1 জাতির সম্মবয়ে মহাজাতি তৈরী 
হতে পারে, কিন্তু মাস্ষের সমন্বয়ে মহামাণৰ 
তৈরী হতে পারে না। 

৫। “কোন কিছু ভান যদি ভাল হয় 
তবে তা ধন্মের |” 


মজার খবর 





_শীসমীরণ সেন 

পৃথিবীর সবচেয়ে ছোট রাজ্জা হচ্ছে 
মনাকে। | সেরাজ্োর বাজব্বের বেশীর ভাগ 
অর্থ সংগ্রহ হয় জুগাখেলার ট্যাকা থেকে। 
ওখানকার সেনাবাহিনীর মোট সংখা! হচ্ছে 
১৭, জন) তার মধ্য ৭৫ জন অশ্বারোহী, 
৭৫ জন পদাতিক আর ২* জন গোলন্দাজ 
সৈন্য । 


ও সী রা 


পৃথিবীর আর একটা ছোট বাঁজত হচ্ছে 
ইউরোপের আতগ্তোরা দেশ। এ রাজত্বের 
ন। আছে সৈম্ভ আর না আছে পুপিম, তাই 
সেখানেও ট্যান্স নেই। খুব মজার দেশ 
নয়? ইচ্ছে হচ্ছে সেখানে গিয়ে রাজ! 1 
₹তে পাপলেও প্রঙা হয়ে? বাস কার! 


গা রঁ ্ 


বিশ্বজ্জ»ী কুম্তীগার পালোয়ান গামাব 
নাষ তোমরা সকলেই জানো । তার রোজ 
সাধারণ খাবার তাপিক। কি জানা ?-- 
আড়াইনের রুটী, তিনসের ঘি, একসের ছুধ, 
আর এক সের বাদাম। এর তো গেল 
সাধারণ সময়ে এর খাওয়ার তাপিক।; 
কিন্ত যখন একে কুন্তি লড়তে হয তপন 
ও ছাড়াও খানিকটা মুক্তাভশ্ম, সা্টা 
মুগীর ই, কিছু সোনার পাত, খানিকটা 
দারচিনি আর পাচ সের ঘোল।...বলো 
তো তোমরা আজকের দিনে ওর জনো 
ক্থানা “র্যাসন কার্ড” মরকাগদের কা থেকে 
আদায় করতে তবে ?ভাবছে!। বোধ হয় 
ওক খাওয়ার জন্যে কত টাকা খরচ হয় 
বোজ, নয়? কিন্ত জানো কি উনি রোঙ্জ 





এ কুমার খোপা (৭১৮) 

এসো একটা ম্যাজিক দেখিয়ে দি 
তোমাদের । তোমাদের মধো যে কেউ 
একজন উঠে একই মাপের দুটো কাচের 
গেলাম নিয়ে এসো । 


এনেছে? বেশ! একট গেলাস 
তোমার হাতে প্রাখো- আমায় দাও 
অপরট1। 


একট] টাক! আছে তোমার পকেটে? 
স্দাএ তো | 

একখান! রুমাল চাই যে- আচ্ছা থাক্‌, 
আমার কাছেই আছে। 

এইবার ছ্যাখো, তোমার টাকাট। 
তোমারি হাতের গেপাসে ফেলে দিয়ে রুমাল 
চাপ দিলুম। ভালো কোরে নেড়েটচেড়ে 
ছআাখে। টাকাটা! ঠন্ঠন কোরছে কি না 
গেলাসের ভেতর! কোরছে তে? বেশ! 
আচ্ছা থামো, আমার যাছুকাঠি ছুঁইয়ে দি। 
লাগ, ভেল্কি লাগ--ভামমতিক1 খেল-_ 
এক, ছুই, তিন-ব্যাস্‌! 

কিহোল? টাকাটা যে কোনে সাড়া 
শব্দ পায় যাচ্ছে না| দেখি রমালটা তুলে 
ট/কাট] আছে কি না। 

আরে ফঞ্চা টাকাটা গেলো কোথায়? 
ওম £ আমান গেলাসে একটা টাকা এলো 
কোথেকে? দ্যাখো তোমার কি না? 
আযা, তোমার ?-বা2 এতো বড়ো তাজ্জব 
কি বাত! 

আচ্ছা, এইবার কাদদাট। শোনো। 
প্রথমে একট। টাকার (কাগজ নয় মুদ্রা) 
একপাশে খুউব মরু একট ছাঁদ| কোরে 
বিথত খানেক শক্ত স্বতোর একদিক বেঁধে 
তোপ অপরদিক একখানা রুঘালের মধা- 
খানে বেধে দাও। রুমালের রং হতোর 
সংগে এক হওয়া চাই কিন্তু। 

কারুর কাছ থেকে একটা টাকা নিয়ে 
সেটা নিঙ্গের ভাজের মধো লুকিয়ে রেখে 
মালে বাধা টাকাটা তার গেলাসে ফেলে 
দিপ্রে রুমাল চাপ] দাও। কুমালট! তুলে 
নেবার সময় টাঞ্চাটা৪ ভুলে শিয়ে পকেটে 
বাখো আর নিজের হাতের টাকাট। নিজের 
গেলাসে ফেশে নাড়তে থাকো । এর পরে 
আর কিছু শা বোল্লেও চোল্বে কোধ হয়? 
৩০০০৬ 
»' হাজার ঠক আর দেড় শ্াক্জার ডন 
দেন এবং ক দমে আট মাইল দৌডে 
আসেন। উনি যেমন খান তেমনি বাায়ামও 
করেন। 





এক পময়ে মজে যে নাটকখানি 


দিনের গর দিন রম-গিগাদ্‌ 
রমিক দর্নক-জমাজকে অযুরন্ 
আনন্দ দিয়েহে। মনেই অভি 
নগ্রিয় নাটকখানি শ্রেষ্ঠ শিল্পী 
মমন্বয়ে গৰিবন্তিত, গরিবন্িভ 
এবং গরিবদ্ধিত হয়ে 
বাণী-চিত্রাকারে 


ঞ্রীভ্ভা্পত্ভ্লস্গ্দী পিক্ষঙ্গাল্লেক্স 


স্পম্বতম নিবেদন 
লিশ্বাশ্রন্তেন্র 











প্রয়োগশিল্পী; হরির তপ্ত 3 8 অবশিল শচীন দেব বর্মন 


শেঠাংশে : অহীন্দ্র চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, জহর গাুলী, রভীন 
বন্দোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, তুলসী লাহিড়ী ইচ্দু মুখার্জি, রজিৎ 


উত্তরা- য় আসছে রায়, মলিনা, পদ্গা এ রা এ উষাবভী, 'রাজলক্ষমী 








গ্রাম : যকের ধন 


(স্থাপিত ১৯২৯) ফোন £ ৩৭৩৪ 


হাজরাদি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হেড অফিস £ 


৩৭ মহ ন্ক্যান্নিৎ দ্রীউ, কলিক্ণাত। 





শাখা! অফিস £ টির 
777 কলিকাতা |. |. বিুপুর . বিহার | আসাম 
মানিকতলা মেদিনীপুর ঘাটাল ৃ পানা ঈ তেজপুর 
শ্যামবাঁজার শীলবনী ূ মিরকাদিম | রাচী র হবিগঞ্জ 
বড় বাজার ৰ আমলাগড়া খুলনা ৃ ূ 
শিয়ালদহ গড়বেতা বাগেরহাট ূ ৃ 
বালীগঞ্জ বাকুড়া কৃষ্ণনগর ৃ ূ 
__ আাক্সন্কন্ল নু রহিত ০২ ভিডিডেওু দেওযরা_ হইক্সাচ্ছে। 
আ্লদে্ল্প তান 
কারেন্ট (চলতি) হিসাব ১% : স্থায়ী আমানত ক্যাশ সার্টফিকেট--৮৭* আনায় 


সেভিংস ব্যাঞ্গ একাউণ্ট ৩% 
চেকে টাক। উঠান ষায়। 


ৰ ১ বৎসরের জন ও % 
| ্‌ 5? ১ 
| ্ $? ঠ$ ৬? 


৩ বতলরে ১০. দেওয়া] তয় । 


০০০ সস সস সপ সস 
প্রর্ডিডেণ্ট ডিপোজিউ 


২৫. 


১ হিশাবে ৮ বৎসর জমা দিলে ১০ বৎসর পরে ১৪০২ পাওয়া যায় 


৬৩৫৩ ০ 
সব্বপ্রকার যাঙ্কি কাধ্য কৰা হয় 


দ্রীম্বুত্ড* শ্রগজীচ্ল্পঞ্প সেন্ন_ ম্যানেজিং ডিরেক্টর 


রি উনি টি... 





দীপালী 


উপন্যাসের প্রারস্ত 
( ৬ পৃষ্ঠাব পর ) 


নীচে উপবিষ্ট কয়েকটা মেয়ের দিকে 
সে প্রকাশের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 

“নিশ্চয়ই 

"আশ্ধ্য, ওই সব লোকগুলোর পাশে 
বমে 118) দেখতে ওদের ঘেন্না] করে না?” 

প্রকাশ কোন উত্তর দিল না। শুধু 
একটু হাসল । লিপি আবার বল : "ওপরে 
ও1 মেয়েদের বসবার বন্দোবস্ত আছে, ওর 
সেথানে বসে না কেন ঠ” 

প্রকাশ আবার পূর্বে মতো একটু 
ছানল। কোন উত্তর দিল না। লিপি 
এবার রাগ করল; প্রকাশে বাছুর উপর 
আচম্ক1 একটা চড়, মেরে সে বলল £ “কী 
তখন থেকে কেবল ফিকু ফিক করে 
হাসছেন? আমার কথাগুলো বুঝি কানে 
খাচ্ছে না? উত্তর দিচ্ছেন না কেন?” 

চর খেয়ে প্রতিবাদের স্বরে প্রকাশ 
বগল £ “বাত ওরা এপনে বসেন না কেন তা 
গ্াগি কি করে জানব %” 

পরে মুখ নীচু করে অন্পষ্টম্ববে বলল : 
ময়দের মনের কথা আমি জানব কি 


গ. 

), 

১ ১) 
র্‌ ? শু % 








“ই-স্গ... 

বলে ফেলেই লিলি অগ্ঠ দিকে মুখ 
ফেরাল। প্রকাশ আড়চোখে চেয়ে দেখপ 
লিলি দুগ আরক্ত হয়ে উঠেছে, সে তখন 
করিম বিস্ময়ে চশ্তু ছুটি বিশ্বাবিত করে 
বল £ "এ, আপনার দেখছি বাবার মতো। 
এছ ধরলো” 

"ঘা :-আপনি ভারি দুষ্টু...” পিলি তার 
আগ দিয়ে মুখ ঢাকল। 

হঠাৎ আডটোরিয়ামের সব আলো আনে 
আগ্ডেনিভতে আরন্ত করপ। ড্রপ পূর্বেই 
উঠে গিয়েছিল, এখন গ্ীন সবে গিয়ে 


সেসয়েল 
। আশ্চধয ফলপগ্রদ্দ উদ্দীপক বূতিশক্কিবর্ধিক 
মালিশ ) 
প্রাচ্য যৌনশান্ত্র এবং আধুনিক চিকিৎসাবিঞানের 
[মিদিশাবণী তন্ন তন্ন করিয়া ঘাটিয়া, পরশ বংসর যাবৎ 
গবেধ। ও পরীক্ষা চালাইয়। বিজ্ঞানসপ্মত উপায়ে 
এই মালশ প্রস্তুত করা হইয়াছে | বহু নামজাদা যৌন- 
রেদ্গীণিক এবং চিকিৎসক খ্বার! প্রশংসিত ও অশ্ু- 
মোদ। মুল্য প্রতি শিশি ৩২) পরীক্ষণ প্রার্থনীয়। 
বিবরণপত্র বিনা মুল্যে পাঠান হয় । 
্যাগ্ডার্ড সাপ্লাইজ এণ্ড সাভিস 
010. পি ষ্্াগার্ড লাইব্রেরী, (ডি), টাক1। 


পারার আগার 


অভিনয় আরস্ত হছল। নাটকের বিষয়-বস্তটা 
ছিল “কচ ও দেবযানী*্র বিরহ-মিলনের সেই 
চিরস্তন অশ্র-সজল কাহিনী; কিছুক্ষণের 
মধ্যেই অভিনয় জমে উঠল। প্রকাশ ও 
লিলি মুগ্ধ হয়ে অভিনয় দেখতে লাগল । 


কিছুক্ষণ পরে পাশের খালি বকস্টাতে 
একটা স্থবেশা তরুণী সমভিব্যাহারে একজন 
সাহেবী-পরিচ্ছদধারী বাঙ্গালী যুবক এসে 
প্রবেশ করল । একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
পিলিদের দিকে পিছন করে বসতে বসতে 
তরুণীটি নীচু গলায় বিরক্তির শ্বরে বলল 
“তুমি যে শেষে একটা বাঙল। থিয়েটারে 


এসে ঢুকবে তা বুঝতে পাৰি নি! তুমিযে 


বাঙল! খিয়েটারের টিকিট কিনেছ এ কথ 
তোমার আগে বলা উচিত ছিল:."” 

বাধা দিয়ে ইংরাজী-বাঙলায় মিশ্রিত 
ভাষায় যুবকটী বলল : "মেজাজ খারাপ কর 
নাডারলিং। দেখনা একটা নৃতন কিছু তো 
বটে।” 

যুবকের কণ্ঠস্বর শুনে এ পাশের বকৃসে 
লিপি ও প্রকাশ দুজনেই চমকে উঠল । 
বিস্কাবিত চক্ষে লিলির দিকে চেয়ে প্রকাশ 
ফিসফিস করে বলল: “এ যে মিগ্ার 
ঘোষ*””? 

বাধ। দিয়ে তার একটা হাত চেপে ধরে 
লিলি ফিস ফিস করে বলল : প্চুপ'- ” এই 
বলে সে উভয় বক্সের মধ্যে যেকাঠের 
পাটিশানটী ছিল, স্কার আড়াপে সবে গিয়ে 
ইসারা করে প্রবাশকেও সরে আঙতে বলল। 
ও পাশের বকৃসের তরুণীটা তখন বলছিল : 
“না ঘোষ, চল অন্ত কোথাও যাই । বাঙল। 
থিয়েটারে 00000]10 01791।দের নাচ গান 
দেখতে এসেছি একথা কেউ যদি শোনে, 
তাহলে সমাজে আর মুখ গেেখাবার উপায় 
থাকবে না ।” 

রাজীব বললঃ পতুমি ভুল করছ 
সমিত্রা। তৃমি যাদের দেখে ফেলবার ভয় 
করছ, তারা কখনও বাঞ্গল। থিয়েটারে আসে 
না। কী করি বল? জোর করে 00%0/র 
টিকিট গিয়ে দিয়ে গেল-.-টাকাটা নষ্ট 
ইবে, তাই...” 

“কিন্তু আমার নিজেরই যে ঝড় শিশ্র 
লাগছে"-"” 

রাজীব বলল £ “কিস্ত আর কোথায় যাবে 
বল? একটা নিজ্জন জায়গা তো চাই! 
তুমি বাঙল! থিয়েটারের নিন্দে করছিলে, 
কিন্ত এর “হায়ার” সীটশ্খলেো! কি রকম 
নিজ্জন দেখ দেখি! ইংরিজী থিয়েটারের 


আত 0০৮07 নয়। দেখ ''দেখ'''” 
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রাজীব গ্রেকজের ওপর নৃত্যরতা একটা 
মেয়ের দিকে স্থমিত্রার দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বলল : “দেখ দেখ, মেয়েটার *পোজ”গুলে 
বেশ 81070989111) নয় ? 

সুমিত্রা গম্ভীর ভাবে বলল : "ইংরিজী 
ফিল-টিল্ম দেখে বোধ হয় /না হলে অত 
উচু ৪6900%0-এর ৮৮৮ এ দেশে পাবে 
কোথায় ?” উভয়ে মনোযোগ সহকারে 
মেয়েটির নাচ দেখতে লাগল। কিছুক্ষণ 
পরে স্ুমিত্রা আস্তে আস্তে ডাকল : “ঘবোষ*... 

“উ...৮ 


“দাদ! তো আসছে হঞ্চকাতেই বিলেত 
যেতে চাইছে, কিন্ত তুমি কি সত্যিই ওকে 
"প্যাসেজটা” ধার দেবে?” সুমিত্রার মুখের 
অতি নিকটে নিজের মুখটা এনে গদগৎ 
স্বরে রাজীব বলল : “ধারের কথা বলছ কেন 
স্থমিত্রা? টাকাটা আমি তাকে 01)001101- 
0600811 দোব, তোমার দাদার যদি কখনও 
সবিধা হয় দেবেন ন| হয় নাই দেবেন। 
তোমার মতে বান্ধবীর দাদাকে চার পাচ 
হাজার টাকা দান করার মতো 115991)8 
আমার আছে স্থমিত্রা। দেখ সমাজে যতো 
মেয়েদের সঙ্গে মিশেছি--পিপির সঙ্গে আমার 
বিয়ে হবে শুনে সকলেই আমাকে ভূল 
বুষেছে, শুধু ভূমি আমাকে ভুল বোঝ নি। 
আর তোমার দাদাকে টাকা ধার দিয়ে আমি 
সদ নেবো? তুমি বল কী স্থমিত্রা ?” 


ছুজনেই কিছুক্ষণ চুপ চাপ বসে রইল । 
তারপর আবার রাজীব বলল: “কিন্তু 
সাবধান, কথাটা গোপনে রেখ,বিশেষ 
করে লিলিদের বাড়ীর কেউ যেন না! জানতে 
পারে।” 

এবার স্ুমিজ্রা খিঙ্গ খিল করে হেসে 
উঠল : বলল, “তুমি ভারী অদ্ভূত লোক 
ঘোষ! লিলিকে তুমি এত ভয় কর?” 

রাঞ্জীবও হেসে বলল: ণ্যতদিন ন। 
আমাদের বিম্বেটা হচ্ছে, ততদিন ওকে সন্তুষ্ট 
করে চলাই আমার কর্তব্য ।” 

“অথচ তুমি ওকে ভালবাস না'**” 

"এর চেয়ে এব বাপের জমিদারীকে 
আমি ঢের বেশী ভালবাসি ।» 


শ্নিন্বেকানম্দ পলিম্মদেল্স 

€$ শ্পেম্ন-চ্ড্জনন। 
নাট্যকার- স্ীরাখাল মুখোপাধ্যায় 
পরিচালক-শ্রীশ্টামাপদ মিত্র এম, এ 
হবরশি্পী--উ্গের ঘোষ (রেডিও) 
স্থান ও কাল প্রতীক্ষা সাপেক্ষ ৷ 
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ছুজনেই আধার খিল খিল করে হেসে 
উঠল। এ পাশের বকৃমে লিলির অবস্থ! 
তন অতানস্ত শোচনীয়। সে এতওল্ণ 
প্রকাশের উরুতের ওপর মাথ। রেখে ঠ্টাটু 
মুড়ে শুয়ে নিঃশব্দে কাদছিল। প্রকাশ ফিস 
ফিস করে বলল : ছিঃ মিস &11 এ ভাবে 
বিচলিত হওয়া আপনার মতো মেয়ের উচিত 
নয়। মনকে দুঢ় করুন, লোকে দেখলে 
কি ভাববে ?” 

প্রকাশের কথায় লিলির কান্না আরও 
বেডে গেল। মে তার কফোলের' মধ্যে 
সুখ গুজে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। প্রকাশ 
ব্ত্ত হয়ে বলল £ “ছিঃ লিলি, ছেলেমা৪ধী 
কর না--:৮ 

সে তাকে বার কয়েক উঠে বসাবার চেষ্টা 
করে শেষে অকতকাধা হয়ে বলল : “লক্ষমীটা 
লিলি, ভাব তো ওই স্ুমিত্রাই যদি হঠাৎ 
তোমাকে এ ভাবে কাদতে দেখে"? 

এবার লিলি উঠে বসল। রুদ্ধকঠে সে 
বলল: “আমাকে বাড়ী নিয়ে চলুন প্রকাশবাবু, 
আমি আর থাকতে পারছি না।” 

শবেশ তাই চলুন---” 

উভয়েই উঠে দাড়াল । এমন সময় 
একট! ড্রপ পড়ল, সব আলোগ্চলি একসঙ্গে 
জলে উঠল। চতুদিক হঠাৎ আলোকিত 
হয়ে উঠতে দেখে পিগি চমকে ওঠে আচণ 
দিয়ে নিজের মুখ ঢাকল। প্রকাশ মুদুম্বরে 
তাড়াতাড়ি বললঃ: “গালের ওপর থেকে 
জঙ্গের দাগগুলো মুছে ফেলুন ।* 

আচল দিয়ে মুখটি ভাল করে ঘুছে নিয়ে, 
কম্পিত পদে প্রকাশের হাত ধরে সে দরজার 
দিকে এগিয়ে চলল। দরজা খুলে বাইরে 
বেকতেই একেবারে মুখোমুখী হল রাজীব 
ও স্ুমিত্রার সঙ্গে | ওরাও আইসঞীমের 
সঞ্ধানে বাইরে বেরিয়েছিল । 

ঠিক পাশের বকৃস্‌ থেকে প্রকাশের সঙ্গে 
লিপিকে বেরিয়ে আসতে দেখে ওরা হঠাত 
যেন কেমন দিশেহারা হয়ে গেল। কিছুক্ষণ 
ফ্যাল ফ্যাল করে লিলির দিকে চেয়ে থেকে 
বহুকঞ্টে একটা ঢোক গিলে অক্ষুটস্বরে 
রাজাব বলল : শ্লিলি--.” 

গ্রকাশকে দেখে গুমিব্রারও মাথ। থুরে 
গিষেছিল। কিম়ৎকাল বিমুঠ ভাবে তার 
দিকে চেয়ে থেকে সেও বলল : “গ্রকীশদ|..-” 

লিলি কিন্ত ওদের দিকে চাইতে পারণ 
নাঃমুখ নীচু করে দাড়িয়ে রইল। ভাল 
একটি হাত প্রকাশের মুষ্টির মধ্যে ধরা ছিল। 
হঠাৎ প্রকাশ অন্থভব করল যে তার হাতটা থর 
থর করে কাপছে। দৃঢ় মুষ্টিতে লিলির বাটা 
ধরে অগ্রমর হতে হতে হঠাৎ থেমে গিয়ে 


: জের টেনে গ্রকাশ তখন ধীরে ধীরে বলল : 


দীপালী, ১৪শ সংখ্যা, ১৩৫০. 


প্রকাশ বাজীবকে বল : “ভাল কথা মিষ্টার 
ঘোষ, লিপির তরফ থেকে একটা কথা 
আপনাকে জানাবার জন্তে আমার ওপর 'ভার 
পড়েছে ।” 

নিদ্ধ হাস্যে ভড্ুভাবে প্রকাশকে কথা 
বলতে শুনে রাজীবের চোখে আশার 
আলোক জ্বলে উঠল। সে উদ্গ্রীব হয়ে 
প্রকাশের মুখের দিকে চাইল । পূর্ব কথার 


করবেন না! 
ভারা চলে গেগ। 





"ভবিষ্যতে কোন অজুহাতে, আপনি আর 
লিলির হুমুখে যাবার চেষ্টা করবেন না বা 
তাকে আর ঘরোয়া নাম ধরে ডাকবার চে 
আচ্ছ1 (8০৫1)/৪-*'৮ 


প্রকাশের মুখ থেকে সব কথা শুনে 
একট] স্বস্তির নিংশ্বাস 
বললেন £ “ভাগ-ইস--১৮ 


ফেলে মি: পথ 








ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্র পরিচালক 
প্রমথেশ বড়ুয়ার পরিচালনায় 


ভারতীয় চিত্রজগতের 
অনবদ্য অবদান 


চাদের কলঙ্ক 


ধুনিকতার ছায়াছন্দে দোছুল 


অভিনব চিত্রাঞ্রলী 


চাদের কলঙ্ক 





জ্ুম্িকান্জ £ 
প্রমথেশ বড়য়। 
ও 


যমুনা! দেবী 







তিনটি চিত্রগৃহে 
ঘাম যুক্তি পুগ্রতাকষায 








পরিবেশক £ 


ইউনিটি ফিল একসঢেজ লিমিটেড 


গুনং হ্মাযুম গেম, কলিকাত। 








শ্রীউযেশ মল্লিক বি, এ 





গত সপ্তাহের প্রথম বিভাগীয় হকি 
লীগের ফলাফল :-- 
বৃহস্পতিবার ৩০ শে মাচ্চ ৮ 
ইঞ্টবেজল--* কাইমস--০ 
মোহনবাগান_-ৎ মি; মেভিক্যালস্-- 
গ্রীয়ার--১ লিলুমা- ০ 
শুক্রুবাধ ৩১শৈে মার্চ ১ 
পোর্ট কমি:--৫ ছ্যাঙেরিয়ান্প--১ 
রেঞাপ--৩  ডালভোৌসী-১ 
বিজি, প্রেস--৩ কাঈমস্‌-০ 
পাঞ্জাব স্পো-১ মেসার।স--১ 
শনিবার ১লা এপ্রিল ১ 
ইষ্টবেঙ্গল--১ গ্রীয়ার--" 
পুলিশ-১ জ্যাঙেরিয়া্গ--০ 
পোর্ট কমিঃ--৩ মিঃ মেডিকালস্-গ 
লোমবার তা এপ্রিল £ 
কাষ্টমন্--১ মেসারাস 
গ্রীয়ার--১ জ্যাজেরিয়াম্প-২ 
মোহনবাগন--১ পো কমি:১ 
বি, কি) প্রেস স্পোঃ২ 
মঙ্গলবার ১৯] এাপ্রল ৮ 
ডি ইষ্টবেঙ্গল--৩ 
রেঞজাস--১ যাকেরিয়ান্স --* 
মহঃ স্পো-১ আম্মেনিয়াম্প-_, 
আগা খা কাপ প্রতিযোগিতায় পুলিশ 
দল প্রথম রাউণ্রে বাঙ্গাপোর এ, এফ, আহকে 
৪--১ গোপে পরাজত করেছে । 
১ ঝা সং 


মুসৌরী ও দৈনিতালে রেড ক্রখের সাহান 
কনে কয়েকটি টেনিস খেলার বাবস্থ। হয়েছে। 
চয়, দিলীপ বু, ইফতিকার আমেধ, খউন 
মহণ্মদের যোগদানের সপ্তাবন আছে । আশ! 
করি অর্থ প্রাপ্তির দিক দিয়ে উদৃযোগীর। 
লাভবান হবেন। 

বাঙজোলোবে ববোদ| একাদশ বনাম 
অবশি্ কয়েকটি মিলিত দলের একাদশের 
মধ্যে একটি প্রদশনী ব্রিকেট খেলা আর্ত 
হয়েছে। বরোদা দলের পক্ষে ডত্রিউ ঘোর- 
ফোড়ে এবং বিপক্ষ দলে ডি, ডি, হিশ্দেলকার 
অধিনায়কত্ব করেছেন | আমীর ইলাহির 
প্রথম দিনের বোলিং বিশেষ মারাত্মক হয়! 
ফলে ৭ উইকেটে প্রতিপক্ষ দল মাপ্ ৬৭ রাণ 
গ্রহ করে। গন্ষদাচারের ৯৬ বাণ গ্রথম- 
দিনেৰ প্রশংসনীয় ঘটন।|। 


মহত 


স্থাপিত 


আস্ফোড' নী নাহি 


৬. 1৩ ৯৯০৯ 





হটো-৭1% 
কুচবিহারের মহ জারজ ট্র্দীর ফাইনালে 
উন্নীত বালা দলের অধিনায়ক | 


হন্কি লীগ উেব্বক্‌ 
(রবিবার ১লা এপ্রিল) 


খেলা জ ড্রুপপাশ্থ ত্বি প 
পোর্ট কমি: ১১১৭ ১৮ ৩৫৪ ২১ 
ইঃ বি: ০. ডি... 3 
পুলিশ | ১০ ৬ ১8: ৮ চত 
(মপিঠ মেডি: ১৩ ৬ ৩ ৪8 ১৭ ১৩ ১৫ 
বেজারম্‌ ১০ ৭ ১ ২২১ ১২ ০৫ 
মহঃ স্পোটিং ৮৫ ৩ ৭ ১৭৫ ১৩ 
গ্রীয়াও ১২৫ ৩৪ ৮৫ ১৩ ১৩ 
বি-জি-প্রেদ। ১৭৫ ২ তি উড ৯১২ 
লিলুয। ১৩৪ ৩ ৬ ৯ ১২ ১১ 
জেতেরিয়ান্প ১৩ ৫ ১ ৭ ১৩ ২৩ ১১ 
মোহনবাগাশ এ 
কাষ্টমম্‌ ১৭ ৩ ১ ১৭২৭ ৯ 
ডালহোৌসী ১৩ ৪ ১ ৮১৩২৪ ৪ 
বি এও এআর ১৪ ৩ ১ ১৭১৯ ৪) ৭ 
আরমেলিগ্গানন ১৪ ২ ২১০ ৯৩২ 
মেসানারল ১১ ১ ৩ 4 মহ 
২ ৩ 


পাঞ্জাব স্পোর্টস ১১ * ৩৮ ৪ 





অবশিষ্ট যিলিত দল প্রথম ই 
রাণ করে এবং প্রথম দিনের খেলায় বোদা 
একাদশ ২ উইকেটে ৫৫ বাণ সংগ্রহ 
করে। দ্বিতীয় ধিন ববোপাধল ৩২২ বাণ 
সংগ্রহ করে। হাজারীর 
উল্লেখযোগ]) । 





নিংসে ১৯৩ 


১৩৩ রাণ বিশেষ 


১৯ 


ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড অফ. ইত্ডিয়ার 
অহরোধ পত্র সিপোন ক্রিকেট প্রতি- 
ান মনোনীত করায় আশা করা যায় 
আগামী বৎসরের জাঙগরাত্ী মাস থেকে 
এপ্রিলের হধ্ধো একটি সর্ধ-ভারতীয় ক্রিকেট 
দল লিলোন ঘাত্রা কপবে। 

বাঃ কট ৬ 

আগামী কাল ৭ই এপ্রিল রপ্ধী ট্রফী গ্রতি- 
যোগিভার ফাইনালে প্রতিপক্ষতা করবার 
জছখ/ বাঙদ!লাদল ধোশ্বাহ সহরের উদ্দেশে 
যাত্র। করেছে । 

রা ঙ্ু ধী 

মেক্সিকো অধিবাসী পৃথিবীর লাইট 
9য়েট চ]াম্পিযন বক্সাগ জুপিটা পৃথিবীর 
ভূতপব্ন লাইটওয়েট চাম্পয়ন বক্মার 
ব্র্যাকের নিকট ১০ রাউগ্ডের প্রতিযোগিতায় 
পরাজিত হয়েছে । প্পদবীশ্র জন্য নির্ধারিত 
প্রতিদ্বন্বীত| না হন্রয়ায় জুরিটা এক্ষেত্রে 
বেচে গেল। সম্প্রতি এগনটকে পরাজিত 
করে জুগিটং উক্ত সন্ধা লাভ করেছে। 
হ্যাশনাল বক্সিং এসোসিয়েশন এগনটের 
পরাজায়ে জুরিটাকে লাইটএয়েট চ্যাম্পিয়ন 
বলে সরকারী ভাবে স্বীকার করেছে। 





ন্ব্পীল্ষন্ত্রী ল্বুজ্চ্গ 

ধারণে যে কোন বাভিকে বশীতৃত করিয়া শ্বকাধা সাধন 

করা বায়। এনদ্াতীত আবশ্যক [নুমায়ী দেবকাধ) দার 

সর্ব প্রকার ছুরারোখ। জটিল বাধি আরোগা করা হয়। 

পতিত হীজয়রাম্সাদ তাস্্রিক 

$নং চগওখাড়ী প্ৰতি, কাগকাত] পুরাতন আঙাবাগান দ্ীট) 

বিশেষ বিবরণের জন /১০ টিকিট সহ পর লিখুন | 
টোঞফোন নং ১০৭৮ 








বাংলার কিশোর-কিশোবীদিগেব জন্য 
শ্রকাব বসম্তকুমারের 
কবি” 1 5 ৮1৭ উল্লেখঘোগা ॥ন 


মণি ও মীনু 


[হর হইল | 
পাঠকা অক্ষরে 
ঝরঝরে হাপা। 
, শোভন খলাট। | 
»সতন্য এল ভিক্ষা | 
ছকে ১৮৭ 
দীপালী গ্রগথশালা « অন্থান্ত পুণ্তকালসে 
প্রা্থব)। ও 


“রেজার রাতভর নাসার 


াগাগো। ্ কাসিতে 
আইনি ফিনিশ কাগজে 


জজ 





ল্লেশ্নোো লব 

গত ২রা এপ্রিল রবিবার অপরাঙ্ক ৫8০ 
ঘটিকায় স্রসাঠিতাক শা/কেশবচন্দ্র গুপ্র 
মহাশয়ের ভবনে স্বগীয় প্রভাত কুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মৃতিপূা অন্ঠঠিত 
হয়। এধাপক শ্রীমুক্ত ডাঃ আকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, পি এইচ ডি, মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

প্রতাতুমার সঙ্ধঙ্ধে স্বকবি বসম্তকুমার, 
নরেন দেব, সযাখনাখ ঘোষ ও কেশব বাবু 
ব$ত। করেন । সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় 
পরলোকগত গুপশ্টাধিক ও ছোটি গল্পের 
যাছকর প্রভাতবুমার সন্ন্ধে একটি ম্থচিন্তিত 
৭৪ তথাবন্ল অভিভাষণ দেন। 

ল্লি-স্রাঙ্নল্ল 

গন্ত রবিবার ২০শে চৈত্র অপরাচ্ ৫ 
ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত অঙ্েনুকুমার গান্ুলীর 
আহ্বানে ৮৪-বি শঙ্তুনাখ  পণ্ডিত- 
স্বীটে বণ্ভমান বধের ২২শ অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । এদিন সম্পাদকের নিবেদন পাঠ 
করেন শ্রনবেশ্রনাথ বস্তু এবং শ্রমতী বেণু 
দেবী ( মুখোপাধ্যায়) কর্তৃক “আট কাহাকে 
বলে" নামক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

ল্রত্ীন লক্সক্কাল লম্প্রদোহ্থ 

কশিকাতার ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউট 
হলে গত ২৫শে মাঙ্চ এবৎসবকার প্রবেশিকা 
পরীক্ষার্থীদের আনন্দ পরিবেশন করিবার জন্য 
মুছিযোদ্ধা রবীন সরকারের সম্প্রদায় কর্তৃক 
হাস্যাকৌতুক এ মুষ্টিযুদ্ধ প্রদশিত হয়, তন্মধ্যে 
শৈলেন সরকার ধণাম রবীন বস্থ এবং 
শৈল নন্দী বনাম বিশ্বনাথ মিত্রের প্রদশনী 
ুষ্টিযুদ্ধ এবং মুষ্টিযোদ্ধা শৈলেন সরকাধের 
“আবৃত্তি প্রাতিযোগিত” নামক হাস্তরসাত্মক 
নক্মাটি ধিশেষ উপভোগ্য হয়! 
তাব্তিজ্রী বাতিনব্গা লিদ্ালক্েক 
অন্মুষ্ঠান্ন 

গভ ২৬শে মাচ রবিবার প্রতি সালিখা 
সাবিত্রী বালিকা বিদ্যাপয় প্রাঙ্গনে বিদ্যালছের 
১ম বাধিক প্পোর্টন্‌ সম্পন্ন হইয়াছে । এই 
স্পো্টসের প্রবন্থনা করেন শর আমোদলাল 
চট্টোপাধ্যায় এ বিজয় রায় । হাওড়! জিলা; 
খেলার ইতিহাসে ইহাই বোধহয় বালিকা 


'বিগ্ঞালয়ের গ্রথম স্পোটস্109৮ 499)। বিভিন্ন 


বিষয়ে তীব্র প্রতিযোগিতা পরিলক্ষিত হয়। 





দড়ি টানায় আমঙ্গিত ভদ্রমহিলাদিগের 
গ্রধল প্রতিদ্বন্বীতার পর বিগ্ঠালয়ের দলকে 
পরাজিত করে এবং শ্ীবঙ্কিমচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (ভানকুনী ) প্রদত্ত সদৃশ “শৈলজা 
স্মৃতি চালেঞ্জ কাপ, বিজয়ী হন। এাম্তী 
আরতি সেন, বি এ, সভানেত্রী ও শ্রীমতী ধ। 
গেন প্রধান অতিণির আপন গ্রহণ করেন। 
শীমতী আরতি সেন ও শ্রীমতী সুধা সেন 
“শারী এ নারীর কত্বা” বিষয়ক স্পা 
বন্তুতা দেশ। ইহা ব্যতীত মি: পি কে, 
সেন, সত্য কিছুর সেন, খগেন্্ গঙ্গোপাধ্যায়, 
লপিতমাধব সেন নীরদ বরণ বায় প্রমুখ 
ভদ্রমহোদয়ুগণ বক্তৃতা প্রদান করেন। 
পভ্)কিন্কর সেন, সরোজ ঘোষ, অরুণ প্রসাধ 
কুমার, তারক চ্যাটাজ্জি, কালী রায়, বিকু রায় 
্রমু বিচারকের কাধ করেন । 

প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ করেন 
শ্রীমতী আরতি সেন। কুমারী মীরা 
চ্যাটাঞ্ি ও কুমারী চক্জা গাঙগুলীকে সঙ্গীতের 
জগ্য ভ্রমতী সুধা সেন দুক্টখানি বৌপ্যপদক 
পুরস্কার দেন! 
্যাস্পণমণতল স্ইন্সিৎ 
এছেলোহিনিস্মেসন্ন 

আগামী ৮ই এপ্রিল শনিবার হ্যাশগ্যাল 
স্থইটমিং এসোসিয়েসনের ২১তম * বাধ্ধিক 
সন্তরণের উদ্বোধন হইবে । ঢাকান নবাব 
খাজা হবিবুল্প। বাহাদুর উদ্বোধন উৎসব 
সম্পন্ন করিবেন। সকল সভা- 
দিগকে এই উৎসবে যোগদান কপিজে। 
অনুরোধ করা যাইতেছে । শিক্ষানবীশদের 
আগামী রবিবার *ই এপ্রিল হইতে সম্বরণ 
শিক্ষার ব্যবস্থা! কর! ভইয়াছে। 
মআপকিন্ পি? সি, সন্মক্গা 

যাদুকর শ্রীযুক্ত পি নি সরকার মহাশয় 
মহাশয় ২৯শে ও ৩*শে মাচ্চ তাবিখে মধ্য 
ভারতে হত্রিশগড়ের মহারাজাধিরাজ ভামু 
প্রতাপ দেও বাহাঁছরের বাজ্যাভিষেক উৎসবে 
তাহার যাছবিদ| প্ররর্শন করিয়াছেন। বহু 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ কম্মচাকী এবং পান্থ 
উদয়পুর, শোনপুধ, পাটনা, চুইখেদন প্রর্তৃতি 
রাজোব অধিপতিগণ উপস্থিত ছিলেন । 

বর্রঙ্মানে অভিনল্ 

শত ৫ই ঠৈত্র, শনিবার, বর্ধম।ন 
ড। ৯1: 715010108%0-এর প্রাক্তন ছাজগণের 
বিদায় উপলক্ষে, বছীমান 10901077198]- 


ললিতা ধিত্যেপ মিকায় 


দঘাপালা, ১৪শ সংখা, ১৩৪০ 





«এর ছাত্রগণ কর্তৃক এবং মৌলভী মহম্মদ 


মামুদের ও মৌলভী মহম্মদ আজাম 
মহাশয় এবং টেকনিক্যাল স্থপাবিশ্টেণ্ডেপ্ট 
মহাশয় প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের তত্বাবধানে 
৬নিশিকান্ত বস্থর “ললিতাদিত্য* নাটক 
খানি স্থানীয় ই, আই, আর রঙগমঞ্চে 
অভিনীত হয়। অভিনয় সর্বাঙনুন্দর 
হইয়াছে । নাট্য পরিচালনায় শ্রীযুক্ত তাবা 
গতি চক্রবওট মহাশঘ প্রশংসার দাবী করিতে 
পারেন। গঙ্গীত পপ্রিচালনায় আগ্রাণগো বিন্দ 
১ট্রোপাধ্যায় বিশেষ ফতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
তাহার একখানি নিজের গান ভালই 
হইয়াছিল। প্রধুপ্ রঞ্রন চৌধুরীর রঙ্গম। 
পরিচালন উল্লেখযোগ্য । ভূমিকায় তারক 
বিশ্বাসের “অরুণ”, মৃতু্ধয়ের ভূপাল” এবং 
অহাভুষণের পিয়ারীলাল” প্রথম শনীর। 
বিমল কপূর 
ভাশোই ॥ শিবুর “জয়ন্ত” এবং জয়পীড়ের 
ভূমিকায় পুর্ণ ঘোষ উচ্চাঙ্গের অভিনয় 
করিয়াছেন | এহ অভিনয় দেখিতে স্থানীয় 
বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 


কুমারী রমলা লাহিড়ীর 
কৃতিত্ব 


সম্পাতি অন্ঠিভ কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সমান উত্সবে উনবিংশ 
বধীয়া কুমারী রমলা লাহিড়ী সকলের 
দুটি আকধণ করেন । ইনি ব্যারিষ্টার মিঃ 
কে,লাভটীপ কথা । করণিকাতার খেলা 
ধুলা মহপে এ গাল গাইডদের মধ্যে ইভার 
নাম সর্বজলপরিচিত । বাস্কেট বল, 
ব্যাডমিণ্টন এ দৌড-ঝাাপে ইহার রুতিত্ব 
অসাধারণ। গাল গাইঙদের পঞ্চম কলিকাত। 
বাভিনীতত হান গত দুই বৎসর ধরিয়া 
আশনায়কতা করিয়া আসিতেছেন। আজ 
পধ্যন্ত ২২ বৎসরের কম-বয়ঙ্ক। কেহই এ 
পধ লা করিতে পারেন নাই, নে ভিসাবে 
ইহার কতিধ অবশ্য স্বীকাধা । তাহা ছাড়া 
গাপ গাইড ক্লাবের ইনি গত বৎসর হইতে 
সেঞেটারী | ইনি বেছল উইমেন্স ম্পো্টস্‌ 
এসোলিয়েশনেপ একজন মেম্বার এবং বাঙ্ছেট 
বল খেলায় একজন স্থযোগা রেফারী। তাহ। 
ছাড় গত ২৭শে ফেব্রমারী অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় 
মহিলাদের ক্রীড়া-প্রতিযোগিতায় কয়েকটি 
বিষয়ে পারদশিত। দেখাইয়। পুরস্কার লাভও 
করিয়াছেন। 

এই মমাবর্ধন-্উৎ্সবে 
তাহার বি, টি ডিগ্রি লাভ 
পরীক্ষায় তিনি 


কুমারী বমলা 
করিয়াছেন । 
তৃতীয় স্বান অধিকার 


করিয়াছিলেন । ইংরাজী ও মানসিক স্বাস্থো 


(1161)6%] 1379179 ) বিশেষ স্থান 
অধিকার করেন। এখানে উল্লেখযোগা এই 
যে যাহারা ১ম ও ২য় স্থান অধিকার 
করিয়াছেন তাহাদের কেহই কোন 
বিষয়ে বিশেষ স্থান অধিকার করিতে পারেন 


নাই । আই, এ পরীক্ষাতেও ইনি ২৯শ 
স্থান অধিকার করেন। লরোটোতে ইনি 


.েনেবিত্‌ পতি প্রেষিতং মনও 


--কেনোপনিষৎ ১ ২ 
-আীহধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


মন তোর চায় যারে 
প্রাণ যাবে চায় 
তোর আখি ছুটি যার লাগি 


বাকোোর বাক্য সে 
বঙ্গের বুক 
সেযেতষেরহ্ষরে 








্‌ পথ পানে ধায় ্র 
শিক্ষা লাভ করেন। ূ ছুখের দুঃখ । 
শুধু ইহাই নয় দিনা হইতে কুদারী তোর কান যাক্প আশাপথে মনে ভেবে দ্যাখ তুই 
রমলা এ, আর, পি পরীক্ষায় পাশ করেন তা রা রা ভে রঃ | জি 555 
সম্মানের সহিত । তারপর সেপ্ট জনস্‌ এগ্বলেন্স তীর বলনার নর ও উ এই. প্রাণ মন বাণী তোর 
ব্রিগেডের প্রাথমিক সাহাযা (17156 810) ৃ ১ টির তারি প্রতিছায়। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। | মনে ভেবে গ্াখ, তুঠ ঘর্দি প্রণয়ের ধর] মিশে 
লগুনের এসোসিয়েটেড বোর্ডের নিকট তাজি শঙ্কায় অমুততায়-_ 
হইতে সঙ্গীতে সার্টিফিকেট প্রা তোর প্রাণ মন বাণী ধায় তবে দুর কর এই তোর 
হইয়াছেন। 2 কার প্রেরণায়। 0851 
ৃ খেলাধূলা, পড়ারুন। এবং স্ঙ্জীতে এবপ ঘদি চিত্তের চিত্ত যে টা যালোন2 
সমান দক্ষতা খুব কমই দেখা যায়। দেই তা পাঠায় 71ক নিবারক ৬3 কেশজনক---৪॥, 
এই সঙ্কটকালে সর্বদ। মনে রাখিবেন 1. তবে দূর কর এই তোর _ক্ষিল্পোডি -- 
যাধবগুর যন্বা হামগাতাল লোক-লঙ্জায়। অকালপরত।] নাশক-৪॥৭ 
_ভ্ডিল্লোস্পিন্- 


আপনাদের কপা সাহাযাই শিপ কৰিতেছে। আজকের শ্রোত্র সে 


সর্বধিধ কেশপোগ নাশক- আঃ 











সম্পাদক ভাঃ কে, এস, গাছের নামে সাহায। চক্ষুর চোখ 
পাঠান। ৬এ) শ্বেন্দ বানান নোড ূ (স থে প্রাণের চিরস্তন আসা মু রও 
কলিকাত1। ৃ উৎস-মালোক। ২২, ইশ্বর মিল লেন, কলিকাত 

ভারতীয় ফিল্যা শিল্প সম্বন্ধে জানিতে হইলে একমাত্র বকা শনিবার ৮ই 

নিভভরযোগ্য এন্থ 
এপ্রিল হইতে 
রা ূ পালা য়ার বুক প্রভাত £৩,৬ এ ধান্ধি ম্ট। 
০ তী 
৯ 





রি কর হিউগোর অমর উপন্যাস অবলম্বনে 
অক মোসন পিকচাস ভিন্টর হিউগো উপন্যাস অপণম্বত 
(00811 081 9001 
06 1॥01108 71000173 ). 
আনার প্রিয় নীনটীদের 8০খানি গু্ণ গঠা। চিত্র_ 
গ্রতেকখানি অগ্রকাশি, এবং বিশেষ ভাবে এই 
উগলে গহীত। 


প্রত্তি কপি ৩২ স্ভাম্৮-৩।০ [| (11011010800 601 1006 18116 ) 
স্পীভ্ত্রউ ওন্কাম্পিভ হু হন্নে ও 


দাপালা গন্থশালা 


তলা? তেগ শু ল্রেভিশুল্ 





চ্গার্লস্‌ লট, লিন ওহালরা 


লক্ষ লক্ষ মুগ বায়ে অপূর্ব চিত্র নিবেদন 





"পরার 














শ্ীভারক্তলক্্ী পিকচার বহু-বিজঞাপিত 
কথা-চি্ন “মাটির ঘর” খুব শীগ্্ুই িতরা"় 
মুক্তিলাভ করিবে । তরুণ নাটাকার বিধায়ক 
ভষ্টাচাষ্যের নাটকখানি রঙ্গমূণে। 
অভার্ধিত সাফল্যের সহিত ধচদিন অশ্থিনীত 
হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার চিতকূপ খে পরি 
বছিত, পরিবজিত এ পারমাজিত হইয়া 
চিত্রপ্রিয়দের অধিকতর খুসী কিবে) তাহা 
বলাঠ বাগুলা । ইহাতে অভিনয্ কাগয়াছেন 
বঙ্গের রেট অভিনেত্বুনদ £ শঅহীন্দ্র চৌধুরী, 
ছবি বিশ্বাস, পথ্মা দেবী: জহর গাঙ্গুলী পাঠীন 
বন্দোপাধ্যায়, মলিনা, তুলসী পাহড়ী, হন 
নুখোপাধ্যায়। জ্যোতস। শপ, রণজিত নায়, 
মনোরমা গ্রভৃতি । পরিচালন। করিয়াছেন 

হরি ভ৪। 
রী 


শ্হঃ ॥. 
এই 


কঃ ক 
ইষ্টার্ণ টবীজ কিছুদিন আগে তাহাদের 
ছবি “নীলাঙ্ুরীঘার মমালোচনা গ্রতিযোগিত। 
আহ্বান করিয়াছিলেন। সেই সমালোচন। 
প্রতিযোগিতার ফলাফল শিষ্লে প্রদত্ত হল £ 
১মপুরস্কার (২৫০৯, টাক )-- 
শ্রীগণেশ চশ্দ চক্রবর্তী (ব্রা্গণবাড়িয়) 
২য় পুরস্কার (১২৫২ টাকা) 
গ্রধীবেশ চন্দ্র ভট্টাচাষ্য 
ওয় পুরস্কীর (5৫৯. টাক) | 
শ্রউমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( খুলনা) 
তাহা ছাড়! নিম্বাপখি হগণ ২৭৭ টাকা 
(হিসাবে দশটি সাস্ত্রন। পুরা? পাইয়াছেন 2 
কনক কুমার শিং) দিশীপ চন্দ্র ঘটক, 


( ময়মনসিং ) 


এস, কে, ঘোষ, সুনীল চন সনত বুমার 
মুখোপাধ্যায় এব তারাপদ চক্রবণ্তা 
(কলিকাতা )। তাপস দশ সরূকাণ 


অনিল কুমার চট্টোপাধ্যায় 


( ময়মনসিং ), 
৪ তোলাশাখ 


( খুলন।), বিন শট্রাচাধা 
চট্টোপাধ্যায় (বাছুড়া)। 
ধ্ী ৪ গু 
পীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
নায়কনে কালী ফিজসের শবপযাম, চি. 
খানির শৃটিং চপিটেছে। গিরীণ চঞ্বত্তা 
সঙ্গীত পরিচালনা কাএজেছেন। 
১৪ ্ ক 
বড়ুয়া লিমিটেডের শৃতন ছাব চাদের 
কলহ” খুব শীদ্্রট কপিকাতায় (তিনটি চিরগুকে 
মুক্তিলাড করিবে ইহাতে আভি৭ম 
করিতেছেন বড়ুয়া, যমুনা, ববি পায়) হিপ 


? 


অধি- 


০ শিপন আপে পা পিল পন ০৮ ও 


7 জীপালীর সবত্থ।ধিকারী 


শ্রীবন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্য।? কু 


মুখোপাধ্যায়, ললিত চক্রবর্তী ্স্ুতি | সুবল | 


দাশগু?% সঙ্গীত পরিচালনা করিম়াছেন,। 
গু ক কা 
চিন্ররূপার "সন্ষিশ্র হিন্দী সংস্করণে 
নায়িকার অংশে কমলা কোটনীস নাকী 
একজন অঙ্িিনেত্রী কয়েকদিন আঁঙণয় 
করেন। পরে উাহার সহিত কোম্পানীর 
কোন কারণে ছাড়াছাড়ি হইয়া যায়। উত্ত 
ভূমিকাটিতে বোদ্ষাসেছ উদীয়মান প্রতিভা 
শালিনা চিরনটী শ্রুদতী চন্দ্রপ্রভা অভিপয় 
করিবেন।  হন্দ্রপুরী ট্রডিওতে ছবিখানি 
গৃহীত হইতেছে এবং অপুক্ধ মিত্র পারিচালপ। 
করিতেছেন। 
রী ধা ক 
নিউ থিয়েটাসে ছুই পু” শ এউদঘের 
পথের কাজ খুব জোর চালতেডে | 
চু ১ ক 


পরিচণলক দেবকী বন্ুর আগামী প্রচার 


মুলক হিন্দী চির “শ্বরগসে হন্দর দেশ 
হাঁমারা”য়ু অভিনয় করিবেন পণ্ম। দেরী, বিমান 
বন্দোপাধাদ, বিপিন শপ, হারালাল প্রস্ততি । 
গন রি ্ 
বোনায়ের রাঙজলক্্ী পিধচাসের হইয়া 
ফী মজুমদার “বাজকুমার" নামক একখানি 
হিন্দী চিত্র তুপিতেছেন । নীরেন লাহিড়ীও 
রাজন্লক্দী প্রোডাকশানের হইফ! গিরমিলের 
ভিন্দী সংগর্ণ তুলিবেন | প্রকাশ, নারগিস 
বনমালা, পাহাডা সাঞ্যাল, জাগিপধার 
মুবারক অন্িিনয় করিবেন। 
৯ ক ৮ | 
[বং £ থিয়েটারে, শাস্তি 
নিকেতনের হাজ্ছ|রী এবং শিক্ষকগণ কতক 
ভিত বনীন্্রনাথের “বালীকি প্রতিভা” 
দেখিলাম । ইচ! কির বিংশ বধ বয়ঃজ্ুম 
কালের রচনা, ইংপাজী অপেরার অনুকরণে 
পিখিত । সেকথা শরগুনৃভাগীতের ভিতর দিয়াই 
নাটকের কূশটি জূপারিত হইয়াছে । “বাল্সীকি 
গ্রুতিভাস্র উপস্থাপনান্ধ আতিনবন্ত আছে 


এস, এ 





শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামজিক উপন্যাস 





অঙ্গ-সজ্জায়, দৃশা-সঙ্জায় এবং নাটকীয় সংঘাতে 
অভিনয় মনোজ্ঞ হইয়াছে । 

জনৈক অভিনেতার “শিকার নৃত্য”টি 
বিশেষ উপভোগ্য । ভাহ] ছাড় লক্ষ্মী ও 
সরদ্দতীপু ভূমিকায় অরুদ্ধতী গুহ ঠাকুরতা ও 
সুচিত্রা যুখোপাধ্যায়কে  মানাইয়াছিল 
চমৎকার । শান্তিদেষক ঘোষের গান ও 
অভিনয় ভালই । দন্থ্যদের তৃমিকা গুলিও 
স্বঅভিনীত | 


রঃ এ এ 

গভ শুক্রবার গণেশ টকী হাউসে চিত্র 
(প্রাডাকশানের প্প্রতিজ্ঞা্ব বিশ্ষে 
প্রদর্শনীতে আমরা আন্ত হইয়াছিলাম। 

*প্রতিজ্ঞাগ্ন গল্পে নৃতনত্ব বিশেষ না 
থাকিলেও গল্পটি শুকথখিত। জীবনের সহিত 
জোতির বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়া আলাপ 
এবং তাহাই পরবে প্রেমে পরিণত হয়। 
একদিন তাভাদের বিবাহ হইয়। গেল। 
জ্যোতির কাকা খুব অবস্থাপন্ন ছিলেন । 
ইঞিতীয়াবিং পড়িতে ক্গীবন তাহারই অর্থে 
বিলাত গেল। বিলাত হইতে ফিন্রিলে 
দেখা গেল যে জীবন সম্পণ বদলাইয়া 
গিয়াছে । একদিন চীননের বদ্ধু-বাদ্ধববের 
সম্মথে ছ্োতি মদা পান করিতে এবং গান 
গাভিতে অন্বীকার করায় জীবন তাহাকে 
অপমান করে এবং জ্যোতি ততক্ষণাৎ 
জীবনের ছোট ভগ্রী রূপকে সঙ্গে কৰ্রিয়া গৃহ 


তইন্তে লিগা যায় । তাভারা 'অতি কষ্টে 
দিনাঠিপাভ করিতে থাকে । বহু ঘটনা 


বিপদ্যয়ের পর জীবন যখন অন্ধ হইয়। ঢদ্দশার 
চরমে পৌছিল তখন তাহার চোথ ফুটিল এবং 
শেষে কিভাবে দ্গোতির সহিত তাহাদের 
মিলন হইল তাহা পদ্দায় দ্রগব্য। 

পরিচালক মহাশয় গপটি যদিপ সারারণ 
ভাঁবে বলিয়া শিম্াঙ্ছেন তথাপি ইহা বুঝিতে 
কোথাও বাদে ওছুপরি মভিলাগ, 
ত্বর্লত1 9 নেবী মীমার চমৎকান অভিনয়ে 
“গ্রাতিজ্ঞা” দশক মাছেরই অন্তর স্পশ করে। 
গানগুলির সংগা! যদিও খুব বেশা, তবু 
কয়েকখাশির সর স্বথশ্রাবা। 


না 


' ল্বহ্ডিজ্বভ্লম্ভ 


| £বপ্রিস্থাম : 


দীপালী গ্রন্থশাল। 


! 
| 


ও অন্যান্য পুস্তকালয় 


| ৫৮৪ পৃষ্ঠা-মুল্য চার টাকা_-ডাকে চার টাকা দশ আনা। 


১২৩1১ আপার সারুলার রোড 
কলিকাতা 


২ শি এ. শপপপিপীপীসিশশিশিশি শিক ৭ পি ৪৭ 


আল ক্ষ পচ ০৯ পা ক পা পাপী ০০ ২ ৪০৮০৯ » আনা 


ও দীপালী কাধ্যাশয় হইতে প্রকাশিত । 








ক সম্পাদিত, ১২৩1১ আপার সাঞ্ু লার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেষে মুদ্রিত 





৬শ বর্ষ 
01. ৬. 





কে 


৫ কাধিয়া 
পাঠাই দিয় 
এইট দীরগকাল অনুগৃঠীত 


্ রি ৮ 
৭৬৪ চি ্ 
তু ? 1১৯৯৬ * 


৫ & ১৮-৮7-৮৮4১ 


লাতও ০? জা পপি এ ৩৪ কাশ পাপী পা 


চকীস্পাভলীস্ত 
কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 


সংবাদপ নিয়ঙ্রথত আইনের 
শরদদেশ অনুযায়ী দীপালীর কলেৰর 
হইল : 
চাঁন আন! 





পপ্দি ভহইল--এবং মুল্যও 
৮ সংখা! 


'*- সাড়ে চার আন। 

 বাধিক চাদ 2১২, 
দাগ্সাধিক , '*। ৬০ 
মালিক» ১০, ৩ 


ধর] ৬২ টাকা কিংবা এ” টাক। 


দিয়া বায়িক কিংবা যান্স।দিক গ্রাহক 


অনীতৃক্ত হইয়াছেন তাহার] ষেন দয়া 
অধিল্থে বাকী টাকাট। 
আমাদিগকে যেমন 
করিয়। 
আপিতেছেন, তেমনি সাহাযা কগিয়। 
পাধিত করিবেন। 


১ ২ 

দাপালী কার্যালয় 

১২৩/১ আপার সাঞখুলার রোড 
কলিকাতা 


ফোন : বড়বাঁজার ৩২৫৩ 
টেলিগাম £ 01741] 


২.০. পাপ স্প্রে ্ উপরক | প্রলাপ এ উল পিক সপ ওসত আত 


1 ৩5শে চৈত্র 


৬ ০ ০৮০০ পক্টিন শত শী দিপা পীিশিত 


র 


৪: ৯৬ ন্‌ 
ডি. 
? 
* 
১ 
পল ৮০৬ বত 
শি তত, 
ন ১৬ 
আট কত এ 


প্রধান সম্পাদক-_জ্ীবস্মভ্ভবুুক্মাক্ চেভ্োপাধ্যাল্স ও 


১৯৩৫০ $ 


মন 
১৯ 


৪ 
রঃ নে 
চান 
ঙ পর ১৬. 
নখ ৪ ক% 
$ 
সনি 8৭ ২৮৮52 
ভ 65১ক* ৮ ॥ 
+ ই ক? র্ 
রা রঃ 


সহঃ সম্পাদক--উ্ীর্বীক্পেত্রম্নোহুন্স আজুক্মদাল্স বি. এল, 


24১00] 12, 1944 
আলাচনা 


লঙ্ৌ সহ সম্প্রতি যে নেত্ব সন্সেলন হইয়া গেল তাহ] উল্লেখযোগ্য | উহা 1০" 
1 বাঁ কোনো! দলীয় ব্যাপার নয়, বলিয়৷ ঘোষিত হইয়াছে । এই সম্মেলনের ফলে এ 
দেশের রাজনীতিক গুমোট ভাব কাটিয়া রাতারাতি সম্প্রীতির স্থবাতাস বহিতে আরস্ত 
করিবে এইরূপ প্রত্যাশা কেহ করে না। ইহ] সত্বেও সার তেজ বাহাছুর সাপ তাহার 
অভিভাষণের স্থানে স্থানে যে সকল মূল্যবান কখ| বলিয়াছেন তাহ এদেশের রাজনীতিক 
মাত্রেরই চিষ্তার খোরাক যোগাইবে। গত আগষ্ট ১৯৪২ সালে কংগ্রেস যে আন্দোলন 
আরম্ভ করেন তাহ। পইয়। ভারত সরকার দেশে ও বিদেশে যে প্রচার চালাইয়াছেন তাহার 
দায়িত্ব তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন না। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনীতিক প্রতিষ্ঠান 
৪ তাহার নেতবর্গের যে পরিচয়-লিপি সারা পৃথিবীতে প্রচারিত হইতেছে তাহ যেমন 
অদ্ভুত তেমনি দায়িত্বহীন। এদেশের রাষ্টরনীতিক পরিস্থিতির চরম পরিহাস এই যে, মেই 
সব নেতারা আজও কারারুদ্ধ বহিযাছেন একট আবোপিত অপরাধেহ বোঝা বহিয়।, পক্ষ 
সমর্থনে বা মত্যের খাতিরে কিছু বলিবার স্থযোগও যাহাদের দেওয়া হয় নাই। 

৪ ৪ রী 

শ্টার তেজবাহছুর তাহার দীঘঘ অভিভধণের মধ্যে এই কথাটাই বিশেষ জোর বরিয়। 
বুঝাইতে চাহিয়ােন। গত ১৯৪২ সালের মে ও আগস্টের মধ্যে যখন রাজনীতিক পরিস্থিতি 
ক্রমশঃ একটা সঞ্গটের মুখে আগাইয়৷ যাইতেছিল তখন ভারত সরকার কি করিতেছিলেন, 
এ প্রশ্ন শ্তার তেঙ্গবাহাদুর করিয়াছেন। ইহার জবাব পাওয়া যায় না। নিরপেক্ষ 7717)17)81 
বা বিচারকগোষ্ি পিয়োগ করিয়া সমস্ত আরোপিত অভিখোগের মুল অনুসন্ধান করিবার 
প্রস্তাব খাথ হইবে ইহা ধরিয়া লওয়! যায়। তথাপি স্যার তেজবাহাদুর এই ছুইটি 
সময়োপযোগী প্র উত্।াপন করিয়া দেশবাসীর ধগ্তবাধ৬জন ইইয়াছেন। 

ঝা গী ও 

১৯৪২ সালের আগঞ& ক্রমশঃ দূরে সরিয়া যাইতেছে । সমফ্বের ব্যবধান আঙ্গ এদেশের 
চিন্তাশীল রাষ্রনীতিকের সমঞ্ষে সেদিনের রাজনীতিক পরিস্থিতিব সম্পূর্ণ অথ পরিক্ফুট করিয়া 
ভুঁলিতেছে। এই বাধধানের পরপার হইতে তীক্ষ ৃষ্টি মেপিমা দেখিতে পাইতেছি, ভারত 
সরকার ঘেন তৎকালে সন্কইকে আবাহন করিয়া আশিয়াছিলেন। লর্ড লিনলিখগোর অনমনীয় 
মনোভাবের অন্ত কোন অর্থ আমর] খুজিয়। পাই গ11। যে গঠনমূলক পরিকল্পন। ও 
সহানভূতি কংগ্রেসের পমন্ত প্রচেষ্টাকে লার্থক করিয়া তলিত, ভাবত সরকারের সেদিনকার 
উপদেষ্ট। মহলে সে মনোভাবের সামান্যতম ইঙ্গিতও পাওয়া যায় নাই । ইহ! একটু বিচিত্র 
বলিয়্াই মনে হইবে। সমসা। সমাধানের আপ্রাশ চে্টায় কংগ্রেদ প্রাণহীন পাষাণ প্রাচীকে 


্ 





| ১৫শ সংখ্যা 
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মাথা ঠুকিয়! রক্তাক্ত হইয়াছিল। স্যার ষ্র্যাফোর্ডের ভারত কাগমন হইতে ১০৪২ জগ 


পধ্যস্ত কংগ্রেসের বিভিন্ন কাধ্যাবলীর ইত্ডিহাস 
যাহায়। আলোচনা করিবেন তাহাদের 
নিকট এই সতাটাই যেন অধিকতর স্পষ্ট 
হইয়া! উঠিবে | 


, ধ ১ চি 
কলিকাতা বর্তমানে কয়লার যে দুডিক্ষ 
হইয়াছে সে সম্বন্ধে একটা প্রেস রিপোর্ট 
পাঠ করিতেছি । সংবাদটি সরকারী ম্হল 
হইতে অনুপ্রাণিত কিনা জানি না। বলা 
হইয়াছে যথেষ্ট ওয়াগনের অভাবে বাংল! 
দেশে উপযুক্ত পরিমাণে কয়ল। আমদানী করা 
যাইতেছে না। সরকারী মহল হইতে এ 
সন্বন্ধে যথেষ্ট পরস্পরবিরোদ্ী উক্তি আমর 
অফ্লেশে গলাধঃকরণ করিয়াছি । একথা বলা 
হইয়াছে, খনি হইতে কয়লার উৎপাদন 


সম্প্রতি কমিয়াছে, বর্তমান সঙ্কটের ইহাই 
কারণ। ওয়াগনের অভাবের কথাও বর্তমানে 


বলা হইতেছে । এই ধরণের দাম়িত্হীন 
উক্তি করিতে ইহাদের বাধে না। আশ্চর্য 
ইহাই | অথচ সরকারী ব্যবস্থার প্রতি জন- 
সাধারণের আস্থা আজও ফিরিয়া আদিল ন! 


বলির কাছুনী চলিতেছে। ন্যাকামিরও 
একট] সীমা! আছে। 


চে ঞ ূ ক 
মার্ষিণ মুগ্নুক আজব দেশ সন্দেহ নাই। 

ইতিপূর্বে মার্কিনী ০11071100] 09710 ও 

তাহাদের বিচিত্র কাধ্যাবলীর সংবাদ 


সাধারণের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে । 
মুক্তিমূল্য বা 20900, আদায় করিবার 


জন্য উপযুক্ত শিকারে গুষ করিয়া 
রাখিবার প্রথা সেখানে আছে। সময়ে 
সময়ে তাহ] শোচনীয় পরিসমাধ্চি লাভ করে। 
কিছুদিন পূর্বের 1900901১016 1381১) সম্বন্ধে ষে 
শোচনীয় ঘটনা ঘটে তাহার ফলে গোট। 
আমেরিকায় অসাধারণ চাঞ্চল্ের ্যষ্ট 
হইয়াছিল । সম্প্রতি নিউ ইয়ক হইতে যে 
বাদ এদেশের পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে একটি ছার্ীর রহস্যজনক 
অন্তধণনের সংবাদ পাওয়া যাইবে । মহিলাটি 
কলশ্ষিপ্নট বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী এবং 
ভারতীয় । তাহার পিত। ডাঃ জন মাথাই 
একক্ন স্থপরিচিত অর্থনীতিক | এই ঘটনার 
মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে পুলিশ এ 
পধ্যস্ত কোন প্রকার শজজ আবিষ্কার করিতে 
পারে নাই।. বালিকাটির ব্যক্তিগত জাবন 
অত্যন্ত ঘরোয়া ছিল। নিঞজ্জনে গৃহে 
বাম করিতেই তিনি পছন। করিতেন, এইরূপ 
বল! হইয়াছে । মিস্‌ মাথাই 10661789610108] 
০98৪ নামক যে হোটেলে বাল করিতেন 
তাছার প্রত্যেকটি স্থান খুঁজিয়াও কোন ছ্জ্জ 
পাওয়া যা নাই। ব্যাপারটি অত্যন্ত 


রইস্যাবৃত বলিয়া মনে হইতেছে। ইতি, | 


মধোই এই ঘটনা লইয়া ওদে 
হুট হইয়াছে। | 


| ১] ষ্ ক 
কলিকাতার 49688991080* পত্রিক! 
জেনারেল উইনংগট-এর মৃত্যুনংবাদ সম্বদ্ধে 
মন্তব্য করিতে গিয়া এদেশের সংবাদ নিমন্ত্রণ 
নীতির নিন্দা করিয়াছেন । গত ২৪শে মা 
জেনারেল উইনগেট নিহত হন। সংবাদটা 
বিলাতে যথাসময়ে প্রচারিত হইয়াছিল। ফলে 
বিলাতি কাগজগুলি ১ল এপ্রিলের প্রভাতী 
হস্করণেই এ সম্বন্ধে সম্পাদকীয় আলোচন। 


শে চাঞ্চলোর, 


হইতে মিখটবর্থী। পূর্ব সীমান্তে যে "বৃ 


চলিতেছে ভাহায় সহিত সন্বন্ধাও তাহার ঘনিষ্ঠ 


- ও প্রত্যক্ষ । ইহা বিবেচনা কহিলে সংখা 


করেন। কিন্তু কপিকাতায় ১ল। এপ্রিল প্রাতঃ- 


কালে রেডিও মারকফৎ্খ প্রথম এই সংবাদ 
জ্ঞাপন করা হয়, যদিও গুজব কয়েকদিন পূর্ষর 
হইতেই চলশিতেছিল। বান্গলা দেশ ঘটনাস্থল 
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দানের এই রীতির প্রশংসা করা চলে ন1। 


পত্রিকাটি বলিয়াছেন--“[৮ 1005 9৪ 1£ 
0৪০. 01009 08916 979 08910115 


8090£69 028001900117089 0796 9 


08/000 (01995, ৮1)101) 1)07951" 010 100% 
1001009 179 10697986801 098 10909 
1180678 10) 1019 0001700" 


অর্থাথ আমরা অনুমান করিতে 
পারিতেছি না হয়তো। এইরূপ ফোন কারণ 
বশতঃ বর্তৃপক্ষ বর্তমান সংবাদটার প্রচার 
ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
ব্যবস্থা যে সংবাদ পত্র পাঠক জনসাধারণের 
স্বার্থের অন্থকুগ নয় তাহ বল! যায়... 


1 তে 
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ূ ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কামিভ্যাল বিছ্বুট বাজারে বাহির হইয়াছে | 


পৈতৃক বাড়িটা ছিল বলে অবনী বেঁচে 
গেল। 

ংসারটা ছোট হলেও আয়ট1 তদজগপাতে 
আরো বেশী সংক্ষিপ্ত । কার্জেই অভাব 
আর অনটন দুটোই এ-সংসাবের একেবারে 
মজ্জাগত। কিন্তু ডোবেনি কখনও, সেটা 
অবনীর বাহাছুরী নয়। এমন কি তার স্ত্রী 
সরুচিনও না| অবথ্য স্থুরুচি কথায় কথায় 
শুনিয়ে রাখে অবনীকে-- 

আমি ছিলাম বলে তাই মাসগুলো 
গড়িয়ে যায়। টের তা" পাও না, যে কোথা 
দিয়েকি আস্ছে। 

অবনী লোক ভাল আব স্্বীকে ভাল 
বাসে, তাই মৃদু ভেসে শুধু বলে 

“তাই নাকি !? 

সংক্ষিধ উত্তর পেলে স্ুরুচি ভাবে তাকে 


ঠাট। করা হচ্ছে । তাই অবনীর কথায় চটে 
[গয়ে বলে-” 
নয় তকী! আমি মরে গেলে টের 


পাবে।যে তোমার এ মাস বরাদয় বাঁধা 
১দ্রিশটাকায় মাস কাটে না সহজভাবে । 
এনেক বুদ্ধিও দরকার । 

4 1 

স্বরূচি আর মহা করতে পারে না, 
ঝংকার দিয়ে বলে 

'ইাউ্রাই কর আর যাই কর, তোমার ও 
চলিখ টাকায় আমি আর সংসার চালাতে 
পারব না-এই আমি সোজা কথা বলে 
দম 1, ৰ 

অবধনী এবার উত্তর দেয়--- 

“ন। পারলে নাই; আমার কি, ছেলে- 
ময়েখলোই না খেয়ে মরবে |) 

'গরীবের ছেলেমেয়ে না হওয়াই উচিত ।, 
গুরুচি মুখে কাপড় গঞ্জে ছুটে পালায়। 

অবনীর মুখ এক নিমেষে ফ্যাকাশে 
হয়ে যায়। 


অধ্নীরাগ করতে পাবেনা স্ুক্চির 
এপর ; এমন কি অভিমানও.না। সত্যিই ত 
বেচাক্ীী মাথ। ঠিক বাখে কি করে। আগে 
যা॥ব1 চলত এখন যুদ্ধের কঙ্যাণে তা 
একেবারে অচল হতে বসেছে। স্কুল মাষ্টানি 
কৰে চল্লিশ টাক যাঁর মোট আয়, মে পঞ্চাশ 
টাকা মণ চাল কিনে খাবে কি করে? 
নেহাৎ মফঃম্বল সহর বলে ধার টার সহজেই 


পাওয়। যায়। আর তার-উপরেই যাস কাটে। 


। এখল।, 


ভাবছিল এইসব 
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পড়ে ছেলেমেয়েগুলো শুকিয়ে মরছে 
প্রতিদিন ।--মে বাথ! অবন্ীৰ কাছে যত 
নানিম্ম ইয়ে দেখা দেয়। স্ুরুচিকে সহ 
করতে হয় তার থেকে অনেক বেশী 
নিমমতা, অনেকখানি তীব্রতা । কিন্তু 


অবনীরই বা দোষ কি, তার ইর্গিতে ত? 


আর জিন্মিপত্রের দাম বাড়েনি । তাছাড়া 
রোজগার বাড়াবার চেষ্টাও সে যথেষ্ট করেছে, 
উঞ্চবৃত্তির মত ছিটে ফেৌঁটা হয়ত জ্ব্টেছে 
কিন্তু সুরুচির চিষ্টাকে তা? লঘু করতে 
পারেনি । বরং ঠোট উল্টে সুকুচি বলেছে--" 
“মোটে 1, 
অবনী লজ্জিত হয়ে ফিরে এসেছে । 


ঘষের চৌকিটার ওপর বলে অবনী 
কথা । ঘর অন্ধকার, 
কারণ খরচ কম্ণবার জন্বে স্থরুচির ব্যবস্থায় 
সন্ধ্যের পর আলো জালা হয় না। সন্ধোর 
আগেই ছেচলযেয়েশখগোকে আধপেট! 
খাইয়ে শুইয়ে রাধে । ভারপর বান্নাঘরের 
শিক্ষল তুলে ভিতরের ঘরটার রোয়াকে এসে 
বসে পা ছড়িয়ে, রাত দশটায় টিউশনি 
থেকে ফিরলে একট! প্রদীপ জ্বেলে অবনীকে 
ভাত বেড়ে দেয়। খাওয়ায়, নিজে থায়। 
তারপর আবার অন্ধকার। পীচীগ থেরা 
বৃহৎ বাড়িট গ্রেতের মত ঝাত্রিকে পাচ্ছাবা 
দেয়। বিগত যৌবনের মত এই বাড়িট! 


একদিন চটুলতায় ছিল উচ্ছুপিত। মোটা: 


মোটা থাম ঘিরে ছিল বলিষ্ঠ আত্মার 
পরিচয়। আর আজ? অন্ধকারে দীড়িয়ে 
নিঃশষে কাদছে। একপুকুষের বাযবধানেই 
তার সমস্ত পাপ যেন নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । 
অবনী ভেবেছিল বড় মেয়ের বিয়ের 
দেনা শোধ করে বাড়িটা সারিয়ে নেবে, 
যাতে দ্বিতীয় মেয়ে সন্ধা।র বিছ্বেতে অন্ততঃ 
যাড়িট! একটু সাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে 
পারে।. কিন্তু সেই, আতর্পাঘ। মানুষের 
হাতে লাঞ্ছিত বিজ্ঞানের সকরুণ আতা? 
লমন্ড বিশ্বকে ছাপিয়ে উঠেছে। অবশীর 
শিগীড়াটা সোঙ্গা! হয়ে ওঠে অন্বরারে, 









ম!ন্ুষটাকে 

তাহলে-- 
খাবে এখন? | 
কথন নিংশবে এসে স্থুরুচি ঢুকেছে ধনে 

টের পায়নি, তাই চ'মকে উঠপ'--এাা1? 
স্থুরূচি একপাশে এসে দাড়াল, জিগ্োস 


যি হাতের মুঠোয় পেত, 


করল---“কি ভাবছ ?, 


অবনী শুধু বললে--কিছু না 1, 

স্বর্ুচি কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে নিঃশবে 
চৌকির একপাশে বসে পড়ল। ধেন 
দু'জনের চিষ্ঠাধার| একজায়গা এসে মিপে 
গিয়ে হঠাৎ মুখ বন্ধ হয়ে গেল। একটা 
দীর্ঘশ্ববদ ফেলে অবনী বলে-- 

চল, খেতে দেবে চস ।১ 

এস |, 

বলে স্থকুচি উঠে গেল প্রদীপ জেলে 
ভাত বাড়তে। 

কিন্তু অবনী উঠল না। অবনীর মাথায় 
পাক খেয়ে চলেছে কত চিন্তা । অবনী 
ভাবে তার মত দুঃখ ছুর্দশায় বুঝি পৃথিবীর 
আর কোন মানুষ পড়েনি । রাস্তার ভিখিরী-_. 
তারও দিন চালাবার একট] নিশ্্ত উপায় 


আছে। হয়ত মাথার উপরে কোন 
আচ্ছাদন নেই। হয়ত দুরন্ত শীতে আর 
প্রচণ্ড "বর্ষায় ছুটাছুটি করে মরে। 
কিন্তু দুঃশ্চিগ্তার হাত থেকে নিষ্কৃতি 


পেয়েছে । অবনী মনে মনে হাসে। স্থরুচির 
কতটুকু পরিচয় বাইরের জগতের সঙ্গে? 
পরিচয় থাকলে দেখতে পেত মানুষ আঙ্জ 
কত নীচে নেমে গিয়েছে । তার সেই নীচতার 
প্রতিদান স্বরূপ গ্রকতি দিয়েছে কত লান।। 
এই তত সেদিনও কাগজে দেখেছিল 
ভিন্ভিম়্াসের অগ্নি গহ্বর খেকে গলিত 
উত্তপ্ন মৃত্যু নেমে এসেছে কত শত নরনারীর 
উপরে । যাদের গৃহ ছিল, সংসার ছিল, শাস্তি 
ছিল, তারা এক নিমেষে নেমে এসেছে পথের 
ধুলোয়, ভারা হয়েছে লক্ষ্মীছাড়।। না, 
অবনী সুখে আছে। পাশে নেই ভিস্থভিয়াস, 
মাথার উপরে নেই অব্যর্থ মৃত্যু, দেহকে 
ঘিরে আছে ইট দিয়ে গাঁথা পাথরের মত 
শক্ত দেয়াল প্রাচীনের কল্যানী আশীর্বাদ 
তার অক্ষধ কবচ। স্রুচিকে বুঝিয়ে দিতে 
হবে কথাটা ভাল ক'রে। 


হঠাৎ শুপাশের দালান থেকে ছোট 
ছেলেট! তীব্র ভাবে কেদে উঠল। . .. 


সুরুচি ঢুটে গেল সেদিকে, অবনী উঠে 


গেল। 

সুক্চি 'আলে। জালতে আলতে গিগ্যেস 
করজ-- 

1ক হোল রে, সুকু ? 

নকু তথন আতনাদ করছে মন্ত্রণায়, 
বলপে-্'কি একটি যেন কামড়ালে ।" 

অবনী ফুটে এল। স্রুচি 'আলোট! 
হাতে নিয়ে মশারী ভুলতেই, মেজ মেয়ে ছবি 
চীৎকার করে উঠল-_. 

এ দেখ মা কত ঝড় একট কেঁকড়া 
বিছে, মশারী বেয়ে উঠছে দেখ |, 

“কই দেখি।?' স্ুরুচি আতক্কিভ কঠে 
বললে । অবণী ধমক দিছে উঠল"-- 

'ছেলেটাকে আগে বের কর, তারপর 
বিছে মের।* 

স্নককচি একমুকর্ভ থেমে বললে-. 

কিন্ত বিছেট। আগে মারা দরকার। 
আর কাউকে কামড়াতে পারে ।? 

“সর, দেখছি আমি, তুমি সুকুকে নাগ। 
--মধু আর চুণ লাগিয়ে দাও ।” 

থাক, ভোমাকে আর উপদেশ দিতে 
হবে না।' বিরক্ির স্বরে বললে স্থরুচি। 

“বলতে হবে না! মানে? 

“কিছু না), 


ভেনাস পিকচানসের অনবগ্ত অবদান 


রি নস 


১ 
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"না বালে ব'লে ত' সংসার যা হচ্ছে ত1 
দেখতেই পাচ্ছি। আজ সথকুকে কাকড়া 
বিছে কামড়াল, কাল ছয়ত-_' 

সরূচি ঝংকার দিয়ে উঠল--- 

কি মাতাবকছ। যাও তোমার বিছে 
মারতে হবে না, তুমি নিজের ঘরে যাও ।” 

অবনী বিছেটাকে তখন ঘায়েল কারে 
এনেছে ! 

স্থরুচি বললে-. 

না। পারব না আমি কোন কাঙ্গ 
করতে । পার নিজে কর।' ব'লে শুকুকে 
মাটিতে শুইয়ে দিয়ে উঠে দাড়াল । 

'যার আলো জালবার ক্ষমত। নেই, সে 
আবার বিয়ে করে কোন লজ্জায় তাত 
তেবে পাইনে ॥ ॥ 

অবনী অবাক ভয়ে বলল-- 

“তাই বলে ছেলেটাকে মাটিতে য়ে 
দিলে? 

'পার শিক্জে তুলে বাখ। চাবির 
গোছাটা খুলে ঝণাৎ ক'রে ফেলে দিয়ে 
ব'লল--.. 

«এই রইল চাবি ।, 

«সে পরে হবে, কিন্ধু যা বলছি তাই ক'রে 
যা৪ আগে ।' কঠিন কণ্ঠে বললে অবনী। 
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হি একটু খমকে গেল। ঘুরে ছাড়িয়ে 
শান্ত কঠে বললে 

ছুকুম ? হ্ভাত গেবার কেউ নয়, 
নাক কাটবার গৌ'সাই। অবনীর সমস্ত 
ধৈর্য এক নিষেষে শেষ হয়ে গেল । বাঘের 
মত লাফিয়ে পড়ল স্থরুচির ঘাড়ে। চুলের 
মুঠি ধারে বার বার ঠুকে দিল তার মাথাট' 
মোট। মোটা ইটের দেয়ালে। নুরুচি প্রস্তুত 
ছিল না এজগ্ভে, তাই অপ্রত্যাশিত আঘাতে 
চীৎকার করে স্থরুচি- মুচ্ছিত হয়ে পড়ল 
মাটিতে । ছেলেমেয়েগুলো ভয় পেয়ে চীৎকার 
সরু করে দিল। ছবি আতর্নাদ করে 
উঠল"--'বাবা, কি কারলে। মা বোধ হয় 
ম'রে গেল! বার11, 


অবনীর হঠাৎ খেয়াল হোল কী কাণ্ুট। 
সে এইমাত্র করে বসেছে । গ্িস্তিত ভয়ে 
গেল। চোখের সামনে ভেসে উঠল” 
ভিহ্ৃভিয়াসের অগ্ুযদগার, পোলাপগ্ডের সীমান্তে 
পিশাচের আতর্নাদ, রাজপথ দিয়ে কংকালের 
শোভাযাত্রা । কোথায় আমাদের বক্ের মৃত 
তাজা বলি প্রাণ? ঘা আছে, তা শুধু 
পাথরের দেয়ালে বন্দী সব নাশ! ক্ষুধ। ! 


সভ্যাজগতের মানুষ ফিল 
প্রন্তরযুগে ! 


এসেছে 


ভাম্বানী প্রডাকসন্দের 
চিঞ্জ-নৈবেছ্ 





শেষ্ঠাংশে £ 


য়. ল্জেলুম্গ দেবী নাঙ্পাজ্, 
টি | 


প্রা শাকিলা? জঙ্ছন্ত 
(ফোন £ 























এ শহায় প্রাচীরে প্রাচশরে মেখা ও রঙের ছন্দে শিজ্পশ, 

যে অপরুপ ছাব একে রেখে গেছে, তার সোন্দ্ষে কোথাও 

এতটুকু খুভ নেই। আমাদের দৈনাল্দন জখবনেও পাঁরপূর্ণ 

এক সৌন্দর্য আমরা উপভোগ্প কার সূক্যাদ্‌, সুগণ্ধি চায়ের 

পাঁরবেশনের মধ্যে। সার্ক শিল্পের অতোই চা সমস্ত 

সন্তাকে জাগিয়ে তোলে, আর আমাদের অন খুশিতে ভয়ে 

দেক্স। তেমনি আপাঁনও পাঁরবারের প্রিয়জনদের নিয়ে 

প্রাতাদন আনল্পময় চায়ের পাতকে ঘিরে আপনার অবকাশ 

মূহূরতগাাঁলকে সার্থক করে' তুলুন। দেখবেন অনবদ। শিল্প- 

| ১৮ 2৯ উপভোগের মতোই চা গর তৃপ্তিতে হৃদয় ভরে দেষে। 

(01 1২-৮৮১ | রি 
9 তি পি বন বত 

, ০ শি সিসি মি ০০০০ জিততে চা 

চা প্রস্ভৃত-প্রণালশী£ টাটকা জঙ্ ফোটান। পাঁরগ্কার পার গরহ 

জলে ধূয়ে ফেলুল। প্রতোকের জন) এক এক চামচ ভ্ভালো ঢা আর 

মা পি রানার বর 2845844 

সপ্ত: ন্ট দিতে দন; তারপর পেরালার চেলে দুখ ও [চান মেশান। 
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বাংলা সাহিত্য শরগ্ঢদ্্রের শ্বান 


শরৎচন্দ্র যে সাহিত্য-জগতে যুগান্তর 
আনিমাছেন, এ কথা মকলেই শ্বীকার 
কণেন। মানধের শাশ্বত দুঃখ ও অঙ্সর 
স্পশে, অন্তায়েণ অভিযোগে তিনি সাহিতোর 
ভাষ। করিলেন সরস । সেই জগ্ই 
বপিতেছি, শরত্চ্জরের পূর্বোও সাহিত্য ছিল 
-পরেণ থাকিবে শুধু মধ্যযুগে তিমি 
সাহিতা-গগনে ঘে অপূব জ্যোতি বিকীরণ 
করিয়াছেন, তাহ! চির অম্লান, চির স্ন্দয়, 
[চর সত্য হয়া রভিবে। 

বঞ্ধিমবাবু ৪ রবিবাবুর নায়ক নায়িকারা 
সাহিত্যের উচ্চস্তরের জীব । তাহাদের 
কোথাও মলিনত।| নাই-সম্পূরৃত। নাই-- 
আত্মবিলাপের করুণ আতনাদ নাই । তাহারা 
আমাদের অগ্কুধের সহিত সঙ্গদ্ধ রাখিল না-" 
হদয়কে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করিল না। 
তাহাদের লেখা বাংলার জনসাধারণের মধ্যে 
মিশিতে পারে নাই। 

কিন্তু মধবিত শ্রেণী ও জনসাধারণের 
গ্রতি সহানুভূতি ও মননশক্তিন্র প্রভাবে 
শরৎচন্দ্র সাহিত্যের পরশকাঠিতে জাগাই- 
লেন মাচ্গষের অিমাণ প্রাণকে ভাবের ও 
রুচির এশ্বধো । 

চক্্রাোলোকের মত সাহিত্যে শবত্বাবুর 
দানের কার্পণ্য নাই,--পুষ্পেথ সৌরভ 
বিকাশের মত কৃত্রিমতা নাই--প্ররূতিজাত 
সৌন্দধ্যের মত রিক্তত। নাই।-তাই 
সাহিত্য-ক্গগতে তিনি সর্বোচ্চ আসন 
অধিকার করিয়াছেন । দরিদ্রের পর্ণকুটির 
হইতে ধনীর প্রাসাদ পর্যন্ত তিনি জালাইলেন 
প্রেমের আগ্ুরণ--ত্যাগের আদর্শ । 

শরত্চজ্ের নায়ক নায়িকারা আমাদের 


কাছে এত পরিচিত কেন? ইহার উত্তর £. 


তাহার লায়ক নাফ়িকারা আমাদের মতই 
স্থখভৃঃখে আপনার ভাগ্য লইয়। এই জগতের 
সন্ুখীন হইয়াছে, আমাদের মতই ভালো 
বাসিয়াছে--আবার বার্থ হইয়া তাহাদের 
জীবন-প্রদীপ মায়া-মরীচিকার মতই দগ্ধ 
হইয়াছে । যে কাহিনী, এত স্বাভাবিক 
তাহা কাহাকে না অভিভূত করে? 
সাহিক্কা-্গতে শরৎচন্দ্র সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন তাহার মুলে আছে 
প্রথানভঃ তাহার সাহিত্য ও তাঁহার মন। 
তিনি গল্প [লিখিবেন বলিয়। সাহিত্য 


লু ররেদ, নাই । তিনি যাহা ছুনিয়ার, 


স্পজীহর্গাচরণ ঘোষ 


মাঝে নেখিয়াছেন, যাহা কাহার মনটিকে 
অভিভূত করিয়াছিল তাহাই লিখিয়াছেন ! 
জীবনের ছুঃখ কষ্ট ঘে কতখানি নির্মম ও 
করুণ হইতে পারে তাহাই তিনি দেখাইয়া 
ছেন ভাঙার সাহিত্যে । তাহার সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমার শ্রছ্ছেয় শিক্ষক মহোদয় কবি 
শেখর কালিদাস নায় এক স্থানে বলিয়াছেন, 
“সত্যই শরতচন্ত্র কাহার জীবন দিয়াই 
তাহার সাহিত্য গড়িয়াছেন-নিজাব 
প্রতিমায় ভিশি চেষ্টা করিয়া প্রাণ সঞ্চার 
করেন নাই। 
দেখিয়াছেন, তিনি যাহা জীবনের নানাক্ষেত্রে 
মমেমমে অন্ভব করিয়াছেন যাহ নিত্যই 
চোখের সম্মুখে ঘটিতেছেস্পনিজের জীবনে 
যাহ] ঘটিয়াছে, তাহাই তিনি সাহিতো 
রূপ দান করিয়।ছেন! তাহার রচনার 
চরিত্রগুলিকে সৃষ্ট না বলিয়। দৃষ্ট বলিলেই 
ঠিক হয়! এই চরিব্রগুলি জীবন্ত মানুষ --. 
এইগুলি 10888 19750111890 নয়, ব্ৰং 
[১9150718 1908%]1990 বলা যাইতে পাবে। 
আপন জীবনকে তিনি রূপে রসে ভাববৈচিত্রযে 
সম্পূর্ণাঙ্গ ও অমর করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 
এ সাহিত্য তাহার জীবনের জুলন্ত প্রাণবস্ত 
অভিব্যক্তি | 
এইরূপ সাহিত্যের স্থষ্টিকত৭ বালিয়াই-_- 
তিনি আজ এত উচ্চে। শরৎচন্দ্র সাহিতা 
বাংলার মাটীর নিজন্ব সম্পদ--বাংলার প্রাণ 
মন এগুলিতে একাস্ত ভাবে-বিজড়িত আছে । 
তাহার লাভিত্য সাধারণের । অতি 
সাধারণ বস্ত--যাহা প্রত্যেকের জীবনের 
সঙ্গে একাস্তভাবে মিশিয়া আছে--তাহাই 
ত্বাহার নসাহিতোে রূপ পাইয়।ছে--। 
ভ্রীযুক্ত কালিদাস বায় মহাশয় এবস্বানে 
বলিকাছেম--তাহার সাহিতাই সাক্ষ্য দেয়, 
তথাকথিত অভিজাত সম্প্রদায়ের প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা ছিল না তাহাদের ভোগ- 
সর্বন্থতা ও অহঙ্কারের জগ্য। তাই তাহাদের 
কথা লঙয়া তিনিযে সাহিত্য রটনা 
করিয়াছেন তাহ! তেমন জমে নাই 1৮৮৮ 
পতিত, দরিদ্র, অন্পৃহ্ঠ--ইহাদের উপরেই 
তাহার জেছ ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী, ভাই 
ইহাদের কথাই তাহার সাহিতো বেশী স্থান- 
লাভ করিয়াছে । ইহাদের প্রাণের অব্যক্ত 


(বেধনা তিনি. কলমের মুখে. করাছেন। 
সমাজের চোখে গাদুল দি: দেখা ইয়ারে 





তিনি নিজের চারিপাশে যাহা 
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» ১৬শ সংখ্যা, ১৩৪, 





ইহাদের মধ্যেও ভগবান আছেন। ইহাদের 
প্রতি অপমান ভগবানকেই গিয়। আঘাত, 
করে। এইজন্যই বাংলার জনলাধারণের 
নিকট হইতে তিনি এত জনপ্রিয়তা অর্জন 


করেন। 


বাংল। সাহিতো তাঁহার এই জনপ্রিয়তার 
কারণ ঃ তাহার পূর্বে এতথানি দবদ দিয়া 
বাংলাকে কেহ দেখে নাই--এমন নিবিড় 
করিয়। ভালোবাসলে নাই। পলীমায়ের 
লৃখ-দুখডর। কপ এমন করিয়া কেছ 
ফুটাইতে পারে. নাই ।-- তাইতো বা'লার 
লোকে তীাভাকে এমন নিখিড় করিস 
কাছে টানিয়! লইয়াছে। 

বাংল! সাহিত্যে শরতচস্ত্রের স্থান সবাকার 
উচ্চে কেন ?--ভগবান শরৎচন্দ্রকে একটী 
সোনার কাঠি দিয়াছিলেন--সেটী হইতেছে 
মানুষের প্রতি দরদ । এই দরদের পরশ কাঠি 
দিয়াই তিনি গ্রতিটি চিত জীবন্ত করিয়। 
তুলিম্াছিলেন। মাঠয তাই ত্বাহাকে এত 


ভালবাসিত। এই প্রপঞ্ধে শ্রকাপিদাস রায় 
মহাশয় বলিয়াছেন যাহার তাহার 


সাহিত্য পাঠ করিয়াছেন তাহার। জানেন-- 
মানুষের গ্রতি উহার কতখানি দরদ ছিল। 
এ দরদ তাহার সাহিত্য খ্চনাতেই ফুরাইয়া 
যায় নাই--এ দরদ তাহার সাহিত্য শ্টির 
গোপন উপাদান মাত্র নয়। তাহার লৌকিক 
ও ব্যবহারিক জীবনে এই দরুদের পরিচয় 
পাওয়| যাম। লাঞ্চিতের প্রতি দরদের জন্যই 
তিনি বাজনীতিক্ষেত্ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তুঃখী দরিদ্রের কথা লইয়া তিনি আলোচন। 
করিতে ভালোবাসিতেন-তাহাদের কথা 
বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠিত---তাহ।র কছন্বর গদগদ হইয়া উদ্রিত।” 





পুরুষকারও দৈব শক্তির অর্দীন বলিয়া ভর্ভিসহকারে 
মনত্রপুত কহচ ধারণে মোকনমায় জয়লাভ; চাকুরীপ্রাপ্তি, 
কার্ষোনতি, ছ্রারোগা বাধির শান্তি, সৌভাগালাভ, 
ব্বসা-বাণিজে উন্নতি, শক্রদিগকে বশীতৃত ও পরাভূত 
করা, কলেরা, ব্মন্ত, প্লেগ, কাণাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর 
হাত হইতে আত্মরজা ও অকালমৃতা হইতে নিষ্ৃতিলাতও 
অনায়াসে কর! ধায়। বগ্যানারী পুত্রবতী হয়, ভূত, 
প্রেত, পিশ।৪, উদ্াদ, চোর ও অগ্নিভঙ্ হইতে রক্ষা 
পাইবার তন্গাপ্র-স্বরূপ। ইহ) ধারণে কুপিত এহ হুপ্রসনন 
হয় এবং অতি দরি্রও ধনবান হইয়। থাকেন। গন 


লিখিলেই ধারণের নিযগাবলী পাঠান হয়।. . ' .; 
চি | সি চি বৈদাগধাম,, কথা ০) দি (। ). 
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উপেক্ষিত, পতিত, ভ্রান্ত, পাপসগ্তধ 
যাহারা তাহাদের প্রতি তাহার দরদ ছিল 


খুবই বেশী, পথত্রঃ ও অপরাধী বলিয়া কেহ 
শরৎচন্দ্রের সহাগ্ুভৃতি হারায় নাই। 
শরৎচন্দ্র বলিতেন--“দেখ, কেই জীবনে তুগ 
করেছে বা অপরাধ করেছে বলে তাকে 
ঘন! করা মহাপাপ । আমর নিজের! এত 
বেশী ভূল করি যে আমাদের ঘ্বণা করবার 
কোন অধিকারই নাই । অনেক সময়ে 
আসামী ও বিচারকের মধ্যে পার্থক্য থাকে 
অতি সামান্ত। একই পাপ করে একজন 
ধর] পড়েছে বলে আসামী আর একজন ধরা 
পড়েনি বলেই বিচারাসনে বসে বিচার 
করছে । তারপর যাদের আধিক দৈন্য 
তোমর] তাদেরই করুণার পাজ মনে কর, 
যারা 10018115150 বা 1069119960911) 
1০০: তাদের দ্বণ। কম কেন? সকল শ্রেণীর 
দরিদ্রই সমাজে করুণার পাত্র । কাউকে দিতে 
হবে ভিক্ষা, কাউকে দিতে হবে শিক্ষা-- 
আবার কাউকে বা দিতে হবে সতপথে 
দীঙ্চা--কিন্তু সহাঙুভৃতি দিতে হবে 
সকলকেই |” 

আমি শরৎ্চন্দ্রকে একজন 1771150- 
(107010146 বানাইতে চাতি না। তিনি ছ'খ 
দুর করিবার ত্র গ্রহণ করেন নাই। আমার 
প্রতিপাদা তাহার হৃদয়টী ছিল কারুণাঘন। 
নিজে যেবেদনা ও অন্বন্তি তিনি অনুভব 
করিতেন তাহা হইতে মুক্ত হওয়ার জন্ত তিনি 
চেষ্টা করিতেন। পশুপশ্গীর প্রতিও তাহার 
দরদ ছিপ মান্ষের মতই ।- জীবজগতের 
প্রতি এই অপরিমেয মঘতা লইয়াই তিনি 
চন্দ্নাথের শেষে উরতের মৃগশিশুর 
উপাখানটা লিখিয়াছিপেন। শবত্চন্দ্রের 
রচনায় মে দরদ ফুটিয়াছিল তাহ সাহিত্য 





তির জঙ্গ মমের বাহির হইতে আমদানী 
করা নয়_-তাহা তাহার মের গভীর সুরের 
গৃঢ়তম সম্পদ । 

শরত্চজের মধো আরও একট! জিনিষ 
ছিল--যাহার জন্য লোফে তাহাকে শ্রন্থ 
করিত, ভালোবামিত। যাহার স্পর্শে 
তাহার সাহিত্য এত বরুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহা হুইতেছে--ছুঃখ। আজীবসকাল 
তিনি এই ছুঃখের মাঝে নিজেকে ডুবাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। এ যে কতখানি নিদারুণ 
মমম্পনী পারে তাছ! তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন। তাই তাহার সাহিতা দুঃখ দিয়! 
ঘেরা। ছুঃখের কাহিনী আরও 'অনেকে 
লিখিয়ছেন কিন্তু তাহ! এমন জীবন্ত হইয়া 
উঠে নাই--এমন ভাবে মীচঈগষের জদয় স্পর্শ 
করে নাই। কাহার! উপর হইতে মানুষের 
যা ছুঃখ ও ভাব নেখিয়াছেন--তাহাই 
লিখিয়াছেন। মানুষের মানর খবর পান নাই। 
তাই তাহাদের লেখায় দুঃখের খোলসটুকক 
মাঁজ্জ পড়িয়াছে। কিন্তু শরৎচন্দ্র অন্তরের 
সহানুভূতি দিয়া মানধকে ভালোবালিয়া- 
ছিলেন--মাস্থষের আস্তবিক কষ্ট ও অভাব 
বুঝিয়াছিলেন--ভাই তার সাহিত্যে দুঃগ 
এত নিবিড়ভাবে রূপ পাইয়াছে। 
শ্রীকালিগাদ বায় মহাশয়ের নিক়লিখিত 
বিবরণ হইতে জানা যায় ষে তিনি দেশ ও 
দেশবাসীকে ভালোবাসিয়া, শুধু তাহাদের 





ছুখ কষ্টের কথা ভাবিয়া! এবং লিখিয়া এত 
বড় হইয়াছেন। 
বায় বলেন--" 
*......এই বলিয়া তিনি একের পর. এক 
বিচিত্র ধরণের দুঃখের কাহ্ছিনী বিবৃত করিয়। 
যাইতেন তাহার স্বভাবস্ষিদ্ধ সরস ভজিতে | 
একট! অপৃব বেদনা-বিলাস দেখিয়াছি তাহার 


কবিশেখর কালিদাল 


মধ্যে। দিনের পর দিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা! 
বাঙ্গালী জীবনের বিচিত্র দুঃখের কাহিনী 
তাহার মুখে শুনিয়াছি। ইহাতে 
তাহার ক্লান্তি ছিল ন|। হৃদয়ের গভীর 
বেদনাহ্ভূতির প্রকাশ করিয়া তিনি কি 
আত্মগ্রসাদ -কি তৃপ্তিলাভ করিতেন তিনিই 
জানিতেন। তাহার কাছ হইতে কখনও 
উল্লসিত হৃদয়ে ফিরিতে পাই নাই--বেদন! 
ভারাক্রান্ত চিন্তে দীর্ঘশ্বাস ফেপিতে ফেলিতে 
গৃহে ফিরিতে হইয়াছে ।” 


ভাগারভরা সুখ শ্বাচ্ছন্দ্য আরাম 
বিঙাপকে এমন করিয়। সাধে স্থথে বেদনার 
অশ্রধারায় ধৌত করিয়া ভোগ করিতে 
কাহাকেও দেখি নাই । ভগবান শরৎচন্দ্রুকে 
বেদনার নবনী দিয়! গড়িয়াছিলেন। বাল্য, 
কাল হইতেই তিনি অনেক দুঃখ পাইয়া" 


' ছিলেন-_-চিরদিন দুঃখীপ্দের মধ্যেই কাটাইয়া- 


ছিলেন--দুঃখ দিয়া তিনি তাহার পরিকল্পিত 
চত্ষিত্রগুলির বেদনাঘন জীবনে তাহার নিজের 
জীবনেরই আংশিক অভিব্যক্তি থটিয়াছে। 
পরবস্তী জীবনে তিনি মান যশ ও প্রতিষ্ঠার 
চূড়ান্ত সীমায় উঠিলেন-কমলার কপাও 
লাভ করিলেন--সাংসারিক ছখ কষ্ট তীহার 
কিছুই থাকিল না-সম্গান-সম্ভতির দল 
আসিয়া ভাহাব শাস্তিচঙ্গ ঘটাইল না 
নিশ্চিন্ত জীবনে তিনি গ্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
তাহার জীবনের সকল অঙ্গেরই প্িবর্তন 
হইল--কেবল দরদী হৃদয়টি অপরিবস্তিত 
থাকিয়া গেল। দরাদর ৭ হইতে তিনি 
অব্যাহতি পাইলেন ন। জীবনের উৎসব 
ক্ষেপ্ে৪ তিনি ছুঃখের শ্বতি। দুঃখের স্বপ্ন 
ছুঃখের চিন্তায় অন্যমনা ও উদাসী হয় 
রভিদেন। কারখ্যঘন দয় কাহাকে 
স্রখৈশ্বর্য ভোগ করিতে দিল না। বালি 
গঞ্জের আত্ন্থখসবন্থা ভোগ-পিপাার 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে গৃহলিমাণ কৰিয়া তিনি 
বাস করিতে আমিম়াছিলেন--কিস্তু তাহার 
মন পড়ি! থাকিল বূপনারায়ণের কুলে ছুঃখী 
কাঙ্গালদের কৃটীরে। তাই বার বারই 
তিনি সেখানে ছুটিয়া যাইতেন-ছুর্গত 
বঙ্গদেশ হতে জীবনের শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত 
তিনি আপনাকে বিচ্ছিনন করিতে পারেন 


নাই ।” 


এতথানি ভাপঝান। ছিল বলিয়াই তিনি 


অমন সাহিত্য শষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন। 


এতথানি দরদ ছিল বলিয়াই তিনি আজ এত 
উচ্চে। মানুষকে তিনি বড় ভালো বাসিতেন, 
বিশেষ করিয়া ছুঃখীদের, যাদের ভালোবাসি- 
বার ফেহই নাই! তাইসাহিত্যে তাহাদের 





টরিজরীতি কথাই, কপ. পাইয়াছে।, মাহয্র। নেরকধ।, 


দীপালী 


টানিয়া সভ্িনি সাহিত্যে রূপ দিয়াছেন! 
তাইতো! মানুষ তাহাকে এতখানি ভালবালে । 
উাহার আগে এমন প্রাণম্প্শী ভাবে আর 
ফোন লোকষ্ট লিখিতে পাঝেন নাই । তাহার 
প্রত্যেকটা কথ। মাপা, প্রত্যেকটি কথা 
দৃর্ঘ অভিজ্ঞতার পরিচায়ক । প্রতোকটি 
কথ! হৃদয়ের সহিত গাথিয়! যায়! তাই 
তিনি শ্রেষ্ঠ কথা শিল্পী । 

শরৎচন্দ্র শুধু সাহিত্য-আষ্টা নহেল-- 
সাহিত্যিকেরও এশ্রষ্টা, যুগপ্রবর্তক মহা- 
সাহিতাক । এত বড় সাহিতািক শতাবীতে 
একটীঞ জন্মে কি না সন্দেহ। শরতচন্জের 
গুরু ববীব্রনাথ | কিন্তু কথাসাহিতোর দিক 
দিয়] শিষ্য গুরুকে ছাড়াইয়। গিয়াছেন। 
শরত্চজ্েের লেখায় আমধা ভাবের 
গভীরতা, অক্ুত্রিম সহৃদয়তা, অনুভূতির 
গাঢতা, চিত্তের অপুব” সৌন্দর্য, সঙ্গীতের 
মাধুযা, কাবোর সরসতা- পমস্তই একাধারে 
পাই। অবশ্য অন্যান্য বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শরতচণ্দ অপেক্ষা অনেক উচ্চ উঠিয়াছেন। 
এত উচ্চে যে সেখান হইতে আরত্চজ্কে 
দেখাঞ্ যায় না। তাই তিনি জগতের পুজ্য-- 
তাহার গ্রতিভা-কিরণ জগতের সবাই দেখে। 

কথা-সাহিত্য ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র রবীন্- 
নাথের৪ উপরে । ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যে 
মামর। পাইলাম বিশ্বজনীনতা | ইহা আমা" 
দের বিশ্বের সহিত হাত মিশাইতে শিখাইল। 
নিন্ধু শরৎচক্দ্রের লেখায় পাইলাম বাংলার 
শাড়ির টান। রবীন্দ্রনাথ তাই বিশ্বের আর 
শর্ংচন্্র বাংলার নিজের। এর আগে 
বাংলা মায়ের ছুঃখভর। রূপ কেহই দেখান 
নাই, এমন করিয়া কেহ ভালোবাসেন নাই-- 
ত1ইতেো। বাংলার জনসাধারণ শবহচন্দ্রকে 
আপনাদের মধ্যে নিবিড় ভাবে টানিয়। 
লইয়াছে। তাইতো শরৎচন্দ্র ববীন্ত্রনা.থর 
চেয়ে জনপ্রিয়তা অন করিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের স্থান যে শরৎচন্দ্রের উপরে 
ইহা আমরা জানি, তবু নিজের হৃদয়ের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইব-_-সেখানে 
এবীন্রনাথের স্থান নাইস্-অকুত্রিম দরদ দিয়া 
শরংচন্ত্র সেখানের সমঘ্তট'ই অধিকার কবিয়। 
বসিয়া আছেন। তাই বলিতেছি শরতচন্দের 
স্বান শুধু সাহিত্যেই নয় বাঙ্গালীর মনের 
সবোচ্চ আসনে । শরধ্চন্দ্র ধোখার দ্বারা 


গে!কের শ্রদ্ধ। পাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথের চেয়েও 


বেশী। তাঙ্বার কারণ তিনি লোফের মনের 
কথা তাহার সাহিত্যে লিপিবঞ্ধ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন--"্মীছষ শুনিতে চাহে 
সাহষের গল্প, আমি তাই মানুষের গল্প লিখি, 
তাই তোমরা! আমাকে এক ভালোরামে। 1৮. 






প্রকৃতই: এই মানুষের কাহিনী লিখিয়াই 
তিনি মানুষের কাছ হইতে এত ভালোবাসা 


কুড়াইঘ্াছেন। ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
অভিজাত শেণীকে ঘিবিয়া, শরৎ- 
চন্দ্রের সাহিত্য আধারণকে ঘিরিয়া। 


রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়েই এই পৃথিবীকে 
দেখিয়াছেন বিভিন্ন ভাবে । রখীজ্রনাথ 
দেখিয়াছেন কল্পনালোক হুইভে- শরৎচন্দ্র 


১১ 


কথা তাহার হাদয়। শুধু এই কারুণ্যে ঘেরা 
হদয়টীর দ্বারা তাহার সাহিত্যকে এমন মধুর 
করিয়াছেন। বায় বাহাদুর শ্রীদীনেশ চন্দ্র 
সেন মহাশয় বলিয়াছেন--“শুধু শরতের 
লেখনী ভারতের দান নহে--তাহার হৃদয়টা 
দেবলোক হইতে প্রাপ্ধ, এ মর-ন্গতে এমন 
হদয়ের পরিচয় অতি অল্লই ঘটে।” 

শুধু তাহার লেখাই করুণ নহে তাহার 


দেখিয়াছেন দারিপ্র্ের সহিত--ছুঃখের সহিত-_ মনটা ও সেইরূপ করুণ। লেখক শরৎচন্দের 


1মশিয়া। নিজেকে সকল বস হইতে বঞ্চিত 
করিয়া তিনি বুলাম্বাদন করিয়াছিলেন । 


শ্রদ্ধেয় শ্রকালিদাস রায়, কবিশেখর, বলিয়াছেন 


-_রিবীন্ুনাথ দুনিয়াকে দেখিয়াছেন বাতায়ন 


হইতে । দুনিয়ার যাহ] কিছু তিনি দেখিয়াছেন 
তাহাই তাহার কাছে জানালার ফ্রেমে আট। 
ছবি হইয়া উঠ্িয'ছে-_-আমাদের অতি সাধারণ 
অতি পরিচিত দৃশ্যগুপিও তাহার কাছে তাই 
অপূব” লাগিয়াছে__যাঁহ] কিছু কদধ্য কুৎসিত 
তাহা তাহার চোখে চিন্রমাধুরী লা 
করিয়াছে । সব কিছুর মধ্যেই তিনি তাহার 
অন্তরের শ্রামস্ুন্দরের হাসিমুখ দেখিতে 
পাইয়াছেন--সংসারকে তিনি ঠিক চিনিতে 
পাবেন নাই । কিন্তু--শরৎচন্র এই দুনিয়াকে 


দেখিয়াছেন মুক্ত প্রান্তরে দাড়াইয়া । মানব 
সমাঙ্জগকে দেখিয়াছেন সমাজ সংসারের বাহির 


হইতে । বাহির হইতে দেখিয়াছেন বলিয়াই 
পরিপূর্ণভাবে চমতকার ভাবে দেখিয়াছেন-- 
ভিতর হইতে দেখিলে সমস্তটুকু চোখে 
পড়িত না--অতি-পরিচয়ের গ্লানি দৃষ্টিকে 
মান করিয়া দিত। লোকচক্ষুর অস্তরালে 
যাহ|। কিছু কদগ্য কুতৎসিৎ তাহাও তাহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই--ভাহার হাদয়ের গভীর 
সহানড়ৃতি লাভ করিয়া তাহা সাহিতো 
কাকণ্য বসেরই স্টি করিয়াছে, বীভৎস 
রসের নন । এই ছুনিয়ার 'নাট্যমঞ্চে নিজে 
একজন অভিনেতা হইলে তিনি বঙ্গগীলাকে 
পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে পারিতেন 
না। ভাগ্যে তিনি সংসারী ছিলেন ন| এবং 
সংপাধ্ বসে মগ্ন হন নাই--তাই আমর] 
সংসারকে সাহিত্যের মধ্য দিয়া এমনভাবে 
পাইলাম। ভাগ্যে তিনি গ্রস্থাসক্ত ছিলেন 
না-ভাগ্যে তিনি বই বুজাইয়া মানব 


সংসারটিকে পাঠ করিয়াছিলেন সহশ্রাক্ষ 


হইয়--তাই এমন সাহিত্য পা্টয়াছি। মোট 
কথা শরৎচন্দ্র পড়িয়া শুনিয়া যাহা পাঁইয়াছেন, 


তাহার চেয়ে বেশী পাইয়াছিলেন 
হৃদয় দিয়া ভাবিয়া, তাহার চেয়ে বেশী 
পাইয়াছেন চোখে দেখিয়া। ভিনি এই 


দুগিয়াকে দেখিয়াছেন হাজারট। চোখে ।* 
সত্যই শরৎচন্দ্র সহম্সক্ূপে সমাজ ও 


..'সাহিতাকে, দেখিয়াছিলেন। লর্খাপেক্ষা বড় 


চেয়ে আসল মানুষ শবৎচন্দ্র আরএ সুন্দর) 
আরও মধুর । 

তিনি যে কি তাহ] তাহার সহিত যাহার 
মিশেন নাই তাহারা বুঝিতে পারিবেন না__ 
কতখানি দেশপ্রেম, কতখানি সহাম্ুভুতি ও 
মধুর হৃদয়ের অধিকারী হইয়া তবে তিনি 
শ্রে্ট কথা শিল্পীর আসন পাইয়াছেন। 

উাহার মনের মাঝে একটা উদাসী 
পুরুষ নিভৃতে বপিয়৷ গোপীধন্ত্র বাজাইয়া 
গিয়াছে। সেই বাউল তাহাকে ভবঘুরে 
করিয়াছে-দ্েশ-বিদেশ ঘুরাইয়াছে, মানুষের 
সহিত অস্তরঙ্গ ভাবে মিশাইয়াছে--তাই 
তিনি সংসারকে এত ভালোভাবে বুঝিতে 
পান্িয়াছেন এবং এইখানেই রবীন্দ্রনাথের 
সহিত তাহার প্রভেদ। 

ঝবীক্দনাথের চেয়েও তিনি গভীরভাবে 
লোক চরিত্র অধায়ণ করিয়াছিলেন,ভাই কথা- 
সাহিত্যে তিনি অপরাজেয় শিল্পী ।. তিনি 
কথা-নাহিতোর অআষ্টা। তাই সাহিত্যে 
তাহার স্কান সবাকার উচ্ে। 





বাংলার কিশোর-কিশে।বীদিগের জন্কা 


স্বকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


বাহির হইল। 
আগাগোড়। দুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 


“ আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা।। 
| হুশোভন মলাট । 


ক 


হহল্য একক উকি] | 
ভাষে ১1৮০ 
দীপালী গ্রন্থখাল। € অন্থান্তি পুস্তকালয়ে 
| প্রাপ্তবা । 





১৭ 


কমরেড লেনিন 
_শ্রীধীরেন্দলাল ধর 


( পুরি প্রকাশিতের পর) 


সেই বছরেই মাকসের সঙ্গে জেনীর বিয়ে হয়ে গেল। 

মধ্যবিভ্ত ইডদীপরের এক বেকার ছেলে, আর অভিজাত জামান 
মেয়ে--মেয়ের বাব প্রিভি-কাউনপিলার আর ছেলে বিপ্লবী সারা 
সহরটার বুকে হৈ-টৈ পড়ে গেল, অভিজাত আত্মীয়ের এজন্য জেনীকে 
কম শীঞ্$ন! দিল না। 

কিন্ধ জেনী তো 'আর পাঁচজনের মস্ত পয়সার ওজন “দখে স্বামী 
পছনা করেন নি! 

বিযয়র পর দুজনে এলেন প্যারিসে ! 

সেখানে ফ্রাকো-জার্মীন ইঘারবুকের সম্পাদন করার ভার পড়লো 
মাকসের উপব। 

এইখানেই এ,গেল্সের সঙ্গে মাকসের পরিচন্ম পাকা হোল । 


জার্মন ইয়ারবুকের জন্ত তিনি প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন ইংলগু থেকে, 


তারপর একছিন এসে আলাপ করলেন মাকসের সঙ্গে | 

এংগেলম্‌ মাকসের্‌ চেয়ে ঢা'বগরের ছোট । বাষেনের এক জামান 
ধনীর ঘরে তার জন্ম । ইস্কুল কলেছে পড়াশুনা করার সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটি বিষয় তিনি ভাচখোভাবেই আয়ত্ব করেছিলেন--মদ খাওয়া আর 
কবিত। লেখা ! | 

কলেজ থেকে বেরিয়েই ইনি নাম লেখালেন সেনাদলে | 

তারপর সেখান থেকে গেপেন ইংলগ্ডে। নিছিদের সৃতোর কারখান' 
ছিল, সেই অফিসে হলেন কেরাণী। 

এই চাকরী করতে করতে, তার রুচি ধদশে যায়,.--মদ খাওয়ার 
অভ্যাস কমে, কবিতা লেখা ও বন্ধ হয়। 





দীপালী, ১৫শ সংখ্যা, ১৩২৪, 


সাহিত্যের নেখা। ছাড়লো বটে কিন্তু লেখার নেশা ছাড়লো না, 
নবিতা ছেড়ে ধরলেন দর্শন | 

এই দর্শন নিয়েই হোল মার্কসের সঙ্গে তার পরিচয়। 

সাধারণ আলাপ পরিচয় নয়। এংগেলসের পড়াগুনা ছিল খুবই । 
দশদিন পরে চগলো কেবল দশন আর মতবাদের আলোচন]। 

অলোটনা ও মতামত শেষে এমন ভাবে মিললো যে বন্ধুত্ব হয়ে 
গেল চিরস্থায়ী । সুখে ছুংখে যখনই প্রয়োজন হয়েছে, তখনই এংগেলস 
মার্কসের পাশে এসে দাড়িয়েছেন সম্পদ আর সাস্ত্বনা নিয়ে । 

এদিকে মত আশা নিয়ে ইয়াববৃক বেরিয়েছিল, সে-ভাবে চললো না, 
দ্বিতীয় খণ্ড আর বেক্ধলো না, একখানি বেবিয়েই বন্ধ হয়ে গেল। 

মাক,দ্‌ এই সময় একখানি বই লিখছিলেন -“হ্োলি ফেমিলি । 
এংগেল্সের সঙ্গে যুক্ত নামে বইখানি বেরুলো। ! সঙ্গে সঙ্গে পুণিশেরও 
নজর পড়গো তার উপর | মাকস্‌ জামান প্রজা, ফবাপী সরকার আদেশ 
করলেন দেশ ছেড়ে চলে যাও। 

মাকদের হান্ডে তখন একটিও পয়স। নেই, কোথায় যাবেন ? খরঢ 
দেবে কে» 

কিভাবে যেন এংগেলসের কাকে কথাটা গেল, তখনই তিনি টাক! 
পাঠিয়ে দিলেন পথ খওচেরু জন্তা। মার্কস চলে গেলন পারিল থেক 
কসেলসে। | 

সেখানেও থাকতে পারলেন না, চলে গেলেন ইশলপ্রে। 

তারপরেই আটশে। পাতার এক বিরাট বই বেরুলো _দি জ্ঞামান 
ইডিওলক্তি ! 

এই সময় ফরাসী দাশনিক প্রুধনের সঙ্গে ঘটলো মার্কসের মত- 
বিরোধ । পপ্রধন ছিলেন ফরাসী শমিকদলের নেতা । প্রথম জীবনে তিনি 
ছিলেন ছাপাখানার কম্পেজিটার, কিন্তু রীতিমত পড়াশুনা করে 
পর তিনি শ্রেষ্ঠ মনিষীর পর্যায়ে উঠেছিলেন । তার ধারালো যুকির 
জন্য সারা মুরোপে ছড়িয়ে পড়লো তার নাম । তথাপি আভিজাতোর 


ছোয়া লাগলো না তার মনে । সাধারণ একটা উলের জামা আর সামান্ঠ 
খড়ম পায়ে দিয়ে তিনি প্যারিসের পথে পথে থুরতেন। সম্পত্তির মূল 
হুত্স তিনি মালোচন! করেন, তিনিই সবার আগে ম্পষ্ট কথায় জগদ- 


| শে ৃ জারা 


$. 
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নীপালী 7 এ উড ইতি ১, 
পাসীকে শোনালেন--প্রোপার্ট ইজ. থেফট্‌-চুরী না করলে/পয়স] করা 
যায় না। কিন্তু সেজন্য এই চুরীর ব্যাপার নিয়ে হৈ চৈ করার কিছু নেই। 
পাবে ধীরে নিজের আগুণেই ওই নীতি পুড়ে ছাই হয়ে যারে। ততদিন 
পথ্যন্ত ধশীরা যাদের লুটে খাচ্ছে তাদের করার মত কিছু নেই, তারা শুধু 
সয়ে যাক। 

এই “সয়ে যাওয়ার ব্যাপারেইপ্রধনের সঙ্গে ঘটলো মার্কসের 
এহভেদ | মার্কস লিখলেন_-জনগণের ইতিহাসে ছুরি দল আছে। 
শমিক আর ধনিক। এদের স্বার্থ পরম্পর-বিরোধী সেইজনাই আত্মরক্ষা 
করার জন্ত এর| পরম্পরের সঙ্গে দ্বন্দ করবেই । এই দ্বন্দেরই আরেক নাম 
ইচ্ছে বিপ্লব । এর মূল কথা ইচ্ছে-- জয় নচেৎ মৃত্যু ॥ যুদ্ধ ও ধ্বং,সর 
॥ধো দিয়ে এই বিপ্লব অগ্রগামী হবে । 

এই বিপ্লবকে কার্ধাকদী করার উদ্দেশো মার্কস এবার কমিউনিই 
শীগ স্থাপন করেন। এবং এংগেল্সের সঙ্গে মিলে কমিউনিষ্রদের কি 
তে হবে তারই মূল কথাগুলি লিপিবদ্ধ করলেন একখানি পুস্তিকায়, 
.নইটিই হোল প্রসিদ্ধ “কমিউনিষ্ট মেনিফেষ্টো॥ তাতেই মার্কস 
ঘ!ষণা করলেন-ছুনিয়ার মজুর এক হও । 

দেশ-বিদেশের বিপ্লবী জড়ে। হতে লাগলে! মাকসের চারিপাশে, 
স৬-সমিতি গড়ে উঠতে লাগলো এক একটি কার। 

বেলজিয়ামের রাজ! আর সইতে পারলেন না, পুলিশ লাগিয়ে 
/ এ: সমিতিগুলি ভেঙে দিলেন, আর তারই সঙ্গে যত বিদেশী বিপ্লবী 





ত্ীন্ভাল্প্তলল্ষ্মী নিক্ষঙ্গালেলন্জ্ 





নবতম নিবেদন 


বিপাস্সক্কেল্্র 





আাতিযার। 
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প্রয়োগ-শিল্পী £ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, তুলসী লাহিড়ী, 


ৃ রায়, মলিনা, পাল্লা দেবী, জ্যোতস্সা, মনৌরমা। 
ৃ .-.. এবং আরও জনেকে । 











কতক. দিছি রিটের ওটার তার শেডের তাসের জেইিট 


ঠ ূ 
্‌ শরেষ্ঠাংশে £ ভহীজ্ চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, জহর রর 
উধ্াবস্তী, রাজলতী 
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ছিল সবাইকে গ্রেপ্তার করলেন । মার্কস আর জেনীও সে দল থেকে 
বাদ পড়লো না। 

কদিন পরে মার্ককে ছেড়ে দেওয়া! হোল বটে, কিন্তু তাড়িয়ে 
দেওয়া হোল বেলজিয়াম পেকে । 

ফ্রান্সের কমিউনির। নিমন্ত্রণ জানাঙ্গো। ।--মাকস এখানে এসো-: 

ফ্রান্সে তখন ধত জামণন বিপ্বীরা এসে জুটেছিল। তারা সেখান 
থেকে চেষ্টা করছিল জামানীতে বিপ্লব ঘটাবার জন্য । তাদের সে চেষ্টা 
বার্থ হোল না, জামণনীতে রাজনৈতিক ঢর্য্যোগ দেখা ছিল : 

রাষ্ট্রের কণধার মেটারনিক ভিয়েনা ছেডে লণ্ডনে পালালেন । 

মিলানের লোকের! পথে পথে পাচদিন ধরে লড়াই চালালো অষ্টিয়ান 
সৈগ্ঠদের সঙ্গে । 


বালিনে হুশো লোকের জীবন গেল পুলিশের গুলিতে । ক্রমশঃ 





ই্ীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপন্যাস 


ন্বহ্ছভিল্যভ্লম্ভ 


৫৮৪ পৃষ্ঠা__ মুল্য চার টাকা-_-ডাকে চার টাকা দশ আনা। 


প্রাপ্তিস্থান £ ১২৩।১ আপার সাকুলার ঝোড 


দীপালী গ্রন্থশালা 


ও অন্বযান্থি পুস্তকালয় 


কর্গিকাত 


5. পাপী হি সপ পিাশা৯৩ 
০ 5 হাশিশীশি ৩৩৯ 


| 
হাসি অঙ্গ বিজড়িত. 
সধ্যবিত্ত বাঙালী জীবনের 

বেদনা মগুর কাহিনী 


নববর্ষের সর্বশ্েষ্ঠ 
চিত্র-আকর্ষণ ! 
উ 


উত্তরা-য় 


সী. মুক্তি আসন্ন। 
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আধুনিক শিক্ষা 


-জ্ীমতী শুহাসিনী দাস, ধানবাদ 


আজকাল ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
পরিণতি মোটেই আশাগ্রদ বলিয়া মনে হর 
না। প্ুরাকালে “বিনয়? বিদ্যার ভূষণ বলিয়। 
পরিগণিত হইত, কিন্তু আজকাল অধিকাংশ 
বিদ্বান বিদুষীনা আত্মস্তরিতাই শিক্ষার লক্ষণ 
বলিয়া মনে করেন। 

শিক্ষাকালীন শিক্ষার্থীদের সর্ববিধ 
বিলাসিতা! বঙ্ভন ও ত্রঙ্গচধ্য পালন, শারীরিক 
অমসাধা কাধা অবশ্ঠ কর্তব্য ছিল, কিন্তু আজ 
কাল তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত নীতিই প্রতি- 
পালিত হইতে দেখা যায়। স্কুল কলেজে 
বিদ্যাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতার 
স্থঅভ্যাসটি (1) ইহাদের পুরাদস্ব রপ্ত 
হইয়া. উঠিতেছে ১ ধনী পিভামীতারা সে 
দাবী মিটাইবার ক্ষমতা রাখেন), তাহাদের 
তবুও রক্ষা! কিন্তু মধ্যবিত্ত অভিভাবকগণ 
পুত্রকগ্থাদের দুল কলেজের ন্যায্য দাবী 
জোগাইতেই কাতর, ইহার উপর তাহাদের 
সিনেমা, থিয়েটার, চায়ের দোকান, নিত্য 
নুতন ফ্যাসানের পোযাক পরিচ্ছদ, প্রলাধনের 


উপকরণাদির জন্য ব্যয় শ্বীকার করিতে 


তাহাদের কষ্টের সীমা থাকে না। পুর 
কন্যাদের ধিলাসিতার দায়ে তাহাদিগকে 
সংসারের অন্যান্ত রুগ্ন, বুদ্ধ, শিশুদের দুপ্ধাদির 
আবশ্কীয় বায় সকল সঙ্কোচ করিতে হয় 
এবং নিজেরা বু কষ্ট সহ্য করেন? ইহাতে 
ফোনও পিতামাতা অক্ষম হইলে বা অস্বীকার 
করিলেই মহ অনর্থ ! আর্থিক অসঙ্গতি আজ 
কালকার দিনে পিতামাতার একটি অমাঞ্জনীয় 
অপরাধ । দরিদ্র অশিক্ষিত পিতামাতার। 
আজকাল শিক্ষিত পুত্রকন্তাদের ভক্তিশ্রন্ধা 
লাভে বঞ্চিত। , গুরুজনের অবাধ্যতা, 
অসাক্ষাতে তাহাদদেরই দোষের আলোচনা, 
প্রতিপদে তাহাদের অসম্মান করা ইহাদের 
নিকট দুষণীয় বলিয়া মনে হয় না। 

অধুন! তরুণ তকুণীগণ পোষাক প্রসাধন 
দুধ কলেজ যাওয়া, বাজে গল্পের পুস্তক পাঠ 
ছাড়া আবও রা মহ ং কারে [টি 
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অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়। থাকেন; 
সথাসখী পরিবৃত হইয়া অসার অর্থহীন 
গাল্প, অভিনেতা অভিনেস্রীবর্গের সমালোচনা 
আর দুষ্ট অদৃষ্ট তরুণ তরীদিগের সর্ববিধ 
কার্যাকলাপের বিবরণ সংগ্রহ; মধ্যে মধ্যে 
পৃথিবী স্বদেশ সমাজ, যুদ্ধ মানবত্ব গ্রভৃতি 
মণ্র আলোচনা করিলেও ইহারা বেশীর 
ভাগ সময়ই নিরর্থক তরল গল্পে নষ্ট করিয়া 
থাকেন। বন্ধু বান্ধবীদের মধ্যে তর্কের 
থাতিরে ইহারা খুব বড় বড় কথ বলিলেও 
কাধ্যক্ষেত্রে ইহাদের ওদাধ্য মহত বাবারত্ের 
পরিচয় খুব কমই পাওয়া যায়! ইহাদের 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্য মাত্র তরুণ তরুণীদের 
সেবা ও সহায়তায়। 

লেখ| পড়ার অজুহাতে ইহারা সাংসারিক 
সর্ববিধ কর্পই পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
নিজেদের গ্রয়োজনীয় অতি ক্ষুদ্ধ কাধাগুলিও 
দাসদাসী মাতা এমন কি অতি শিশু ভ্রাতা! 


শুভ সংবাদ 
যাহারা হশ্ুদ্বারা কিংব! মেসিনে সেলাই 


করেন তাহাদের পক্ষে শুভ সংবাদ । 


সকল £বিশি্ দোকানে এক্ষণে আপনি 
আুতেলল্ল শনাভি মার্ক! সেলাই-এর তা 
কিনিতে পাইবেন। এই সুতা যে কোন 
বিদেশে উৎপন্ন কৃতার সমতুল্য এবং ইহার 
মূল্যও স্থুলভ। সেলাই অথবা প্রিপুকর্টে 
ইহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায়। 


ভারতে নিষ্মীতা £ 
একৃমি থেডভ্‌ কোৎ লিঃ, 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদ| বিল্ডিং 
এপোলো৷ স্াট, বোম্ধে। 
ক্কিছুন্লা আন্মেঙ্গম্স ক্ল্রজ্ন | 





পানী, ১৫শ সংখ্যা, ১৩৫০ 


ভগিনীদের দ্বারাও করাইতে ইহারা কুষ্টিভ 
হন না) ইহারা স্কুল কলেজের সাটিফিকেট: 
ব1 ডিগ্রী লইয়া বা লইতে গিয়া সংসারের অন্য, 
সকলের মস্তক যেন একেবারে ক্র করিয়া 
লইয়াছেন। ইহাই যদি শিক্ষিতের আদর্শ হয়, 
তবে সে শিক্ষার কোনও প্রয়োজন আছে, 
কি? বর ৪০1৫০ বৎসয পূর্বে এবং 
তৎপুর্বে যে.সমন্ত স্থশিক্ষিতেরা বিদ্যা, বুদ্ধি, 
এবং উন্নত শ্বভাব, চরিত্রের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন তাহা জগতে অতুলনীয়! 
সেই জব মহাত্াঙ্গের নাম যথাক্রমে হ্বারকা 
নাথ ঠাকুর, রামমোহন নায়, ঝাজনারায়ণ বস্ছু, 
মহধি দেবের নাথ ঠাকুর, কেশব চন্তর সেন, 
ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর, বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর ইভ্যাদি ; উক্ত মহোদয়- 
গণের বিশ্ববিখযাত পাগ্ডিত্য সকলেই জ্ঞাত 


আছেন। ম্বর্কুমারী দেবী, অনুবূপ। দেবী, 
অঞ্থজাহুন্দশী দাসগ্রপ্তা, কামিনী রায়, 


গিরিবাল! রায় এই সব স্থশিক্ষিতারাও 


পারি মেয়েদের আদশস্থানীয়া 
হইয়। আছেন 
যে শিক্ষা রঃ সারের হুখশাস্তিকে ব্যাহত 


করে, ছুঃখপুর্ণ সংসারে আরও ছুংখ বাড়ায়, 
সেই কুশিক্ষার সংস্কার আশু প্রয়োজন ! অবশ্য 
আজকাল শিক্ষিত শিক্ষিতাদের সংদৃষ্টাস্ত, 
একেবারেই যে নাই তাহা নভে, কিন্তু তাহ] 


স্ব্লী সংখ্যক, যে স্থানে অধিকাংশই কুফল 
সেই স্থলে সতর্কতাই বিশেষ প্রয়োজন ] 


--০ জা পিক আজ 


৬ ৬ 
৬৮ ০৯২ 
পা লি তা ্ৈ 
& এট মর 
৫৫০ /17/ |) 
ই ইটেও রি সি 
চু 


011 11001] 0111 
80118008110) 
101] ঠ70ছ 801881, 


দীপাঁলী 
প্রশ্নোত্তর 


৯নহ প্রচঙ্গেন্স শুতক্প 
বা, পা, রা, কুমিল্ল। £ স্বামী হওয়। চাই 
স্থদর্শন ও অর্থশালী | 
কেয়া? ভবানীপুর, কলি ; স্বামীর প্রচুর 
অথ থাকা চাই। 
মণ, আসান্সোল £ তার লেখাপড়। 
ভাল জ্ান। চাই এবং চাকরী না করিলেও 
হুখে দিন চলে এমন অবস্থা তওয়। চাঈ। 
কঃ দঃ পাকসাকাস, কলি; আই, পি, 
এস্‌, স্বামী আমার কাম্য । 
রিয়া, পার্কলাকাপ, কলি £ দীর, নিভ্খক, 
সন্বশজাত, শিক্ষিত এবং যে সমাঞ্জের 
বলংক্কার দেখিতে পাবে নাঃ এমন স্বামী চাই 
শী চ) চন্দননগর £ ডাক্তার স্বামী 
আমার পছনা। 
টুন, মেদিনীপুর ১ স্বামী গুণবান হওয়া 
রামের মত স্বামী পাব--অর্থত 
লোকটি খুব ভাল হণদা চাই । 
খুকু, চঞধরখুব : আমাদের পছন্দ ও 
অপছন্দে কি মাম আসে? পিতামাভাই ৩ 
পয ঠিধ করেন। 
ক,সে, শ্কামবাজার, কলি £ স্বাস্থাবান 
« সুপুরুষ স্বামী চাই | সঙ্গীতে তাহার দখল 
একিলে সেশী খুলী হইব 
ম) রা, বাকুড়া£ আমার স্বগ্প। আমার 
গাম হইবে একজন শামকর। চিজরাভিনেতা, 
পনি সব বইতেই হিরো হইয়া অবতীর্ণ 
চঠবেন। 
স্মশিক্ষিতের অধ;করণ জ্ঞানের আলোকে 
₹বকদুযৃতির ন্যায় সমুজ্জল, সর্বপ্রকার শীচতা।, 
লষ্কীর্ণভা, গৌঁড়ামীর গ্লানি হইতে বিমুক্ত, 
সেই মানের চবিত্র, জ্ঞান। কশ্মের গৌরবে 
সংমার সমাজ গৌরবাদিত। তাহার মঙ্গল 
কম্ত অনাথ, আতুর, শিশু, বৃদ্ধ দেশের ও 
দশের অভাব মোচনার্ধে সর্ধক্ষণ নিয়োজিত 
খাকে। এই সব স্থশিক্ষিতেরাই দেশের 
'আশা, উজ্জল ভবিম্যতের উদ্যোক্তা | 
এই সংসার মরুতে “বিদ্যা, একটি অমুল্য 
আমুতময় ফল, প্রত্যেক পিতা মাতার 
পুজকন্তাকে অতি সযত্বে এই মহার্পরতু 
'ঞ্্ন করিতে স্থযোগ দিতে হইবে, আর 
বিশেষ সন্তর্পনে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যেন 
ধিগ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভাহাদের নৈতিক 
চলি গঠনের সুশিক্ষা লাভ হয়, বৃথা অহঙ্কারী 
এ বিলাসী হইয়া না ওঠে; অলসতা নিবদ্ধন 
মকন্মরণা না হয়, শ্বাস্থাহানি না ঘটায়, 
5গবদ্বিশ্বাসী এবং সর্ববিষয়ে দেশের 
আদর্শ স্সস্তান হয়। 


চাই । 





করিতে চাই । | 

কঃ সেও শ্বামবাজার, কঙ্সিঃ এ 

কেয়া ভবানীপুর, কলিঃ স্বামী অর্থশালী 
না হইলে বিবাহ করিতে বাজী নই। 

খুকু, চক্রধরপুর £ বিবাহ করাই ভাপ, 
নচেৎ অন্যের গলগ্রহ হইতে হয়। 

জ।, খা, ভবানীপুর, কলি £ স্বাধীনভাবে 
জীবিক] নির্ববাহ করিতে চাই । 

কঃহ, পার্কলার্কাস কলি : প্রথমট। 
কিছুদিন স্বাধীনতা ভোগ করিয়া, পরে বিবাহ 
করাই যুক্তিযুক্ত । তাহ হ'লে দুষ্টটা দিকই 
দেখ। হইবে এবং কোন্টা ভাল কোন্টা মন 
বোঝাও ঘাইবে। 


ট্‌ট্‌ কৃষ্ণনগর : বিবাহের ব্যাপার 
ছেলেমেয়েদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়াই 
উচিত। বাপ মায়েরা যেন ইহাতে মাখা 
ন।ঘামান। 

কে, চক্র, টালিগঞ্জ, কলি: আমি৪ 
্বাধীনতাকামী । 

ও, খা, খুলন। : বিবাহ করাই ভাল, 


মোটেই সম্ভব নয়। একট! 
আ্বাদীনত| বাজে কথা। 


হুগলি: বিবাহ প্রত্যেকেরই 


স্বাধীন থাকা 

আশ্রম চাই । 
রে, সা) | 

করা উচিত। 


ম, লা, শ্রীরামপুর : তেমন বিগ্যাবুদ্ছি 


€ সাহস থ!কিলে স্বাধীন ভাবে থাকা ঘায়। 


লী, মু, নৈহাটি £ বিবাহ করা জ্ত্রী- 
লোকের ধন্ম। 


১. 


পোব্বাক্ পল্রিচ্ছদ 


১০০০০০০ 
১ । পালকি লি নগর অপ সু 


ইৎরেজী বর্ণমাল। প্যাটার্ণ 


_ শ্রীমতী বীখাপাণি ক্ষেত্রী 


(1 
(৭ ঘরে উঠিবে ) 

১ম কাটা--৩ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, 
১ ঘর পাদা। 

২ম ধাট1--১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাল, ও ঘর সাদ|। ূ 

৩ম কাটা ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদ, ১ ঘরু কাল, ১ ঘর সাদা। 

৪র্থ +1)1-২ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ২ ঘন কাল। 

৫ম কাট--১ ঘর্‌ সাদা, ১ ঘর কাল, 


£ ঘর সাদ, ১ ধর কাল, ১ ঘর সাদা । 
৬ষ্ঠট কাট1--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 


৩ ঘপু সাদা, ২ খর কাল। 


৭ম কাটা-_.১ ঘর কাল, তিন ঘব সাদা, 
২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ।। 


৮ম কাট1--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদ]। 
নম কাটা”২ ঘর কাল, ২ খর সাদা, 


১ ঘর কাশ, ৩ ঘর সাদ।। 


১০ম কাটা--৪ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদ। 











রি লা নগদ , 


পি 180 কা শনি 


পা, নিাশিত৩৩৮৩ 


ভা 


এ সুভিটোনের 


ভ্িনিভলন্ন 


জহর, ধীরাজ, যোগেশ, 
চিত্রা, রেণুকা, 


শনিবার ২ ৬৫ই 
প্রন রা 


প্রত্যহ £ ৩৬ ও রাত্রি *ট! 


পপ ও পপ ব্রি স প ৯ ৮ টা শা ডা 


টি 


শ্রেকা 


পরবস্ভী আকধণ-্নলম্প্ীী 





ভাঁরতীয় ফিল্া-শিল্প সম্বন্ধে জানিতে হইলে একমাত্র 
| নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ 


দীপালী ইয়ার বুক 
*্* মৌসন পিকচার্স 


(01088 4787 3001 
00 10110110100 ), 


আগনার গ্রির ননটাদের ৪৭থানি পূরণ পৃষ্ঠা চিত্র_ 


গ্রত্যেকখানি অগ্রকাশিত, এবং টি ভাবে ই. 


উগলক্ধে গহীত। 


প্রর্ভি স্পি ৩২ শন্ডা5--৩0০ 


নশীভত্রই ও ক্ষাম্পিভ হইভ্ 





রর, মি 
115, 11540854551 5 











187১১45378৯ তা হা - কা দের রে 
শত প্র নেহার 7৮584788557055478% 
কি ॥ 3০7৮447৮৮/4 র 
ব হশ ত শে শী 02 আজ 3 ৬ ন্‌ 
নি চিত শক 1. 
স্থাশিত ১৪২৯: .. | 


মিঃ এন আর সরকার, 


এ দেটালর তে তু নক ন 4 ডি ন্‌ ২ 40 দি রা ৬, 


ফোনঃ লিং হত 





গিগদদ্‌ রি বান রি 





শ্বাবাজার শাখা অফিস £ 
হু।ত্িলাগানদ বাজান, 
লহুুজঞ্বগ্পুক্ল5 সযামজ্িস। 


পৃষ্ঠপোষক £ 
হাতোয়ার মহারাজ ৰাহাঁছুর 
স্থায়ী আমানতের সুদের হার ৩২ হইতে ৫২ টাকা 


অন্যান্য মক প্রকার ব্যান্তিং কার্য্য করা হয়। 


ম্যানেজিং ডাইরেক্টর £ এন১ চেঈীঞ্ুী 








বেন মেট ব্যাক নি? 


আন্যুক্নোছিতত তশঞ্ধন্ম-_ ১০০০৯০০+০০০- 
লিত্রনিত ম্বুলপ্রন ০0০৯০০৯০০০৯ 
আলাশ্ত্রী ক্ষত স্যভপঞ্ঘন্ন--৩৩০০০১০০০৭, 
স্বাপিত--১৯১৬ সাল 
ডিরেরববর্গ : 
মিঃ বিএন চতুর্কেদী, 
মিঃ আই বি সেন, 
মিঃ এন দত্ত, 


( চেয়ারম্যান ) 
মি: সতীশ চরণ লাহা, 
(ডেঃ চেয়ারম্যান) ডাঃ আর আমের, 
কুমার গ্রমথনাথ রায়, মিঃ আর পি শেগ, 
মি: ঞ্জেসি দাশ, ম্যানেজিং ভিরেক্টর 


চপতি ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউণ্টন খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 


গ্রহণ কর। এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইন্থ কর! হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাক] ধার দেওয়া হয় এবং বিগ ভাঙ্গান যায়। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়শ | 
ছেড অফিস £ * 
৮২০ জগছভ্ড ড্রীউ, কুঞ্িকাতা 
শাখ। : 
লিকার টা রি ৯ ও. তির ও ক 








বিজনদা"্র টিঠি 
আমার আছুরে ভাই বোনেরা- 
নতুন পরিকল্পনায় তোমাদের আসর 
গভ বারে সাজিয়ে প্রকাশ করতে শুধু যে 
তোমরাই খুসী হয়েছ তা নয়, দীপালীর 
নু পাঠক-পাঠিকা খুপসী হয়ে তাদের 
এভিনন্দন জানিয়েছেন আমাকে । কিন্ত 
ঠাদের সে অভিনন্দন আমি হালি মুখে 
আমার ভাই-বোনেদের (অর্থাৎ তোমারের ) 
এন্যে নিয়ে, তাদের কাছে তোমাদের হয়ে 
আমি কৃতজ্ঞ ত। জানিয়েছি ।-..এবারে চিঠির 
৪ দেবার আগে ভোমাদের কাছ থেকে 
। সব নতুন পরিকল্পনা আমি চেয়ে পাঠিয়ে 
রি তার বেশীর ভাগ একই ধরণের যে 
লব চিঠি পেয়েছি তার ছু একটা পড়ে 
শোনান আমি ("দীপাঙ্গী”গর কর্তৃপক্ষর! 
দথ্/২ আমার মত তোমাদের মল কামনা 
/ধর্ধবা খারা করেন ভারাও) মনে করি। 
শোন এক ভাই লিখেছে £ 
-.এবীপাশীর দাম বেড়েছে এবং তার 
"গে সংগে আমাদেরও পাতা বেড়েছে শুনে 
“শী হলুম। শুধু লামই যদি বাড়তো 
+5লে অস্থখীর্ই হতাম হয়তো, কিন্ত 
পক্ষ তো শুধু বেশী পয়সাই নিচ্ছেন না, 
৮14 সংগে বেশী আনন্দ)াও দেবেন বলছেন। 
হ। যদি হয়, তাহ'লে রূদপিপাস্থরা আপত্তি 
+খধার কিছু পাবেন না। বেশী আনন্দ 
বশী পরসা। যাকৃগে-"'এখন নিজেদের 
+গই বলি। জানতে চেয়েছেন ছুটির ঘণ্টার 
শংঃন পরিকল্পনা আমাদের কাছ থেকে। 
৪ট1 আপনার মাথাতেই গজাবে ভাল, তথে 
৮৮ারটে কথা আমার বলবার আছে। 
টব ঘণ্টার ভাই বোনেরা রাগ করবেন 
এ..-প্রা্ই দেখি--জেনে রাখ। ভাপ» 
জান] দরকার? সংগ্রহ ইত্যাদি ধরণের 
'সখাতে ছুটির ঘণ্টার ক'টা পাতা মিছাগিছি 
লাঠিই কর। থাকে । আমার মনে হন) এগুলি 
1পিয়ে কোনই লাভ নেই--৪গুলো পড়ে না 
উই । কারঙ্জেও বিশেষ লাগে না, আর 
দনবব্ত জেনেই বাবাখি কত? বাজাথে 
রা জনের বইয়ের অভাব নাই, 
“লই কাছে ১টাও অন্ততঃ এ 


এ. ধরণের বই. 


আছে--ভাতেই সব পায়! যাঁয়-তখন 
শুধু শুধু এগুলে। দিয়ে পাত নষ্ট করা কেন? 
যারা এগুলো পাঠান, তাদেরও এগুলো 
ক্ষতিকর--এতে নামট] ছাপার হরফে দেখে 
আনন্দ মেলে বটে, কিন্তু জ্ঞানের উৎকর্ষ 
মোটেই হয় না--চিস্তা ব্যাহত হয়, নিজেদের 
স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি বা চিন্তাশক্তি জড়তব 
প্রাপ্ত হয়, এতে করে কেউই কোনদিন 
ক্বাধীনভাবে ছু'এক কল্ম বাংলা লিখতে 
পারবেশ না । আপনাদের এগুলোকে পরম না 
দেওয়াই উচিত। সকলকে স্বাধীনভাবে 
ভাবতে বলুন, নিজস্ব বলে কিছু তারা সৃষ্টি 
করুক---এখান সেখান থেকে সংগ্রহ্থ করলে 
কি ফল হবে তাদের? ছুটির ঘণ্টার আদশের 
প্রতিকূল এটা । আর বাজে চিডিগুলোর 
উত্তর দিয়ে পাতা নষ্ট না করাই ভাল--এক 
একট] চিঠির উত্তর দেখলে সত্যিই বাগ 
হয়-..ব্রং মাঝে মাঝে মনোনীত অমনোনীত 
লেখার তালিক] প্রকাশ করে দেওয়াই ভাল। 


পরো, 


সি: €০. 


৮.৫ ) তব /১ 


রা 111 11111 


দিছি লা বর মোকুফাকচারি। ক) 
১০৫, কটন প্রীট, কালিকাতা : "টু 


বাজে লেখ! ছেপে কাগজ নষ্ট না করাই 
শেয়;ঃ এ বাজারে | 

এবার আর এক বোনের লেখা চিঠি 
পড়ি শোন:*' 

“-..আচ্ছা বিজনদা, তোমার ও 
“চিঠির থলি”তে চিঠির উত্তর দেওয়ার মানে 
কি হয় বলতে পারে।? চিঠির উত্তর 
বিশেষ দরকারী, না হ'লে জবাব দিও না। 
এতে অনেক ভাই-বোনেরা বাগ করবে 
জানি, তাঃ তারা করুক । আর খারা রাগ 
করবে তারাই চায় ছাপার অক্ষরে নিদ্ধের 
নাম জাহির করতে । কারণ বাজাছের 
সাধারণ জ্ঞানের বই খুলে দেখলে যে সব 
প্রশ্ন ভারা করে তার উত্তর তার। তা" থেকেই 
পেতে পারে । এই ধরে। না, তোমার কথাই 
বলি (জানি, তুমি এতে বোনের ওপর রাগ 
করবে না, কারণ এ কথাটা সম্পূর্ণ সতা )-- 
পৃথিবীতে “সবজীস্ত।” পণ্ডিত হয়ে কেউ বনে 
নেই। আর তুমিও তাদের ব্যতিঞ্ম নও, 


রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ্য। 


সকল সন্ত্রস্ত দোকানে পাওয়। যায়। 
এ ডাক্তার ও মেডিক্যাল 
২ £ ফোর কক উচ্চ প্রশংসিত 


পর্বন্ এজেণ্ট 
আবশ্ক । 


4১০৭ 


(9৯ 


১৬, 





১৮: 


অতএব তুমিও.এ সর উত্তর সাধারণ জ্ঞানের 
বই থেকেই তো সংগ্রহ করে; কেমন, 
তাই নয় কি? এখন কথা হচ্ছে যে, সে 
সংগ্রহ আমরাও একটু চেষ্টা করলেই তো 
নিজেরাই করে নিতে পারি। আমরা যদি 
নিজের! সে চেষ্টা করি তো আমরাও সেই 
প্রশ্নের উত্তর খুজতে গিয়ে আরো নতুন কিছু 
সংগ্রহ করতে পারবো, অতএব দে 
চেষ্টাই আমাদের কর! উচিত । তুমি ভাব 
উত্তর দিয়ে, আমার মনে হয়, উপকারের 
থেকে অপকারই বেশী করছো । আদর দিয়ে 
ভাই-বোনের “মাথা খাওয়া” আব কি? 
আমার মতের সঙ্গে আশা করি তোমার ও 
আর মব ভাই-বোনেদের মতের মিল 
হবে...” এরপর চিঠিখান। আর পড়ে 
শোনাবার দরকার হবে বলে মনে হয় না। 
শুধু যে দুখান। চিঠি পড়ে শোনালাম তাদের 
মতের সঙ্গে বন্ধ ভাই-বোনের মতের মিলগও 
আছে দেখেছি, তাছাড়া আমিও কর্তীপক্ষের 
সঙ্গে এ বিষয় নিয়ে বু আলোচনা করেছি, 
তাতে তারাও সম্পূর্ণরূপে ভোমাদের এ 
অভিমতকে সমর্থন করেন। অত্তএব “চিঠির 
উদ্ত4”--এই বিভাগটার সংস্কার করা খুবই 
দরুকার বলে মনে করি । এই বিভাগট। এই 
জন্যেই রাখা দরকার ষে তোমাদের বিভাগ 








সম্থদ্ধে কিছু জানাতে হলে এই বিভাগ 
মারফত আমার কাঁছ থেকে তোমরা সকলে 


তা জানতে পারবে ।...কি বলে! সেইটাই 
ভালে নয় কি? 


প্রতিযোগিতা : গত ২ধনং প্রতি- 
যোগিতাঁর ফগাফল এবারে জানাচ্ছি..১ম, 
শ্রীমান্‌ হুহাসকুমার দাস (৯৪৯), ২য়, গ্রীমতী 
ছন্দা দেবী (১৭৯৩) ও ওয় শ্রীমান বিনয় 
ভৌমিক (৮২৮) ।- নতুন প্রতিযোগিতা 
আনছে ধারে জানাবো । 


এর শেষ কোথায়: তোমাদের লেখ! 
উপন্যাস এবারে গেল । পরের পরিচ্ছেদটাও 
তোমরা লিখতে পারবে, কারণ উপন্যাসের 
আব একট] পরিচ্ছেদ বাড়ান হ'লো। ওটা 
শেষ হবে সপ্চদশ পরিচ্ছেদে। আর এ পরি- 
চ্ছেদ্টী লিখবেন একজন খ্যাতনাম। লেখক । 


মনে রেখো 


"আমরা সবাই পথিক। মান্ষের 
মন্তষাখের পথে চলবার সব্বপ্রকার দাবী 
অঙ্গীকার কৰে আমরা সকল বাধ। ভেঙ্গে চবে 
চলব। আমাদের পরে যার আসবে তার। 
যেন শিকপএবে হাটতে পারে, ভাদের অবাধ 
মুক্ত গতিকে কেউ.ফেন ন|/ রোধ কমতে 
পারে--এই আমাদের পণ।” »শরহচক্ত 








হবীপালী; ১৫শ সংখ্যা, ১৩৫০ 


নতুন বিভাগ : তোমাদের এই আসয়ে 
আরে! নতুন বিভাগ আসছে বারে প্রকাশিত 


হবে। 

বর্ধ শেষ ও নববর্ষ £ আজ বছর শেষ 
হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের মনে হয় 
না কি যে, এই যে ৬৬ দিন পাব হয়ে গেল 
এর মধ্যে আমরা কি করেছি? যে বছরট! 
৩৬৫ দিন আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 
ছিল তাকে আজ ছেড়ে দিতে মনে বাথ 
লাগে বৈকি ?...কিদ্ত যনে আনন্দও কম হয় 
না যে আসছে কাল আবার একটা নতুন 
বছরের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হবে। দেখতে 
দেখতে সেও নতুন থেকে হয়ে উঠবে 
পুরাততন। তাকেও ছেড়ে দিতে আজকের 
মতই মনে ব্যথা জাগবে আজ থেকে ৩৬৫ 
দিন পরে ।.**কিন্ত্ এমনি করেই কি দিনের 
পর দিন গঙানগতিক ভাবে কাটিয়ে যেতে 
হবে ?...একখা কুলে তো তোমাদের চঙ্গবে 
লন] যে, সময়ের দাম কেউ দিতে পারে না, 
আর তোমরাই জাতিণ ভবিষ্যৎ! তোমাদের 
মুখ চেয়ে আজ আমাদের জতি বঙীন 
কল্পনার জাল বুনে চলেছে । কত আশ! 
তোমাদের পপর ভাপা রাখে নবধবধে 
ভোথরা মাতম হয়ে গঠে। এই প্রাথনাই 
আজ করে তোমাদের শ্েহ জানিয়ে আজকের 
মভ বিদায় নিলাম। তোমাদের £ বিজনদ 
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পরিবেশক 2 


বন্বে পিকৃঢাস কর্পোরেশন 


১১-এ, এসপ্লানেভ ইঞ, কলিকাতা । 





ল্যামিংটন রোড, বছ্ছে 








এর শেষ কোথায়” 


(আসবের ভাই-বোনেদের লেখ! ধারাবাহিক 
বারোয়ারী উপন্যাস) 
(১৫) 
উমারাণী ক্ষেত্রী (১০৬৩) 


৫ শি ও সস শত শা ০002. উন পাকা ৫4, ০4৪ ৬৭ 


১৯০০০, ভাবপর বেশ কটা দ্দিন কেটে 
গিয়েছে | কল্যাণী দেবী, বেবা, বান্ভী এবং 
মমীরকে নিয়ে বীর সোনার গায়ে গিয়েছিল, 
সেখানে দিনকতক থেকে আবার কোলকাতায় 
সবাই ফিরে এসেছেন'*সোনার গায়ে যাওয়া 
শুপু বেড়াবার উদ্দেশ্তেই নয়, ওই সময় সকলে 
মিলে গ্রামের প্রত্যেকটি অঞ্চলে শু] ঘুরে 
বেরিয়ে স্বচক্ষে সব অবস্থ। দেখেছেন। ভীষণ 
মহামারীর তাগুব লাগার পর সারা গ্রামধান। 
যে নগ্ন এবং বীভৎস মৃষ্ঠি ধরণ করেছিল 
তার জের এখনও চলছে । শ্বচক্ষে ন|! দেধলে 
বল)|পী দেবী, লমীর ব। ধেবার হয়তো তা 
বগ!সই ঠোভ ন।-কারণ সঠরের বিলাসী 
জীবনথানার মখো বাস করে, অদূর পল্লীর 
যোগ এবং অনাহারাক্রান্ত অধিবামীদের 
শোচনীয় 'অবস্থ। কষ্মন। কর! অপস্তব। এবং 
গ্রমের এই ছুদশার প্রতিকার শুধু খবরের 
কাগজে এব" মাসিক পত্ছিক।য় প্রবন্ধ লিখে 
গথবা লগা, চ9ড1 বঞ্ঠভা করে যারা 
বহমান কাল ধন্ধে করবে আসছেন তার! 
,কউই চাক্ষষভাবে এই সমত্ত ভয়াবহ অবস্থার 
দ'গে পরিচিত নন। রোগ এবং মহামারীর 








উপ 





"াবানলের আচ দের গায়ে যোটেই 
পগে না,এ আটের তীধ্রার বঙঘুরে 


অবস্থান করে শুধু কাগজের কলমের আর 
গলাবাজীর জোরে তারা নিজেদের মস্তক বড় 
দেশপ্রেমিক বলে জাহির করে আসছেন 
বা এই ধরণের ফ|প। দেশহিতৈষী চিল না, 
ছেলেবেল। থেকে দুঃখ জিনিষটার সংগে দে 
গ্রতাক্ষভাবে পরিচয় লাভের বহু সুযোগ 
পেয়েছে, এবং তাই সে এ বস্তটিকে জানতো 
আর ভালভাবেই চিন্তো।। নিজের ব্যক্তিগত 
স্বার্থের কাছে দেশের এবং দশের স্বার্থ বলি 
দিন্চে সে কখনই রাজী ছিল না। ভবে 
অনেক সময় আন্তরিক ইচ্ছা! উপযুক্ত অর্থের 
অভাবে পাথিব রূপ পেতে পারে না। বীরুরও 
ঠয়েছিল তাই । মনে তার বছু সদিচ্ছা, বছ 
সং পরিকল্পনা জাগতো, কিন্ত তার সেসব 
*চ্ছ| বা পরিকর্পনাকে বাস্তবের রূপ দেবে সে 
ক দিয়ে? তাঁর জন্য চাই উপযুক্ত অথবল। 
দেশে ধনীর অভাব নাই। বিলাসিতার 
আধাসভূমি সহরে এই ধনীদের আড্ড!। 


লোকে বলে-দেশে ছুভিক্ষ হয়েছে, দেশ গবীধ, 
কিন্তু সহরের অগণিত সিনেমার ত্বার 
সর্বদাই রুদ্ধ, বলে 'তিলধারণের স্থান নেই”! 
ধনীর হাজার হাজার চোখ ধাধানেো বঙের 
যুগ্যবান হাওয়াগাড়ী মহরের বুকে দিবাবাত্র 
ঘুরে বেড়ান, হুতভাগ! ডিথিরী অনাহারীর 
দল ফুটপাথে পড়ে থাকে নিষ্জীবের মতো, 
ধনীর বিলাসযানের বিকট শবে ক্ষীণ হ্দয় 
তাদের সতত্ত চম্কে ওঠে । হাজার হাজার 
টাকা তাদের 
বিলাম-বামন! চখিতার্থের জন্ে--কে তাদের 
হিসেব রাখে? কিন্তু একটা পয়সা চাইতে 
যাও ধনীর ছুয়ৌবে এইদব অনাহারী আত্মার 
একদানা খাবারের জন্তে--বিদ্ধপ পেতে 
পারো, খোট্ট। দারোয়ানের লাঠির গুতো 
মেশাও আশ্চর্য; নয়, কিংবা হয়তো ভাগা 
বিবূপ হ'লে ধনীর আদরে পোষ! বুল্ডগ, বুল্‌ 
টেরিয়ার, কি গ্রেহাউখ্ডের এক আধট। 


দাতের কামড়৪ তোমার ভাগো জুটতে পারে। 


বীর এইলব কথাই ভাবে। কোথ। থেকে সে 
টাকা পাবে? জগ্জাবধি সে গরীবের সম্ভান-- 
মোট। জাত কাপড় পেলেই সে নিজেকে 
ভাগাবান বলে মনে করে। তার নিজের 
নেই টাক।, কার কাছে সেচাইতে যাবে? 
ভগবানের কাছে পে নিয়তই এজন্তে প্রাণের 
অভিমান, অভিযোগ জ্ঞাপন করতো । 
অন্তরে প্রকৃত সদিচ্ছ। থাকলে ঈশ্বর একদিন 
ত। পূর্ণ করেনই । বীরুকে ভগবান ছুটিয়ে 
দিলেন এই আদশ মৃহিলাটিকে ভার সদিচ্ছ। 
ব| সং পবিকল্পনাকে বাস্তবে কূপ দেবার 
পাথেম করে। কল্ামীদেবীকে সে পেল 
নিঙ্গের মা'র মভো--সময় সময় যেন দে তার 
চেয়ে কিছু টঠতে বলে তাকে মনে ক?ত। 

"কল্যাণী দেবীর অর্থেই বীর শোনাবগায়ে 
গিয়ে ছোট একটা দাতধ্য চিকিৎস!লয় আর 
গরীব ছেলেমেয়েদের জন্যে একট] অবৈতনিক 
বিগ্।লম গ্রতিষ্ঠ। করে এসেছে । ভবিষাতে 
তারই অর্থে একটি অনতিবৃহৎ হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনাও তার আছে। বীরু 
তাই ভাবে--আজ সব ধনটীদর অর্থই যদি 
কল্যাণী দেবীর অথের মতো দেশের কাজে 
বায়িত হোত 7......হঠাৎ তার চিস্তাতআোতে 
এসে বাধা দিলেন কল্যাণী দেবী নিজে... 

£ পাগল! ছেলে, দিনরাত তুই কি 
ভাবিস্‌ বলতো একলা বসে? আমি তোর 
ম।, আচ্ছা আমায় তুই বলবি না কিসের তোর 
এত ভাবনা? 

£ কই ম।-মণি, ভাবিনি তো কিছু? তুমি 
সব সময়েই আমায় ভাবতে ধেখ, বীক্ু হেসে 
উত্তর দিল। 


প্রত্যহ খরচ হয়ে যায় শুধু 
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“কঢানল" (মেডিকেটেড 
১051 1৩1 কুচের তৈল 
(গ: রেজি: ) 
টাক, চুপ উঠ, খুসকী ও অকালপক্কতায় 
ব্যবহার করুন | 
ছোট শিশি--/৮%, বড় শিশি--.0৮* 
ডাঃক্োন্বেন্সপ ল্যাকোন্লেউক্তী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন,পো: শ্কামবাজার 
কলিকাত।, 


২* 


: জানি, তুই আমাকে আঙ্গও নিঙ্গের মা 
বলে ভাবতে পারিস নি, তাই ততোব মনের 
কথ। আমায় জানাতে তো বাধে...অভিমান 
ভবে কল্যাণী দেবী এ কথাবলে বীকুর 
দিকে চেয়ে থাকেন। 


* ভগবান জানেন, যদি সম্তব হো!ত তাহলে 
তোমায় আমার বুকখানা চিরে দেখাতুম 
যেমামণি তোমার আসম আমার জয়ের 
কোথায়... তুমি আমায় কুল বুঝোনা 
মা-মণি-""! 

£ জানি বে ক্ষ্যাপা ছেলে, সব জানি আমি, 
কিন্তু সত্যি বাবা বলতে! কি তুই ভাবিস্‌ 
এতো মায়ের কাছে ছেলের মন লুকানো 
থাকে না, সে একদিন ধর। পড়বেই | কল্যাণী 
দেবী সঙ্গেহে বলেন। 

£ সত্যি কথ। বললে তুমি বিশ্বাস করবে 
ডো মা-মপি? 

£ ছেলেকে মাবুঝি কখনে। 
করে? 

: বেশ তবে শোন -ভাবছিলুম,দেশে তো। 
এত ধনী, এত টাকা, কিন্তু ভাল কাঙ্গে 
আমাদের মামণির মতো ক'জন এড টাক। 
বিলিয়ে দেয় দেশের কাজে...ডাবছিলুম 
তুমি কতো মহিমলী, কত:*. 

£ থাক,'..মায়ের প্রশংসা ছেলের 
আমি শুনতে আসিনি" 

£ এই দেখ, বন্তম আমি, যে তুমি বিশ্বাস 
করবে না আমার কথা-*বলে বীর হো হো 
করে হেসে উঠলো... 

: তুই আজকাল ভারী ছুট হয়ে উঠেছিস 
বীর । কিন্তু একটা স্থুখবর এসেছে একটু 
আগে, তোকে আমি বলব না, তুই আমার 
কাছে সব কথা লুকোম-_ 

£ বেশ তো স্থখবরটা ছেলে ন। জানলেও 
ভার মামণি তো জানে, তাহলেই হোল। 
সে তো ক্কবিধের কথা, মিষ্টিটা থে ভাল 
করেই আদায় কর। যাবেখন মায়ের কাছ 
থেকে'* 

_রাণু, রেখ সমীর ওরা এখুনি এসে 
পড়লে বলে, আমায় আর মিষ্টি থাওয়াতে 
হবে না। ওর] এসে এখুনি তোর ঘাড় ভেডেই 
কত মিষ্টি খাবে দেখবি-.'সগৌরবে কলাণী 
দেবী কথাগুলো বলে হেসে উঠলেন। 

£ বীরু একটু বিশ্রিতভাবেই জিজ্ঞাস। 
করলো! : আচ্ছা মা"মণি কি ব্যাপারটা বল 
তো? স্থখবর, মিষ্টি খাওয়া, এসব কিছু 
তে? বুঝতে পারছি না আমি! 


অবিশ্বাস 


মুখে 


£ আমার দুষ্টু ছেলে যে আমাদের মুগ 


উজ্জল করেছে, তাই আঁধে কি আর এই 
পাগল। ছেলেটাকে আমি এত ভালবাদি |." 





হি ঠা ১০ তি ও হত ৪ 8:75: ০০৪81215৩50 58:25 
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রত রে 


কথাগুলে| বলেই অতিরিক্ত গ্নেহভরে. বীরুকে 
কলযাণীদেবী বুকে চেপে ধবে তার গালে চুমে। 
দিতে লাগলেন.''বীরুর বিদ্ময়ের ঘোর 
তখনো কাটেনি, কল্যাণীদেবীর বুকের মধ্যে 
মাথা গুজে সে মনে মনে বীতিমত 
কৌতৃহলী হয়ে উঠলো। স্বখবরটা কি হতে 
প|রে? এমন সময় হৈ চৈ করতে করতে 
একসঙ্গে সমীর, রেবা আর 'রাখু সে ঘবে 
এসে ঢুকে বললে £ বীরুদা কই, বীকুদ।, এই যে 
বাং এরি মধে) মার আদর খাওয়া হুচ্ছে**' 





পালী, ১৫প সংখা, ১৬৪৮": 





উছ, সেটি চলছে না, বার করে টাক1। 
আজ আমরা ভিনজনে খাবারের দোকান 
উজ্োড় বরে মিষ্টি খাবো, ছাড়ে! মা, 
বীরুদাকে আমাদের ছেড়ে দাও". 

: দেখপি তো বলতে বলতে আসামীর! 
এসে পড়েছে, এইবার ঠাণ্ডা কর এদের। 
বলে কল্যাণী দেবী আবার হাসতে সক 
করলেশ। ) 

£ কিযে হয়েছে তা তো এখনো তোমর। 
আমায় জানালে না মা-মণি, শুধু আমায় 





মন্্ান্ত ঘরের এক 


দুন্দরা জরশীর 


সীবনে আমিমাছিল একথণ্ড কান 
মুে। ভারই আবর্ধে আহার জীবনে 
আমে এক অদু গরিগতি-_ 


চাদের কলঙ্ক 


পরিচালক ; 
প্রমথেশ বড়ুয়া 


শে্লা'শে 


হড়স্মা, সমুনা ছেব্রীগ গ্ুশিক্নী? 
ল্লবি লাস, ইন্দু, দেললাজলী | 


সঙ্গীত পরিচালন। £ 


সুবল দাশগগ 


নীত্রই কহিলক্াতা এল লালা 
প্রশ্া্ম প্রশ্থান কেত্ওে মুক্ডিলাজ্ভ 
নল্িলে। 


ইউনিটি ফলত এসে রিলিজ _ 











েলার মাত 


উমেশ মল্লিক বি, এ 





রী ফী পাতিরাপিতাও অবন্নানের পর 
বাঙ্গলা দলের শোচনীয় পরাজয়ের কথাই 


সর্বাগ্রে মনে পড়ে। পশ্চিম ভারত 
বাজ্য দল প্রতিপক্ষ বাঙ্গল/। দলকে 
ফাইনালে এক ইনিংস এবং ২৩ রাঁণে 


পরাজিত করে এ বৎসরের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
দিয়েছে । বোগ্গাইএ বেবর্ট ই্রেডিয়ামে 
প্রথম কয়েকদিন পর্শনাধাঁদের সমাগম হয়, 
কিন্ধ বাঙ্গল! দলের দ্বিতীয় ইনিংসের প্রথম 
দিনের পর অবস্ন্তাবী পরাঙ্গয়ের কথা স্মরণ 
করে শেষ দিন জনসমাগম মোটেই সন্তেঘ- 
জনক হয়নি। 
বাঙলা দল ১ম ইং ২৩৪ বাণ সংগ্রহ করে 
বাঞ্গলা দল ২য় ইং ১৭৬ বাণ সংগ্রহ করে 
পশ্চিম ভারতরাজা দল ১ম ইংএ ৪৩৩ রাণ 
সংগ্রহ করে। ফলে বাঙলা দল এই গুরুত্বপূর্ণ 
প্রতিযোগিভার় ১ ইং ও ২৩ রাণে পশ্চিম 
“বত রাঞ্জ) দলের নিকট পরাজয় বরণ ফরে। 
বাঙ্গলা দল প্রত্তিদ্বন্দীতা আরস্তের গ্রথম 
দিনে বিশেষ নিম়ন্তরের ক্রীড়া প্রদশন ন! 
করলে পরের দিনের প্রতিপ্গতায় তাদের 
ইধশিষ্টাহীন খেলাই মকলের চোখে পড়ে। 
থাঙ্গলা দলের পক্ষে নিশ্মল চাটাপ্গণ 
সর্বাপেক্ষা উন্নত স্তরের খেলায় পরিচয় দেন। 
(পি, মেনঞ প্রথম দিনে সামান্য উত্কর্ষের 
পরিচয় দেয় কিন্তু ছ্বিতীঘ্ ইনি'দে বাণ 
মংখ] মাত্র ১। এ, চ্যাটাঞ্জাও কিছু 
এশেষত্বের. পরিচয় দেয়। এ, দেব 
পথম ইনিংসে ১ রাণ সংগ্রহ করলেপ 
দিতীয় ইনিংসে নিম্মল চাযাটাজী বাতীতি ভাব 
৩৯ বাই উলীখযোগা | এম মেন) শিশির 
মু্|ফী প্রভৃতির খেলা নৈরাশ্থাজনক হয়। 
এন চ্যাটাজ্জী, এ চ্যাটাজী এবং পি সেনেরু 


ধাধায় ফেলে কি যেকর তোমরা বুঝতে 
পারি না." 

বীর একটু বিরক্কির 
কপাপ্তলো বল্লে। 

£ অমন ডাক্তারী পাশ সবাই তোমার মত 
করতে পাবে বারুদ, ভাবলে অত গর্কং 
কিসের ?"*.রাণু হাসতে হাসতে গর উত্তরে 
ধলে গুঠে। বেবা, সমীর ওরা রাণুর 
কথায় সায় দিল--বাঁর কঙক আনন্দে, কতক 
বিস্ময়ে খানিকক্ষণ হতভঙ্ব হয়ে সকলের 
মুখের দিকে হা! করে চেয়ে রইলো- এদের 
ব্থা সতা নাকি? (তারপর ?) 





ংগেই এ 


উল্লেখযোগ্য খেলার পরিচয় তাদের রান 
সমষ্টি। এন, চ্যাটাজা প্রথম ইংএ ৪* রান 
করলেও দ্বিতীয় ইং ৭০ রাণ তার সুনাম অক্ষর 
রাখে । 

এ, চ্যাটাঞ্ণ প্রথম ইং.এ ৬৮ রাঁণ এবং 
পি, সেন ৭১ রান করে দলগত সাহাযা .করে। 
বোলিংএ একমাত্র বিমল মিত্রই যা ৮* রাণে 
৪ উইকেট উল্লেখযোগা । এ, দেবের বাঙ্গল। 
দলের শেষ সময়ে দৃঢ়তা প্রদর্শন প্রশংসনীয় । 
বিজয়ী দলের জি কিষাণাদ, ওমার খ। 
সৈয়দ আমেদ, পুরুষোত্বম যথাক্রমে ১১১ রাণ, 
৭৫, ৮৪ নট আউট এ ৫৬ রাণ করে জয়লাতে 
সাহায্য কষে। প্রথম ইংএ শান্তিলালের ৫* 
রাণে ৬ উইঃ দ্বিতীয় ইং ঠয়দ আমেদের ২৩ 
রাণে ৪ উইঃ, পুরুযোত্বমের ৫- বাণে:৪ উই- 
কেট সংগ্রহ করা বাঙ্ছল| দলের বিপধায়ের 
কারণ হয়। 


পশ্চিম ভারত রাজ্যদল এই প্রতি- 


যোগিতায় জয়লাভ করায় আমব। তাদিকে 


আমাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি । 
কন্মে নিবত সৈন্যদলের জন্তা বিশেষ এক 
খেলার বাধস্থাপনা ইডেন উদ্ভানে হওয়ামু 
বাঙলা দেশের ক্রীড়ামোদীদের আর এক 
স্তরের খেজ। দেখান সুবিধা হুবে। 
এই অশ্ুষ্ঠানে সর্বগামেত ২টি দল 
যোগদান করেছে । এই ২০টি দের মধ্য 
২টিবিভাগ করা হবে। প্রতোক বিভাগে 
লীগ দম্ুযায়ী পরম্পর ৯টি ধরে খেলায় 
প্রতিষোগিতা! করবে । অবশেষে ছুই 
বিভগের, শ্রেষ্ট প্রতিদ্দ্বীদের মধ্যে এক 
প্রতিযোগিতা হবে। প্রাদেশিক হকি 
গ্রঙিঠান বিজয়ীদের পুরস্কারের ব্যবস্থ! 
করবে । প্রতিদিন ২টি করে খেল! হবে। 
গত সপ্তাহের প্রথম বিভাগীয় হকি লীগের 
ফগাফগ £-- 
বুধবার ৫ই এপ্রিল ৮ 
মোহনবাগান--২ মেসারাস--ৎ 
মহঃ স্পো-৪ কাঙগুমম-* 
রেঞ্কাস--৩ পাঞ্জাব স্পো:-০ 
গ্রীয়ার--১ ডভালহৌনী--৭ 
বৃহস্পতিবার ৬ই এপ্প্িল £-- 
পো কমি: লিলুয়া৭ 
মোহন্বাগান--১ পাঞ্জাব স্পোঠ-০ 
পুলিশ-৩ কাষ্টমস--৩ 
শুক্রবার ৭ই এপ্রিল £- 
মং স্পো১১ মোঃ বাংলা? 
ইইবেজল-২ পাঞ্জাব ম্পো:৩ 
শনিবার ৮ই এপ্রিল £- 
বি) জি, প্রেস--২ ডালহৌনী--২ 


০ ছা ছাতা ও 2? 2555 হল ঘ ড12 
নং ্‌ রণ শত শি ০:। 
॥ 


ই: বিঃ-২ মেসাবাস'--১ 
পুলিশ--* মোঃ বা 

সোমবার ১ই এপ্রিল ১-- 
মেসারা”--২ গ্রীয়ার-- 
মেোহনবাগাঁন--২ বাষ্টমস--১ 
পুলিশ--* ডালহোৌসী--৩ 
বেঞ্লাস-২ বি, জি, প্রেস-১ 

মঙ্গলবার ১১ই এপ্রিল :₹-- 
রেগ্াস--৪ বি এও এ আর--* 
মোহনবাগান--১ বি, জি, প্রেস--২ 
পোর্ট কমিঃ_-১ মহুমেডান--১ 
১ম ডিভিসন হন্কি ভীগ (ব্রত্‌: 

( রবিবার ১লা এপ্রিল) 


খেলা জ ডুপরা স্ব রি প 
ইং বিঃ ১৩ ১১ ০২০ ১ ২৪ 


২ 
পোর্ট কমিঃ ১৩১১ ২ ০2৪১ ৫২৪ 
মহ: স্পোর্টিং ১২ ৮ 


৩ ১২৭ ৯ ১৯ 
বেজ এম্‌ ২২ ৯ ১ ২২৫ ১২ 2৯ 
পুলিশ ১১ ৬ ৫ ২২৩১৪ ১৭ 
বি-ি-প্রেষ ১২ ৭ ২ ৩১৯ ১২ ১৬ 
মোহনবাগান ১২ ৫ ৫ ৭ ১৭ ১৭ ১৫ 
মিপিঃ মেডিঃ ১৩ ৬ ৩ ৪ ১৭ ১৩ ১৫ 
গীয়ার ১৪ ৫ ৪ ৫ ১৭ ১৬ ১৪ 
জেভেবিয়া্দ ১৫ ৬ ১ ৮১৫ ২৫ ১৩ 
কা্মস ১৫ ৫ ২ ৮ ২৩২৭ ১২ 
লিলুয়া : 9৪৪ ৩ ৭ ৯ ১৭ ১১ 
ডালহৌসী ১৫ 9 ২ ৯ ১৫ ২৭ ১০ 
বি এও এআর ১৪ ৩ ১ ১৭ ১৯ ৪১ ৭ 
আরমেনিদানস ১৫ ২ ২১১ ৯২৬ ৬ 
মেপারারস ১৪ ১ ৩১০ ৯২৭ & 
পাঞ্জাব স্পোর্টস ১৪ * ৩১১ ৩২৪ ৩ 

“০্ণস্ন-ি্জন্ন। 







নাটাকার-শ্রীরাথাল মুখোপাধ্যায় 
শ/মাপদ মির ( এম, এ) পরিচালনায়, 
ও গৌরহরি ঘোষের (রেডিও) সুরসস্তারে 

শে ও মৌগীন শিল্পী সমন্থয়ে মুক্তি-প্রতীক্ষায়। 
প্রযোজক--বিবেকানন্দ পরিষদ 





০পক্নয়েল 


( আশ্চয্য ফলগ্রদ উদ্দীপক বতিশস্তিবর্ধাক 
মালিশ) 
প্রাচা যৌনশগ এবং আধুনিক চিকিৎসাবিজানের 
নিদেশাধলী তন্ন তন করিয়া ঘাটিয়। দশ বংদর যাঁৰং 
গবেষণা ও পরীক্ষা চ।লাইয়। বিজানসশুত উপায়ে 
এই মালিশ প্রস্তুত কর! হইয়াছে । বহু নামজাদা! যৌন- 
বৈজ্ঞাণিক এবং চিকিৎসক দ্বারা প্রশংসিত ও অগ্ু- 
মোদিত্ত. লা প্রতি শিশি ৬২ ॥ পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
বিবরণপার বিন! মুলো পাঠান হয়। 
ট্যাগ সাগ্লাইজ এগ সাডিস 
0/০. দি ষ্টার লাই ই্রেরী, (ডি), ঢাকা | 


নাটমণুপ 


হলে না শা 
শি কপ পপ ০৫০৯ ও এ কা সপ ৪৩৪ 8০ রা পাপ ক হরি 


নান ঘর” নিশাত ইউরকা পিচ পিকচাস 
ভাহাদের “দোটান।” ছবির মহৎ করিয়া 
ছিলেন কিছুদিন আগে,এ খবর জাম কয়েক 
সঞ্পাহ আগে জানাইয়াছিলাম। তখন সে 
ছবি পরিচালন| করিতেছিলেন মণি বম্ম]। 
সম্প্রতি পরিচালক বদল হইয়া গিয়াছে । এখন 
“স্বামীর ঘরশএর পবিচাপক বীরেন্দ কৃষ। ভদ্্রই 
“দোটান।” পরিচালন। করিবেন। 


রঃ রর গা 
কলিকাতায় বর্ডমানে বিভিন্ন টুডিও 
ঘঁলিতে নিয়লিখিত ছবিগুলি গুহীতি 


হইতেছে 

শ্নিউ থিযেটা- স্ববোধ মিলের 
পরিচালনায় “ছুট পুরুষ” সঘাঙ্গির পথে 
ঢচলিয়াছে। [বিষল বায়ে পরিচালনায় 
“উদয়ের পথের আর সামানাই বাকী। 
ছেমচন্দ্রর পরিচালনায় 410 317197এর 
কাঙ্গ চলিতেছে । তবে এই ছবিতে আখতার 
জীহান নারী থে নবাগত। অভিনেত্রীটিকে 


দেখিবার কথ] শোন] [গয়াছিল তাহা আর 
শেষ পধ্যস্কু ঘটিয়। উঠিবে না। 
চিজজ্দঞ্পার “সন্ধি” (বাংল) ও 


“লুল” ( হিন্দী ) অপূর্ব মিতের পরিচালনায় 
অগ্রসর 'হইতেছে।  পসঙ্গি”তে9 আষতী 
হ্থমিজা বন্দোপাধ্যায় নারী একজন শিক্ষিত! 
ভদ্রমহিলার দেখা পাঞয়া যাইবে । 
ওভাল তহশঙ্জী পিশ্চঙ্গাসেল্ 

মাটির ঘর” উত্তরায় মুক্তি-আসন্। 
বিধায়ক শুটাচাধ্য রচিত এই নাটকখানি 
এক সময় রঙ্গমঞ্ধে গুচুর জনপ্রিয়তা অঙ্জন 
করিয়াছিল, সুতরাং আশা করা যায় বইখানি 
চিজ্রেও সমধিক জনপ্রিঘতা লাভে সমর্থ 
হইবে। অতীগ্্র চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, জহর 
গাঙ্গুলী, মলিনা, পদ্মা, ক্ষোত্ন। গুধা প্রভৃতি 
ভাহাতে অভিনয় করিয়াছেন। বর্তমানে 
গুণময় বন্দ্যোপাপ্যায়ের পরিচালনায় গৃহপক্্মী। 
নামক আর একখানি সামাঞ্জিক ছবির কাজ 
চলিতেছে । 

ুশতলী  শ্িচল্জঞাতন  ট্রডিওতে 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় রচিত এ পরিচাপিত 
"অভিনয় নয়" এর খটিং চলিতেছে। 

এাঙ্চ», পি, প্রোভাকিশলেল- 
«বিদেশিনী”র চিন্্রক্ধপ এপন ৭ শেষ হস নাই । 
কানন দেবীকে তাবকামিত করিয়া পরিচালক 
প্রেমেন্্র মিজ ছবিথানিকে দীবে বীঙগে 
সমাপ্তির পথে লইয়া! চলিয়াছেন। 


মাক জি পপি থর 


শালীর বত্বাধিকারী ক্লিবস্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩1১ আপা সাক্কু 


পপ পাদ পি 


বশ শট ৩ জন ০১০টি ০০৪:854- হে ০০ ৯ ।প্ন্স৯ ০: ৫ সপ পপ ১৭ পাকা | এটি, ০৫ ৩ ভাটি ওর আপ ০ 


সে তিশা তত তত 
পিপল পপি 


নিলশ. নীতি 


গত শুক্রবার ৭ই এগ্রিপ স্ধ্যা ৬টায় 
শ্রীযুক্ত বাধানাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এল 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে “মিলন-বীথির” একাদশ 
বাধিক সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 

বীথির সাধারণ সম্পাদক শ্রীধু্ত সুধীর 
কুমার মেন চৌধুবী মহাশয় কর্তৃক বাধিক 
কাধা-বিবরণী পাঠের পরে বর্তমান বর্ষের 
জন্য পিয়লিখিত কনম্মকর্ত। ও কাধ্য-নির্বাইক 
সমিতির সভা নির্বাচিত হয়। 

সঙাপতি--মাননীয় বিচারপতি শ্রযুত্ত 


সতী পিস ত ৩? 5 
৯ পিপি আ৯িত ও ৯ 





ড়,ওা ভিনক্মিটেডেল্-ঠাদের 
কলঙ্ক” শীন্বই মুক্তিলাভ করিবে। ইহ।তে 
বড়য়!। যমুনা, পূিমা, ববি বাম, ইন্দু 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন। 


ন্নিউ উন্দীতলেন্র “সমাজ” পামক 
একধানা ছবি, প্রন] যাইতেছে, হেমন্ত এাপুর 
পরিচালনায় শেষ হইয়। গিয়াছে । “বন্িত1” 
নামক আর একখানি ছবির মহরংণ হইয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ । ছুইখাশি ছবিরহই নায়কা 
শ্রীমতী ছাঁয়া দেবী এবং দ্বিভীয়পানির 
নায়ক ছবি বিশ্বাস। 


নিউ সলেঞ্ুগুল্লী প্রোডাব্- 
স্পান্নেন্স--প্রতিকার” ছবি বিশ্বাসের 
পরিচালনায় অগ্রসর হইতেছে,। আশা করি, 
অভিনেত]1 হিসাবে বিশ্বীদ মহাশয় যেরকম 
বাংলার চিত্রপ্রিয়দের চিত্ত জয় করিয়াছেন 
পরিচালক দূপেও তাহার সে স্রনাম অক্নান 
রাখিবেন। এই ছবিতেও কয়েকটি নূতন 
মুখের সন্ধান পায়! যাইবে বপিয়া প্রকাশ, 
তন্মধ্যে শ্রামতী বরুণ। অন্যতম । 


ক্িজ্রভ্ভাক্সতীল্প “শেষ-রক্ষা” 
বছদিন শেষ হইয়। গিমাছে এবং তাহা 
রূপধাণীর পরবস্তী আকর্ষণ বলিয়া জান! 
গিয়াছে । কিন্তু "শহর থেকে দূরে” এখনও 
যে বিপুল দর্শক আকর্পণ করিতেছে তাহাতে 
“শেষ-রক্ষ1!” আসিতে বেশ কিছু দেরীই 
আছে বণিয়] মনে হয়। 

অক্ধোলা। ফিল্মস কর্পোকল্তে- 
স্পানেঝ দ্বিতীয় বাংল! সবাক ছবি 
“ঘন্ধা।”র কাক্গ চলিতেছে । ইভার পরিচালক 
মণি থোষের ইহাই প্রথম ছবি হইলেও 
শরিচালনা-কাধো তিনি বেশ শক্তির 
পঞিয় দিতেছেন রলিয়৷ প্রকাশ । 


ও দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাপ্ডিত ২... 


রূপেঞ্জকুমার  মিল্র। লহঃ  সতাঁপতি--৫১) 
ভীযুক্ত রাখানাথ ধন্দোপাধ্যায় বিশ্এল, (২) 
স্বকবি বসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় (৩) মিঃ 
এস্‌, ওয়াজেদ আলী,, বি-এ (ক্যাপ্টাব) বার- 
এট-ল (৪) মিঃ ডি, এন্‌, ধর, (৫) জীযুক্ত 
হৃধীকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । সাধারণ সম্পাদক-. 
শ্রীযুক্ত স্ধীর কুমার সেন চৌধুরীঃ সহঃ 
সাধারণ সম্পাদক-শশ্রীযুক্ত সন্তোষ রঞ্জন 
সেনগুপ্ত । 

সহযোগী সম্পাদক---(১) শ্রীযুক্ত দেবেন 
নাথ দাস ( নট বিভাগ ) (২) শ্রীযুক্ত বীরেন 
দাস ৩% (এ সহকারী ) (৩) শ্রীযুক কালী 
চরণ সেন ( অর্থবিভাগ ) (৪) শযুক্ত রমেশ 
ভট্টাচাধ) (এ) (৫) শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ কর, 
বি-এল (পাহিড্য বিভাগ) 

নাটাচাধ]--শ্রীযুক্ত. রাধানাথ বন্দ্যো- 
পাধ]ায়। বি-এল। 


২৪ শন্পগঞা জ্ঞ্পো্তল 
এম্লোহিজ্েশ্ণন 
উক্ত এসোসিম্েসনের ১৯৭৭-৪৫ সালের 
কার্যকরী সমিতির সভা নির্ধাচিত হইয়াছেন 
শিয়লিখিভ 'উদ্রমহোদমগণ £ 
সভভাপতি--২৪ পরগণাব ডিষ্টাক্ট মাজিস্ত্রেট 
ওয়ার্কিং মভাপতি-_ শিব প্রসন্ন ঘোষাল 
( বেলঘরিয়া) 
মহ সভাপতি-এস, ডি, ৪ (ব্যারাকপুর) 
এম, ডি, 9 ( আলিপুর) 
সঃ মম্পাদক--ঙকানাইলাল ঘোষ 
( টী, পি, এম, এ, সি) 
শ্রীবিজলী মুখাজ্নী 
( আড়িয়াদহ এস, লি) 
সম্পাদক-হীহবেননাথ শিকদার ( খড়দছ ) 
কোষাধাক্ষ--শ্রথগেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( বরানগন এস্‌, সি) 
শভাযগণ--শ্রীননী ভট্র/চাধ্য (ভূতপূর্বব 
সম্পাদক ), পৰ্ানন গাঙ্গুলী (প্যারাগণ 
এস, এ), কালী চ্যাটাজ্জী ( পাণিহাটী এস) 
দিশ্মল মিত্র (মোহিনী এস, পি), স্বকুমার 
ঘোষ (ঘোষবাগান এস, সি), বনবিহাবী ঘোষ 
(ডিছ্রীক্ট অর্গনাইজার), শৈলেজ্জনাথ শিংহ 
( আলিপুর ), রবীন্দ্রনাথ ঘোষ ( আলিপুর )। 


জপিক্রল স্সোটি হ জগ 

গত রবিবার ৯ই এপ্রিল স্ুকবি শ্রীবসন্ত 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের পৌরহিত্ব্যে ১৭৬-এ 
রাজ! দীগেন্্র ট্রাটে উক্ত ক্লাবের বাধিক 
সাধারণ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । কবি এই 
ক্লাবের একজন সহঃ সভাপতি রি 


হইয়াছেন। 





'লার রি কলিকাতা, দাঁপালা প্রেষে 


রে রারিতি 


প্রধান সম্পাদক__উ্রীবসম্ভ্রুসান্স চুট্রোলাধ্যান্থ। ও 





সহঃ সম্পাদক- উ্রী্বীল্পেত্রক্ষনোহুন্ন ক্মজুঙ্মদাল বি. এল, 
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বাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আইনের 
নির্দেশ অন্ধায়ী দীপালীর কলেবর 


বুদ্ধি হইল-এবং মুলাও হইপ : 
গতি সংখা! চার আন। 
ডাকে , সাড়ে চার আন। 
বাধিক টাদা ১২1০ 
৷ ষ্বান্মাফিক » তত ৬|০ 
ক্রৈিমাসিক » র্‌ ৩০ 


|. বাহার ৬২ টাকা কিংবা এ” টাকা 
' দিয়া বাক কিংবা যাম্মাসিক গ্রাহক 
 শরেণীতুক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 
। করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
। পাঠাইয়া দিয়া আমাদিগকে যেমন : 
এই দীর্ঘকাল অন্গগৃহীত করিম! ূ 
আমিতেছেন, তেমনি সাহা'ধ্য করিয়া | 
বাধিত করিবেন। 

1 

ৃ 

| 
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দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাত! 


ূ ফোন ২ বরড়বাঁজার ৩২৫৩ | & 
ূ টেলিগ্রাম £ 791৮4] 


» ২ তে হ পিপিপি পি কিনা» পপ বজজস্প 
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আলোচনা 


দুর্ভিক্ষের নিঃশব্দ হত্ডাবলেপে আজও কত লোক যে মরিতেছে আমবা তাহার 
হিসাব রাখি না। তিল তিল করিস্বা যাহারা মবিতেছে সংবাদপত্রে তাহাদের বিদায়বার্তা 
ঘট। করিয়। প্রকাঁখ করিবার মত নভে । তথাপি তাহা! কত সতা!| সম্প্রতি বাংলার 
[01181১16791 101)116 1101917)85101 মভোদয় যে তথা প্রকাশ করিমাছেন তাহার গুরুত্ব 
অসাধারণ। তাহার বিবৃতি হইতে জানা মাঘ গত ১৯৪৩ সালের ১৬ই অক্টোবর হইতে 
বর্তমান বৎসরের ৩১শৈ মার্চ পযাঙ কলিকাতা এ বাংলা দেশের বিভিন্ন হাসপাতালে 
৯৯, ৫৬৬ জন দুঃস্থ নিযন্নকে ভন্তি কর! হষইটয়াছিপ। সংক্ষিপ্র সংবাদ হইতে ইহার বেশী 
কিছু জানা যায় না। কিন্তু ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে একটি লুন্টিত অসহায় প্রদেশের শ্রীহীন 
অন্রহীন বিধ্বস্ত চেহারা, যাহ] আমর] ঘটনার আবর্ডের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়া আজও সম্পূর্ণ 
কল্পনা] করিতে পারিতেছি নাঁ। যে দুরত্বের বাবধান আমাদের দৃষ্টিশক্তিকে পরিচ্ছন্ন করিয়া 
তোলে অনজ তাহার অভাব আমাদের আছে ইহা সত্য। তাহার উপর রহিয়াছে এই 
প্রদেশের বাষ্ট্রনীতিক তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাত। এট ভয়াবহ মন্বত্তরের সত্য পরিচয় 
প্রকাশ হয় তে! আজ সেই দিক দিয়া অসস্তব হইয়া উঠিতেছে। 

কী ক ক 

নৃতন 43990200810 15001080100 13111” পাশ করাইয়া! লইবার জন্য তোড়জোড় 
চলিতেছে । বগা হইয়াছে প্রধান গুধান বিষয়ে ইভা ১৯৪২ সালের বিজকেই অন্তসবণ 
করা হইয়াছে । সমস্ত বিলটিত মধ্য দিয়া এক শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক মনোনুত্তির পরিচয় পাওয়া 
মাইনে যাহা এ যুগে অচল। সত্াকারের শিক্ষা বিশ্তার এখানে সত্যিই গৌণ বা 98001)0%, 
সাম্প্রদাখিক স্বার্থ রক্ষার প্রয়োজন মুখা। ইহার্দের প্রন্জাবেৰ অর্থ ভূল বুঝিবার সুযোগ 
অল্প। স্কুলের জন্য যোগ। শিক্ষক নিয়োগ করা৷ প্রয়োজন ইহা আমরা বুঝি, কিন্তু সাম্প্রদায়িক 
অনুপাত কিয়া শিক্ষক নিয়োগ করিতে হইবে ইহা সভাই দর্বোধা। যোগ্যতার প্রশ্ন 
কর্তৃপক্ষের নিকট বিচার্ধ্য নহে। উপযুক্ত 8176 বা সাহাযা দিয়া! স্কুলকে স্বাবলম্বী করিয়া 
তূপিবার প্রন্তাব বিলে আছে_কিন্ত লাহায্যদানের সময় দেখিতে হইবে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ 
পুষ্ট হইতেছে কি না। ঠিব সেই কারণেই দেখিতেছি, বিলটিকে পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের 
ব্যবস্থা ও সাম্প্রদায়িক হার কসিয়। নির্ধারণ করিতে হইবে। বাংলাদেশের সম্পূণ শিক্ষ। 
বাবস্থা লইয়া চলিতেছে ছিনিমিনি খেলা, ইহার প্রতিরোধ করিতে জাতীয়তাবাদী বাজালীকে 
বন্ধ শক্তিক্ষয় করিতে হইবে। 

রঃ গু নু 

কলিকাতাবর বাড়ী-ভাড়। নিয়ন্ত্রণ আদেশ সাার্কে কর্তৃপক্ষকে যে অন্থসন্ধান করিতে 

হইয়াছিল তাহা হইতে প্রকাশ কলিকাতার লোকসংখ্যার শতকরা ৯২জন ভাড়াটিয়। 


১. 


সর্সম্তে কলিকাতায় বাড়ীর সংখ্যা ৭৪, 
৩৬১, ইহার যধ্যে ৫২৪৪৫ ভাড়াটিয়। বাড়ী। 
বস্তির গুঠগ্চলির সংখা! ০৯৪০1 লক্ষ ক্ষ 
চলমান মানুষের স্বার্থ ও কোলাহল মুখরিত 
এই নগরীর চেহার! ইহ হইতে আন্দাজ করা! 
যাইবে । সহর মানুষকে টানে শ্বার্থের হাত- 
ঠাঁলি দিয়া । ইহ] নিশ্মীম। করুণার লেশমার 
ইহার কোথাও নাই । নরম শীতল মাটির 
স্পশ নগরের কোথাও মিলিবে না। উহার 
বিরাট শাখা প্রশাখায় মানুষ দু'দিনের জনা 
আর লইতেছে তাহার পর গ্রয়োজন-শেষে 
একে একে বাস] ভাঙ্গিয়া চলিয়া যাইতেছে । 
পিছন দিকে তাকাইবার কাহারও প্রয়োজন 
নাই। 


ক] চু, ১] 
দীর্ঘদিন হইতে শুনিতেছি, কলিকাতা ও 
তাহার নিকটবর্তী শিল্পপ্রধান অঞ্চলগুলিতে 
যশ্মারোগ দ্রুত প্রপারলাভ করিতেছে। 


সহর ও শিল্পপ্রধান অঞ্চলগুলির দুষিত 
আবহাওয়া আজ এই ব্যাধির বিষ 
গ্রামান্তরে৪ ছড়াইয়া দিতেছে । ফলে 


বন্তমানে যে বিশেষ আশঙ্কাজনক অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে সন্দেহে নাই। 
সভরের বস্তিগুলির দিকে চাহিলে মনে হয় 
যেন আমরা পরিতাক্ত ক্রেদাক্ত আবহাওয়ায় 
প্রবেশ করিয়াছি । কর্পোরেশন ইহাদের 
প্রতি বিমুখ, সরকারী শাসন-বিধাতাদের 
তে! কথাই নাই। টাকার সনাতন অভাব 
ইহাদের আছে--ইহারা অসহাম্ন। আমর! 
সভা হইতেছি--্ধীনে ধীরে ভাগীরথীর 
সবদীর্ঘ তটরেখা জুড়িয়া চিমনি কল ও বস্তির 
সমারোহ গড়িয়া উঠিল । আজ “ই্টামবিটপীঘন” 
ভাগীরখীর সে মায়া অনৃশ্বা হইয়াছে। 
চিমনির ধৃত্রজাল লোভার্ত মানুষের ক্ষুধা! ও 
কামনার নগ্রতা বহিয়া আনিতেছে। এই 
সভাতার বিরাট পাষাণভার যাহারা বহন 
করিতেছে সেই মাসুষগুপিব শ্বাস্থ্যরক্ষ। ও 
বাচিবার নুবিধা কতটুকু তাহ] দেখিবার 
প্রয়োজন নাই । আজ যক্ষা প্রসারলাভ 
করিতেছে ইহার সতর্ষধবনি পথে ঘাটে 
প্রাচীর-চিত্রে বুঝাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
ইহার বার্থত! আমরা দীর্ঘদিন ধরিয়া লক্ষা 
করিয়াছি । কিন্তু সত্যকারের কাজ এষ 
দিকে আজও কিছু ঘটিয়৷ উঠিল না। যেটুকু 
হইতেছে তাহ! বেসরকারী প্রচেষ্ায়। এই 
দিক হইতে যাদবপুর যক্মা হাসপাতালের 
কতুপক্ষের প্রচেষ্টা বাঙালী শ্রদ্ধার সহিত 
রণ করিবে। জানা গিয়াছে, ধক্াবোগ 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ব্যক্তিদের জন্য কলিকাতাঁর 
ভ্রিশ মাইল পশ্চিমে ফুলেশ্বরে গঙ্গাতীরে 


একটি আশ্রম নিম্মাণের আয়োজন হইতেছে 
এই উদ্দেশ্রে ব্গীয় যমুনালাল বাজাজ উক্ত 
স্থানে ৪* বিঘা জমি যাদবপুর হামপাতাল 
কর্তৃপক্ষের হস্তে দান করিয়াছেন । ইহার 
উপর গুহনিম্মাণ ও অগ্যান্য ব্যবস্থা সমাঞ্প 
করিবার জগ্থ ব্যয় হইবে প্রায় তিন লক্ষ 
টাক।। আমরা আশা করি বাংল! দরকার 
এই টাকাট। দান করিঘা জনসাধারণের 
রুতজ্ভাভাজন হইবেন । 


চি ্ ১ 





ঈীপালী, ১৬শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





১৩৫৯ বঙ্গাকজের শেষ হইয়াছে। 
বধশেষের সঙ্গে আমাদের মনের সমস্ত গ্লানি 
কা্টিমা গিয়াছে জানিতে পারিলে স্ধী 
হইতাম। আজও বিগত বৎসরের জের 
দেশের স্বাস্থা ও অর্থনীতিক অবস্থাকে 
জটিল করিয়া তুলিতেছে। বাংলার প্রায় 
৪৬ জাক্ষ লোকের অয় ধোগাইবাধ ভার 
কেন্দ্রীয় সরকার শ্বহস্তে লইয়াছেন সত্য । 
কিন্তু চাউলের মূল্য আজও ১৬১৭ টাকার 
নীচে নাষে নাই। জাতি জাতি খোঁড়াইয়। 


০০ 


ভ্ঞাত্ান্পী জু ০৩শাত্ভান্ষতনন্েন্ম 





অেষ্ঠাংশে £ 
ল্লেনুক্ু। দেবী? নাল্লীজ+ প্রাণ? আন্লদা। জঙ্ছন্ল 


পরবতী আকর্ষণ-- 


সি টি সিনেমায় 


পপি শী দর 


পরিবেশক £ 


গুডলাক পিকচার্স 


ফোন £ 
বি, বি, ৮৫ 


৫৫, এজর প্রা, কলিকাতা । 


৯) তপ্জ _পৌ পাপী পলিসি জপ পিপিপি তপসিজসজ সাপ শা সপ পকাাল সস ১7 





দীপালী 


কালবৈশ্াস্বা 


--শ্রীবসন্তকুমার চট্োপাধ্যায় 


এল বৈশাখ কালটিবব 
কালবৈশাখী বঙ্গে 
উড়ায়ে জটিল জটাজুটজাল 
বিপুল নৃত্য ডলে । 
মেঘমুধঙ্গে বাজে পটতাল 
বাজে ডধুকু এত করতাল 
দিগবারণের বুংহনে ফুটে 
রোমাঞ্ নভ'অঙে । 


উম্মীল তব তৃতীয় নেত্র, 
পুলকমত্ত আস্া, 

মু মুভ ক্ষরে বিছ্বাৎজালা 
আননে অট্হা2)। 

শঞ্কাস্তিমিত ললাটিচন 

বাজায় ডক্কা জীমুতমন্ত 

কুশুলাকারে কজ্জল-কাল 
মহানাগ ফিরে পাব । 


তাঁগুবে মাতে নানা৭ আজি 
কালবৈশাখী নুত্যে 

গগনে পবধনে ভবনে প্রবনে 
ননমি নিখিল চিত্তে । 





চলিতেছে । সহবের বাহিরে গামাঞ্চলে 
আধার নামিয়া আপিয়াছে। ইহারই মধ্যে 
মুখরক্ষার যেট্রকু চে&া সরকার বাহাদুর 
করিতেছেন তাহার ক্ষুদ্রতা আমরা 'প্রতি 
মুহুর্তে অনুভব করিতেছি । 
্‌ ক চা ষ 

গত বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন সাড়ে ৫টায় 
“আনন্দবাজার পত্তিকা”ব সম্পাদক প্রফুল 
কুমার সরকার মহাশয় পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬১ 
বসর হইয়াছিল। তিনি যরুতের পীড়ায় 
ভুগিতেছিলেন। তাহার বিধবা গ্ৰী শ্রীযুক্তা 
নিঝবিনী সবকার, এক পুত্র ও দুই কণ্তা 
বর্তমান । 

প্রফুল্নকুমার “আনন্দবাজার পত্রিকার? অগ্য- 
*ম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে পত্রিকার যে ক্ষতি হইবে 
তাহা ছাড়াও সাহিত্য ও সমাজ সেবার 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে আমর। তাভার অভাব অন্রভব 
কনিব। বাক্তিগতভাবে যাহার] প্রফুল্ল 
কূমারেয় সহিত ঘনিষ্ট ভাবে মিশিয়াছেন 
তাহারা এই হদয়বান খাটি দেশসেবকের 
অভাব দীর্ঘকাল অনুভব করিবেন। আমর! 
সাহার আত্মার কল্যাণ কামন! করি। 





ঝাবিয়। পড়িছে বনানীর শিবে 

প্রসাদের মত ফুপমাল। ছিড়ে 

সজল ন্নেহের মুকুতার মানা 
শিবের পৌরহিত্যে | 


এক হাতে দাহ, আর হাতে স্নেহ, 
একে হরে, দেয় অন্যু, 
জীবপ-মৃত্য একটি বৃস্তে 
ফুটাও করি অনন্য । 
তর্লত। হতে অবচয়ি পাতা 
ঝঞ্চা নত করি দিয়ে মাথা 
সাজাও আবার নবপল্লব- 
গৌরবে করি ধন্য । 


বাঘনখে তব খণ্ডিত মহী 
নদখরীহ ধনুর 

শৈলবিখরে তুষার বিখান 
অট্ভাসির পুঞ্ে। 

ছন্দিত তব জাগুব-দোপে 

জীবনযুতা খেলে হিন্দোলে-_ 

সিন উখলি আকাশের পানে, 
কানে কানে কথ গ্ুগে। 


£কলামে তব কত অনাগত 
তেথ] ভোখা আুখস্ুপু, 

কত না প্রলয় মর্ণ বঙ্ছি 
ভস্ম-শিলায় লুপ্ত : 

কত লোকপাল রাজোশ্বর 

কত গুণী, কত খুনী তস্কর, 

কত্ত কথ। ব্যথ। সঙ্গীত রূপ 

১ কত অপরূপ গগ। 


পদ'তাগ্ডুব জীবনের দোলা, 
অঙ্গে মরণভশ্ম, 
শিডায় কৃহবে নিখিল-কগ 
তালে তালে জাগে হয। 
তৈরব, তব নৃত্যশালা় 
আমাদেরই পূজা প্রদীপ জালায়- 
তাক এলে কি হে বরাভয়রূপে 
কালবৈশাখী-ম্পর্শ ? 
২৫শে মে ১৯৩৩ 


?%? ৬ 











গ:; রেজি: ) 
৬৮ রা উঠ খুসকী ও অকাঁলপন্কতায় 
বাধহার করুন 
ছোট শিশি--1%, বন্ড শিশি-_ 0৮৯ 


ডাঃক্যোব্জেল্প ল্যাজোল্পেউন্লী 
১৪ শিবশক্কর মল্লিক গেন,পোঃ শ্যামবাজার 
কলিকাতা, 


ঘরে-বাইলে 


"কুনুক ভট্ট 


কাবছর বিদেশে ছিলুম--কপকাতার 
সঙ্গে কোনো সম্পর্ক ছিল না। সম্প্রতি 
কলকাতায় ফিরেছি । ফিরে মনে হচ্ছে, 
আগেকার সহরের সঙ্গে এখনকার সহ্রের 
অনেক জায়গায় অখিল ঘটে গেছে। 


যুদ্ধের গোলযোগে আমাদের মনের মধ্যে 
বিপধায় রকমের ওলোট পালোট হন্সে গেছে-- 
জীবনে যে বৈচিত্র্য ছিল, যে আনন্দ ছিল, 
আজ সে বৈচিত্র্য, সে আনন্দ! হারিয়ে মন যেন 
দিশাহারা হয়ে উঠেছে! সমাজের নানাদিকে 
ভাঙ্গন ধরেছে ঘে পথে সকলে চলেছিলুম, 
সে পথের মাঝে মাঝে কাঁটা তারের বেড়া 
উগেছে,--সিধা সহজ পথ ছেড়ে বাকা-চোরা 
কত গলি খুজির স্ষ্টি হয়েছে-চলতে গিযে 
পদে পদে থমকে দাড়াতে হয়-াকোথাও 
বা বেঁকে গলি-খুজির মধো চলতে থাকি-- 
কোথায় চলেছি, গন্থব্য গ্বানে পৌছুতে 
পারবো কিনা সে-সম্বন্ধে মন পদে পদে দ্বিধা 
সংশয়ে আচ্ছন্ন হয়ে ওঠে । 


আপনারা ভাবছেন, দার্শনিক তত্ব 
পেড়ে বলবার উপক্রম করছি--ভা কিন্তু নয়। 
শহরে এসে মনকে নিয়ে সত্যই ক'দিন অত্স্ত 


উতলা হয়ে দিন কাটছিল! কিন্তু ভাবলুম, 
এমন উন্মনা হলে তো চলবে না-বাচতে 
যখন হবে-- 


তাই আর পাচজনের মতন মন ফেবালুম 
সহরের বেতার-আপসরের দিকে, থিয়েটার 
বায়োস্কোপের দিকে, আর বাংল। সাহিত্োর 
দিকে। 

এ সবদিকে দেখছি--তেমনি বিপথ্ায়, 
বিশঙখলা আর নকলিয়ান] ! 

সেকি রকম বিশঙ্খলা বলি। ছুডিক্ষের 
যে দারুণ অশনিসম্পাত হলো বাউলার বুকে, 
ভেবেছিলুম, ধারা নিজেদের অপ্রতিদন্দী 
সাহিত্যন্রষ্টা বলে কোমর বেধে আত্ম 
প্রচার করে? বেড়াচ্ছেন--সে অশনিপাতের 
ছবি দেখে তারা শিউরে উঠবেন। শুধু এখন 
যারা বেচে আছেন তাদের শিউরে ওঠা ন্য় 
ভাবীকালের পাঠক পাঠিকাও সে ছবি দেখে 
এ মুষ্টান্বিপত্তির পরিচয় পাবেন । “আনন্দমঠে” 
ছিয়াতরের মন্ন্তরের ছবি দেখে আমর যেমন 
শিউরে উঠি, তেমনি । 

তিনটি কবি হাতে পড়লো--কবিতা 
তিনটি লিখেছেন--অমিয় চক্রবর্তী” । ইনি 
কি ডক্টর অমিত চক্রবর্তী--এককালে 


রবীজনাথের সেক্রেটারি ছিলেন বোলপুর 
শান্তিনিকেতনে? সেই আবহাওয়ায় বাল 
করেছেন বলে জয়ধব্জ] তুলে নিজেকে কাৰ্যি 
হাটে প্রচার করছেন? বালখিল্য কবি- 
সাহিত্যিকদের বাহব! দিয়ে তাদের কাছ 
থেকে বাহবা আদায় করছেন? 

বঙ্কিমচন্্র লিখে গেছেন, যদি লেখক 
হতে যাও তে] মনের ডাব সহঙ্জ সরল ভাষায় 
লিখে! ! এ কথা লেখক মাজ্জের শিরোধাধয | 
কিন্তু আধুনিক সাহিত্যিক বলে' ধার! 
বীরদর্পে আত্মপ্রচার করেন, তার! প্রান 
এবং হবোধ্য বলে বক্কিমচন্দ্রকে “হট -আউট, 
করে বেড়ান-_তাদের আধর্শেই বয়সে খুব 
আধুনিক না হলেও এইথানে আধুনিকের 
বাহব। পাবার প্লোভে অমিয় চক্রবর্তী মহাশয় 
আশ্চধা ঘোরালে এবং প্যাচালো! ষ্টাইলে এবং 
ততোধিক প্যাচালে ভাষায় মিলহীন কবিতা 
লিখে ছাপিয়েছেন। লেখার নমুনা তুলে 
দিচ্ছি, যদি কেউ চু করে অর্থবলে দিতে 
পারেন, তাকে-কি দেবো? তিনি যা 
চাইবেন, দ্রেবো। "অল্প চাই” কবিতায় 
অমিয় চক্রবর্তী লিখেছেন -- 

“পাথরে মোড়ানে। জদয় নগর 
জন্মে না কিছু অল্প” 

আমাদের জিজ্ঞান্য--“মোড়ানো” কথাটা 
-ওট| কি? "মোডাশ়্ একটি অক্ষর কম 
বলে মোড়া"কে মুচড়ে তেবড়ে মোড়ানো, 
করা হয়েছে! কিন্তু এভাবে কথা তৈরী 
করলে সঙ্গে সঙ্গে অর্থ লিখে দিলে ভালো 
হমুলাকি? 

তিনটি কবিতাই 
ভাষায় ভঙ্গীতে লেখা। 


ঘোরালে। উদতুটে 
আমাদের পাড়ায় 


থাকে কালার্টানদ। সে বলে ছুর্ববোধা ভাষায় 

না লিখতে পারলে আধুনিক সাহিত্যিকদের 

লে নাকি হছুকো কল্‌্কে মেলেনা। 
কাঙ্গাটাদের কথ! হয়ত সত্য, নাহলে এই 


যে আর একখানি বই দেখছি--“কেন লিখি ?” 


বাঙ্গালার বিশিষ্ট কথাশিল্পীদের জবানবন্দী | 
নগদ একটাক। যুঙগ্য দিয়ে কিনেছিলুম-_ 
"বিশিই কথাশিল্পী” কথাটুকু ছাপা দেখে। 
কিনে স্থচীপত্ে দেখি, “বিশিষ্ট কথা শি্ী" 
বলে পনেরো জনের জবানবন্দী নেওয়া 
ইছয়েছে। এই পনেরো! জনের মধ্যে আবুল 
মনস্থর আমেদ, অমিয় চক্রবত্তী, গোপাল 
হালদার, জীবনানদ। দাশ, বিষু) দে, ধূঙ্দটা 
মুখোপাধ্যায় শাহাদাৎ হোলেন--এই 
ছণজনকে কথাশিল্পী বলে চালানোয় প্রকাশক 
“ফ্যাশিষ্ট-বিবোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ” 
বিশিষ্ট রকমের ধাপ্ন। চালিয়েছেন। 

বাংলার বিশিষ্ট কথাশিল্পী বলে বঙ্গী- 
মহলের সার্টিফিকেটের তোয়াক্কা না রেখেও 
যারা দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, তাদের 
অনেককে বাতিল কন হয়েছে । ারপৰু 
অমিয় চক্রবত্তী, বিধু দে, ধূর্জটা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এর) ছাপার অঙ্গরে কথা 
গেথেছেন বলে যদি প্রকাশকসঙ্ঘ ঠাদের 
কৌশল করে কথাশিল্পীদলে এদের ভ্থি 
করে থাকেন, তা হলেও কথাশ্িল্লীর এই 
“বিশিষ্ট” অথ তাদের বিজ্ঞাপনী-পত্রে গ্রকাশ 
কা উচিত ছিল। কম্পোঞ্জিটররাও কথ৷ 
গাথেন--তাদের কেন কথাশিল্পীর দল থেকে 
বাদ দেওয়া] হলো? এ মনোভাবে তাদের 
ফ্যাশিজম্‌ প্রক হয়েছে, তা নিজেদের সদর্পে 
ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী বলে প্রচার করা সত্তবেঞ। 


যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্যন্ত যার কাধ্য পরিচালনা করছেন বাঙালী, তার কর্ঘ্ম 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।”__রবীন্দরনাথ 


হিন্দুস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থক প্রতিষ্ঠান । হিন্দুস্থানে 
জীবন বীম! করিয়া ভবিষ্যৎ সংস্থানের পথ প্রস্তুত করুন। 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেল সোসাইটি লিমিটেড 


হেড় অফিস: 


ছিন্দুস্থান বিল্চিংস, কলিকাতা 


দাপালা, ১৬খ সংখ্যা, ১৩৫১... 


বইখানি নাড়াচাড়া করে ছংখ হচ্ছিল 
এই ভেবে, গয়ে-না-মানা মুডুলীয়ানায় 
এভাবে শক্তি সামর্থ্য ক্ষর না কবে ্পই যদি 
অমিয় চক্রবন্তী মহাশয়ের ইঙগিতমত *শাবল 
হ1তুরি যন্ত্র” নিয়ে গ্রামে গিয়ে অন্ন বাচাতেন 
(“আয়দাতা” কবিত।), তাহলে বাঙালী 
কুভাথ হতে] 

এ বইখানির সন্ধে বারাস্তরে আর একটু 
আলো না করবার ইচ্ছা] বইলো। 





তেকয়েল 


( আশ্য্য ফলপ্রুদ ভদ্দীপক বৃতিশক্ডিবর্থীক 
মালিশ) 
প্রা৮া যৌনশাপ্র এবং আধুনিক চিকিৎসাবিজানের 
শিগ্দেশাবলী ত্ হন কারিয়া বাটিয়।, দশ বংসর ঘাৰং 
গবেষণা ও পরীক্ষা চলাহয়। বিজ্ঞানমশ্মত উপায়ে 
এই মালিশ পন্জত করা হহয়াছে | বহু নামজাদা ঘৌন- 
বেজ্গানিক এবং 1কিতসক দ্বারা পশংসিত ও অন্র- 
মোদি৬। বুগা প15 শিশি ৩২) পরীক্ষা প্রাথনীয়। 
বিশধখপএ বিন! মুলা পাঠান হয়। 
গ্য/ও।ড৬ সাপ্লাইজ এগ সাঠিস 
(19. পি 21৩15 লাহব্রেদী, 6), ঢাকা । 


_ম্মযালেোড্োন্ন- 
টাক নিবারক ৪ কেশজনক-_ 8, 
_ক্ষিল্সোডি -- 


অকালপদুত। নাশক-- 815 
ভ্ডিল্পোপিন্ন- 
সব্বিধ (কশরোগ নাশক-- ০ 
জীশ্যাঙ্ম বসাক 
১1২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 





দপালী | রি টু ক টক এ প্র 


দাশনিক মার্কস প্রবন্ধ লিখে যে পয়স| পেতেন তাতে তার কুলাতো না। 
অক্টোপামের মত নানাদিক থেকে দারিদ্র্য তাকে আররমণ করলো। 
তা থেকে রক্ষা পাবার জগ্ঠ একে একে অনেক কিছুই গেল। সামান্ত 
যে কাখানা বাসন কোসন ছিল, তাও গেল। 








তেল - 
কর্ড লেনিন 


কিন্তু সেই সামান/ টাকাতে ক'দিনই বা আর চপবে! স্বপ্পাহার 
'আর অনাহারের ফলে জীবনীশক্তি কমে আসতে লাগপো। | মৃত্যুর ছায়! 
এসে পড়লো ছে) সংসারটির উপর । ছোট্ট এক বছরের মেয়েটির হলে) 
নিউমোনিয়।। দুধ কেনার পয়স' নেই, ত। ভাক্তার দেখানো হবে 
কোথা থেকে । মেযেটি মায়ের কোলে ছটফট করতে লাগলো |, পিতা 
সেদিকে তাকাতে পাখলেন না, দর্শনের চেষ়েও বড কিছু বুকের 
মাবে গুমরে উঠতে থাকে । সামনে খোলা বইয়ের পাত। থেকে 
দৃষ্টি চলে যায় কোন সুরে । নিজের অক্ষমতার কথ ভেবে তার দুচোখ 
ঝাপস! হয়ে যার কিনা জানি না। যারা তার চেয়েও অক্ষম, যাদের 
ঘরে প্রতিদিন এই দশ্য ঘটছে তাদের কখাই আজ হয়তে। বড় বেশী 
করে মনে পড়ে। যাদের মুক্তির কথা মাজ তাকে সরহাৰা ০ 
মুক্তি সতাই কোন দিন আসবে কি না কে জানে, শ্রমিকর। যেদিন 
সঠিয জাগবে, সেদিনই জগত জানবে মনষাদ্ধের মূলা অর্থের চেয়েও 
বেশা। কিন্তু এই অঞ্কার পার হয়ে সেই আলোর দিশ। তে চোখে 


_-শ্রীধীরেন্দলাল ধর 


( পুর্ব হিসি পর ) 





মাক এলেন রাইনপ্াাণ্ডে | নুন কাগজ বের করলেন 
নিউ রাইনিশ জাইতুত। উগ মঠামতের জঞ অন্ধিনেই কাগজখ।ণির 
"পর পুলিশের দৃষ্টি পড়লো । মাস কি সব বিট উপেক্গ! করে 
শাগলথানিকে বাচিয়ে রাখার জগ্ঠ সধন্দ পণ করংলন। তথাপি নান! 
(রপশায়ের মধ্যে পড়ে কাগঞ্জখানি. একরছবের মধোই উঠে গেল। 
মাকস্« সবন্গাস্ত হলেন । পৈঠন্ক যাকিছু ছিল সবই তে। গেল, শেষে 
এমন দিন এলো মে স্সীর গায়ের গহন। বন্ধক দিয়ে মার্কস্কে ছুটি অন্ধের 
»্দান করতে হোল 

মাকস ফিরলেন প্যারিসে । 

,সখ।নকার মন্ত্রী পপলেন-তোমধ এখানে থাকা ৮গবে না। 


মার্কস গেলেন লাগলে | পড়ে না। 


এখানে এংগেলসের সঙ্গে কমিডানছ লীগের কাজ ম্বকূ হোল তিনদিন ছটফট করে মায়ের কোলে মেয়েটি গ্রির হয়ে গেল । রাত্রির 
রাদমে। অন্ধকারে ছোট ঘরখানি চাপ! কারায় গুমরে উঠলো মার্কসের চোখে 
কষ্ঠ 'আমদিনের মবো্ দেখ। দিল দলাদপি। কি্ত জল নেই, তিশি তখন আলোর ঠিকান। খুজছেন। বিপ্লবী 


পিল্ক যাকে নিয়ে দলদলি ঠিনি দলের বাইরে লে এপেন। তিনি, আদাতের পপ আখাত তো তকে বুক পেতে নিতে হবে, কিন্ত 
আরে ছিলেন চিন্তন বিঠাবী, শমিকবিপ্রবকে গিয়ে হালাই সেজন্যে ভাবী কালের দিক নিদেশ করতে হলে গেলে তে। চলাবে না। 
1৭ নার একান্তিক আশ্রঠ, দল পাকিয়ে নিজেকে বঙ করে রাখার মত জপ জল করে ওনে দহ চোখ, নতুন দিনের আলো নেমে গুনে বোধ হয় 
না,» ঠারু ছিল না, তিনি তাহ নিজেকে গুটিয়ে আনলেন পড়াুনা আর পতিফণকে | 
পবা লেখা মণ্যে। মেয়েটার দেহ ঘরের মধে। পড়ে পাকে লারা বাত । শোকের উপর 
কুট মাকস পরসা রোজগার করাটাই জীবনের ৯ম লক্ষা বণে জেগে পাকে ছুভাবনা, কাপ সঞ্চালে কফিন কিনবেন কি দিয়ে! 
'পাশপিন মনে করেন নি অথবাদা অগহ সে অপগ।ণ ক্ষমা করলো না! পরদিন কালে প্রতিবেশীর কাঙে গিয়ে জেনী হাতি পাতলো, কিছু 








(০ ই বৃ | এ সা তে নে ০০ 


টি সি জী ০ - এ ্ শে 
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৮." 


ধার চাই। ছু,পাউওড পাওয়া গেল, তাই খরচ করে মেয়েটিকে কবর 
দেওয়া হোগ। 

জেনী কিন্ব এই অর্থাভাবের জন্য কালকে কোনদিন কোন কথা 
বলেনি, ধিপ্রবীর স্ত্রী সে, শোক ও দারিজ্রা যে তার চিরস্তন সহচরী। 

সেদিন মার্কস বুটিশ মিউজিয়ামের বইয়ের পাতার মধ্যে একান্তভাবে 
নিবিষ্ট হতে পেরেছিলেন কি না জানি না। সেদিন তীর চোখের দৃষ্টি 
হয়তো অক্ষমতার বেদনায় ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল, হয়তো-বা অশ্রর 
বদশে সেই চোখে দেখা দিয়েছিল বিপ্লবীর জালা, যে-সব সবহারার 
দল তারই খত ছুঃখ পাচ্ছে তাদের বেদনার নিবিড় অনুভূতি । 
একটা আলোকের সঙ্ষেত জানাবার জনো সেই দিনই বোধ 
হয় একটা উর কাষনা জেগেছিল তার মনে, তিশি বলেছিলেন যত 
দুঃখ ছুর্দশাই আম্গক আমি ঠিক আমার লক্ষ্যে গিয়ে পৌছাব, আমি 
ধনীর টাক! তৈরীর যঞ্্ হতে পারবো না। 

এই নিষ্ঠাই তাকে ভাবী কাণের -নিদেশক হিসাবে চির-শ্মরণীয় 
করেছে। 

ক্রমশ: মার্কসের দারিদ্র্য চরমে গিয়ে পৌছাল £ ছোট্ু ভাড়াটে বাড়ী, 
ছোট ছোট পায়রার খোপের মত ঘর। আলো হাওয়ার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নেই বললেই হয়। তার উপর ভালো খাবার নেই। বাড়ী শু 
সবাই তাই অসুস্থ । হাতে একটি পয়স! নেই, তার উপর আছে বাড়ী 





দীপালী, ১৬শ সংখ্যা, ১৩৪১ 





ভাড়ার তাগিদ, আর, পাওনাদারদের কটুক্তি । কিভাবে যে দিন 
কাটছে ত| ধারণা করা যায় না। এসবের মধ্যেও কিন্তু মার্কসের চিন্ছের 
দৃঢ়তা এতটুকু ক্ষুঞ্র হয় না, দিনের পর দিন ধরে বুর্টিশ মিউজিয়ামে 
পড়াশুনা ঠিক চলেছে । 

মিউজিয়াম থেকে বাড়ী ফিরেও পড়ার বিরাম নেই। ঘরের 
এক কোনে এক টেধিল বইয়ের সামনে মার্কস তন্ময় হয়ে বসে থাকে 
চর্ণটের পৌয়ায় ছোট্ট ঘরখানি ঝাপ্স| হয়ে ওগে। তারই মধ্যে ভাগ 
করে ঠাহর করলে চোখে পড়ে এখামে সেথ|নে খববের কাগজের গাদ।, 
পুরাণো বই, ছেলেদের খেলনা, সেলাইয়ের কল, ভাঙাচোর। আসবাবপত্র. 
সারা ঘর জুড়ে ধুলো আর আগোছাণো ভাবটি যেমন সব ছাপিয়ে উঠেছে, 
বিপ্রবী মনের কানায় কানায় ছুঁয়ে চলেছে দারিদ্র্য-ঘেরা সম্ীর্ণ পরিবেশ। 
হঠাৎ ভিতরে গিয়ে টুকধে বসার কোন আমন পাওয়া যাবে নাও খুলে 
ভর! পায়!-ভাা একখানি চেয়ার, তার উপর কোন রকমে বগতে পারলেও 
জামা কাপড় নষ্ট তবেই । কিন্তু সেজনা মার্কল কি জেনীর কোন 
সগ্কোচ নেই, কারণ তারা জানে ভাবী কালের দিক নিদেশি খাল! 
করেন বধতমানকালের মানুষ তাকে স্বাচ্ছন্দ্য দিতে চায় না, সেইজনাই 
স্বাথপর পারিপার্থিকতার কাছ থেকে তারা কোন স্থধিধা চান না । 
আর মারা সেখানে আসে তারও মানুষের কাছে আসে, আসবাবপর 
দেখতে আসে না। 

( ব্লমশঃ । 
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০১ 

চণবাপি-খসা বাইরের ঘরের মেঝের ওপর দড়ি দিয়ে আষ্টে পৃঠে 
11ধা একট। বিছ্বানার মোট, পাশে একটা কালোরঙের টিনের বাক্স । 
ণদার ঘরগুলো! সমস্ত খালি । কোথাও ছু'একট! ভাঙা কুলোডাল।, 
একটুকরা ভাঙা আশি, ছেড়। জুতা, শ্তাকডার ফালি, কাণ! কলপী, 
২ কলে! বইয়ের পা ছড়ানো, এলোমেলো হাওয়ায় ধারে এপারে 
এ৬ছ । পাতীলের পাশের আমগাছটা থেকে একটা কোকিল অবিআান্ 
তক যা 

“৭ সম্পককের খুড়ো ভবানীচরণ এইমাত্র খবরটা পেয়েই উদ্ধ্বাসে 
8.১ এসেছেন! ভাল কারে কাছ।টা-কোচাটা গোজবারও সময় 
পন শ। “গশীম কোথা, অসাম কোথা £ করতে করতে একেবারে 
5.০ পঙলেন সেই ঘরটায়--মসীমের মাঘের যেটা ছিল ঠাকুরঘর। 


নবীন, শিমলাহীন শন্ত তা সিংহাসনে বিশ্রহ। তারই সামনে 
ডিন মথ। ঠেকিয়ে পড়ে আছে অসীম । 

এব/পীচরণ একটু অপেক্ষ। করলেন থে সব চোখা চোখ! 
বশ্ধণগুলা তার জিহ্বাগ্রে এসেছিল, সেগুলাকে সামলে শিশেন। 
খনটা। যে দেখবেন ভাবতে পারেন শি। কিছুক্ষণ পরে একবার 
চাশলেন। অসীমের সশ্বিং ফিরে এল । সে আন্তে আস্তে ঘর ছেড়ে 
নাহ এসে দাড়াল । 

“তাহ'লে বা শুনলম চাই ঠিক ? চলে যাওয়াই মনস্ক করেছ?” 
দখানাচরণ বললেন । অসীম চুপ ক'রে দাডিয়ে রইল । 

“কিন্তু বাবাজী, লুকোঠিরির দরক।রটা কি ছিল? বাড়ী বাগান 
॥৫ এ দন্তদের মাত্র পাচশে। টাকায় বেচেছ শুনলুম। আমি একটা আচ 
পধেছিলম, ভবে বিশ্বাস করিনি । কেন, আমাকে একবার জিগেস 
পবণে নাকেন? আমিই না হয় কিনতুম। আমাদের বংশের পৈত্বক 
হদাসন আমাদেরই থাকত । 

“আপনি দাম দিতেন ন।”--অর্সীম বলল। 

“বটে । তা একবার জিগেস ক'রে দেখলেও তো! পারতে !” 

“আপনাকে বললে আপনি অনাকাকে ও কিনতে দিতেন না। যেমন 
স্বর জমি বিক্রির সময় বাধা দিয়েছিলেন । শেষে জলের দরে 
বেন।খাতে কিনে নিলেন |” 


"দেখ অসীম, ভূমি ছেলে মানুষ, তায় সচ্চ মাডৃশোঁক পেয়েছ, তাই 
তোমায় কিছুই বললুম মা । নইলে--” 

“াপনার অনন্ত দয়া”__-অসীম বললে । 

“ধর্মে সইবে নম! অসীম, ধর্মে সইবে ন1”--ক্রোধে ভবানীচরণের 
কাছ! খুলে গেল, “দূর সম্পর্কের হ'লেও আমি তোমার খুড়ো, পিতৃতুলা, 
আমার অভিসম্পাত--” 

প্রত্যুত্তরে অসীম শুধু বলল, “যান” এবং নিজেই বাইরের ঘরে ঢলে 
গেল! ভখানীচরণ নিক্ষল আক্রোশে কিছুক্ষণ হাত-পা চু ডলেন, সদরে 
গিয়ে মাম্প| রুজু ক'রে বিক্রীকোবাল! নাকো ক'রে দেবেন ভয় 
দেখালেন, তারপর নিজের হ্াীকডাকে নিজেই পরিশ্রান্ত হ'য়ে খিড়কির 
দরোজ। দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।. অসীমের মুখচোখ লাল দেখে সদরের 
দিকে ঘেসতে তার সাতম হ'ল না। 

আমগাগ্ের কোকিলট। তাঁকে বঙ্গ ক'রে ডেকে উঠল--কুছু, কুছ। 
বাইবের ঘরে তখন দপ্তরগিন্নী এসে বিছানার মোটটার ওপর বসেছেন। 
অসীমকে দেখে বণলেশ, "আজই চলে যাবি বাব। ?” 

“হন মাসীম। 1” 

“অত তাড়া কেন রে?” বাড়ী ঘরদোর বেচেছিস ব'লে তাই কি 
অভিমান হয়েছে?” 

“না মাসীমা, অভিমান আমার কারো ওপর নেই। তোমার দয়ার 
কা ভুলব না কোনোদিন | দেনাটেনা শোধ ক'রে য! সামাণ্ত কিছু 
বেঁচেছে তাই নিষ্বে ভাগ্য পরীক্ষ। করতে চললুম । এখানে বসে থাকলে 
শুধু এক প'চে মরা ছাড়। আর কিছু হবে ন| কোনোকালে । 

“বালাই যাঠ” ব'লে দততগিশ্নি উঠে দাড়ালেন। তারপর বললেন, 
ছাখ অসীম, তোর মা আর আমি প্রায় একই মঙ্গে এ শ্রামে বউ তয়ে 
সংসার করতে ঢুকি । কোথায় ছিলি তখন ভুই। তোর মায়ের কপাল 
পুড়তে দেখলুম, তোর দূর সম্পর্কের খুড়ো একটু একটু কারে তোদের 
সবস্ব আম্মসাৎ করছে দেখলুম, তবু যতদিন সে অভাগী বেঁচেছিল তুই 
পাহাড়ের আড়ালে ছিলি । কত ছুঃখে কষ্টে তোকে মানুষ করেছে তা 
তুই জানিস না, একখানি একখানি ক'রে গয়না বেচে তোকে লেখাপড়। 
শিখিয়েছে, তুই এম এ, পাশ করে মানুষ হলি, আর আজ--” 

“থাক মাসীমা, ওসব কথ। আর বোলো না ।” 

"না বাবা, তুই জন্মের মতন এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাচ্ছিস, আজ যদি 
না বলি তবে আর বলবার সময় পাবে। কথন ? আমাকে তোর নিজের 
মাসী বলেই মনে করিস” 

"গাড়ী আমার ঠিক মাড়ে বারোটায়। লকাল সকাল দুটি খেতে 
দিও, এবার শেষ বারের মতো প্রসাদ খেয়ে যাবো মাসীম] |” 

দত্বগিন্নি খানিকক্ষণ কথা বলতে পারলেন না, তার কঞ বাম্পরুদ্ধ 
হল। তারপর নিজের কোমরে গৌঁজ। একট! পু্টলি বার ক'রে 
বললেন, “এটা তোকে নিতেই হবে। এ তোর ম্নাসীর দান।” 

“ন| মাপীম।, আমি কিছুতেই আব কিছু নিতে পারব না। এমনি 


তো! তোমার ন্মেছের গুণ শোধ দিতে পারধ ন। কোনো জন্মে, তার ওপর 
আর খণের বোঝা বাড়িও না” 

“কত্তাকে কত কারে বললুম তোকে পুরাপুরি হাজার টাকী। দিতে, 
তাকে নাকি রটিয়ে বেরিয়েছে তোর বাড়ীখর সধ বঙ্গক আছে। 
আমার মনে হয় তোর খুড়ো। গবানীরই এই কফাজ। ফপ্তা বললেন, 
পাঁচশো টাকার এক পথসা বেশী দেখ না। তা! বাব, ওসব বিষয় 
সম্পত্তির কথা ওরা পুরুষ মানুষরা বুঝুক গিয়ে ॥ আমি তোর মাসী হই, 
আম্মার সঙ্গে তোর তো বাবসাদারির সম্পক নেই । এ আমার নিজের 
গায়ের গয়না, আমার বাপ দিয়েছে, তোকে নিতেই হবে ।” 

অসীম বলে, “না মাসীমা, ও তুমি পটুর বিয়ের জণ্তে রেখে 7131” 

“নিবিনে তাহলে ?” ূ 

“ন| মাসীমা”-একট্রখানি থেমে অসীম বললে, “আজ সকালে খ!কুর 
্রীণাম করবার সময় বলেছিপুম, তুমি আমার সব কেড়ে নিয়ে আমায় 
পথে বসিষে দিলে, সেই ভাল হ'ল, সেই ভাপ হাল খাকুর। ৬টগাধি- 
দের বাড়ীতে তুমি পরম সমাদরে খেকো, আর আমি এমখো হবো না, 
তোমার সুখ দেখবার জন্যেও নয় । শিম মসীমা, এ গব হয়তো আমার 
থাকবে ন।, তোমার মুখখানি দেখবার জন্তে হয়তো আমায় আবার 
আসতে হবে । ঠাকুর গুধু কান ধরে পথে বার করে দেয়, আৰ মাসীমা 
এসে পথ থেকে হাত ধরে তোলে ।”-দর্তগিনীর পায়ের কাছে মাথা 
রেখে অসীম ছোট ভেলের মতে। ফুঁপিয়ে ফাপিয়ে কেদে উঠল । 

“ওরে খাদর ছেলে, ঠাকুর পধেবতার নামে অমন কথ! বঞতে 
নেই রে!”-_দত্তগিনী ভুহাভ কপালে ঠেকিয়ে খারম্বার 'অসীমের হয়ে 
দেবতার বাছে ক্ষমা চেয়ে শিলেন। 

গোরুর গাড়ীতে বাক্স বিছানা ঞ্রেশনের জন্তে বওন! ক'রে দিযে 
অসীম বেরিয়ে পড়ল। 

কোকিলটা তখনো ডেকেই চলেছে। 

ছোট একটুখানি ফুলবাগানে অসীমের মা শিজের হাতে ফুল ল/গিতয়- 
ছিলেন- সেখানটিতে এসে দাড়াল । আজ ছু'মাস পরে তাদের বু হয় 
নি, বেলফুল, টগর, চাপা সব অন।ধরে ফুটে রয়েছে । দুর্বাঘাস আর 
ভাট গাছ গজিয়ে উঠেছে অবাধে ।.”৪ট দিয়ে বধান তুলসাঙলায় 
তৈলহীন গ্রদীপটি তেমনি রয়েছে । এইথানে প্রতি সন্ধ্যার তার মা 
আলো জেলে দিতেন, প্রণাম করতেন । আজ তিশি কোগায় 'আলে। 
জেলে দিতে গেছেন কে জানে !-.তার সেই প্রণামনভ শুন্র মুভিটি 
অলীমের মনে জেগে উঠণ | বৈধব্য-ক্িষ্ট খু দেহটি যেন একটি শান 
অগ্নিশখার মতো, চোখ ছুটি যেন দুরের মায়ার স্বর দেখছে ।7তার 
প্রাণহীন দেহখ।নি এইখানেই শোয়ানো হয়েছিল ।'অসীম মুখ ফারিরে 
নিয়ে চলে ,গেল। খিড়কি দরজার পাশ দিয়ে সঙ্কীণ পথ, ভধারে 
রাংচিত্রের বেড়া দেওয়! বাগান। পুকুরের জুল কষে এসেচেঃ শ্তাওল। 
ঢাক1 ঘাটের টঈড়ি জল ছেড়ে উপরে উঠে এফেচে ফেশ 1 ছেলেবেলার 
এইখানে তার হাত ধরে মা তাকে প্লান করতে শিয়ে আসতেন) 
ভয়, কত? আশঙ্কা সঞ্চিত হয়ে উঠেছিণ তার মনে এ ভাঙা ঘাটটিকে 

টি ্‌ 


১1 54-455-৯০-455 


নিয়ে! ওরি নীচেই নাকি থাকে এক জটিল জটাই বুড়ী,__তার 
জলসিঞ্ত জটায় জষ্টায় ছোট ছোট ুর্টি বাধা । যখন আকাশ ভরে বটি 
নামত, মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে সে কতদিন গুনতে পেরেছে বুষ্টিধারাঃ 
তালে তালে জাই বুড়ীর জটানাড়ার ঝম ঝম্‌।*..পুকুরের জলের ওপর 
নুয়ে পড়েছে খোচ। খোচা আশওয়!ণা কুমীবের মতো এঁ খেজুর গাছ। 
কিশোর বয়সে তার ওপর থেকে কতবার লাফ দিয়ে পড়েচে সে এই 
পুকুরের জলে ! পুবদিকে এক মস্ত মালার ধারে দাড়িয়ে একটা আম. 
গাছ । তার ওপর ওঠই যায না, এত স্টচু সেটা । আম পাড়তে এসে 
মথুর বলত ওর মগডালে চড়লে নাকি ইট্টিশান দেখা যায়! নালার 
ওপরে এ বেপ গাছ | ধবধবে দ্োহম্নায় সেখানে নাকি কত রাহে 
দেখা গেছে এক ভ্রন্ধদৈতাকে, বেপের আঠায় মাজা গার সা. 
পৈতার গোছ। টাদের আলোতে ঝক্‌ ঝক করছে । নিড়ত পক্মীগ্রামের 
এই বাড়ী, বাগান, পুকুর,-ভেবে দেখলে এর। কত তুচ্ছ, কত 
অকিঞ্চিংকর! সমগ্র বিশ্বের কলকোলাহলের কাছে কতটরকই বা 
এদের দাম? কিন্ত তবু কঙ গভীর এদের আকর্ষণ! যে সেই 
নোন!গাচ্টা আজও ওখ।নে বধেছে এ পাজাটার পারে কী লোভনীয় 
না ছিল ছেলেবেলায় সেই নোন।গুলি ! আমবাগানটা প্রদক্ষিণ কে 
অসীম রাস্তায় এসে দাডাল। শ৩রুর ছারার ঢাক! বাড়ীটার দিবে 
একধার শেষ ঢাওয়া চেয়েসে একট! দীঘশ্বাস চেপে গেল। আছ 
প্রখানে আর তার জন্বে ভাত বেডে রেখে মা বসে নেই 1. 

গুদের ব(ডী নামমাত্র আহার শেষ করে মে গ্লেশনের পণ 
ধরণ। বিন্ধ সোজা ষ্টেশনে গেল না। একটা মস্থ গ্রীন অশোগখ গাছ 
তার অজজ ঝুরি নামিয়ে ধিরে এই বাস্তব মোডে আমের বুদ্ধ প্রপিভা, 
মহের মতো বাপে আছে । এখান থেকে এব পণ পোজ। গঙ্গ|র ধাবে 
চণে গেছে । তার মনে পল কঙবার মায়ের সঙ্গে গঙ্গাসান। সেরে এহ 
পথ বেয়ে সে বাড়ী ফিরেছে-ছেোটু একটি ঘটি থেকে ম। এই অনোথ 
গাছের মলে গঞ্জাজল ঢেলে গেছেল। তার কী খেয়াল হাল কে 
জানে-নত হয়ে অশোথ গাছটিকে বাধধার প্রণাম করলে । গঙ্গা 
জলের বদলে তর ুর্দেটা চোখের জল গাছের মূলে বরে পড়ল। 

গঙ্গ|তীরের শাশান,2কফতবার পাশ দিরে যেতে যেতে ভয়চকিত 
দৃষ্টিতে চেবে ধেখেছে সে) আিরপর একদিন এইখানেই তার মায়ের 
চিত জলে উঠল । সেদিন তার গুষ্ষ রুশ মনে ভয়ও চিল না, কোণো 
অনভূতিই ছিপ ন। | সব খেন জট পাকিয়ে শুকিয়ে কাঠি হয়ে গিয়ে 
ছিল। তিনটে খিলনরল। একট| দ|লান,--খিলানগুল। যেন বিকট 
হইাকরেআছে। ধোয়ার ধোরায় কালো হ'য়ে গেছে । তাদেরই ফাক 
দিয়ে গঙ্গার সাদ! জল দেখ যায়। ওরাই যেন জীবন ও মৃত্যুর তোরণ 
দ্বার”-ওদেরই মধা দিয়ে জীবন্ত মানুষ মহাশন্তে মিশিঘে যায়। অসীম 


নেমে গল. যেখনে তার মায়ের চিতা ছিল সেখনে এখনো কতকগুন। 


কাঠ করল! আর ছাই পড়ে রয়েছে । সেখানটিতে মাথ। ঠেকিরে বণল, 
“মা চললুম 1৮" ধীরে ধীরে ছরেশনের পথ ধরল। 

যথ(স্ময়ে বাশী বাজিছে গাড়ী ছেড়ে দিলে। £্লেশনের যাত্রীশাদ! 
নীরব নিস্তব্ধ হয়ে গেল, টিকিটবাবু টাকা গুণতে লাগলেন, ষ্রেশনমাষ্টার 
মাথার টুপিট৷ খুলে চেরারে এলিয়ে পড়লেন-"কেউ জানল না কতথাণি 
?খ নিয়ে একজন চিরদিনের জন্য তার শৈশব কৈশোরের কত মায়া! 
গড়া কত প্রিয় জন্মভূমি পরিত্যাগ ক'রে চলে গেল। ( ক্রমণঃ ) 


দীপালী 


মুণ্তি 


(গঞ্জ ) 
--শ্রীসরোজ সুখোপাধায় 


পপ এসি? পপ এ ও শা শা 


দেখত দেখ রাধা, এই মুিটি কি 
বন্দর হয়েছে । আচ্ছা এর €চাখছাটি খাপ 
আর একটু টেনে ধি তাহলে আগে কনার 
হয়না কি? 

-- গাই হয়েছে! এটা আবার একটা 
মুর্তি হলো নাকি? কহ আমার তা একটা 
মূর্তি গড়ে দিতে পারণে না।-- ছু হাসি 
হেসে রাধা বলে। 

শ্যামল তাহার কখায় কান না 
বলিতে থাকে রাধা, কালুকে আমি পাপা 
শীকার করতে খাব, তু খাবি আমান অঙ্গে? 

-.ন। আমি আব শা, রালা মু নিতঠত] 
লীয় 

_-কেন? বলিয়া শ্যানল লি নে 
বাধার পানে চায়। 

সামনে জোমার 
মন]? রাধা বলে। 

শ্যাসল উত্তর দেয় ৩105 বি হছেছে ? 
কাল ভোরে মা নিম্নে মাবেন, 
সেই ফুরন্বাতি, বুঝলি উহ আাগোল। 
বে গেল, বলিয়া শঁমল নাপাক ভন 
বৃদ্ধান্ুলি দেখাই ল | 

বাধা নাক 
জানাই গেল মেপে তান 
কথা বলিয়। দিবে | 


8৮185 


শাবাশক। পরাক্ষা। 


নার আশ 


খ ৬৬ ৪ 


হ্যামঙহের মা সিঞচাতি 


পরদিন তোরে 


বজবাল। পুজ। আহিক শারসা শামাগের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া দেশিলেন মে শ্াখল 


মনোযোগের ভিত ভাহার পড়া পডিজেে। 
ভিনি যাইবার আগে শ্রামলকে বাণশিলেন-ল 
শ্যামু আমি খাচ্ছি, আস্তে হয়ত নাতি হবে, 
তুই কোথাও যাস্নি। আর হা-এবেল! 
আন্লাপিসিকে ভোর জনে ছুটি বেণে দিকে 
বলেছি । 

খানিক পরে শ্ামল আদ্ডচোশে চাহ 
দেখিল--তাভার মা চলিয়। গয়াছেন! পে 
বইগুলি বন্ধ করিরা উঠিবার উদ্যোগ 
করিল। তাহার পর আর বিল্দুনা্র দেরী 
না করিয়া শ্টামল তাহাপ দাদা বন্ধকটি 
কাধে করিয়া বাছিণ হইয়া গেল। নদীর 
ধারে যাইতে হইলে দাধাদের বাড়ীর সাম্নে 
দিয় যাইতে হয়। শ্যামল যখন পাধাদের 


বাড়ীর সামনে আসিল, তখন সে একবার 
ভাবিল যে পাধাকে ডাকিয়া লইয়া যায়, কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ আহার বুকে অভিমানের সুর 
বাঞ্সিঞেই সে হন্হন্‌ করিয়া হাটিতে সবর 
কপিল । শ্বামলকে যাইতে রাপাও 
পেপিয়াছিল এবং সেশ্র স্টামলের পিছু পু 
চলিঙছে লাগল । শ্রামল নদীপু ধারে 
পৌডাইয়াই যেই নৌকায় উঠিতে যাইবে, 
'অমশি ভাভার কানে গেল শ্যামলদা দাড়াও, 
এামিত যাব” শ্যামল পিছু ফিবিয়া দেখে 
রাধা দৌডাঠতে, দৌড়াইতে আপিতেছে। 
রাধা কাছে আগসিলে শ্টামল ভাতার হাত 


ধরিঘ্া নৌকায় উঠ।ইতে উঠাইতে বলিল-- 
“আমি জানতাম যে ভুই আসবি ।” 

এমনি ফরিয়াই ইহাদের মান অভিমানের 
খেলা সুরু হয় । নৌকা নদীর তীর ছাড়িয়া 
চপিতে থাকে । মানি গান গায়। ভাহার 
গান যে সেই ব্াধাকফ্েরই বিরহের গান। 
শ্যানল চাহিয়। থাকে সুনীল আকাশের 


পানে। আর রা! সে খেন গান শুনিয়া 
আ্রভার] হইয়। যার । নদীর তীর 


বাতিয] উত1ণ! চলিতে থাকে, কোথায় ভাহ] 
উত্ভার। জান না। একটি জাগায় আসিয়া 
বাধ! চাহিয়া 


:১২ হ্রামল দাড়াতয়। গপড়ে। 





হিপ খুনশিত নন আবীরণ হুপদনায় 2 তার বান কাটিযা না 


1য়17 এণলপজা আর হয় বঠিাদি মহ বারা হাযনাত। নিশা 


এ] এহন ত করান না হয়। 


শাকাপ হইয়া খেলে, জামান 


[৮ এনং অস্থি লোকের 


কয় ট।যাএগলিকে নিয়ামত প্দী্ছ কিল! এক সব গত রা সিতে বন মগ।নহযে মেরামত 


কান আয়। ফখনি আপনার মুন হায়াদের 


বা ৯171 পাখণীর সবিচশেত চয়ার মএবহাহ ব্রি নাঁলাবন-7% উমার জহি । 


প্রয়াজন পীর, এশনার হয়া উাযা 
ভযণ্ট টার পক্ষ নিতিদিশ 
(১) 15 অপ্থাহে 


(১) হাওয়া সিক দিবেন) 

(২) শিয়াহহা তে ভাযার খু ইস 
বাহ কিবন | 
(0 হুথি টিয়ার 
51৭ সাবধানতা 
সহক:র হাগাঠবেশ 


নদ 


০19 সান পরীক্ষা 
করিবেন । 

(০) শামা মত 
মদ চাপাউবন | 

(৬) বীরে ঢালাইবেন। 





1) 84759700985 
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১২ | | দীপালী, ১৬শ সংখ্যা, ১৩৫১. 


বোম্বাই, লাহোর, প্রভৃতি স্থানে যে চিত্র অভূতপূর্ব 
হম-বিশ্ময়ের স্গ্ি করিয়াছে 


প্‌ সেই অপূর্ব চিত্রখানি 





ঘন অন্বরে £মঘ সনদ মানার 


৮ 115867 |, 11472 
খন ধন ডি 


স্ধ। বন্দ্যোপাধাায় পরা গনিপ। পায় ভিলা 


ৃ 5১ ০৮০৪ নঙ নিনেমা। চিত্রা এ€ রূপালীতে 
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দীপানী 


দ্রেখে শ্যামলের বন্দমকের নল একজোড়া 
এন্দর পাখীকে মারিতে উদ্যত হৃইয়াছে। 

“ওদের ঘেরো না, শ্টামলদ1” বলিয়া 
পাঁধা শ্যামলের হাত ধরে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
বন্দুকের আওয়াজ হয়, গুম । কিন্ত লক্ষ্য 
বার্থ হয়। শ্যামল রাধার দিকে চাহিয়। 
বগে, তোমার জন আজ আমার লক্ষ্য 
বার্থ হ'ল। রাধা কিছু উত্তর দেয় না, পীর 
এছিতে মাটির দিকে চাহিয়া থাকে । শ্যামল 
পাধার এপ শান্ত মুত্তি সহিতে পারে না, 
সে রাধার মূখ তুলিয়! ধরিয়া বলিতে থাকে-- 
প্রা রাগ কসিস্নি-উড়ে গেছে ভালই 
হয়েছে- আমি আর ই নিরীহ লীবগুপিকে 
£তযা করবে! না|” ব্রাধার মুখে মুহুত্ের 
মধ্যে আননের রেশ প্রবাহিত হম। 

এমনি করিয়াই দিন চলিতে থাকে। 
আমল প্রবেশিকা পরীক্ষায় বেশ ভালভাবে 
উত্ভীণ হইল । বাধার আর আনন্দ ধরে 
ন]। শ্বামলের এক দ্র সম্পকের মামা 
হঠাৎ কপিকাতা হইতে আসিয়। হাজির! 
(৩ঙনি শ্ামলদেপ বাড়ীতে এক সপ 
গাকিবেন। শামল পাশ করিমাছে শুনিয়। 
ডল] জ্ঞাপন করিলেন এবহ শ্রামলের 
তত মাটির অদিগ্ালি দেখিয়া |দ্বগু 
আনন্দিত হইলেন । তিনি ত্রজ্জবাপাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন রঙ্গ, শাম তা পাশ করল, 
এবার প্কি করবে? 

ব্রপবাপা বলিলেন--তা ভুমি দাদা একট 
কি ঠিক করে ৮191 আমি ত এসব কিছুই 
পরি না। 

রাগ] ওপফে কিসীটবাবু কিছু্ণ ভাবি 
বাললেশ দেখ জ) আমার মতে আর প্রকে 
পঁড়য়ে দরকার নেই, তার চেয়ে ও কিছু 
হাতের কাজ শিখুক | ক ষখন মুন্তি গডজে 
পাবে, আমান মতে ও কলকাতাম গিয়ে 
অ1) স্কুলে হচি হলে উন্নতি করতে পারবে 

প্রজধালা ছেলেকে কলিকাতায় পাঠাইতে 
হইবে শুশিয়া প্রথমে তেমন কোন গা 
ক!বুলেন না। কিন্তু তিনি খখন দেখিলেন 
'জাহার ছেলের ইহাতে ইচ্ছা আছে এধং 
তাহার দধা উত্ভতার খরচ বহন করিতে রানি 


মাছেন তখন তিনি সম্মত না হইয়] 
পাবিলেন না। 
শামপের প্রথমে রাধকে ছাড়িয়। 


কণিকাতায় যাইতে ইচ্চা ছিল না। কিন্তু 
পরে সে যখন শুনিল যে কলিকাতায় গেলে 
নাভষ হইয়া ফিনিবে এবং অথ উপার্জন 
করিতে সক্ষম হইবে, সে তখন রাজি ন! হইয়া 
পারিল না। 


শ্রামল এই শুভমংবাদ রাধাকে জানাইবার, 


৩ 


জন্য তাহাদের বাড়ীর দিকে ছুটিশ! সে 
পৌচ্াইয়া দেখে যেরাধা তাহার পাপা 
শ্যামুকে ছোলা দিতেছে | ভঠ সগরাধ 
শুনিয়া রাধা প্র্জ্ম বড় আঘাত, পাতয়াছিল, 
কিন্ত পর মুক্তা শ্রামলের ম্দলের গণ 
আাবিয়। হানিমুগে বলিল তুমি 2197 হছে 
ফিরবে এব চেয়ে আর আননোর কি ছে ও 

হাখল উত্তর দের-আামি জানুন বান! 


পাথীট। খাঁচার উপর বসিয়া আছে। বাধা 
যেই পাখীকে পন্রিতে যাইবে, অমনি পাখীটা 
উড্ডির। গেল। রাধা চেঁচাইল শ্যামু-শ্যামু 
প্ণী  উডিতে উড়িতে তাহার বুলি 
সাবক্াইল-- পাপা বাধা । বাধা আবার 
জল, হাম ফিরে শাম) কিন্ত কেউ উত্তর 
ৃ ন1.-তাহারুই প্রত্বিধ্নি ফিরিয়া 


1৮ লে 


তমে এতি আও দেবে এতে ।ক মতে 
আমি ভোমায় চিঠি দেন, "হার কউ বাপ দেড়েক কাটিধা গিয়াছে । কালের 
দেবে তো? বেত সঙ্গে শ্ামলেরপ অনেকখানি 


--দোব, বলয় পাঁধ। মাটির দিকে চাঠিসা পরিন হন 
থাকে । খানিণ পরে 
মেশ্বামণ চলিদা গিয়াছে । পাখীর দি ভাপ 
চাহিয়। দেখে মে খাতার দ্ুজ্জা খোলা বরা 


হইয়াছে । তাহাকে আমরা 
দে চখিতে পাই আট ফুলের একটি ঘবে। 
₹0.:৭ কর্য়ি! তাহার মডেলের গায়ে 
মে সভাই আজ প্রশঃসার 
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৯৪ 


পান্র। ভার কাজে ও তাহার ব্যবহাণে 
স্কুলের শিক্ষক তাহাকে যথেছু গ্েহ কবেন। 
শামলের তৈরী হবি ও মুত সতাই চমত্কাণ | 
সে যে মুদিটিতে 10101101690] দিতেছিল 
সেটি হইল প্রেমময়ী এবাধার মুঙ্তি। তাহার 
তৈরী কয়েকটি মতি প্র ছবি শীগ্রই যে 
চিত-প্রদর্শনী হইবে তাচাতে সে পাঠাইবে। 
শ্রীরাধার মুদি ও পা১াইবে বলিয়া সে আঙ্গ 
কয়েকদিন পররিয়া শেষ করিবার অনা উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়।ছে। 


গদশনী আরম হইনাছে | প্রতোক দিন 


বঞ্ত সহম্ম নরনারা উক্ত দোগিতে। »।1পিতে- 
ছেন। কত স্ন্দর স্রন্দর হবি শত মডেল” 


যেন চোখ ঝলসাহগু! দেয়। কিন্তু সকলেরই 
দৃষ্টি পড়ে শামলের তৈরী রাধার মগ্ভিটির 
উপর | জকলের মুথে এক কথা এ 
মু্রিটি মেন জীবন্ত । কেহই উঠ। হঠতে চোখ 
ধকিরাইয়া লইতে পাবে ন। 

তুতীয় দিনে আদেন রাজা দীনেন্দ রাম 
ঞ& তাহার কন্তা রাজবুমারী আলোকমম়ী | 
রাজকুমারীর পছন্দ ভগ্ন শ্ামলের হৈপী সব 
মৃদ্টিগুলি। ভিনি জিদ ধরেন যে পগুলি সপ 
তিনি কিনিবেন। পাস দীনেশনাণ ভাব 
একমাজ কন্ঠার আব্বার কোনদিনই অগ্রীহ 
করেন নাই, তাই আঙও তিনি সহজেই সম্মত 
হষ্টলেন | অবিলশে শ্ামলকে জানান হইল যে 
রাজ! বাহাদুর «এ তাহার কগ্র। আগোকমধা 
শ্বামলের তৈরী সব মুত্িগ্থলি কিনিতে চান। 
শ্যামল ইহ] শুনিদা আনন্দিত তল, কিন্ঞ সে 
আাধার খুদ্ধিটি বিরুয় করিতে অসশমতি 
জানাল রাজকণ্া!৭ হাড়িরার পাতা 
নহেন । ভিনি নিজে শ্রামালর সভিত পেগ 
করিয়া কত অঠনম বিনয় কত্িলেন, িস্তু 
শ্যামলের দৃঢ শক্ষল কিছুতেই টলিল না। 
অবশেষে আলোকময়ী শ্রীরদার সুর্সিট বাদে 
সবই মোট পাচ হাজার টাকায় ক্র 
করিলেন। 

টাকা পাইয়া শ্ামল আনন্দে আত্মস্থার। 
হই) গেল। এই শ্ভসংবাদ জানাল 
মাকে ও বাধাকে। সপ্বাহগানেক কাটিয়। 
যায় কিশ্কু কাতারর উত্বর আসে না। 
এদিকে শ্যামল অধীর ভগ] উঠে । একদিন 
সকালে সে ভাব মায়ের চিঠি পায়। তিনি 


শ্(মলকে আমশীর্বাত দিয়াছেন বং 
'জানাইয়াছেন যে সকলেই হাল আছে। 


হঠাত শ্বামলের মুখ বিন্র হইরা উঠে পাশার 
বিষে” । তাহার ম। জানাইয়ছেন ৩ম 
রাধার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার মাল সাব, 
তাহার বিয়ে কেনারাযের সঙ্গে দ্যাছেন। 
তিনি আরও পিখিয়াছেন ভাহার একান্ত 


ইচ্ছা ছিল ষে তিনি রাঁধাকে যো করিয়া 
ঘরে আনিবেন, কিন্তু তাহা আর হইল ন। । 
পাধার বাবা স্পষ্ট জানাই! দিয়াছেন, থে 
€েলে মুঠি গড়িয়। জীবিক। নির্বাহ করিবে 
তার সঙ্গে রাধার বিবাহ দিবেন মআা। 
স্ামল ঠিক করিতে পারে না বেমেকি 
করিবে। সে ডাবিতে থাকে তাহার এ 
রাধার ভাগোর কথা । 

কেনারাম, হা। কেনারামের পয়লা আছে, 
কিন্তু ছেলেটির বয়স ভইয়াছে এবং অবভাপ 
চপ্িত্রণ ভাল নয়। বাধা কতঠ সন! কষ্ট 
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দীপালী, ১৬শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


পাইতেছে ! বিধাতার এমনই কঠোর বিধান । 
হাম আর ভাবিতে পারে না। 

নাসপানেক কাটিয়া গিমাছে। ব্র্গবাল। 
শামলের কোন খবর পান নাই। তিনি 
একবকম আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
আমলের সংবাদের জন্য বাস্থ হইয়া আছেন। 
একদিন সন্ধায় শ্যামলের চিঠি আসিল যে 
সে এক অসহায় হিন্ু বালিকাকে বিবাছ 
করিয়!তে এবং সামনের মঙ্গলবার সকালে 
শাহান দীকে লইয়। গ্রামে ফিরিবে। এই 
দিই বৌভ17তরু সমস! আয়োজন করিতে 


ইত্তিয়ান ইকনমিক 


উ৮০৮সস্প 
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জাবনবাম। ব্যবসায়ে “ইপ্ডিয়ান ইকনমিকের” অডতপুবব সাফলোর মুলে 


রহিয়াছে এই কোম্পানীর পতি 


বতসর কোম্পানীর -- 


জালসাধারণের 


শা ও আশ়।1 গত 


(১) নুতন কাজ বাড়িয়াছে--৫৬. 
(২) প্রিমিয়ামের আঘ বাড়িয়াছে--৯৮. 


ভিল্পেন্ট্ীল লো ড- 


শ্রীযুক্ত শচীম্রমোহন ভট্রাচ য 
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্গর রায়? এম, 


১য়!রম[ণ 


1 


শ্রীযুক্ত তারাচরণ টার 
শ্রীযুক্ত মণীজ্মমোহন ভট্টাচার্য্য 


শখ) ও অন্যান্য অফিন সমূহ £ 


শো হাই? আগপ্পুক্সত আমল্সাবভাী? লামপুক্পগ স্পীউ সদ, 


পক্ষে) ছিছুললা, 


প্রবেশ ন্পভ্ন, 


এলনাহ্ান্ীদেগ ; ভোম্চা? 


কনস্রক্মম্নঙিনহস্ছঃ ল্পাজিঙ্নাহী? চউপ্রাঙ্ম? স্শিলহ। 


দীপালী 
সাকে লিখিয়াছে। এই শুভ সংবাদটি 
পড়িয়া ব্রঙ্গবালা হাসিবেন কি ফাদিবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পাবিলেন না। তিনি 
অনতিবিলম্বে সকলকে জানাইলেন যে 
তাহার ছেলে এফ হুন্দবী বে! লটয়া দেশে 
ফিরিতেছে। 

রাধা আঙ্জ মাস খানেক হইল শষ]াশায়ী | 
ভাহার কেবলই মনে পড়ে, শ্বামলকে। 
কতবার ঘুমের ঘোরে শ্যামলদ1-- শ্বামলদ।' 
বলিয়। চেঁচাইয়া উঠে। ইহার জন্য তাহার 
্বামী তাহাকে কতবার গালি দিয়াছে। 
কিন্তু তবুও রাধা শ্ামলকে তাহায় হাদয় 
হইতে মূছিয়া ফেলিতে পাবে না। শ্বামলের 
সী লইয়া! দেশে প্রত্যাবর্তনের খবর বাধার 
কামেও পৌছিল। 

ম্গলবার আসিল। ব্রঞ্গবালার আনন্দ 
আর ধরে না। বাড়ীতে আনন্দের কোলাহুল। 
গাড়ী আসিয়া থামে বাড়ীর সামনে । সকলে 
শাখ বাজাইতে থাকে, গাড়ীর ভিতর হইতে 
সবার আগে নামে শ্ামল। সে সকলকে 
'অঙ্রোধ কবে সববিয়া যাইতে । কারণ সে 
কাহাকেও সন্ধ্যার আগেঠবে। দেখাইবে না, 
এমন কি তার মাকে না। সকলে সরিয়। 
ঘায়, শ্যামল তাহার স্ত্রীকে লইয়া বাড়ীর 
মধ্য একটি ঘরের ভিতর প্রবেশ করে, এবং 
দরসে! বন্ধ করিয়া দেয়। 


রাধা শোনে যে তাহার শ্তামলদ। বৌ 
লইয়। আসিয়াছে । সেআর থাকিতে পারে 
না, শ্যামলের বৌ দেখিবার জন্য অধীর হইয়া 
ডঠে। কিছ তাহার স্বামী তাহাকে স্পষ্টই 
ফানাইয়া দিয়াছেন যে রাধা শ্রামলের বাড়ী 
গেলে উহাকে তাহার বাড়ী হইতে বিদায় 
করা হইবে। রাধা আজ আর কাহারও 
বাধা মানশিল না। সে তাহার খামলদা'র 
বো দেখিতে যাইবেই। অতি কষ্টে সে 
বিছ[না হইতে উঠিয়া পড়ে। মনে হয়-- 
মরিতে পাবিলে সে বাচিস্জা যায়? এ জীবন 
অসহা। চোখের স্মমনে পড়ে একটি শিশি 


ঘানার উপর বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে 


বিষ । »ষ্যাএই শিশির ভিতরের 
জিনিষটি খাইলেই গে বাচিয়া যাইবে। 
রাধ1 ছুটিয়া ধায় আলমারীর কাছে, উহার 
ভিতর হইতে শিশিটি বাহির করিয়া! বিষ 
মুখে ফেলিয়া দেয়। অট্রগাসি-্যা, 
রাধারই হাসি। সকলে চমকিয়। যায়। 
মুহুর্তের মধ্যে রাধা ছুটিয় যায় শ্যামলের 
বাড়ী। 


-প্যামলদা' তোমার বৌ কই? রাধা 
হাপাইতে হাপাইতে জিজাস! করে। 
হামল আশ্দর্ঘা হয় বাধার ক্ষীণ মুর্তি দেখিয়া। 





বর্তমান যুদ্ধে চীনা নারী ॥ 


-ক্ষারী বাণীগুপ্তা এম্‌. এ, বি. টি 


সহন্ম বৎসর পূরবের কথা। চীনদেশে 
তখন তান্‌ রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত । হোয়া-মু-লান 
নামে একটি বালিকা পুক্রষের ছদ্মবেশে 
চীনা সৈন্ত বিভাগে প্রবেশ করে। আক্রমণ- 
কারী ছৃদ্ধর্য তাঁংারদের রিরুদ্ধে সে কঠোর 
গ্রামে আত্মনিয়োগ করে। স্থদীর্ঘ 
দ্বাদশ বৎসর অসাধারণ বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ 
করার পর সে সেনানায়কের পদগৌরব 
সর্জন করে। 

বর্তমান চীনা সমরধিভাগে কোনও 
নারী সেনাপতির অবস্থিতির কথ! আমর 





স্টামল তেমনই এক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে 
রাধার দিকে। 

“কথা কইচ না কেন শ্যামল? ? তোমার 
বৌকে একটিবার দেখাও, দেবী করো না” 
বাঁধা চিৎকার করে উচে। 

“ঝার্ধ।” শ্টামল ডাকে । 

“এই বুঝি তোমার বৌ? ঘোমট। দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে ?" 

শ্যামল উত্তর দেয়”! 

রাধা ছুটিয়া। যায় শ্যামলের বৌ'এর 
কাছে, টানিয়া খুলিয়া দেয় তাঁর ঘোম্ট1। 
“একি হবামলদা এষে মুষ্টি !” 

“ঈাা-তোমারই মুক্তি”, 
উঠে । 

রাধ|! আর থাকিতে পাবে না, মাটিতে 
পড়িয়| যায়। শ্বামল কাছে আপিয়া! রাধার 
মাথা কোলে তুলিয়া! লয়। 

রাধা বলে-শ্যামলদা, আমি চল্লান, 
তুমি বিয়ে করে সখী হয়ো । 

শ্যামল উত্তর দেয়-“তুমিত সেতে পার 
ন।) আমি শুধু তোমার মৃষ্ধি গড়িশি 
এতে প্রাণও সঞ্চার করেছি ।” 

বাধা আর কথা বলেনা। সে 
চিরকালের জন্ত ঘুমাইয়াছে। কিন্তু রাধার 
যুষ্ঠিটিত? ঘুমাইতে পাবে না, এই রহিল শিল্পী 


শযমল বলিয়। 


স্ামলের জজ | 


,সাহাযা-বাহিনী 





জানি না। কিন্ত চীন! নারীর] যে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছেন তার পরিচয় 
আমরা প্রতিদিনই পাচ্ছি । বিশেষ করে 
এদের সংযোগ স্থাপিত হয়েছে চীনার গেবিল। 
বাহিনীর সঙ্গে । এ ছাড়া সহশ্র হত চীন। 
রমণী সেনাবাহিনীকে সাহাব্য করছেন নান। 
উপায়ে। 

কিছুদিন আগের কখা।  পৈন্- 
বিভাগে নারীদের প্রবেশ অধিকার শ্বীকুত 
হয়নি তখনও সরকারী ভাবে। ভুনান 
প্রদেশের একটি মেয়ে-নাম ভার কিউলিং। 
দেশকে বক্ষা করবার ছুর্ম বাসনা নিয়ে 
পুরুম্র ছদ্াবেশে সৈন্বাদলে সে যোগ দেয়। 
দীর্ঘ আট বৎসর এইভাবে আপনার সত্য 
পরিচয় গোপন রেখে সে সৈশ্থদলের সাহায্য 
করে। অবশেষে নানচাংএব উত্তরে তান্‌ 
কুলিং-এর যুদ্ধে ভীষণভাবে আহত ভগুম়ায় 
পরে সকলে তার পরিচক্প জানতে পারে। 

আমেরিকা € ইংপগ্ডে মথারীতি নারী 
গঠিত ঞয়েছে। চীনদেশে 
েমন কোনও প্রতিষ্ঠিত বাহিনী নেই। কিন্তু 
পে দেশের সমর কতৃপক্ষ যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
মেয়েদের সাহাযেোর প্রম্োজনীয়ত! সম্বন্ধ 
অবহিত হয়েছেন। তাই ভাবা নারী স্বেচ্ছা- 
সেবিক1 ধাঠিনীকে স্বীকার করে নিতে সম্মত 
হয়েছেন। স্বেচ্ছাসেবিক। বাহিনী ক্ষুত্র ক্ষ 
দলে বিভক্ত হয়ে সহন্নবিধ উপায়ে সেনাদলকে 
সাহায্য করে চলেছে। 

সৈম্ক বিভাগে নারী এ পুকষের মধ্যে 
কোন প্রকার পার্থক্য করা হয় না। বে-সর- 
কারী সৈন্য সাধারণত প্রতিমাসে এক 
আমেরিকান লাক উপার্জন করেশনারী 
সৈম্তও তাই পেয়ে থাকে। পোষাক 
পরিচ্ছদেও তার! পুরুষ বাহিনী থেকে পৃথক 
নয়। 

গৈবিল] বাহিনীতে নারীরা শত্রুর সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এ ছাড়াও 
ছোট ছোট কতকগুলি নাবী সৈন্ভবাথিনী 


১৬ 


তারা গঠন করেছেন। 
প্রারজ্তে মাংভাই 


তাদের মধ্যে যুক্ধেব 
নারীবাহিনী কতৃক 


গঠিত মরণকজয়ী। দল বা [088 ৮০ 1019 উট লিন তল 


0০শাদ ও কোয়া*সির গাল ইউনিট 
সমগিক গ্রসিদ্ধ। স্থচাণ্ড ও কুন্কুন্‌ কানের 
ঘুদে এ! বিজয়ী হয়েছিলেন। 

গাগেরিকার গাল স্কাউটদের মত চীন 
গালস গাইডরাও এই যুদ্ধে কম সাশাষা 
করছে না। বয়স যদিও তাদের বেশী নয় 
তবুও চীনের আশি হাজার গালস গাইডের 
মধ্যে তিন হাঙ্জগার গাইড সৈন্যুদলের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে শত্রু সঙ্গে মুখোমুখি যুদ্ধে গিপ্ত 
হয়েছে । কিয়াংসি বণক্ষেত্রে এই গাইড 
দলের অগ্ততম সাহসী যোদ্ধা মিস লি আই 
আহত হন। 

সৈন্যপলে নিযুক্ত চীনা রমণীর বিন্দুমাত্র 
বিলাস-বাছুল্য নেই। তাদের তুলনায় 
আমেরিকার নারী সাহাযাবাহিনীর জীবন 
যাত্রা যথেষ্ট আড়ঙ্বরপূর্ণ। সতাকারের 
সৈনিকের স্থুকঠোর জীবনকে চীনা নাবী 
বরণ করে নিয়েছে সানন্দে, ম্বেচ্ছায়। বিলাস 
ও সৌন্দধচর্চা বঙ্গিত সে জীবন । 

প্রথর গ্রীক্মে তাদের নগ্রপদ্দে চলাফেরা 
করতে হয়। উত্তাপ নিবারণের জন্য তৃণ 
বা বাশের নিঘিত এক প্রকার শিরস্ত্রাণ 
তারা ব্যবহার করে। পরিধানে থাকে 
শ্ুতীর নবুজ কোট, ব্রাউঙ্গ ও সটস। 

শীতকালে পায়ে থাকে ঘাসের চটিস্ভুতা, 
কাপড়ের তৈয়ারী শিরন্ত্রাণ--তাতে মুখেরও 
কিছুটা আবৃত থাকে । পরিধেয় হ'ল তুলোর 
পোষাক-্ষ্ফার কোট । পরিধেয় কোটের 
বা দিকের ঞ্বুক পকেটের উপরে চারকোণ 
বিশিষ্ট--এক ট্রকরা সাদা কাপড়ের পরে 
লেখা থাকে সৈনিকের নাম, শ্রেণী ও ক্রমিক 
সংখা! । পোষাকের কলারের সঙ্গে সেলাই 
করা থাকে সৈম্ত বিভাগের পরিচয়-চিহ্ক | 
সে পরিচয়-চিহ্ন ধাতব পদার্থ কিংবা পুরু 
কাগজের উপরে অঙ্কিত। 

প্রতাক্ষ যুদ্ধে ধারা লিপ্ত নেই তাদের 
জন্য "আছে অন্যান্য বছ কাজ। সেবা, 
প্রাথমিক চিকিতসা, অপর নারীদের শিক্ষিত 
করে তোলা, ফ্যাক্টরীর ন্ট নারী শ্রণিক 
সংগ্রহ করা, সাহায্যহীন অক্ষম লোকদের 
ছোট ছোট অর্থকরী কাজ শিক্ষ। দেওয়া! 
যুদ্ধে নিহত ব্যক্তিদের ও শ্রমিকদেক হেট 
ছেলেমেয়েদের সুশিক্ষিত করা, সৈনদেত 
চিঠি লিখে 
ও চিকিৎসা বিভাগের অন্তান্তা কাছ এই 
সব নারীবাহিনীর কাধসতালিকাভুক্ত । 

বর্তমান যুদ্ধের পূর্ব পধান্ত আহত চীনা 


দেওয়], বন্বাদি পরিষফার করা 


প্রশ্নোত্তর 


তি 8 0০ 


মম. রি হি 


[ সকলেই প্রায় লম্বালঙগ! চিঠি দিয়াছে। 
কেহ কেহ তাহাদের মতামতের স্বপক্ষে 
বনু যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিয়াছেন। 
বেশী কথা লিখিলেই বা বেণী কথা বলিলেই 
যে বেশী পাগ্ডিত্য প্রকাশ হয়, এইব্প 
অনেকের ধারণ আছে। কিন্তু উত্তরগুলি 
দেখিয়াও কি ভগিনীরা, কি ভাবে উত্তর 
দেওয়। প্রয়োজন বুঝেন না? 

এমন একটি যুগোপযোগী প্রশ্নের বিরুদ্ধেও 
কেহ কেহ তর্ক তুলিয়াছেন। উহাদের 
বুদ্ধির তারফ আমরা করি না। আমর 
নারী-প্রগতি, নারী-ম্বাধীনতা। প্রভৃতি নানা- 
বিধ গালভরা বুলি আওড়াই, কিন্তু তাহাদের 
চিন্তায় স্বাধীনতা ও তাহ প্রকাশ করিবার 
মত সতসাহন কই ?--পরি : না: লো: ] 

স, পা, বরানগর £ ব্যারিষ্টার স্বামী 
আমার পছন্দ । 

কু, খা, ত্রাঙ্গণবাড়িয়া : স্বামী চাই 
দেশসেবক, যিনি দেশের ও দশের জন 
নিধ্যাতন সহিতে প্রস্তুত ৷ 

অঃ ম, চট্টগ্রাম £ 
কেরাণী শ্বামী যেন না হয়। 

গী £ মু মমবনসিং £ স্বামী লেখাপড়ায়, 
খেলাধুলায় এবং প্রগতিতে ভাল হওয়া চাই । 

চন্দ্রা, শ্যামবাজার : আর কিছু থাকুক, 
বানা থাকুক, স্বামীর চেহারা ও টাকা থাক! 
চাই। . 

অঃ হা], কাঁলীঘাট : অর্থ চাই না, চাই 
স্বামীর শ্বাস্থা, চপ্রিক ও শিক্ষা । 

সোনা, ইটালী, কলি : মানুষ হইয়াও 
যিনি দেবতার মত $ গরীব হইয়াও যিনি 


ইন্ধুল মাষ্টার বা 





৫সন্যদলের সাহাযোর বিশেষ কোনও বাবস্থা 
চীনদেশে ছিল না। ১৯৩৯ খ্ুঃ ম্যাডাম 
চি্নাং কাইশেকের অনুপ্রেরণায় গঠিত 
হয়েছে সািল কোর অফ দি উইমেনস্‌ 
আভনাইলবি কমিটি । এর উদ্োক্তা 
হলেন নিউ লাইফ মুভ্তমেপ্ট প্রোমোশন 
আমোদিয়েশন। এরা আহত সৈনিকদের 
গ্ামলম্মত অধিকারকে প্রতিষ্ঠা করার দায়িত্ব 
নিয়েছেন । এদের প্রচেষ্টায় আজ চীন দেশে 
আহত ৩সনিকদের সুখ সুবিধার জন্য অনেক 
ব্যবস্থাই কাধকরী হয়ে উঠেছে। 


শা ইংরাজী হইতে ). 


 শীপালী, ১৬শ সংখ্যা, ১৬৪১ রি 


মহাধনবাঁন, মূর্খ হইয়াও মহাপত্ডিত এব' 
কুৎসিত কদাকার হুইয়াও চির শ্বাস্বত সুনর 

| কিছু বোধ1 গেল না--পরি? নাঃ লে!ঃ] 

পুরী, বর্ধমান : যা চাওয়! যায়, ত 
যখন পাওয়া যায় না, তখন যা সব সে আচ্ছ 
তাইই আমাব কল্পনা । তারপর ত' আছেই 

কঃ ব,ধানবাদ £ বেশী বড় কিছু কল্পন 
করি নি, কারণ তা আমাদের সাধ্যাতীত 
মোটামুটি গৃহস্থঘর, ঘরে ভাতকাপড় থাকবে 
লেখাপড়। জানবে, চাকৃবী বাকৃমী করবে 
এঈ আর কি! 


»্নও প্রঙ্গোল জিতল 

গৌঃ চ, জামালপুর (মুঙের ) বিবা 
করিয়া সংসার পালনই আমার ইচ্ছা। 

চ,চ, মাণিকতলা, কলি : এ 

প, ভ, পাটনা £ রী 

্ কঃ মধুপুর £ স্বাধীনভাবে থাকি 
চা 

মধু, পার্কসার্কাস, কলি £ মনোমত স্বাঃ 
ন! পাইলে বিবাহ কর! উচিত নয়। 

অ,মু, বরিশাল : বিবাহ সেকেলে 
বিবাহ কোনদিনই স্থখের হয় লা। 

» বীকুড়া £ বিবাছে মেয়েদের যত 
প্রধান হিয়া চাই | তা যদি হয়, আমি বি! 
করব, নচেৎ নয়। 

মেঃ হঃ কুমিলা £ স্বাধীনভাবে থাকত 
পারলে ভালই । আমার ইচ্ছা তাই । 

চু মিঃ মেদিনীপুর 8 বিবাহ নিশ 
করিব। 

ক,বঃ কলি : বিবাহ না| করিলে শে 
পত্তাইতে হইবে। অতএব বিবাহ কর' 
আমার ইচ্ছা! । 

মি, সে, শাস্তিপুর £ যাহারা ধিব 
করিব না বলে; তাহারা ঠিক বলে ন 
বিবাহ মেয়েদের ধন্খ ও আশ্রয়। 

খু ২, নাগপুর £ বিবাহ করাই ইচ্ছ 

চ, মি, রী: আমি স্বাধীন ভা 


থাকির়। দেশ সেবা কৰিব। 









| ভাবনা কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে ই 
“ পারবে। এই দেখনা.--*". 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এ রাও ছিলেন। 
[এদের জীবনের সেই সব খটন1 এই বই 
গ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদ 
বইখানার দাঁম মাজ £ আট আনা 
ীগ্পালী প্রস্ছল্ণাহল 
১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাত 


কু তি 


বু 





বিজনদাশ্র রর 
আমার আদুরে ভাই-বোনেরা, 
আমাদের আসরের এক প্রিয় ভাই শ্রীমান 
*যহেদ খান চৌধুরীকে (৬১০) তোমরা 





,কালই জান। শুধু সে আমাদেরই প্রিয় ছিল 
4 শাটোরের (রাজসাহী ) সাহিত্য-রলিক 
দখমমাজের কাছে তার একটা বিশেষ স্থান 
হল। এত অল্প বয়সে নিজ চরিজ্রমাধুর্্যে 
সরগাতাম ও অমায়িক বাবহারে সেখানকার 
৫1? বড় সকলের হ্দয় সে জয় করেছিল। 
'ভইটী ছিল ওখানকার “পল্লব” পঞ্জিকার 
“লব সম্পাদক । এমন এক গুণী ভাইকে 
আমরা হারিয়ে ষথেষ্ই ক্ষতিগ্রণ্ 
ছি । এর সম্ঘন্ধ আঞজ আর কিছু বলার 
জে পাচ্ছি না। তবে ওর পরিচয়ে 
“টক বলেই যথেষ্ট হবে যে, আমাদের এই 
আসরের আকাশের একটী তারা খসে গেল। 
আমাদের এই প্রিয় ভাইটার আত্মা অক্ষয় 
"1 জাভ করুক এ ছাড় আজ আমাদের 
কান বড় প্রার্থনা! ভগবানের কাছে জানাবার 


কিং ৰা ঠি 


ধা £ 





ই । তোমাদেরং বিজনদ! 
রাই আর তার দাদা 
. _রূপকুমার 


তুমি তো বেশ বলে চলে গেলে কন্ত 
“নার অবস্থাটা কি ভীষণ খে হয়ে দাড়িসেছে 
ত। তুমি কল্পনাই করতে পারবে না। মা 
(*1 মব সময়ই বেগে আছেন আমার ওপর । 
৭৭ মধ্যে প্রায় শোবার সেই এক কথা 





রঃ 


এতো কিসের? পুরুষ মানুষের মত চাকুরী 
করবি না কি? গেরস্থ ঘরের মেয়ে 
ংসারের.কাজ শেখ, বুঝলি ?'** এই তো 
সেদিন মাকে লুকিয়ে লুকিয়ে খাওয়ার পর 
বই নিয়ে ছাদের ওপর বসে সবে পড়ার 
বইখান1 পড়বে! বলে খুলেছি, ওমনি যা 
কোথা থেকে,চিলের মত ছে মেরে আমার 
বইখানা নিজের ভাতে তুলে নিয়ে বল্লেন ঃ 
এখুনি আমি বইথানা উন্থুনের আগুনে 
দিয়ে আলিগে। এ আপদের "তা, হলে 
শান্তি হুয়।'*'যাই হোক, বন্ধ কষ্টে মাকে 
সেবারের মত বুঝিয়ে বইখানা ফিরৎ পেয়েছি, 
কারণ অজুহাতট! দেখিয়েছি যে এ বইখানা 


“বে দয়া ব করে যেই জন 


সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” 
--শ্বামী:বিবেকানন্দ 





ে 





51) শরির পরিজন গাগা 


তুমি আমায় কিনে দিয়েছে বলে। তবে 


সর্ত হয়েছে যে, যেন আর আমি কোন 
দিল বই নিয়ে না বশি।'''গতকাল 


হঠাৎ মনে একটা প্রশ্গের উদয় হলো রান্না" 
ঘরে বসে মায়ের সঙ্গে কাজ করতে করতে। 
কাজ সেরে যেই কাকাবাবুর কাছে গিয়ে 
বসে সবে প্রশ্নটি করেছি £ আচ্ছা কাকাবাবু, 
আমরা এই যে পৃথিবীতে বাস করি এ 
পৃথিবী এলো! কোথা থেকে 1...কাকাবাবু 
আমর প্রশ্নের উত্তর যেই দিতে যাষেন, 
ওমনি রান্নাঘর থেকে মায়ের ডাক এপে। £ 


টৈ রে রাণুঃ কোথায় গেলি? তোর 
কাকাবাবুর জলখাবারের ময়দাটা মেখে 
দিয়ে যা।"ব্যাস্,। হয়ে গেল। এমনি 


আমার অবস্থ।! কাকাবাবু অফিস থেকে 
যখন খেটে খুটে বাড়ী ফেরেন তখন তার 
শরীর ক্লান্তিতে ভরে ওঠে, তাই আব বিরক্ত 
করি না তাকে ।..-এখন কি করি বলতো? 
এমনি করে মনের মধ্যে প্রশ্নগুপো কি গুম্রে 
মরবে? --তোষার বোন রাণু 
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/০পাল "পাউডা | 


রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ্যি। 


সকল মঙ্সান্ত দোকানে পাওয়া যায় । । 
1 . ডাক্তার ও মেডিক্যাল ! 


ষ্টোর করুক উচ্চ প্রশংনিত 
সব্বজজ এজেণ্ট 
আবশ্বক । 


দিনিঃ টাও বু গানুষাবচারি। ক 


১০৫, কটন 


গ্ী 





একটি দিনের ডায়েরী 


_ ভ্রীন্হাসকুমার দাস ০৪৯৯) 

ছোপ! ও ছোড়দা!| বলি এখনও 
কি তোমার ঘুম ভাঙলে! ন11''আমরা 
সেই কোন সকালে উঠেছি আর তুমি কিনা 
এখনও শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে। কেমন ?1-- 
কথন উঠবে শুনি ? 

মনে গাবলাম বলি--যা উঠবে। না। 
একটুখানি খুমিয়েছি অমনি কানের কাছে 
এসে যত সব গোলমাল'''গলায় যেন 
একেবারে সানাই বাজছে ? আমাকে 
চুপ করে থাকতে দেখে ও আবার আরম্ভ 
করলো £ ফিগো। এখনও উঠলে না যে বড়,-_ 


বলবে দাদাকে? 
--না £ এ জালালে দেখছি, একটা লেপও 


হাই নেই, কী দিয়েষে মুড়িদি? কিন্তু 
খুড়ি আর দিতে হল না। পাশের ঘর থেকে 
দাদ] বেরিয়ে এসে বললেন, কিবে, পরীক্ষা 
দিয়ে তুইকি একেবারে পীর হয়ে গেছিস 
নাকি 1?.কত বেল! হয়ে গেছে উঠে দেখ 
দিকিনি একবার ?''এত বেলায় বাজার 
গেলে কিছু কি আর পাওয়। যাবে? এই 
এখানে টাকা রেখে গেলাম, বাজার থেকে 
আলপবার সময় পাল ফাশ্মেপী, থেকে 
মেক্জদার ওষুধট। নিয়ে আসিস, বুঝলি ? 
নাআর উপায় নেই, কোনরকমে 
রাগে গজ. গঞ্জ করতে করতে উঠে পড়লাম । 
মনে মনেই বল্লাম, না বুঝে আর উপায় কি." 
বেশ ছাড়ে হাড়েই বুঝছি। যত সব আমার 
ওপর দিয়েই। পরীক্ষা দিয়ে একদও 
জিরোবার উপায় নেই। আর দোষই বা 
দেবো কাকে? সবই ভাগ্য । ছু'দিন হল 
আমার পরীক্ষার মধ্যে-এট্রেণ এক্িডেন্টে' 
মেজদার হাতটাও 'ফ্র্যাকচার হয়ে গেল 
ছাই। এতদিন কষ্ট করে পরীক্ষা দেবার 
পর ভেবেছিলাম--বেশ ক'দিন আরামে ঘুরে 
বেড়াবে।, কিন্তু ভা আবু হল কই ?...দাদাকে 
দিয়ে কী আর বাঙ্জার করা চলে? এক পয়সার 
জিনিষ কিনতে গিয়ে আধপয়না লোকসান 
করে বসবে--৮কবল টাকা দিয়েই খালাস। 
মেজ] ভাল থাকলে আমান 'এসবের বেশ 
একটু স্থুবিধে হ'ত, কিন্তু ভগবান বিদ্ধপ। 
কথাগু.প! ভাবছে ভাবতে বিছান! 
থেকে নেমে পড়লাম, দেখি অনেক বেগা 
হয়ে গেছে !'"'একেবারে আটটা! মাঃ 
আম এক মিনিটও নয়। 
লাইব্রেরী বন্ধ হবে--কাল আবার বেন্।তি- 
বারের পুরো বন্ধ। বইট1 আজ বগলাতেই 
হবে-্উঃ একেবাবে পনেরো দিন বদলানো 


দিদি জিজ্ঞাসা করলো! : 


সাড়ে আটটায় 


হয়নি। না, হধীরদার হাত থেকে আর বাচা 
গেল না দেখছি । এমনিতেই যে তিবিক্ষী 
যেজাজ--একদিনের জায়গার দুদিন হলেই 
চটে আগুন, তার ওপর আবার একেবারে 
একসঙ্গে পনেরো দিন । 


তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়েই বাজারের খলি 
আর লাইব্রেরীর বইট। নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । অন্যদিনে চা, জলখাবার খেছে 
তবে বেরুই, কিন্ত আজ আর খাওয়।! হলো 
না,--খেতে গেলে ওদিকে আবার অনেক 


ঝঞ্ধাট, লাইব্রেরী বন্ধ হবে, মাছও পাওয়া 


যাবে না। 


আমাকে চা না খেয়ে বেরুতে দেখেই 
কিরে চ1 খেয়ে যাবি 
না? মনে মনে ভাৰলাম এই স্থযোগ। 
রাগট। খাওয়ার ওপরই মানায় 'ভাল। 
তাড়াতাড়ি মুখটা আর একটু গোমড়া করে 
বন্তুম £ না খাব না” । আমার কথা শুনে দিদি 
এবার মার কাছে নালিশ জানাল। চলে 
ষেতে যেতে শুনতে পেলাম, মা বলছেন-- 
ত৷ ওর রাগ করবারই তে কথ! বাপু ১-- 
ওই কি যত চোর-দায়ে ধরা পড়েছে? 
প্রসাদট] একেবারে দিন দিন যেন কি 
হয়ে যাচ্ছে? কেবল টাক! দিয়েই খালাস-- 
কেন একদিনকি আর বাজারটা করতে 
নেই ? 


মার কথ। শুনে বুকটা! প্রায় দশহাভ 
হয়ে গিয়েছিল--আর এরকম কথ৷ শুনলে 
কারই বানা হয়? 


বাড়ীর মোড়টা খুরতে যাবো এমন 
সময় ছোট বোন শিউলির আবার সেই ডাক 
£ ছোড়দা--একট। মোটা! দেখে বাধানো 
ভারতবর্ষ আনিস। আমি মনে মনে 
বললাম যেযার তালে আছে। কোথায় 
কোনরকমে ফাকে ফুঁকে একখানা বই 
বদলে নেবে! না একেবারে মোট? ভারতবর্ষ । 
চাইলে কী আর রক্ষা আছে? একসঙ্গে 
অনেক কথ! শুনিয়ে দেবেখন। 


অভোল থাকা সত্বেও “বাঙ্গার কয়ার' 
হাজার ঠেলা--বেশ ভাল ভাবেই অনুভব 
করলাম। মাপখানেক মাত্র বাজার করিনি, 
এর মধ্যেই জিনিষ পত্তের দাষযে এত 
বদলে গে?ছ তা কল্পনাও করতে পারিনি |... 
দু'মানার আলু ছ"আন।...চার পয়সার 
বেগুন চার আনা, আক মাছের তো] কথাই 
নেইউশাসব যেন একেবারে আগুন। 
অন্য সময়ে বাঙ্গার করার মধ্যে বেশ 
সাঁড ছিল। দু'চার আনা পয়লা প্রান 
বেঁচে যেতো, কিন্ত আজ হুল ঠিক তার 


ওারাররাচারহরারহাতহরাররারাারারররীরাহারা 


উদ্টো-্পকেট থেকে বেশ ক'জন! পমুস। 
বেশী খরচ হয়ে গেল। 

বরাতে দুঃখ থাকলে কী 'আর রঙ্গে 
আছে? পাল ফান্মেপীতভে ওষুধ নেই। 
আনতে হবে কোলকাত]। থেকে--না, আর 
পার] গেল না দেখছি। 

রাগ করে আর কতক্ষণ থাক] যায়, 
বাড়ীতে গিয়ে কিছু থেয়ে নিয়েই ছুটলাম 
টেশনে। ন'টা কতর ট্রেশ-স্যিগনাল দিয়ে 
দিয়েছে। 

'--ওষুধ নিয়ে বাড়ী ফিরেছিলাম অনেক 
বেলায়--তারপর খাওয়া দাওয়া শেষে বেশ 
একটু ঘুমিয়েছিলাম-_উঠে দেখি প্রায় সন্ধে 
হয়ে এসেছে । আরে যঃ। আজ যে 
আবার রেশন আনার দিন--না আব পারা 
গেল না দেখছি । কোথায় ভাবলাম আঙ্গ 
একটু লেকের দিকে বেরিয়ে আসবো. 
ন।, মাঝখান থেকে সমণ্ড বিকেলটাই মাটা 
হয়ে গেল। রেশন আনা কি আর এক 
মিনিটের কাজ ? 

দোকান থেকে বাড়ী ফেরার পর গেলাম 
গৌরদের বাড়ী। গৌর আমারই বষ্ু। 
ক'দিন ধরে ম্যালেরিয়ায় ভুগছে । এতদিন 
পরীক্ষার হেপাজতে ওর কাছে যেতে 
পারিনি । ওর অন্থথের কথা শুনে মনট' 
খারাপ হয়ে গেল। অন্থ্খ বিস্বখগুলো 
একেবারে বিশ্রী। রোগ যেন ওকে ধরেই 
আছে--কিস্ক ওরই বা দোষ কি? এই 
বয়সেই চাকরিতে ঢুকেছে । পড়ায় ভাবনার 
জায়গায় ভাবতে হয় ওকে চাল, ডাল, আটা, 
ময়দার কথা । এছাড়া ওভার-টাইম রাত 
ডিউটিও আছে- এতে কি আর স্বাস্থ 
থাকে? 

€র কাছ থেকে বাড়ীতে ফিরতেই 
শুনলাম-_ভেতবের ঘরে বেশ একটু হৈ-হল 
চলছে, ব্যাপার কী? আমার গল! পেয়েই 
শিউলি ছুটে এসে বল্পো : ছোড়দা শুনেছিল? 
মন্দ! এইমাত্র বলে গেল দীপালীতে এবার 
আমার 'এর শেষ কোথায়” উঠেছে--আমি 
বল্লাম: তাই নাকি? খানিকটা আনম? 
হল---ঈীর্বাও যে খানিকটা হ'ল না] এমন নয়। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলুম, আর দেরী নয়-_ 
আমায় একট! অংশ বার করতেই হবে। 

খাওয়া দাওয়া সেয়ে বসে গেলাম কাগজ 
কলম নিয়ে-কিন্তু বিপদ-্প্লট আর মাথায় 
আগে না। অনেক ভেবে একটা ঠিক 
করলুম, কলম ধয়ে লিখতে যাষো এমন 
সময় দাদা বাড়ীতে ফিরেই লাফিয়ে উঠলেন : 
এই্রে! আমি বল্লাম £ কিহ'ল? 

যা) এফদম ভুলে গেছি আদ সাত 


নী | দি তছ) ১ ৪৯... রি ঃ রঃ রে টা রে যারা 
| * . | 7 লই 
॥ ৰ | | 
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নিশরী তৃলা হইতে কাটা % ম সুতার 
্রন্তত এবং প্রত্যকটি সুতা আবার মাড 
দিয়া পাকান * রং এবং ঢংএর আভুতি- 
পুর্ব পসাবশ ফেধতসান 'প্রভাতী”* 
পাড়ীতেই আছে। ৃ্‌ 


প্রভোটীর 1ব6নিবণের জেড্ডেট,কেপ 9 9রা 
গল্দর আগ সপ্ত? 


জী 
দি হিিল্কটল, লিঃ 
৪ নহ গণেশ চণ্ঃ এতিনিউ পোইবগরা।) 
৪ ১৪০-দিন, কর্ণওয়ালিস মটর (হোতিবাশান গা) 
৬ ৫৭-১ই, কলেতং ন্টার (কলেতস্থ্রীট মার্কেট) 
» ৭40 লং আহ্খতোম সুখার্চিজ রোড জিগ্তবাবুর বাজার) 
ডালিক্মা টেলারিং কো ছি; “২৭৫ বৌঝাজার স্ট্রীট লোলবাজারের কাচ্ছে) 





















৪ 


তারিখ, টিকিট কাটাতে ভূলে গেছি বে-- 
যা ভাই একটু কষ্ট ক'রে, কেটে এনে দে, 
নইলে ডিপোজিটটা একেবারে মাঠে মারা 


যাবে। 
বাধ্য হয়েই উঠে পড়লাম। তারপর 
কোন রকম করে ছু'ঘণ্টা বাদে 


টিকিট কেটে নিয়ে হখন বাড়ী ফিরলাম 
তখন পাড়া নিশুতি হয়ে পড়েছে, আমাদের 
বাড়ীরও প্রায় সকলেই শুয়ে পড়েছে। 
আলোটা নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়পাম। 
কিছুক্ষণ আগে বীরুর ভাগা গণন। করছিলাম 
কিন্ত এখন আমার মন বুঝি মামারটাই গুণে 
দেখতে চায় মি ফু 
ক ২৭খনং ট 
প্রা রচনা । 


সব সত্যি 


প্রর্তিষোগিতার ১ম পুরস্কার 


শীনিশ্বলকুমার বায় (১০৯২) 

১৮৯৩ জাল। ব্রেঞিলে বিপ্লব দেখা 
দিয়েছে, নৌসেনারা বিদ্রোহ করেছে । সাধারণ- 
তন্ত্রের সেনারা বিঞ্রোহীদের দমন করিবার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল । তুমুল যুদ্ধ 
স্থকু হল, বিদ্রোহীরা রাজধানী দখল 
করতে না পেরে একট! ছোট শহব দখল 
করবার জন্য কামান ছুঁড়তে লাগল। নগর 
রক্ষীর! কিছুতেই এই আক্রমণ প্রতিহত 
করতে পারল ন1। বিদ্রোহীরা তাদের 
চেয়ে সংগায় ঘিগ্রণ, অন্বসন্ত্রেও তাহার! 
স্থমজ্জিত) শ্ুতরাং নগর রক্ষা করা অসম্ভব 
দেখে রক্সীদলের সেনাপতি শেষ চেষ্ট। 
করবর জণ্ঠ চীৎকার করে বলে উঠলেন, 
“এখানে এমণ কেউ কি আছে যে মাত্র 


পরশাশছন সনু নিয়ে বিদ্রোহীদের আক্রমণ 
করতে পারে 1” এব উত্তরে এগিয়ে এল 


শুধু একজন অপরিচিত সৈনিক, মাত্র পঞ্চাশ 
জন সৈন্য নিয়ে মে বিদ্রোহীদের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ল। তাদের মধ্যে কেউ হল 
আহত,কেউ হল নিত । কিন্ত অবশেষে 
ভারা বিদ্রোভীদের কামান অধিকার করে 
ফেলল। খুদ্ধের মোড় দে খুৰিয়ে দিল। 
কিছুদিনের মধ্যেই বিদ্রোহ দমন করা হল। 
এই অপরিচিত সহী সৈনিকটি কে জান ? 
বঙ্গের বীর সন্তান করেল সুরেশ বিশ্বাস। 


নতুন প্রতিযোগিতা 


এবারে তোমাদের সম্পূর্ণ নতুন ধরণের 
প্রতিযোগিতা দেওয়া কথা ছিলে! । কিন্তু 
কোনে। অনিবাধ্য কারণ বশতঃ এবারে দিতে 
পারলুম ন। বলে যেন তোমরা আমার ওপর 
রাগ করবো না। আসছে বাবে গ্রতিষোগিত। 
নিশ্চয়ই যাবে। 


খলার মাঠে 


শ্রীউমেশ মজিক 1 বি, এ 
যে ইত্ডি শয়ান ফুটবল 






বাদে গ্রকাশ 
এসোপিয়েশনের এক অধিবেশনে এ বৎসরের 
ফুটবল লীগের “বিটার্ণ” ম্যাচগুলি অনুষ্ঠিত 
না হওয়া সম্পকে এক আলোচন। হয়েছে। 
এ বিষয়ে এখনও কান চুড়ান্ত মীমাংসা না 


হলেও পরের মধিবেশনে, বিশেষভাবে 
আলোচনা হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
কলিকাতা ফুটবল লীগের খেলায় “বিটার্ণ” 
গেম্গুলি বাদ দিলে উত্তেজনা এবং উতৎকণ্ঠার 
অভাব যে কর্সিকাতার ফুটবল থেলার মাঠে 
অনুভূত হবে তা বলাই বাহুল্য । এ বৎসরের 
ফুটবল খেলায় কাষ্টমস দল প্রতিযোগিতা 
করৰে না বলে বিশেষ হুজে গ্রকাশ। 
কাষ্টমসের পরিবর্তে গত বৎসর যে সামরিক 
দলটি পাওয়ার লীগে শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিল সেই দলটিপ্রথম বিভাগীয় 
প্রতিযোগিতা করবে । কয়েক বর থেকে 
সামরিক দলের উন্নত স্তরের খেলার অভাবে 
কলিকাতা ফুটবল লীগে যথেষ্ট প্রতিযোগিতা - 
মূলক খেলার অভাব দেখা যাচ্ছিল। এই 
সামরিক দলটি পাওয়ার লীগে যে সাফল্যের 
পরিচয় দেয় ভাতে এ বৎসরের খেলায় 
প্রথম বিভাগে যে তুগনামূলক খেলা দেখ! 


যাবে সে সম্বন্ধে ফোনে সন্দেহ নেই । 
ব্ ফু রি 


গত শগিবারের হকি খেগায় পোর্ট 
কমিশনার দল রেঞ্জার্স দলকে ৩--* গোলে 
পরাজিত করায় তাদের নির্ধারিত থেলাগুলি 
শেষ করেছে । পো গল এবৎসরও প্রথম 
বিভাগীয় লীগে শীষস্থান অধিকার করেছে। 
ইষ্ট বেঙ্গল দলের সঙ্গে মহামেডান দলের 
খেলাটি অমীমাংসিতভাবে শেষ হওয়ায় 
পোর্ট কমিশনার থেকে ই, বি, দলের এক 
পয়েণ্ট কমহল। যাদ মহামেডান দলের 
সঙ্গে জিততে পারত তবে গোল সংখ্যার 
অনুপাতে ই, বি, দলই লীগ বিজেতা হ'ত। 

প্রথম বিভাগীয় লীগ ক্েব্বত্ন্‌ 
খেলা জ ডুপরা জ্ রঃ প 


পোর্ট কমিঃ ১৬ ১৩ ৩ 58৯ ৮২৯ 
ইঃ বিঃ ১৬ ১২ ৪ ০ ২২ ১২৮ 
রেঞারন্‌ ১৬১১ ২ ৩৩২ ১৭ ২৪ 
মহঃ স্পোর্টিং ১৬.৮ ৭ ১২৯ ১১ ২৩ 
বি.জি-প্রেস ১৫ ৮ ৩৪ ২২ ১৫ ১৯ 
মিলি: মেডি: ১৬ ৭ ৫ 9 ২০ ১৩ ১৯ 
মোহনবাগান ১৬ ৭ ৫ ৪ ২৩ ১৭ ১৯ 
পুলিশ ১৬ ৭ ৫ ৪ ২৮ ২১ ১৯ 
শরীর ১৬৫ ৪8 ৯ ১৭ ১৯ ১৪ 

| ইতযাি 


দলে 


বন্ধ প্রশংসিত বাইটন কাপের খেল 
এ বৎসরে গত শুক্রবার থেকে আরুস্ত 
হয়েছে। এ বৎসরে প্রতিযোগীর সংখ্যা 
মাত্র ২৭ জন। আলীগড় প্যান্থারস শেষ মুহূর্তে 
প্রতিযোগিতা থেকে বিরত হওয়ায় তার 
পরিবর্তে জামালপুর দলকে যোগদান করার 
স্থযোগ দেওয়া হয়েছে । 

গত শুক্রবার স্থানীয় গ্রীয়ার দল তাল-. 
তলাকে ৪--১ গোলে এবং বি এন আর 
পাঞজাব স্পোর্টন্কে ৫-** গোলে পরাঙ্গিত 
করেছে। 


শনিবার মহুমেডভান ম্পোঃ ক্যালকাটা 
দলকে ৫--১ গোলে পরাভূত করেছে। 
সোমবার রেঞ্জাস দল ভবানীপুরফে ৩০, 
মিলিটারী মেডিক্যাপ লিলুয়াকে ২--" 
গোলে পরাজিত করে। এদিনের খেলাম 
আর্মখেনিয়ান্স এবং খড়গপুরের খেলাটি 
গোলশুন্ত অমীমাংসিত ভাবে সমাধ হয় । 

গু 

মহমেডান ম্পো: ক্লাবের শিরাীর 
অশিষ্ঠ আচরণের জন্য পোর্ট কমিশনার 
বনাম মহমেঙান ম্পোঃ খেলায় রেফারী এই 
খেলোয়াড়টিক্ে মাঠ থেকে বহিষ্কত করে 
দেন। প্রকাশ যে উল্ডত খেলোয়াড়টি 
রেফারী ক্কটকে অধথ। গালি বর্ষণ করে। 
প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান এবং স্কটের নিকট 
বাক্তিগত ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করায় 
শিরাজীকে সর্ভকক করে দেওয়। হয়েছে। 


অভিনব আবিষ্কার 


3 এাসিড প্রত 22৮ 
৫৮5, বোল্ড গোল, স্বায়িতে ও 


ও ওজ্খল্যে গিনি সোনারই 


এ ১ মত। সর্ববদ ব্যবহারোপ* 
4৫২ 


যোগী । গ্যারান্টী ১* বৎসর । 
বিক্রুয়কাঙলীন ক্যারেট 

সোনার অর্ধনুল্য পাপা যায়। ক্যাটালগ ফ্রী । 

ইঞ্ডিয়ান রোল্ড এড ক্যারেট গোল্ড, 

কোং, ২১০ বছুবাঙ্গার গ্রাট, কলিকাতা 

অথবা ১নং কলেজ স্ব, কলিকাতা । 

ধিঃ ভ্রঃকতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুবক ঘ্বারাঁ 

পরিচালিত । 







দীপালী-সম্পাদক শ্রীব্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


স্চবস্্-ভাম্। 
স্ুজ্য ১০ টীক্ষ। 
প্রাপ্থিস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল! 
ও অন্যান্ত প্রধান পুপ্তকালর। 


দীপালী 
লনলন্বর্ষ সম্ভাঙ্বপ 

সহন্্ স্থখচুঃখের .স্বতি বিজড়িত ১১৫০ 
গাল কালের অনস্ত গ্রবাহে সামান্য বুছদের 
গতই লীন হইয়া গেল। আবার আসিল 
শৃতন বসব, আমরা তাহাকে অভিনন্দশ 
জানাই । এই নববযের শু৩ত সস্তাষণ 
জানাইয়া যাহারা আমাদের স্মরণ করিয়াছেন 
ভাহাদের আমবা আস্তরিক প্রত্যাভিবাদন 
জানাই । বিশেষ করিয়া প্রস্হদকুমার 
+্দ ( কমার্শিয়।ল টাইপ ফাউগ্ডী ), রূপালয়, 
। মাণিকতঙগা বাজার ), ননীগোপাল %। এগ 
বাদাস' (চীনাবাজার ), নীলফামারী টাউন 
ক্লাব ( নীলফামারী ) এর নাম বিশেষ উল্লেখ 


মোগা | ইহাদিগকেও আমরা আস্তরিক 
পভ সম্তাষণ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ল্রবীত্দ্ পলি ( উচুড়া) 
গভ ৩১শে ত্র (১৩ই এপ্রিল) 
অপরাহ্ছ ৪ ঘাটকায় রবীন্র পরিধি? কৰক 
স্বকবি শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৌরহিত্যে বর্ষশেষ উপলক্ষ্যে বহু শিল্পীগণ 
কতক কঠ-সংগীত, নৃত্য ও বাদ্য, রবীন্দ্র 
সঙ্গীতে খতু বন্দনা এবং গোপী বায় রচিত 
অধিকার” নামক নাটক অভিনীত হয়। 
অ্যাউন্পস! পাল্লিজীত আংমাঁজি 
(হাওড়া) 
গত গা বৈশাখ রবিবার, কানাইলাল 
পাঙালের আহ্বানে ৪৮ কালি গ্রসাদ বন্ট্যো- 
পধ্যায় লেনস্থ শ্রীনৃতনাথ পাছালের গুহে 
উপ্ন সমাজের নবব্ধ মিলন বৈঠক আুসম্পন্ন 


হইয়া গিয়াছে । শ্রীমুক্ত জ্যোতি: প্রলাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন । প্রথমে 
'আননবাজার; সম্পাদক প্রফুল্পকুমার 


সন্কাবের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা হয়। 
ভৎপয়ে নববর্ষ সন্বন্দষে বর্ডুতাদি হয়। 
'অধাপক শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার দাস, নরক 
নাথ বস্থ, শৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, স্থুকবি 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সভাপতি মহাশয় 
বর্ঠুতা কৰরেন। ভাবপর কয়েকটি গান ও 
এসত্োন্্র দত্তের “আমরা” এবং বসঙ্ত 
ক্মাবের “কর্ণ” নামক কবিতা ছুটি আবৃত্তি 
করা হয়। 
““ম্বীল্ালাজ৮ শীতাভ্ভিনজ্স 

গত ২র| বৈশাখ শনিবার সন্ধ্যায় শাম 
পুকুর ক্লাব কর্তৃক সরন্বতী বিদ্যালয়ে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের পৌর প্রতিনিধিদের 
অভিনন্দন উপলক্ষে গ্রীগুর বালিকাসঙ্ঘ 
কর্তৃক 'অীয়াবাঈ” দীতাডিনয় নয়। রাপাকুস্ত, 


মীরা, লালবাঈ, পূজারী ও শ্রীকুষ্জের ভূমিকা 
যথাক্রমে গীভা শীল, অঞ্জলী সেন, নমিতা রায়, 
ছবি সেন উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতে ও সংঘত 
অভিনয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন । ভানু সিংহ, 
ও নাগরিকের স্ত্রীর ভূমিকায় যথাক্রমে 
বাসস্তী শীল ও পুধবী করের অভিনয় 
প্রশংসনীয় । বাদাম ও পেন্ডা স্বভাবস্থলভ 
সাওতালি নুত্যে সাধারণের নিকট যথেঈ 
খ্যাতি অজ্জন করেন। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক বালিকাদের রৌপ্য-পদক এবং সঙ্ঘকে 
একটি রৌপাকাপ উপহার দেওয়া! হয়। 


চাষে 
খু 
১৯১২৯ 
ও রখ 
॥₹%% 


ছিলি 
৪ 

্‌ 

মি 


০ 





২৫12 ডিজি 





পা ০ পৃ 


শ্রীযুক্ত আদিত্য নারায়ণ সিংহ সঙ্ঘ সম্বস্ধে 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দেন। মাননীয় বিচারপতি 
যুক্ত বূপেন্্রকুমার মিজ্তর মহাশয় এবং পৌর 
সভার প্রতিনিধিগণ নাটকেনু শেষ পধ্যস্ত 
উপস্থিত ছিলেন। 
“তনহুগ্রাহম ও শাস্তি” 
এন উ্যাভ্ডিল স্থা 

গত ৮ই এপ্রিল শরশন্য (বেহালা ) 
বানী নাট্য-পীঠ কর্তৃক শ্রী শচীন সেনের 
বিখ্যাত নাটক “সংগ্রাম ও শাস্টি” সাফল্যের 
সহিত অভিনীত হুইয়! গিয়াছে । 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
পল্রীক্ষা হু্রা হম 
এন্রু নুলালিনুসু 

চিলেট সহ শীল 


ল্রস্পা খানে 





৭৩-৬ গ্রেট 
ভব্কাভি জা 
স্গেনবিবি, ৩২১৬ 


শনিবার ২২শে এপ্রিল হইতে 


প্রত্যহ ৩ 


৬ ৩ ন্তলাতে ৯উ। 


বি, পিকচার্সের দ্বিতীয় চিত্রাঞ্জলী 


বাঙালীর গাহস্থ জীবনের একখানি সর্ববানস্রন্দর করুণ চিত্রগাথা 
প্রভাবতী দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 


জননী * জননী 


শেঠাংশে £ 





তহীত্দ্র, আভিলন্না? প্পজ্ঞা, ভ্ডান্ু, 


ত্যোাশুসস1 9৩1, ব্রভীন্ন অশন্দ্যোপাধ্যান্ত 


সপরিবারে দেখিবার মত একখানি নিখুঁত ছবি 
অগ্রিম মিট রি্ার্ভ করন 


_ প্রবেশ মূল্য £ | 


1১০, 15/০, ৪/৭, 


১০, ১1৩/০ (ব্যান্কনি) 


নাটমগুপ, 





সির নিন র বন্থ প্রতীক্ষিত 


বাণী- চিত “মাটির ঘর” আগামী ২৯শে 
এপ্রিল উত্তরায় মুক্তিলাভ করিবে বলিয়া 
ঘোষিত হইয়াছে। রসঘন করুণ এই 
নাটকখানি পরিচালনা করিয়াছেন হরিচরুণ 
ভঞ্জ এবং ইহার সঙ্গীত পরিচালন! 
করিয়াছেন শচীন দেব বশ্ণ। অভিনেতৃদের 
মধ্যে সককেই গ্রথিতযশ1-:যথা অহীন্ত্র 
চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, মলিনা, পদ্ম, জ্যোতস। 
গুপ্তা) জহর গাঙ্গুলী, রতীন বন্দো, 
তুলসী লাহিড়ী, রণজিৎ রায়, ইন্দু মুখোঃ, 
স্থশীল রায় প্রভৃতি । এম্পায়ার টকী 
ডিষ্টিবিউটাস ইহার পরিবেশক । 

সঁ বা ধু ক 
নিউ সেঞ্চুবী প্রোডাকশানের “প্রতিকাবে”র 
শটিং ছবি বিশ্বাসের পরিচালনায় দ্রুত 
অগ্রসর 'হইতেছে। ইহাতে অভিনয় 
করিতেছেন বিশ্বাস মহাশয় নিজে, জীবেন 
বস্থ, শৈলেন চৌধুরী, শ্যাম লাহা, রেণুকা 
বায়, বন্দনা দেবী, ফণী বম্ম), রেবা বন্ধ 
প্রভৃতি । কুমার শচীন দেব বর্মন সঙ্গীত 
পরিচালন! ক্ধিতেছেন। 

ক ধা বর ধা 

বেঙ্গল ফিল্া ডিগ্রিবিউটাস নামে আর 
একটি চিত্র পরিবেশক প্রতিঠান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । উহাদের কাখ্যালয় ৭২ ক্যানিং 
্রট । উহারা সানরাইজ পিকচাপের 
“মা-বাপ” এবং সিপভার ফিল্সসে« “বড়ে 
নবাধ সাহেব” বাংলাদেশের জন্য পরিবেশন 
স্বত্ব পাইয়াছেন । আমরা ইহাদের সর্ববাীন 
শুভ কামনা কবি। 


সী ডি না ৪ 


গত সোমবার ১৭ই এপ্রিল সকাল 
সাড়ে দশটায় এলিট সিনেমায় ইউপাইটেড 
আটিষ্টস কপোরেশানের বজত-জয়ন্তী উৎসব 
উপলক্ষে একটি প্রীতি সম্মিলনীর আয়োজন 
করা হয়। এলিট সিনেমার ম্যানেজার 
মিঃ ভুরি এই অগুষ্ঠান উদ্বোধন করেন। 
তৎপরে “দীপালীপ্র প্রধান সম্পাদক স্থকবি 
প্ীবন্তকুমার চট্োপাধ্যায় ইউনাইটেড 
আিষ্টের ক্রমধিকাশের ইতিহাস স্বল্প কথায় 
বিবৃত করিয়া একটি সুন্দর বক্তৃতা দেন। 
তৎপন্ে ইংবাজী দীপালীর সম্পাদক 
্রীমুক্ত চক্্রশেখঙ্জ, মি: হালি ( ইউনাইটেড 
আর্টিছ্টের কলিকাতাঁর ম্যানেজার ) তা 
করেন। তারপরে সকলকে জলসেোগে 
আপ্যায়িত কর] হয়। 


এই অনুষ্টানে পত্র ইউনাইটেড 


দুবু9]10 1398061051+ 


আ্টিষ্টেমই ছবি. 


দেখানো হয়। ইহাতে জঙ্জ মারফি, আন 


শালি, ক্যারল ল্যার্ডিস অভিনয় করেন। 
ছবিখানি আগামী কল্য হইতে এলিট 
সিনেমায় যথারীতি প্রদশিত হইবে । 


১৯৪৩ লাঙ্গে ভাব্সতীন্ ও 


তন-ভ্ভান্সভীম্্ ছিল জন্নপ্প্িস্রাভ 


ভারতীয় চিত্র-সাংবাদিক সংঘের সভবৃন্দ 
১৯৪৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত যাঁৰতীয় ভারতীয় 
ও অ-ভাঁরতীয় ছবির জনপ্রিয়] নিদ্জারণে 
ষে ভোট দিয়াছিলেন তাহার ফলাফল 
নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
দৃস্পট্টি শ্রেষ্ঠ চ্ছজি (ভারতীয়), 

(১) কামীনাথ (নিউ খিয়েটাস) 

(২) পুথিবল্লভ (মিনা) 

(৩) কিসমৎ ( বন্ধে টকীঞ্জ ) 

(৪) প্রিয় বান্ধবী (নিউ থিম্নেটাস ) 

(€) নাজমা ( মেহবুব ) 

(৬) রাজ। ( পুগিম]) 

(৭) রাখ-বরাজ্য ( প্রকাশ) 

(৮) লহখশ্মিনী ( বূপশ্রী।) 

(৯) শহর থেকে দূরে ( ইষ্টাণ টকীক্গ) 

(১০) দিকশুল (নিউ থিয়েটাস) 


চম্পট শ্রেষ্ট চ্হহির (ইংরেজী ) 

(১) 181/1920 105650 (160) 
(২) 175. 81101%0] (1) ) 
(৩) 3000) (50) 
(৪) 1110: 61 070 11517 

| (05011170018 ) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৭) 


(15250181008, (৬৮ 21081) 
01815 4১0০৬৪ 411 (30011 11008) 
11010111812 (91007) 

76 01101) 910 ১৫৮6 

(111, ) 
(১০) [1৮101 804 01১6 011001 
( 1১8875110)0156 ) 


শ্রেষ্ট স্মৌভিলক্ ভ্িশ্রলাউ্য 2 
দাবী--গ্রেমেজ্র মিজ্র : 
রাজা-_কিশোরু সা 
শ্রেষ্ট পল্দিচ্তাঙ্পন্ন? £ 
নীতিন বন্ধ (কাশীনাথ ) : 
মেহুধুব ( নাঙ্গম|) 
শ্রেষ্ট সজ্ীত ল্িজ্ডোীহলন্দ। 2 
পঙ্ছজ মল্লিক (কাশীনাথ ) এবং কমল 
দসগ্তধ (ঘোগাষোগ ) £ 
অগিল বিশ্বাস ( কিসমৎ্) 


পট ৪ পাটি ৬ তা পসপাপ্্-জ শী পট শসরস-ক অন 


 শীপানীক কারী ২ ্রবন্ধিমন িটাতি কর্তৃক বম্পাদিত, ১২৬১ মাপাং সার ধ সাক লায় লা যো কলিকাতা, দাপালী প্রেমে মুহিত 





ও দীপালী কার্ধযান 





4১1001211 চাটি (1101501501), 


শ্রেষ্ঠ স্গটেখগ্রাঙ্ফী £ 

নীতিন বনু ( হা 

ফারেছুন ইরাণী (নাজমা) 
শ্রেষ্ট সণব্ন-ম্িশ্্রক্সণ 2 

মুকুল বন (কাশীনাথ ) £ 

এস, বি, বাচা ( কিসমৎ ) 
শ্রে্ঠ হ্গাল্রভশ্শিজ্ 2 

মৌবেন দেন ( কাশীনাথ ) £ 

কান্ঠ ৯৯3 (রাম রাজ্য) 
শ্রে্ঠ অভ্ভিন্স্ত্ 

৬ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (.প্রিয় বান্ধবী) 
অশোককুমার (কিলমৎ ) £ 
সুনন্দা দেবী (দম্পতি): রমলা ( মন্-চলি ) 
শ্রেষ্ট তহ অভিন্ন 2 

ফণীরায় (শহর থেকে দূরে) এবং ছবি 
বিশ্বাস (দাবী ): শাহ নওয়াজ (কিসম্) 

মণিকা গাঙ্গুলী (দাবী): 

(িতাবা ( নাজম]1 ) এবং যমুনা (জবাব) 
শ্রেষ্ট গান্ন £ 

প্রেমেন্জ মির ( সমাধান ) 

প্রর্দীপ ( কিসমৎ) 
শ্রেষ্ট সৎলাম্প £ 

গ্রবোধ সাগ্ঠাল (প্রি বান্ধবী £ 

পণ্ডিত স্থদর্শন ( পুথথিবল্লভ ) 
শুলল্জেল্ল শ্রেষ্ঠ চিত্র £ 

ইংরা জী---10911001)) 1715930 

বাংল।--কাশীনাথ 

হিন্দী_পূর্থিবল্লভ 


সিডনিতে রানার 


বাংলার কিশোর-কিশে।রীদিগের জন্ত 
শ্লকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 
আগাগোড়। দুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আঠভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা। 
স্থশোভন মলাট। 


সুভগ্য এক্চ ডাকা । 
ডাক্কে ১৮০ 
দীপালী গ্রন্থণাল। € অন্যান্ত পুণ্তকালয়ে 
প্রাঞ্থব্য। 





৬ 


১৬শ বষ' 
৬0... 9৬]. 


চ্লীস্পানলীজ্তর 
কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 





সংবাদপত্র নিয়ন? আইনের 
মিদ্দেশ অন্যায়ী দীপালীর কলেবর 
পুথি হইল--এবং মুলা হইল : 
প্রতি সংখা! চার আনা 
ডাকে *.. সাড়ে চার আনা 
বাঘিক চাদ ১, ১২1০ 
 মান্মাধিক , “০1 ৩]9 
্‌ শ্রেমাসিক,, মা ৩০ 


ধাহারা ৬২ টাকা কিংবা ৩” টাকা 
দিয়া বাধিক কিংবা যান্মাসিক গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন তাহার! যেন দয়া 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইগ্পা দিয়া আমাদিগকে যেমন 
এই দীর্ঘকাল অন্রগৃহীত করিয়া 
অ'নসভেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়! 
বাধিত করিবেন । 


দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 


ফোন : বড়বাজায় ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম 2 01281, 
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] 944 ১৭শ সংখ্যা 


৩, 1 


(য অগ্রিমুল্যে আজ আমরা আহীার্ধ্য 
সংগ্রহ কপি ॥ 


বর্তমানে চাল ডাল, তেল, মুন হইতে আরস্ কবরয়া কাচা অরিহরকারী মাছ প্রভাতি 
নিত্য প্রয়োজনীয় দুবা কলিকাতায় যে মলো বিকাইতেছে ভাতা কলিকাতার বাসিন্দারা 
বিলঙ্ষণ অন্থভব করিতেছেন । ইহাকে শ্ুপু অগ্রিষল্য বলিলেন বেশী বলা হয় না। সম্প্রতি 
২০শে এশ্রিল ভারিখেষ সি566সা701” পঞ্জিকার এই মলাতুদ্ধি কতখানি হইয়াছে তাহ। 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখান হইয়াছে | পত্রিকার বিবরণে ১৯৪১ সালকে ভিত্তি করিয়! দ্রব্য- 
যল্যের শতকরা হার দেখান হইয়াভে | ১67065৭0081) পত্জিকার এই বিবরণ জ্রটিহীন 
না হইলেও দ্রবামূলোর পরিস্থিতি বুঝিতে ইহ। অনেকখানি সাহাধা করিবে । আমরা 
"দীপালী”র পাঠক ও পাঠিকাগণের জন্থা প্রয়োজনীয় অংশগুলি উদ্ধত করিয়াছি মাত্র । 

কলিকাতায় দৈনিক প্রয়োজনের জিনিষ নিতে বশ্নুমানে আমাদিগকে ১৯৪১ সাল 
অপেক্ষ। গড়ে গতকরা ২৫০: ধর্ষিত মুলা দিতে হইতেছে! গত ১৯৪১ সালের এপ্রিজে-- 
অর্থাৎ যুদ্ধের দ্বিতীয় বৎসরের শেঘাদ্ধে যে ঘলো নিভাপ্রয়োজনীয় ছিনিষগুলি পাওয়া যাইত 
তাহার সহিত বন্তমান মূলোর গডপড়তা ভিসাব করলে আজ আমর। অবস্থার গুরুত্ব অন্ভব 
করিব। 

এই হিসাবে যুদ্ধ পৃর্বববন্তী ভ্রবামূল্যের বিষয় বিবেচনা করা হয় নাই । ১৯৩৯ সালের 
সেপ্টেথর হইতে ১৯৪১ সালের এপ্রিল পথাগু ভ্রুযবদ্ধমান মুলাশশিতির বিষয়ও এই হিসাব 
হইতে বাদ পড়িযাছে। বস্ত্র ও পোষাক পরিচ্ছদ বাহীত যোটামুটি দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় 
প্রায় সমস্ত দ্রব্যের বৃদ্ধিহার বিশ্লেষণ করা হইয়াছে । 

এইরূপ প্রায় ৭০টি জিনিষের মধ্যে €টিকে রেশনছুক্ত করা হইয়াছে এবং কয়েকটির 
কন্টোল দর বাধিয়] সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ কর! হইয়াছে । রেশন দ্রব্যগুলি বর্তমানে পাওয়। 
যাইতেছে । অপর যে কয়েকটি ভ্রবা কণ্টো ল হইয়াছে তাহা দ্ুষ্পাপ্য। 

১৯৪৩ সাল--বাংলার ছুর্ভিক্ষের বৎসর--এই তুর্বৎসরে চাউলের সঙ্গে সঙ্গে অন্ান্ত খাছ্য 
দ্রব্যগুলিও চড়িতে আরম্ভ করে। যদিও বর্তমানে চাউল ৪০২ টাকা (গত বৎসরের আগষ্ট-- 
সেপ্টেম্বরে করিকাতায় চাউল ৪০২ টাকা এবং তদৃদ্ধে৪ বিকাইয়াছে ) হইতে ১৬০ মণ দর 
ধাধ্য হইয়াছে তথাপি ১৯৪১ সাল হইতে ইহার হার ২৫১। মাছ কাচা তরিতরকারী ৪ 
শাকসন্জীর মূল্য আজ কলিকাতার মধাবিত্ত 9 দক্গিতের সম্মথে অসহনীয় অবস্থার স্ি 


করিয়াছে। 
১৯৪১ সালের সহিত তুলনা করিলে দেখ! যান ষে এমন কি রেশনভ্রব/গুলিরও বৃদ্ধিহার গড়ে 











শতকবা। ১২১৬; । চাউলস্৮২২৫)১ ২ অয়দ-- 
১৪০) 25, চিনি--৬৫; রুটি--১*০, 
াল-_বাঙ্গালীর চাউলের মতই অপরিহাষ্য ; 
অথচ ইহাকে কন্টেল বা রেশন ভুক্ত করা হয় 
নাউ | যদিও বাহলা স্রুকার বেশন দোকান- 
শুলিতে 11 সের দরে ঢাল বিএ্ু£ করিবার 
ঘোম্ণা করিয়াছেন তথাপি এ পথ্য যাহা 
দেওয়া হইয়াছে তাহা অবাবহাদয বলিলে 
মিথ্য। বলা হমু শা। ডালের বমান মূল্য" 
বৃদ্ধি ১৯৪১ সাল অপেক্ষা গড়ে শতকরা 
৩১৫: | পাল ডাল বাজার পাওয়া থায় 
না বলিলেই চলে। 
খাছ্া্রবোর অন্ধ যেগুলিকে কল্টোল বা 
রেশনভুত্ত' কর। তয় শাই তাভার মন্যো মাংস 
২৮৬: চণ্ডিয়াছে, ফাউল - ২০০ । ডিম 
,9৫৭% | বর্তমানে হাসের ডিঘ ১৯৪১ সালের 
ডিসাবে চারণ দাঁদে বিকাই-উছে। 
বর্ধমানে দরিদ্র এ মধ্যবিও পাপ্রবানের 
পক্ষে মাছ সংহত করা হক গে 
মাছের মূলা লৃদ্ধি হইয়াছে শুকনা! ২৬২, 


কারসাক। 


ভেটকি--৩০* ; জোহিত-২-০ ০ ও অন্তান্ 
মাছ-_ ১৫: 
তরিতরকারীর দাম ১০১১ লাগে 


তুলনায় গড়ে ২১৬ বুদ্ধি হইয়াছে | আলু 
২৩৩, বেখন-১৫০। কুখড়ান১০০। টোমাটে 
৪০০, বীট--২০০, বীধাকপি 
আরা--২৩১, পেয়াজ-৩০০। 
কাচা লঙ্গ!--১০০7১। এক মাস আগে তরি- 
ভরকারির যে দর ভিল ভাভার চেয়ে বন্তমানে 


ঢে ডুস--ও চত। 


কোন কোন জিনিবের দাম কমিঘাতে । গত 
বৎসর আলু যে দনে বিকাইছাছে তাহ! তইতে 


মূল্য বর্ঠমানে কম। কিন্ত চড়িবার আশঙ্কা 
রহিয়াছে । আলুর আমদানশ কমিবারু সঙ্গে 
সঙ্গে আফষাঢ শ্রাবণ মাসে গত বসের মত 
অবস্থা হওয়া বিচিত্র নয়। গৃত বৎলর ১15 
সের দরে আলু কিনিতে হইয়াছে। 

ইহার পর কর্লিকাতার ফলের বাজার। 
ইহার দাম আজ নাগালের বাহিবে। দুই মুঠা 
অন্র সংগ্রহ করাই আজ যাহাদের সমস্যা 
তাহাদের ফলের বিগাদিতা ত্যাগ করিতে 
হইবে। হিসাব করিলে দেখা যায় সাধারণ 
ভাবে ফলের দাম গড়ে শতকরা ২৪২/৩ 
বাড়িয়াছে । কমলালেবু ১৬৬, কলা ২৫; 
পেপে ২০০; আপেল ১৭৫7 আঙুর ২৫৯, 
পাতিলেবু ৪০০; নারিকেল ৩৫০7০) শশা, 
শশকআলু ও পানিফল কিছু কম দরে পা 
যায় মাত্র । | 

পান খাইবার অনভ্যাদ 
দরীর্ঘকালের | ইহার জন্য যে নৃপার বাবন্াএ 
হয় তাহার দর বশ্তমানে ১৯০১ সাঙ্গ হইতে 
৪৩৩০ বাড়িয়াছে। 


বাড়াজর 


কলিকাতায় বন্ধমানে বার আন] সের 
দাম দিম্বাও ভাল তুধ পাএয়া যায় না। 
ছধের দরবৃন্দি--+১৬৭০/৩ | বাজারে ভেজাল 
চলিতেছে প্রচুর । ঘ্ুত নামে বাঙ্জারে থে 
বস্ত্র চঙ্গে তার সাড়ে চারটাকা সেত দরে 
বিকাইতেছে ; মলাবুদ্ধি ২১০), ২। 

রন্ধন প্র বাবহাতবের জন্য সরিষ। ৪ নারিকেল 
তেল মাঙ্গ হাস্াপা ও বহুমলা। গাড় 
একই দুইটি জিনিলের দর ৩১৮১০ বাড়িম্বাছে | 
ট তেল বাজারে পাওয়।! তুষ্কর, 
ভাগাকঞ্রচম পাদ্গা গেলে হটাকা সের কম 
গড়ে হহার মলাবুদ্ 


যাইব লা 
৬৩৩ | 


কেরোদীন দরিদ্রের পক্ষে অপরিহাযা | 


বিজলী বাতির স্মবিধ] তাদের নাই। 
বনুনানে কন্টোলের দোকান ছাড়া এ বস্ত 


পায়া মু না। দেখানেও স্ববরাহ নিয়মিত 
নদু। লাইনবন্দ হইয়া দাডাইরা তাহা 
সত্য করিতে হয় আউন্সধানেক সংগ্রহ 
ক রীতি হম ভাগোর কথা । অবশ অবাধ 
চোরুাবাক্ঞা বু পান কিছু কিছু পাওয়া খাছ) 
নচেং সরে ছুাজাগাদের চলিত কি করি? 


শি 
সা লি 


কমুলা এ ন্লনের অবস্থা চমৎকার | 
কাহাতক রাগখিছ। কাহার কথা বপিব। 
কঙ্গলর পোম বাচিবার প্রচেষ্টা মিথা]। 
বন্তমানে কদ্লাক কন্টেল দাম ১1৭ মণ। 
ভিন বহর আগে ইহার য়ে দাম ছিল 
তাহার তিনগুণ বাড়িয়াছে। কশিকাতার 


কয়েকটি ছিপোতে নামমাত্র কয়লা আমদানী 
হধ। কেক লের কয়লা সংগ্রতের চন্য 
'আবালবৃদ্বশ্তিংকে সারি দিয়া, দাছাইয়া 
থাকি তয় ঘন্টার পর ঘণ্টা প্রতীক্ষা 
করিয়া কাজারপ মি কিছু মেলে তো সে 
নিজেকে ভাগাবান মনে করে। অবস্থা আজ 
এতদৃরে পৌছিয়াছে | অথচ করিবার কি 
আমাদের কিছুই ছিল না? 

ক্রুনের ৪₹রু ১৯৪১ সালের তুলনায় ৮৩০ 
বাড়িরাছে | এই দামে স্ব দোকানে 
পাওয়া মায় না । বাংলা সরকার এগ্রিলের 
প্রথম সগ্গাত হইতে রেশন দোকান মারফত 
চন সরবরাহ করিবেন বলিয়াছেন ! তাহাদের 
ভথাকহিত দোসণাত্র ফলে বাঞ্জারে মন 
দুষ্প্াপা ক্ষ: হইয়াছেই-রেশন দোকানে 
পায়! যাইতেছে শা। 

খাদ্যবন্টী ছানা দৈনিক প্রয়োজনীয় 
দ্রবোর মদো লাবান, কামাইবাহ ক্র, ব্রেড ও 
দতহর  মাজানের জা গড়ে ১৫১০ 
শাঁডিলাছে | সাবান ১৩৮, রেড ১৩৭, দাতের 
মন ২১০০7 সেফটি পিন ও হাল ভেয়ার 
শিন-এর উদ্ধগতি হাস্যকর । এই দুইটি বস্ত্র 
মূল্যবৃদ্ধির হার যথাক্রমে ১২২৩ ও ৫০০%.। 


ঈীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৬৫১ 





গবণমেণ্ট কর্তৃক মূলা নিয়ন্ত্রণের ফলে 
মনোহারী ও প্রসাধন শ্রেণীধ বহু জিনিষ 
চোরা বাজারে লুকাইয়াছে। ফুলস্কেপ 
কাগজের বুদ্ধি হার ১০০% ; তাহাও বনু চেষ্টা 
কপ্রিয়। সংগ্রহ করিতে ভয়। পেশ্সিল-এব 
ন্লানুদ্ধি সকলকে হার মানাইয়াছে। ইহার 
রৃদ্ধিহার ১৫০০%: | 

উপরের মোটামুটি হিসাব হইতে 
কলিকাতায় জনমাধারণের দুর্গতির পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । যুদ্ধ'সংক্রাস্ত ব্যবসায়ে 
লোকের হাতে টাকা আমদানী হইতেছে 
সতা। ফলে চাকুরীজীবীর মাহিনাও 
বাড়িঘাছে। কিন্তু যে ভারে দ্রবামূলা 
বাড়িয়াছে তাহার সহিত তাল রাখিয়া 
লোকের আয় বাড়ে নাই, সামান্য আয় যাহ] 
বুছি হইয়াছে ভাঠার সহিত বর্তমান মূলোব 
হার তুলনা করিলে দেখা মাইবে অবস্থ! 
কোথায় পৌছিয়াছে। আজ প্রয়োজনীয় 
বছ জিনিষ ছাটিয়! ফেপিয়া কোন প্রকারে 
বাচিবার চেষ্টায়ই মানষ প্রাণাস্ত হইতেছে । 


হতন চণ্িকা কব 


এই কধ৮ প|রণে বাবসায়ে উন্নতি, মোকদ্দময় 
জলা৬, পরীক্ষার সফলতা, চাকরিতে উন্নতি, 
শরীপিক অন্রস্থতায় ফল বশ্রান্তাবী | 


হতন চ্তিকাকবচ 


তান কব, ১টি ৩২ টাকা, ভি 
একছে ৮. টাকা । রা কবচ ১টি ৫. টাকা, 
2টি একে ১১, টাকা । স্বণ কব৮ ২টি ২৫, 


মল) ৪ 


টাক; এটি একত্রে ৭ টাকা। ডাঃ মাং 
স্বতন্র। বিস্তৃত বিবরণ বা অঙার নিষ্ন 
ঠিকানায় £7- ূ 
শ্রাবানেশ্বর চক্রবর্তী 
৮২, গুরুদাস দণ্ড গাঙেন লেন উল্টাডাঙ্গ।, 
কলিকাতা । 
0-0/ঘ 38, 
“কান্ত” হলে 
চের তৈল) 
০ (গঃ রেজি: ) ঃ 
টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপক্কতামু 
ব্যবহার করুন 


ছোট শিশি--1৮ বড় শিশি-_-1৮* 

ডাঃম্যোশ্েল জ্যালোল্লেউন্ত্রী 

১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন,পো: শ্কামবাজার 
কলিকাতা, 


দীগালী 


রাহ লী 


পাপা তা পপি 


হাওড়া টেনে ওদের দেখা তয়। 
কিন্তু এই অকশ্মাৎ অপ্রত্বাশিতভাবে 
প্লাটফরমের উপর মে দেখ], হবে একথা 


কেউ ভাবতেই পারে নি। দুঙ্ষনেই 
দুজনকে নীরবে অভিনন্দন জানায়। দু'জনের 
ভিতরটা নানা দেয় এক অব্যক্ত পুলক 
শিহরণে ! 


প্রাথমিক সম্ভাষণ 'ও অন্যান্য কুশল প্রখর 
পর অরুণ বললে ; তারপর, কোথা যাওম! 
হচ্ছে শুনি এই রাত্তির বেলায়, কোন মন্দ 


উদ্দেশে নয়তো? 
প্রশান্ত হাসলে । বলতে : ওদেশখ্বাই সব 


সময় ঠিক থাকে না তে? আবার ভাল আর 
ননদ, আপাততঃ আনসানসোল, এটা বিশ্বাস 
করতে পার। একটু থেমে তারপর বললে £ 
আর তুমি ?--অভিসারে বুঝি ? 

এদেরকে আর এগুবার স্বঘোগু না দিয়ে 
বেজে ওঠে গার্ডের ছইশল্‌। ছুজ্জনের চমক 
ভাঙ্গে । তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে |”, 

ট্রেথ ছেড়ে দ্ধেয়। 

জানলার ধারে দুজন 
মুখে কথা নেই, এক অব্যক্ত 
ভিতরটা ঘিরে ভোলে | 

আধারে্র মাঝে ছুটে চলে এই মোগল- 
সরাই প্যাসেঞ্জার, স্বপ্পু পৃথিবীর নিদ্রা ভঙ্গ 
করে। উপরে উপুড় করা পাল্লার মত্ত 
আকাশ, তাতে এক রাশ তারা। আর 
শীচে সুদূর-প্রলারি খমথমে কালো রাত । 
“বের গাছগ্জলো ঝুপ সি মের বসে আছে 
প্রভাতের অপেক্ষায় । 

অরুণ বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
বাতাস কয়েকটা চুল নিয়ে এলোমেলে। ভাবে 
খেলা করে ওর গালের উপর। সেই 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ওরা ছুটে চলে 
অতীতে সেই ফেলে-আসা দিনগুলোর পানে ! 

অতীতের তীর হতে ভেসে আসে ওদের 
(কনে টুকরো চঞ্চল ক্ষপ্ুলি, যা তারা 
পেয়েছিল সতোোর মাঝ দিয়ে, যা আজও 
সঞ্চয়ের থলিতে জমা আছে। কলেনীয় 
দিনের এমনি রঙিন ঘটন! অস্যরের 
অস্তরীক্ষটাকে রাঙিয়ে তোলে । দুজনেই তার 
খাভাম পায়। সে নিম্তন্ধত| ভঙ্গ করলে 
এশাস্ত । ঘাড় ফিরিয়ে বললে ; কোথান্ 
»'পছ, আমাদের নীহাযের কাছে নয়তো? 

ঠোটের কোণে এক টুকরো! হালি টেনে 


বদল। কারুর 


মৌনতা দুজনের 


নিয়ে অরুণ! বললে £ সত, সে দিনের কথা 
আজও মনে" পন্ডে। দে দিনের সেই 
লজ্জাকর ব্যাপারটা আজ৪ লজ্জা দেয়। 
কেমন করে যে এটা হল তাই ভাবচি। 
নীহারুকে সেদিন চেয়েছিলাম সত্যিকার 
পাওয়ার দাবী নিমেই,কিন্ধ ভার প্রত্যাখ্যানে 
ন! পাওয়ার বাযথাদ তো সারা জীবন ব্যথিয়ে 
উঠল না৷? 

£ ভার মানে কী জান অঙ্কণা ?- সোজ। 
হয়ে বসে গুশাস্ত বলতে আরম করে ১ ওট। 
একটা নেশা । আমিই কিছাই তখন অন্ত 
বুঝভাদ, সেদিন ওই প্রেম? শব্দটা শুনলে 
সন্্ুম মাথা নুয়ে পড়ত । কিশ্ত আজ এটা 
নিছক শুকর মতই ধরা দে়। উম্ম নেশা 
নিয়ে এক ছুকমনীঘ প্রবৃত্তির ভাড়নায় 
সষ্ীর পথে ছুটে চপাই হচ্ছে প্রেম বত 
মাহাত্মাই প্রচার কর না ফেন, চুল চিত্রে 
বিচাপ্ু করলে দেখত পাবে সেই সনাতন 
পাশবিক ইচ্গিতটাই লুকিয়ে আছে। 
একটু থেমে তারপর বললে £ তাই মনে 
হয়, ভালবাসা টিলিবাসা দব ভুল। ভাল 
লাগাটাহই সব। স্থান বিশেষে নে যার 
চোখে ঠোকে। 

রুণা বুকঙ্ে পারে এর কথাটা, পাকে 
না শুধু অতগুলো কথার অন্তরালে যে পষ্ট- 


ভমিটা। তাকিছ়ে থাকে ওর মুখের পানে । 


নী 

ৰ রণ 

রি বি /৪।৯০ 0০ 
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মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী । যাত্রীর সংখ্যা 
কম। তবু ছ'একজন ওদেরকে লক্ষ্য করে। 
প্রশান্ত অবিচলিতভাবে বলে চলে: অবশ্য 
ওর-ও কারণ হচ্ছে আকষণ। বূপ-গুণেন 
কথা ছেড়েই দিই, ওগুলো এখন গৌঁপের 
মধো পড়েছে । বতমানে তক্ণীদের 
আকর্ষণের প্রথম কারণ হচ্ছে ধন । ধনীর এক- 
মাত পুত্র নিজের ট্র-সীটার, অভাবে মেট্রো, 
ক্যাসানোভা ঢোকধার সামর্থ থাকলে সে 
অনেক তরুণীর কামা, তার আর ফোন গুণ 
থাকুক বা নাথাকুক। ফরাসী তরুণীরা এতে 
সবচেপ়ে অগ্রণী--তারা হয়ত ভাবে দাম্পত্য 
জীবনে স্থখী মা হলেও ভোগের তো আরও 
বিচিত্র ধিক আছে অর্থই যার একমাত্র 
বাহন। তবে এতেও তোমাদের দোষ 
দিই নে।-- 


£ এ তোমার অন্ুযোগ--গ্রতিবাদ তুলে 
অরুণ। বললে। 


£ হতে পারে। কিন্তু তোমাদের অনেকে 
কলেজে আমে এমনি মনোবুতি নিয়ে, 
পিতামাতাকে দায় উদ্ধারের একট আশা 
দিয়ে। 

অকুণ। ধেধা হারিয়ে ফেলে। স্পষ্ট 
গলায় বললে £ ভদ্র মতিলাদের সম্বন্ধে এমনি 
হীন মনোভাব তুমি পোষণ কর? মেয়ে 


আনবন 


শিশু এবং 
রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ্া। 


সকল সঙ্জাস্ত দোকানে পাওয়া যায়! 


। ডাক্তার ও মেডিক্যাল ; 


ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্বর এজেণ্ট 
আবশ্বক । 
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মানধকে তোমরা ওই বিশেষ দৃষ্টিতেই 
দেখ, আর কিছু ভাবতেই পার না। 

* দেহধমেো সম-বয়স্কাকে আর কি 
ভাবতে পারে বল? আধুনিক ছেলেদের 
কোন দোষ নেই, দোষ ওদেব ওই বয়সটার। 
সেটাকে তে! আর ঠেকিয়ে বাখতে পারে 
না। যেসমন্ত অভিভাবকরা আজকালকার 
ছেলেদের দোষ দেয়, তার। ভুল করে বড়। 
মনে হয় হুষ্টির,আদি হতে ঠিক এমনি চলে 
আসচে, কারণ “ময়ে পুরুষে পরম্পরে খে 
অদুথ্ধ ইসারা তাকে রোধ করবে কে? 

ট্রেণ থামল । মুখ বাড়িয়ে ষ্টেশনের 
ক্গীণ আলোকে দেখে শক্তিগড়। দুরে 
আধারের মাঝে সুপ্ত, নাম-না-জান1 কাটা 
পাঁ। এপাশে একট ধান কলের চিমনি 
শীর্ণ দৈত্যের যত মাথা তুলে তাকিয়ে আছে 
্রেশনের পানে । 

পূর্বের চেয়ে কামরায় লোক বেশী। 
অকন্মাৎ রঙিন সাড়ী পরা আধ হাত ঘোমট। 
টান। একজন বধূর ওপর ওদের চোখ পড়ে। 
অরুণার পাশে ও সামনে অনেকটা জায়গ। 
খালি ছিল, কেউ বসতে নাহস করেনি । 
অরুণ] বধূটিকে কাছে ডেকে নেয়। সঙ্গের 
ভদ্রলোকটি বলে ওঠেন: যা, গর কাছে 
বোস্গে! 

মেয়েটি ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে একতাল 
কাদার মত অরুণার পাশে বসে পড়ে। 
অরুণ! দেখে মেয়েটির চোথে জল 1 একটা 
রুদ্ধ ক্রন্দন সব কিছুকে ঠেলে বেরিয়ে 
আসবার চেষ্টা করছে । জিজ্ঞেস করে অরুণ 
জেনে নেয় অনেক কিছু । ওর বাপের বাড়ী 
শক্তিগড়েই, অল্পদিন বে" হয়েছে, স্বামী 
পানাগড়ে কাজ করে, কঠিন অন্থখ, তাই 
দেখতে যাচ্ছে | সঙ্গে দূর সম্পর্কের দাদা'-.! 


অরুণ দীর্ঘশ্বাস ফেলে। তারপর মুখ 
টিপে একটু হাসলে । প্রশাস্তর চোখ এড়ায় 
না, বললে : হাসলে যে। 

আবার শোনা গেল বাশীর শব ! গাের 
নীল আলো দেখার সাথে সাথে ছেড়ে দিল 
ট্রেণ। ছোট্ট ষ্টেশনের কলকলানির পরেই 
এল বিজনতা, চার ধারে আবার ঘনিয়ে এল 
রাতের নিঃশব ছায়া। আবার শুরু হল 
সেই একঘেয়ে শব্দ, চলার খটুখটানি। 
জীবমে যাদের গতি আছে, আর সেই 
ছুনিবার গতি নিয়ে যারা ছুটে যেতে পাংরে 
তারাই পাস বৈচিত্রের সন্ধান, না-পাওয়া 
গ্বাদ | আর যারা ত। পারে না,ভোরের যাত্রী- 
দের মত অধকজাগ্রত, নিম্পৃহ অবস্থায় গ! 
এলিয়ে প্যাসেঞ্জার ট্রেণের মত ধুঁকতে ধুকতে 
এগিয়ে চলে, তারা যত না! চলে থামে তত 


বেশী। তাই এগুতে পারে না। পিছনের 
অন্ধকার আবর্তের মাঝেই শোনা যায় তাদের 
আর্তনাদ । 

বধমানের পর ভীড় যথেষ্ট বাড়ে। 
অনেককে দীড়িয়ে খাকতে হয়! ট্রেণ 
চলার সাথে সাথে চলে কথাবার্ডা, শবে 
সাথে মিশে যায় এদের গুঞজন। প্রশান্ত লক্ষা 
করে যে সকলে একদষ্েে তাকিয়ে আছে 
অরুণ ও বধূটির পানে | যুবক বুদ্ধ কেউ বাদ 
পড্ডেনি। একটু সরে এসে বললে £ সকলে 
তোমাদের কেমন গিলচে দেখচে? ? 

অরুণ ঘাড়ট। ফিরিয়ে বললে £ ভোমার 
মত তো! ওরা আমায় দেখবার হযোগ 
পায়নি । তাই তো পুরুষকে যে কোন রকমে 
যে কোন অবস্থায় বিশ্বাস করা যায়না। 





দবীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


মৃত্যুর আগে পধ্যস্ত ওরা ওই প্রবৃত্তির বোঝা 
বয়েই মরে। 


£ দোষ তো তোমাদেরই, তোমরাই যে 
তাকাতে বাধ্য করাও । নিজেদের বেশ 
তৃষা, চাল-্চলনের মাঝে এমনি আহ্বানী 
ইঙ্গিতই যে ফুটে ওঠে । আঙ্গকাল আধুনিকা 
দের-_-অনেকের চলাফেরার মধ্যে তাদের 
সংযত আক্রর মধ্যে সে অসংযত্ত লীলায়িত 
দেহ-ভঙ্গিমা প্রকাশ পায় তা ঠিক এমনি 
মনোভাব নিয়েই । 


কথাটা এড়িয়ে অরুণা বলে ওঠে : আচ্ছা, 
ওদের অনেকে আমাদের কি ভাবচে বলতো? 
রাতের পশ্চিমগামী ট্রেণ! ভাবটা কদর্থ 
নয় তো? 

£আর যদি সেই সনাতন সন্বন্ষটাই 
ভেবে নেয়স্গাশাস্ত হেসে বললে। 


রদাদরা নার 





ছোট ছোট ছেলে-দেয়েদের জন্ম ফকানিভ্যাল বিশু বাজারে বাহির হইয়াছে 


দীপালী 


কি একটা লজ্জায় অরুণা মুখ ফিরিয়ে 
নেয়। 

পানাগড় স্টেশনে বধূ ও সেই ভদ্রলোক 
নেমে যান। অরুণ। বললে £ মার্কেটে সেদিন 
মালতীদির সাথে দেখা! 

£ কোন মালতী 1?- বললে প্রশান্ত । 

£ সে তুমি চেন না--বলে অরুণা আবার 
দলতে আবস্ত করে: আমাদের গ্রামের 
গালতী ॥ এখন বিজলী নাম নিয়ে কলকাতায় 
আচে ওদেখ ওই বিশেষ পল্লীতে! বৌটির 
সাথে ওর দুর সম্পর্কের দাদাকে দেখে ওর 
কথাই মনে পড়ে গেশ। ওই দুরসম্পর্কের 
দাদাদেরকে আমার বড্ড ভয় । মালতীর স্বামী 
কাজ করত শ্রীরামপুরে। তারপর একদিন 
স্বামীর অস্থখের টেলিগ্রাম পায় । যাঞ্রা করলে 
তার দূর সম্পর্কের দাদাকে নিয়ে অমনি কাঁদতে 
কাদতে । দাদ] কিন্তু পুনে না গিয়ে গেলেন 
পশ্চযে ! খুব বেশী দূর নয়, মধুপুর | সেখানে 
দাদার সম্পক কুলে এক পাশবিক মৃতি ধরে 
শাড়ালেন বোনের সম্মখে ! আর জানালেন 
গ্রে অসুখ টন্তখ সব ভূঙ্গ, টেলিগ্রামের মধ্যে 
ভাঁঝই বড়যন্্ ম্মাছে। মালতী চিরকাল 
গমে বাস করেছে, প্রথমে বুষে উদভে পারে 


ন। ভাপপরু বাধা দেয়। কি সে 
12বু 1 আারপর গ্রামে বটে গেশ সেই 
41&) 1 নম্বামী নিতে অস্বীকার করলে। 


বাত স্বাভাবিক | কিছুদিন পর দাদ৭ ঘরে 
ফরলেন। ভাবলেন, ভয় কি, আমি পুকুষ 
নান । আর মালতী ?-- নিজের মো আর 
একটা জীধনকে বহন করে নিয়ে বেড়ালে 
দ।.এ দ্বারে, ভিক্ষে করলে) ভারপর কি করে 
এ শে১জীর পাল্লায় পড়ে এল কলকাতায়। 
পপ যখন একবার চলবার স্মযোগ পায় শেধে 
"শর গতি এত বেশা বেড়ে যায় মে কল্পন। 
ণরাই কঠিন । আরগ্জ করলে এই জঘন্য 
পাবস।-! 

প্রশাপ্ত কথাটা হেসে উড়িয়ে দেয়। 
শারপর বললে : এক তরফা শুনানিতে রায় 
দে পয] শুধু অবিচার নয়, নিজেকেই ঠকতে 
যার! দুবপ, যাদের সবন্থ নির্ভর করে 
পরের এপর, নিজেকে ধরে রাখবাঞখ যাদের 
দমত। নেই, ভাবা যে এমনি ঠকবে এতো 
স$] কথা । আর এই সব মামলায় দেখি 
আসামীকেই শুধু শান্তি ভোগ করতে হয়। 
তাপ জানে না যে এর মধ্যে রয়েছে বাদিনীর 
+% বড় ছুর্বলতা, আর একট] অঞ্জানা, 
মশচ্জাকত সম্মতি । 

পেরিয়ে শেল ওয়ারিয়।। এরপর 
অপ্তাল। অরুণ! নেমে ষাবে, যাবে সিউরী। 

বিছ্যুতের আলে! ক্ষীণ হয়ে আসে প্রভাতী 


2 । 


আলো ফুটে ওঠাক্স সাথে সাথে। সেই 
আলো-ছায়ার মাঝে প্রশান্ত তাকিয়ে থাকে 
অক্ঃণার পানে ! সার] মুখে আছে গত রাত্রের 
অনিদ্রার ছাপ । চোখ ছুটোয় লেগে আছে 
তন্দ্রার জড়িমা। বাত্রের খোপা গেছে 
বিশ্রস্ত হয়ে। কয়েক গাছা চুল ধোপা 
হতে খুলে মুখের উপর ছড়িয়ে পড়তে থাকে । 
অরুণ বিরক্তিভরে সরিয়ে নেয়। প্রশাস্ত 
তাকিয়ে খাকে অনিমেষ নেত্ধে 3--অরুণার 
এ রূপ কখনও সে দেখে নি। 

অরুণ। একবার আড়চোখে চেছে দেখে 
প্রশাস্তকে । দুজনের দৃষ্টি-বিনিময় ঘটে ! 

চোখ নামিয়ে নেম অরুপা। নিঙ্গেকে 
সংষত করে বললে £ বড় অসময়ে এলে বন্ধু। 
আজ তো! সেই বাসন্তী রঙের রং-করা রঙিন 
পাপড়ি নেই, ঝরে গেছে কোন্‌ দিন! 

: এই তো সময 'অপ, ফুল শুকিয়ে গেছে, 
ফলের আশা শিছেই। আজ তো দুজনে 
নেশায় ডুব থাকব না, থাকব প্রক্ত 
অরস্থায়। কাজেই পরস্পর পরম্পরের ফাকিটা 
তো! সহজে ধরতে পারব! 

অরুণা বললে : ফ্ষাকি ঘে থাকবে না 
এমন কোন কণ। নেই, কিন্ধ সেদিন)1? 

: সেদিনের কথা ভেবে আজকের এই 
উপবাসী মনকে আরণ অনড় অসাড় করে 
তুলি কেন? 

ট্রেণ থামল, পাশে লাল ফাক্ুরে গ্র্যাট 
ফরম। অকুণা নামে, সঙ্গে প্রশান্ত প- বিদায় 
দেবে বলে। ব্যাগটা গ্রশাস্ধর হাত থেকে 
তুলে শিম আ্ুণা বললে £ সমমের ব্যবধানে 


স্বতিএ পটে যে মুর্তি অস্পষ্ট হয়েছিল, ভাতে 
কি আবার নতুন করে বং দিলে? 
প্রশান্ত যেন কি হয়েছে। 


ই 
চা 





বলঙ্ে £ যাচ্ছ, যাও, যেদিন ভাকত। 
সেদিন সাড়া পাবে। পুরোণোর সাখে 
নতুনের তার জুড়ে সেদিন যাত্রা করব এই 
অসমাঞ্ জীবনটাকে নিযে অনাগভ অনাস্থা" 
দিতের পানে ! 


অরুণ। চলে যায়। গ্রশাপ্ত তাকিয়ে 
থাকে ওর ৮লে-যাওয়া পথের পানে! 


দিনের সুযা এখন তার যাত্রা সরু 
করেছে । তার কিরণ ওদের গাষে ঝরে পড়ে। 
জানিনে সেদিন ওষ্ই ব্যবধানের মাঝে ওদের 
আশীবাদ করল কিনা! 


বাংলার কিশোর-কিশে।রীদিগের জন্য 


শ্তুকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভাব উল্লেগমোগা দান 


মণি ও মানু 


বাহির ভইল। 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইক। অক্ষরে 
আইভরি ফিশিশ কাগজে ঝরঝরে ভাপা । 


শ্বশোভন মলাট। 


সভ্য এব ভোক্া । 


জাকে ১০৮5 
দীপাপী গ্রস্থখালা ৪ অন্তান্ত পুন্তকালয়ে 
প্রাঞ্পব্য। 
শশ্রশ্ত ১*ছ 


'দৈজ্ঞানক্ু উপাম্বে 
পল্রীক্ষা হুল্রা হয় 
এদহ এনালিপসিদ্‌ 
টিহ্েট সহ শীল, 


বদ্্া গাছে, 
্ ৮৮ 
ৰ ৭৩-৬প্রেক্রীট 


শৈশলবিবি, ৩৯১৬ 


কমারড নিন 


্রীতীরে্লাল ধর 


( পর্কা প্রকাশিতের পর) 


কিন্ত পমসা ন। থাকলে, দেহের ক্ষুধা মেটে না, উদর-শান্ছি পা 


হলে মমেপ শান্তি থাকে না। অন্নঙ্গীন অনটনের মধো কাণই বা 
শান্তি পাধেন কি করে ? 

কৌনদিকে কোন কুল কিনার! নেই | যেদিকে পা বাড়ান সেই 
পথই রুদ্ধ হয়ে সায়। যে পত্রিকাথানির উপর আশা রাখেন সেই 
কাগঞ্খানিই বন্ধ হয়ে ঘায়। অর্থাভাবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলিখে 
'অনেক সময় অনাহারে এ।কতে হয়। অনাহারের পিছনে আবার 
একদিন গুড এসে দাঙাল খারের দ্বারে-ন'বছরের ছেলেটি মারা গেল । 

এখার ফার্লের দুঢতা ভেডে পঙলো আর তিশি চুপ করে থাকতে 
পারলেন না যে, চাকরীকে সারা জীবন দ্বণ। করে এসেছেন সেই চাকরী 
একটা পাবার জগ্ঘই উনুখ হয়ে উঠলেন। 

দরখাস্ত পঠালেন। 

রেলের চাকরী! ওপরওয়ালারা দরখান্ত দেখে বললে-যার হাতের 
লেখ। এভে। খাধ।প তাকে চাবী দেওয়। চলে না! 

ডকুটর মাকসের টাকরী হোল গা । 

এদিকে পরতো জামার অভাবে বড় ছটি মেয়ের ইস্কুল যাওয়। বগ 
(হাল, পাওন।দারদের সংখা!ও বেড়ে ঈললে! দিনের পর দিন। তার 
উপর জেনিও অস্থথে পড়লো । দ্শ্িন্তায় কালেরও স্বাস্থ্য ভাঙলে] । 

আনুখের মাঝেই মকদ্‌ 'ভবিষাতের খসড়া করে ফেললেন ? 
পাওনাদ|রদের হাত থেকে নি্কতি পাবার জন্ত গ্রথমেই দেউলের খাতা 
নাম লেখাতে হবে। তারপর অল্প খরচে বস্তির মাঝে একখানি ঘর 
ভাড়া করবেন নিঙ্গেদের জষ্ট, আর বড় ছুটি মেয়েকে কোন এক বড 
লোকের বাড়ীতে ভি করে দেবেন আয়ার কাজে । খর অনেক কমে 
যাবে। 

হয়তে। এমনি একটা কিছু করেও ফেলতেন যদি না এংগেলমের মত 
বন্ধ গাকতে।। ওই একটি মান্য মার্কসের মনস্থিতা উপলব্ধি করেছিল, 
এই ভর্যোগের খবর শুনেই তাড়াতাড়ি কোন রকমে একশো পাউপ্ত 
যোগাড় করে ধন্ধুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 

কি সামান্স একশো পাউগ্ডে লেই সবগ্রামী দারিজকে কাদিন আর 
ঠেকিয়ে পাখা ঘায়। 


দবীপাী, ১৭শ সংখ্যা, ১৪৫১ 
আবার ছুর্যোগের- ঘনঘটা পুজীতৃত হুচ্ছে এমন সময় আর এক 
বন্ধুর সাহাঁধ্য এসে পৌছালো। উইলহেল্ম্‌ উল্ফ. মরবার সময় 
মার্কসের নামে দিয়ে গেলেন যা কিছু সঞ্চয় ছিল । সেই আট ন"শো 
পাউগড সেই দুঃসময়ে এতো প্রয়োজনে লেগেছিল যে মার্কস সেই 
বন্ধুটিকে চির শ্রধ্ীয় করে রাখলেন তার বিশ্ববিশ্রত বই 'াস-ক্যাপি- 
টালে। বইখানি এই বন্ধটির নামেই তিনি উৎসর্গ করেন । 
তখন ভিপি এই বইখানিই ধিখছিলেন। অমন নিরবচ্ছিন্ন 
দবরিডোর মাঝে বসে তিনি পিখছিলেন অর্থের কথা, কি কবে এক 
একটি লোকের হাতে শাখ লাখ টাকা জমে উঠে তারই বৈজ্ঞানিক 
পাম বিক1শ 2 প জীপতির। কলকারখানা করে, শ্রমিকেরা সেখানে কাজ 
করে। ॥! কিঢ় খেখানে তৈরী হয় তার মূলা ধর! হয় শ্রমিকের অমের 
বিচার কৰে! কিন্ত জিনিৰ বিক্রীর পর শ্রমিকেরা তার স্তাষ্য পাওন! 
পায়না। এক মোটা অংশ মালিকেরা রেখে দেয় লাভ বলে। 
শ্রমিকের তাইতে রাজা না হলে, তার চাকরী যায়, নতুন লোক সেখানে 
নেওয়া হয়! এবকার পোক সব সময়েই হাতের কাছে মন্তুত থাকে। 
কলকাবখ!ন। হবার ফলে, ছোট ছোট কুটার-শিল্পগুলি ধ্বংস হয়ে যায়, 
কলের সঙ্গে দামের তাল রেখে তারা এগুতে পারে না। তারা বেকার 
হয়ে গাকে কোথা৪ কোনরকমে কিছু অনের 
সংস্কন করত পারে কি না। কোন রকমে চাটি খেয়ে বেচে খাকার 
আশায় হারা যে-কে।ন বেতনে কলকারখানায় চাকরী নেয়। কিন্ত 
তাদের আরের তুপনায় বায় হয় বেশী, দারিদ্রা বেড়েই চলে উত্তরোত্বর । 
যখনই ভ)র! পুজিপভির কাছে অভিযোগ জানায়, তখনই মালিক 
তাদের বর্শখান্ত করে আরেক দলকে কারখানায় ভন্তি করেন আরে। 
কম ধাই(নতে । এইভাবে ধলিকেরা ক্রমশঃ বড়লোক হতে থাকে। 
আর শ্রমিখা্ দৈন্বা এসে পৌছায়, গাছতলা আর ছেঁড়া কাথায়। 
মাণিকের মটর গাড়ীর পানে ত।কিরে তখন ভাদের মাথায় খুন চড়ে, 
তারা তখন সবাই মিলে বিদ্রোহ করে মালিকের বিরুদ্ধে। শ্রমিকেরা 
ংখযাম় বেশী, একদিন মালিকের কারখানা তারা কেড়ে নেয়, তখন 
আর কারখানার উপস্বত্ব কারুর একার থাকে. না, সমবেত সকণের 
হয়, সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে ও, কারুরই আর দারিদ্র্য থাকে না। 
মার্কম বেন, এখনকার ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার ওই হোল চরঘ 
পরিণুতি। 
বিরাট বই, স্ুশ্থৃচিন্তে বসে লেখা সম্ভব হোত না যর্দি অর্থ-চিস্তা 
ভেগে খাকতো মাথার মধ্যে । 
কিন্ত এ'গেলসের জন্য সে দুশ্চিন্তা থেকে কার্শ রেহাই পেলেন। 
অতো খড় প্রতিভ। সামান্য অন্নচিন্তায় সাধারণ মানুষের পর্ধ্যায়ে 
নেমে আন্রক, বদ্ধ ত| চাইতেন না। সেই জগ্ ভালোভাবে সাহাযা 
করার চ্ছায় এগেল্স তার কারবার বিক্রী করে দিলেন, আর 
মার্কস্কে জান।লেন_-বছরে বছরে সাড়ে তিনশো পাউও করে তুমি 
পাবে, সংসারের খরচের জন্ত তোমাকে আর কোনদিন ভাবতে হবে না । 
তুমি নিশ্চিপ্ত মনে তোমার পড়ীগুনা করতে থাকো । (ক্রমশঃ) 
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সম্পূর্ণ আধুশিব ধরণে 9সঙ্চিত আলোকোজ্ষণল আল।পন কক্ষ । 
ক্রে।মিয়াম-প্লেটে৬ ফ্রেমের মধে] আট। শ্রদৃশ্ত কোমল শ্রখাসনপগ্ডণি। 
কাপেটটি পুরু আর নরম | ভেনীসীয় তুষাপশুত্র মাবেলে রচিত খরফের 
প|হাড়ের গে প্রস্তরময় পোলার ভাপ্ুক ছুই প। তুলে দীডিয়ে আছে। 
পাহ।ড়ের মধ্যস্তিত অশ্ব বাতির আলোয় সমস্তটা ভাম্বব, সত্যি খরফের 
পাহাড় যেন! দেয়ালের কোণায় কোণায় কাচের নলের মধ্যে নিওম 
বাতি ঝিক্মিকিঘ়ে জলছে | সামনে মোনালিসার বডীন অন্ত, 
রহস্তময় হাগিটি, ভিথ্যক কঙ্গীতে হাতটি রাখা, খাতের আঙপণগুণির কি 
সৌন্দর্য! আর এক দিকে সেনাপী ফ্রেমে আট! সাস্তাত্রিনিতা সেতুর 
ছবি, সেতুর পাশে বুকে হাত রেখে দাড়িয়ে মহাকবি দীস্তে, বিয়াত্রিচের 
পানে একদৃষ্টে চেয়ে । অদ্রগ্ত রেডিও থেকে মৃছ পিয়ানোর আওয়াজ 
আসচে গ্রমোফোন্‌ পিক আপ বেয়ে । অন্ত বড় কাশ্িরী কাজ করা 
ওয়াইন্‌ হোল্ড, তার মাখ।র রাখা নানা বিচিত্র আকারের পানপা্, 
পানীয় সরগ্তম । ওমর খৈয়াম দেখলে বোধ হয় এখর ছেড়ে থেতে 
চাইতেন না কখনো । ছেটি ছোট বাকা বাকা পায়ার কারুকার্য! 
খচিত পেগ্টেবলে কাশ্মিরী কাঙ্গকরা আখরোট কাঠের বাস্সায় 
সিগারেট রাখা । ঘরের একপাশে প্রকাণ্ড এক ঝাড় শ্বেত ও রুক্তপন্ম 
চুণকাম করা নঝ্সা-আীকা জালার জলে লতাপাতা! দিয়ে সান্জানে।। 
তারই মৃদু সৌরঙে সমস্ত খর পুর্ণ। মাথার ওপর খড়ি দিয়ে মাজ। 
পঞঙ্জের কাজ করা ধবধবে সিলিং, তার চারপাশে নানা ডের আকা 
পাড়। উড়ে যাওয়। ঝলাকার পাতি চিত্রিত করা রয়েছে ছাদে। 
দেয়ালে মুর্যল পেন্টিং কল! বন, কচু বন, পলাশগাচের বন, তারি 
মধ্যে হরিণেরা ঘুরছে, গাছের আলবালে জ্ুলসেচন করছে বেণী উচু 
ফরে বাধা মেয়ে। ছাদ থেকে ঝোলানো লাঠি-ডাওা-ওয়ালা টিনের 
পীতের বিজলীপাখা! নেই,-এসব সেকেলে সরপ্তাম বিশ্রী খলে 
পরিত্যক্ত । তার বদলে ঘরের মানা কোণ থেকে অদৃশ্য ফুটে দিয়ে 
 খাতানের আ্োত আসছে কক্ষে, অদৃশ্বা মোটর-টারবাইনের সাহাথ্ে 
ঈীতল করা হাওয়া এসে বেনারসী সিক্ষের পরদ! নৌকার পালের মতে 
ফুলিয়ে দিচ্ছে। 

ব্যারিষ্টার মিষ্টার চৌধুরী তার অতিথিদের আপ্যায়ন করতে করতে 
নিজেই'পান করছেন একটু বেণী, ব্যাখ্যা করছেন" "লো! জিন; আর 


 ীপালী, ১৭খ সংখ্যা, ১৩৪১ 
টাইগার্স মিক” কক্টেলের মস্তিষ্কের ওপর প্রভাবের তারতম্য । বিদেশের 
“সিল্ভার লগিপাস” নাইট ক্লাবের বাটলারের কাছ থেকে শিখে এসেছিলেন 
যে ককৃটেলের ফমূ্লা_সেটা পরোখ. করতে চান তাঁর অভ্যাগতদের 
ওপর। প্রকাণ্ড একট! কাচপাত্রে রয়েছে সেই সমাদৃত পানীয়টি, 
চাক! চাক! কাট। আনারস আর পীচ আর ্রবেরির সঙ্গে বরফের কিউব 
ভাসচে তার ওপর। এক গোছা কালো আঙ্র ঝোলানো৷ রয়েছে একট। 
চকচকে রূপার আডুর ঝোলাণি থেকে । একটা নাতিবৃহতৎ রূপাব 
বাল্তীতে রাখ! বরফের মধ্যে ডুবানে। স্তাম্পেশের বোতল,-যাকে 
আমাদের দেশের কোনে! রসিক কবি নাম দিয়েছেন প০ম্পাগ্রি | স|॥! 
দত্তানার় তার কালো কাণো হাত ঢেকে একট! বেয়ার! রূপর চিম্ট! 
করে বরফ পরিবেশন করছে অভ্যাগতদের পানীয়ের মধে)। 

আজ একটু বিশেষ উপলক্ষা করেই এই মজলিস । খিসেস্‌ চৌধুর' 
ছেলে মেয়েদের শিয়ে চেঞ্জে গেছলেন হাজারিবাগ অঞ্চলে । শ্ীগ্ু(ধিকে)ব 
জন্তে উরা ফিরে আসছেন আজ । একট! মাস এখানে কাটিয়ে তারপ€ 
যাবেন দাছিলিং। তার গুহাগমনের সন্বদ্ধনার জন্থেই আজকেব 
আয়োজন । মিষ্টার চৌধুরী ঘনঘন কন্সির ঘড়ী দেখছেন । আটটা প্রায় 
ঝ!জে, মিসেস চৌধুরীর মোটার এখনে। এসে পৌছল ন। কেন তার জে 
একটু চিন্তিত। কি জানি, পথে যদি কণকজা। বিগড়ে যেয়ে থাকে! 
তবে আংলো-ইিয়ান্‌ ড্রাইভার সিম্সন্টা আছে, সেই চালিয়ে আনছে 
গাড়ী। মন্তর তন্তর সন্বন্ধেসে পাকা লেক । হয়তে! পিপুয়া কিনব 
বিষঙার় কলের ছুটি হয়েছে, বিষম আকা বাকা পথ, কাতারে কাতাবে 
লোক চলেছে, তাই মোটারের দেরি হচ্ছে । 





ব্যারিষ্টার এসেছেন জন কয়েক, একজন পুলিস মাহের ও উর পত্রী 
মিনেসা'ঘোধি। খিসেস্‌ নন্দী, মিম নমিতা খেষ-এমনি জন পনেরে। 
এসেছেন মিসেস, চৌধুরীর সম্বর্ধনা করতে। বিমল বোস একটু 
ভারিক্কি গোছের মান্চষ, তিনি পীত রঙের একট! পানীয় নিয়ে পিগার 
সহযোগে সেটা সেবন করছেন ও তারই জুনিয়ার হরিশ নিয়োগীর সঙ্গে 
সেদিনকার একট! মকরদমার কথা আলোচনা করছেন যেটাতে তিনি 
হেরে গেছেন । কথাপ্রসঙ্গে তিনি এইটেই বোঝাতে ৯ষ| করছেন যে 
আজকাল যে-সব জজ আসছেন, বুদ্ধিতে কিন্বা জ্ঞানে তীর! তাঁদের 
পূর্ববভীদের সমকক্ষই নন । তা নইলে এমন মাম্লাটা কি বিমল বে|স 
মহাশয় হারেন ! পাশেই মিসেস্‌ নন্দী ছোট্ট একটি ভামুন নিয়ে পেলব 
অন্ুলি দিয়ে একটি কালে আওঙব মুখের কাছে ধরে আছেন। তিনি 
জানেন, তার এই পোজ.টির তার এক স্তাবক ভক্ত একদিন অত্যন্ত 
প্রশংসা করেছিল, কোন্‌ এক ইতালীয় আর্টিষ্টের ত্বাকা কোন্‌ এক 
স্টবিখ্যাত ছবির কথ নাকি তার মনে পড়ে গিয়েছিল। তাই মিসেস্‌ 
নন্দী প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাল ধরে আঙ্রটি তার মুখের সামনে 
রাখলেন । তীর পাশে দাড়িয়ে শোভন চ্যাটাঞ্জি ক্রমাগত তাকে একট। 
গান গাইবার অন্থরোধ করছে এবং হাসছে অকারণে । বোধ হয় 
বাঘের দুধ” তার মনের মধ্যে সবিশেষ ক্রিয়াশীল হ'য়ে উঠেছে । পুলি 
সাহেব মিষ্টার দোম চৌধুরী সাহেব দত ককৃটেলটি ছুতিন, মাস ৭ 


দীপালী 


করেছেন, এবং পুলিস সাহ্েবী জীবনে আগের মতন হুখ এবং আরাম 
থে এখন একেবারেই নেই সে কথা গিসেস্‌ দস্তকে খুব উচ্ছাসের সঙ্গে 
(শানাচ্ছেন। মিসেন সোম এসেছেন টেনিন, কষে থেকে সটান। 
পানে রেখেছেন স্যাজেঞ্জারের টেনিস্‌ র্যাকেট । পরে আছেন মেনস্তল 
এধ।পাত লুন, মিরাবরণ পদঘয়ের প্রাস্থদেশে গুটিয়ে আছে টেনিস 
মাজা, রবার-তল| সাদ। ভুতাটির কণ্বেষ্টন ক'রে | কিউটেক্স বিজ্ঞাপনী 
এৃতিক্ৃতিটার অনুকরণে তার নখাগ্রগুলি জুতীক্ষ বাফলকের মতে! । 
সানাবাধানে আন্বারের তৈরি পিগ।রেট-গকায ধৃত সিগ!রেট টানছেন 
4৫টি চোখ ঈহৎ বন্ধ করে। পাশে ধষে আছেন মোহন 
/১ন॥। মহলে যার প্রচণ্ড সুনাম | মোহন বণছেশ, 
গাসাব যদি ভাক পড়ে মিসেন সোম, আপনাকে ছাড় আর বকে ৪ 
এসি পানর নেব ন| কিন্ছ।” একটি ডখ ঈষৎ মুত্রিত করে মিগেশ 
সাম. বলছেন-রিয়]।ণি 1 

একটা লঙ্গাণায় বিষয় হ'ল এই যে যদি আশা।গতেরা 
এলেন গম্ভীর মি হযে, কিন্তু ছএকপান্র সেবন করেই 
থাম খুলে ফেলেশপিলেন এবং পরনের পর়েন্টতএব জিও 


(গল, 


“উইমব লডনে 


সব 
উর) গাঙীষের 
(খাবার 
এনা বেশ একটু (গারের সঙ্গে কপাবাঞ। তর পরে দিণেন 1 9িখর 
(এবয এই যে বন্ত]র সংখ্য। মত, আতার থা। তার চেখে আনেক বাম । 

এঁদের সবার থেকে একটু পুরে বমে আছেন মিশে ঘোষ ও হি 


মে শমিত]। এরা একটু জড় পড়, একটু ঘেন সঙ্কাচত। গুহস্থান। 
[ম&|র চৌধুরী এদেরই দিকে একটু বিশেষ মনোযোগ দিচ্ছেন সই 


;%1 পান এব কিছুই করছেন না বলে ভিন বার্মংবার অন্থযোগ 
জ!নয়ে এদের প্লেট আডরে আর আখরে?ট, ছেত ছোট সসেজে আঃ 
১1 ৮ডানে। সামন্‌ মাছে ভরে দিচ্ছেন | মিসেস ঘোষের ধনের। থ)|ও 
স*রময় পরিব্যাপ্ত, তার এই অবিবাহিত! কগ্াটি ধার গর্লাদি মালা 
বেন তিনি একজন ভাগাবান পুরুষ, একথা যুবকমহঞ্জে অনেকথা।ন 
/1ঞচলা স্থুষি করেছে। মিসেন ঘোষ হলেন চৌধুরী সাহেখের একজন 
মতান্ত শাসালো মঙ্ষেল, কয়লার খনি এবং চা-বাগানের মামণ। মকরদাম। 
র লেগেই আছে । এর আগে মিসেদ খোধ চৌধুরী সাহেবের বাড়ীতে 
কাঁনোদিন আসেন নি, আজ এই বিশেষ অনুষ্ঠ।নে অনুরোধ ম। এডাতে 
পেবধে এসেছেন। 

মিসেস থোষের বয়েস হলেও ধেশের পারিপাটা একটু অস্ব/ভাবিক 
রকমের সমুজ্জল। কপালের এককোণে বাধ! সিথিতে হুক্চ একটু 
সিদুরের রেখা । সাদা জজেটে সোনার চুমকি বসানো । পায়ে অহা 
হাইহিল জুতো । গায়ে হীরাখচিভ গয়না । ভার কন্তা নমিতা; 
বার্থ সুন্দরী বল! চণে। সব প্রথমে চোখে পড়ে তার চোখ ছটি। 
স্বপ্নের আবেশ মাখানো চোখ । কণের স্বর কানে যেন সঙ্গীতের মতে। 
বান্দে। পাতলা ঠোট ছুটি যেন মোম দিয়ে তৈরী । তনুধেহটি দিবে 
একটি অনুপম মাধুধা যেন উপ্‌চে পড়ছে । দেখে মনে হয় এ মেখের 
মধ্যে তেজ নেই, আছে মধুরতা, এ আত্মদৃপ্ত নয়, স্বভাবতই নির্ভরশীল 

চৌধুরী নাহেব বলছিলেন এদের তীর ভায়ের কথা। এমন এব 


হি 


১) 
গুয়ে স্বভাবের ছেলে আর নাকি দেখা যায় না। যা মুখে আসে তাই 
বলে, কিছু রেখে ঢেকে বলতে জানে না। এই তে। (দিন তাকেই 
বলছিল, “মামা, তোমার আগ্লোগা অসস্তব রকমের ভাল, নইপে 
তোম।র ৪ পোৌঁড দেখে আমি যে ডোমার াগনে এক কেউ 
ধরণাও করতে পারবে ন|1” তার কথ।গুলো শ্তনলে অসস্তব “চিকি" 
মনে হয়, কিন্ধ সে যখন নিজে ভার কথাগুলো উচ্চারণ করে, তখন তাতে 
জবালার হষ্টি করে না, এমনি ভার বলার কায়দা । সে নাকি কি এক 
খেয়লের বশে ভার বাড়ীপর দের বির করে কোন এক মেনে অজ্ঞাত- 
বাস করেছিল, ঠঠ1২ একদিন বাস্ত।য ভাবে দেখতে পেষে চৌধুরী 
তাকে ধরে এনেছেন কিছ্ বেবলি সে পাণাই-পালাই 
“৩1 তকে এ পাটিতে 


করছে । 
মিসেস ঘের বলগেন, দেখছিনে যে! গে 
[৭ বেরিয়েছে কোথা 2 

সৌধুরা বগপেন, না, এই এখটু আগের তে। ভাকে দেখছিলুম 
বাগানে ঘুরে বেডাচ্ছে। তাকে আসাছে বলেছিলম । 
মামা) তোম।র ও সব হাইসোসাষ্টি আমর গম 


গল কোথায় 1-4ই গ. 


(৮ বণানে, “না 
দেখি, সে 
ডাব দিএনএআঅসীম) 


হাব না। 
বলে দাবাাশ 
অসীম একবার এদিকে এসতে। 0 

প্রতাগুরে মীম এসে খরে ?কল) এ এ সপ্াতে ভাব চেহারার 
একটু তারতম) ঘটেছে । আগার 8৭ লি খব চ্ভাট 1ট, সম্প্রতি মাপা 


শ্যাড়া করেছিল বলে। মালকৌচ! মারা ধুতি প্রত পায়জামার ঢঙে 


বেল মেল ব্ান্ধ নিঃ 


অন্যুক্মোছিতি শুভ ন্ন-১১০%০০০০০৭ 
লিপ্রণীজ সুতপ্ধন্ন 
আদীম্ত্রী ক্ুত এুলঘিন্ন -৩০৯০০০০০৭ 
স্বাপিত--১৯১৮ সাল 
ডিরেইরবর্গ : 
মিঃ বিএন চতুর্কেধী, 
মি; আই বি সেন, 
মিঃ এন দত্ত, 


--0০%০০5০০০১-২ 


মি: এন আর লরকার, 
( চেয়ারম্যান) 

মিঃ সতীশ চরণ লাভা, 

(ডেঃ চেয়ারম্যান ) ডাঃ আপ আমে, 
কুমার প্রমথনাথ বায় মিঃ আর সি শেন, 

মিঃ জে সি দাশ, ম্ানেজিং ডিরেক্টর 

চলতি ও সেডিংস ব্যাঙ্থ একাউণ্টন খোলা হুয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ কর! এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইস্থ করা হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়! হয় এবং বিল ভাঙ্গান যায়। 


ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কাধ্য করা হয়। 
হেড অফিসঃ 
৮৩১ প্রগাইভ্ড ভ্রীউ? কহিনলি্কাতত 
শাখা £ 
কলিকাতার সর্ববর এবং বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রাধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে। 


২ 


পদপ্রান্তে লুটিয়ে পড়েছে, পাঞ্জাবীর বোতাম তির্য্যকভাবে বাম কাধ 
থেকে নেমে এসেছে বুক পধ্যস্ত ৷ সুদীর্ঘ দেহ চৌধুরী সাহেবের টাক- 
ওয়ালা মাথ! ছাড়িয়ে হাতখানেক উদ্ধে উঠেছে । 

চৌধুরী সাহেব পরিচয় করিয়ে দিলেন সকলের সাথে, “এটি আমার 
ভাগ্নে। এর মা আমার দূর সম্পকের বোন হলেও নিজের বোনের 
চেয়ে কোন অংশে কম ছিলেন ন1।” 


অসীম সকলকে নমস্কার করে দাড়াল। 

মিষ্টার সোম প্রশংসমান দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললেন, “19 
& ঠা 001 1 তুমি পুলিশে আসবে 2 

অসীম বলল, “মাফ করবেন। মানুষের মধ্যে পুলিশ আর মাছের 
মধ্যে ইলিস-_-ও ছুয়েই সমান কাটা |” 

মিসেস নন্দী থিল খিল করে হেসে বললেন, “ঠিক হয়েছে! মিষ্টার 
মোম তার মুখের মতন জবাব পেয়েছেন 1” 

মিসেম সোম একটু জ্কুপ্চিত করে তার র্যাকেটুখামি ঘোরাতে 
ঘোরাতে বললেন; “তবে আপনার জীবনের উদ্দেশ কি?” 

অসীম বলল, “আমার জীবনের উদ্দেশ্ত আপনার এ টেনিন্‌ ব্যাকেট 
খানির মতো৮--পৃথিবীটাকে কেবল খুব জোরে ধাক! দিয়ে চলা 1৮ 

“কিন্ত তাতে কি লাভ হবে ? ধাকক। তো ফিরে আসতে পারে 1” 

“সেই তো থি.ল্‌1” অসীম বললে, “টেনিস যখন খেলেন তখন 
একথা নিশ্চয়ই বুঝবেন ।” 

মিসেস সোম এ কথার কোনে। জবাব ন! দিয়ে বললেন, “আপনি 
এখানে আছেন তো৷ কিছুদিন ?” 

অসীম বলল, “না, কোনখানে পাছে আটকে থাকতে হয় বলেই 
দেশের বাড়ী ঘর সব বেচে দিয়েছি ।” 

“কেন, আটকে থাকতে আপনার আপতিটা কিসের ?” 

“আটকে থাক! মানে থেমে যাওয়া, আর থেমে যাওয়াও ষ! মরাও 
তাই। তাই আপত্তি।” 

"অমন কথ! গর্বের মতে! শোনায়, অমীমবাবু। কোনোদিন কি 
আটকে পড়ে যাবেন না! কারে কাছে, এই কথ! বলতে চান ?” 

অসীম বলণ, “না, একথা বলতে চাই না। শবে আমাকে 
আটকাতে পারবেন তিনিই ধার কাছে এমন কিছু পাবো যা মরণের 
চেয়েও বড়। জীবনের চেয়েও বড়। কিন্ত এমন কেউ আছেন বঞ্ে 
তো! বোধ হয় না” 

“উঃ, আপনি তো দেখছি ভয়ানক অহঙ্কারী 1” 

“আমার মত অসাধারণ লোক আমি আর একটিও দেখিনি মিসেস 
ফোম।” 

“আপনার সঙ্গে পারঘার জে নেই” বলে মিসেম লোম হেসে 
উঠলেন। তারপর বআসীম এসে দাড়াল মিসেশ যোষের কাছ্ছে। মিসেস 
ঘোষ বললেন, “বস না বাবা, এইখানে বল।” শিলেস ঘোষ ও নমিতা 
মাঝে একটা চেয়ার দুখল করে অসীম বলল । 


দীপালী, ১৯শ সংখ্যা, ১৬$১ 





মিসেস ঘোষ বললেন, “বাবা, তোমার কথাবার্তা গুনে মনে হল, 
তুমি কেবল ঝৌকের মাথায় চলো । এট! কি ঠিক ?” 

অসীম খলল, “দেখুন মিসেস ঘোষ, ঝৌকের মাথায় চলাই হল 
আসল চলা, আর সব চলা খৌড়ামি।” তারপর নমিতার দিকে ফিরে 
বলল, “কি বলেন, নমিতা দেবী ?” 

নমিতার সুখ লাল হয়ে উঠল । ঝেৌঁকের মাথায় যেচল! সেই তো 
আসল চলা--একথাটি থে সর্তিটি তা তার অন্তর স্বীকার করে নিল, 
কিন্তু মায়ের সামনে “স কথা স্বীকার করতে যে লজ্জা বরে। বিশেষতঃ 
এই লোকটির কে এ কথা যেমন শোনায়, তার লঙ্জানিরুদ্ধ কণ্ঠে 
কি তেমনি মধুর হয়ে বাজবে! 

অসীম ততক্ষণ বলে ৮লেছে, “আপনি বলবেন, না, একথ। ঠিক নয়। 
কিন্তু বে দেখুন একবার, জগতে যা কিছু বড় জিনিষ স্ষ্টি হয়েছে, 
সবই কি ঝোকের মাথায় হয় নি? মহাকবি যখন মহাকাব্য প্রিখেছেন, 
তখন কি তিনি হিসেব করে ধীরে স্স্থে সময় মেপে মেপে লিখেছেন? 
এই মোনালিসার ছ্বিটি--এর হাসাটি কি শিল্পী দম-দেওয়। কলের 
মতন বর্ধের হাড়ে তুলি দিয়ে একেছেন% কোন এক শুভ মুহূর্থে 
কোন্‌ এক উন্মাদ প্রেরণায় (বাকের মাথায় ভার ভুলি দিয়ে ফুটিয়ে 
তুলেছেন এই হাসি ।” 

নমিতা মনে মনে সায় দিয়ে বললেন, ঠিকই তো। নইলে এই 
জগৎ সংসারে ভগ লাগে বলে কোনো বালাই থাকত মা। সবই 
হত আবগ্তক কিংবা অনাবগক 1! মনকে আব চোখ কানকে কখন যে 
কে পেয়ে বসে তার (তি; ঠিক ঠিকানা খিছুই নেই। অসীম বাবু 
বলছেন, এ হল ঝৌক | হয়তে। ঠাই? হয়তে। বা আর কিছু। কিস্ 
এটা ঠিক যে আবশ্যক-অন।বশ্থকের পরিমিত গনী দিয়ে একে মাপজোপ 
করা চট্টল না। 

হঠাৎ বিমল বোস তার ঘড়ির দিকে ঠেয়ে বপলেন, “বাই জোভ,, 
নট বাজে । আমাকে তে। এবার স্বেতে চ৮, চাউ(ি--আমার একটা 
এন্গেজমেন্ট, আষে ৷ মিসেস উড়্ির সঙ্গে দখা করতে পাযলুম না, 
তাফুলি সরি, তুমি আমার হয়ে কমা প্রার্থনা করে11”-এই বথে তিনি 
উঠলেন। ঈদ টপিত পদে গছ! বাবান্দার দিকে অগসর হলেন। 

গ্রাম সঙ্গে সঙ্গে সোমেরা উঠলেন, মিসেস পন্দী উঠলেন, মিসেম 
ঘোষ, নমিতা প্রভৃতি সকলেষ্ট উগলেন, কেবণ ছ'একটি ছোকর। 
ব্যারিষ্টার যেমন সোফায় গড়াচ্ছিলেন, তেমনি গড়াতেই থাকলেন । 
তাদের তথন তুঁরীয় অবস্থা । 

চৌধুরী সাহেব সকলকে এক এক পাত্র পানীয় পরিবেশন করতে 
করতে জড়িত কষ্টে বললেন, "যাবার »আগে এই 17211140106, পথ- 
প্রদর্শকটি পান করে যাও ।” বল! বাহুলা তিনি নিঞ্জে মে মাত্রায় পন 
করলেন, তাকে 1৮৮৮0-900ত না বলে 2101661966611 বললেই 
ঠিক হয়! 

ধন্তবাদ বর্ষণ কিছুক্ষণ গ্রায় মৃধলধারায় চলল, যতক্ষণ ন| গাড়ীগুলে। 
দব 1 ভে শবে ফটক পার হয়ে চলে গেল। 


ঈীপালী 
চৌধুরী সাছেব জড়িত কে বললেন, “ওর ফিরতে এত দেরী হচ্ছে 
কেন ? কোন আ্যকসি--আক্সি-_আযাক্সিডেন্ট হল নাকি 1” 
মিসেস ঘোষ ও নমিতাকে তার্দের গাড়ীতে তুলতে গিয়েছিল 
অসীম । পিছন পিছন আসছেন মিষ্টার চৌধুরী । তাঁর পদক্ষেপ একটু 
অসংযত, গাড়ীবারান্দার হাটরাাক, টেবিণ গ্রভৃতি যা স্বিধ। পাচ্ছেন, 
সেটাকেই অবলম্বন করতে করতে সাবধানে অগ্রসর হচ্ছেন। কিন্ত 
সিঁড়ির ওপর বিছানে। প্রকাণ্ড পাপোস্টা পরাস্ত পৌছে আর অগ্রসর 
হতে সক্ষম হধ্েন না। পাপোটার উপর লেখা “গুয়েল্কাম্” শব্দটার 
আকর্ষণেই হোক, কিংবা আর কোন কারণেই হোক তার উপরেই শুয়ে 
পড়লেন । তাঁর হাতে 1ছণ একটি পণ্মফুণ, সেটি তার পতনের বেগে 
তার ধোপদন্ত ডিনার সা্টে চেপ্টে গেল । 
কবিগুরুর একটি গান আছে, 
“আমারে পড়িবে মনে কখন সে লাগি 
প্রহরে প্রহরে আমি গান গেয়ে জাগি?” 
গৃহ্থিনীর সাদর অভ্যর্থনা জান্ে উত্কন্ঠিত চৌধুরী সাহেব একেবারে 
দ্বারপ্রান্তে শয্যাবিস্তার করে পড়েই থাকবেন, পাছে 'অভ্ডার্থনার কোনো 


রুটি হয়। 
দু'জন বেয়ারা শশবাস্তে এসে তাকে গুধাতে লাগল। অসীম 


আছেন, কানিদান এ রি দেখলে খুগ্ধ হতেন" 


বহু প্রতীক্ষার অবসানে 
শুক্রবার ১শে এপ্রল ৪৮ 





উষ্টবা : 
কেবলমাত্র নিউ সিনেমাযু টানি স্বতন্ত্র বাবস্থা নাই। 


শ্পিপাি 


গর এর কিস পাস শি ০৯৯৯০ পযজপ্পািপদ পন ৪ ইরা পেপাল ০ পপি পাস আত ০ 
পিউ 


ক্যালকাটা ফলস, এচেড রিলিজ 


১৩ 


গাড়ীতে উঠতে উঠতে নমিতা একথা গুনে হেসে উঠলেন । মিসেল 
ঘোষ তীর ব্যাগ থেকে একটা কার্ড বার করে অসীমের হাতে দিয়ে 
বললেন, "তুমি একবার আমাদের ওখানে এসো বাবা । বল আসবে 
তো ?? 

“আপনার ওখানে মামার মুখে শ্রনেছি অনেক খ্যাতনামা লোকের 
সমাগম হয়। কেউ ব! প্রসিদ্ধ লেখক, কেউ ব৷ প্রসিদ্ধ আর কিছু । 
সব সিংহ ব্যা্বের মধ্যে আমার স্থান কোথায় মিসেস ঘোষ ?” 

“ন] না, ওসব ওজোর আপত্তি শুনব না, তোমায় আসতেই হবে 
বাবা |” 

“কই, আপনি তো৷ একবার« আমায় ডাকলেন না, মমিত! দেবী ?” 
'অসীম জিজ্ঞেস করণ । 

নমিতার মুখ আবার ক্ষণকালের জন্ত লাল হয়েউঠল। “আসবেন 
আপনি অলীমবাবু, নিশ্চয় আসবেন ।”--অতিকষ্টে সে বলল | যে- 
কথাটি বলবার জন্যে সমস্ত প্রাণ উতহ্থক ইছছে আছে, লঙ্জ। এসে এমনি 
করে তাকে বাধা দেয় কেন? 

“আচ্ছা যাবো*-অসীম বলল, “মিসেস ঘোষের সিংহ ব্যান্ব না হতে 
পারি, নমিতা দেবীর খঙ্জহংস--1110 1110. তো হচ্চে পারব? 
তাতে আপনাদের জুঁ-অ-পাজিক্যাল উনের শে(গা বাড়বে, কি বলেন 
নমিতা দেবী ?” 

নমিতার উত্তর আর শোন গেল ন।1 গাড়ী ৮শতে লাগণ। 
নমিতার কানে কেবলি বাজতে ল।গল, 'নমিঠা দেবী নমিতা দেবী,__ 
“তব কণ্ঠে মম নাম ডাঁকা”--ওর কে এইট নমিতা নাম কত যে মিষ্ট 
শোনায় ।-পুষ্পধনূর একটি অভি ক্ষুদ্র টঞ্চার নমিতার কানে এস 
বাজল, একটি 'অতিক্ষু্র ফলশর তার জদয় ভেদ করে চলে গেল। 

( ক্রমশঃ ) 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিপুলভাবে অভিনন্দিত-- 
নিউ থিয়েটাসে'র জন-গৌরবধন্ সার্থক চিত্রে! 


ওয়াপ্্‌ 


হোত চন 
ব়্াল 


শ্রে্গাংশে £ 
অস্িতবল্পপ, ভ্তাল্পতী, নবাব, ইস, 
দেবা লা নউন্বল্স, শ্রীক্াজ, হীক্ালাজন 


যুগপৎ তিনটি সিনেমায় __ 


নটি গিনম। * চিত্র 


প্রত্যহ *২-৪৫, ৫-৪৫ ও ৮-৩০ মি: 


পরিচালন! £ 
সঙ্গীত £ 


5 চি ৪৮ ্ন্গ 
রত 
রনি ৩, ৬, ও রাত্রি ৮-৪৫ মিঃ 





০২ ই পপ ০ পপ পপ পা কপ ০০ আর হর ৭ তাল পিপি পপি 


অগ্রিম সিট রিজার্ভ করিবেন 


১৪ 
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কুমারী শ্ীবাণী গুপ্ত! এম, এ, বি, টি 


আমেরিকায় সম্তানজন্কা কোনও অস্থস্থতা 
বলে বিবেচিত হয় নাস্পঞটাকে একটা 
স্বাভাবিক বাপার বলেই মনে করা 
হয়ে থাকে । দি ভাল ভাবে জননীর 
তত্াবধান করা ভয়, যর্দি ভবিসাৎ জননা 
স্বাস্থ্যতদত্বের নিদেশগুলি মেনে চলেন, তবে 
আমেপিকায় এটা অবধারিত বলেই মেনে 
নেওয়া হয় থে তিনি দেশকে একটি সুন্দর 
শ্বাস্থাবান সন্তান নিবিছে উপহার দেবেন। 
এটার মধো কোনএ হয়ের ব্যাপার আছে 
বলে তারা মনে করে না। আমেরিকার 
জননশকে উপদেশ দেএয়। ভয়ে খাকে যে 
নিঙ্জের প্রতি তিনি যখেই্ট সতক হবেন পর 
ম্জ শেবেন বটে কিন্ছু নিজেকে ষেন তিনি 
প্রোগিনী বলে যনে না করেন। তিনি 
সাধারণ ভাবে স্ুম্থ ও সহজ স্বাস্থযপুণ জীবন 
যাপন করবেন। 

ধারীবিছ্াাবিশারদ চিকিত্সকের ভধিন্যৎ 
গননীদের পরীক্ষা করে থাকেন--এবং 
সম্তানজনা বাপারে সাভাযা করবেন, এইসব 
টিকিৎসকেব। মায়েদের প্রথম আটমাসে 
১৩ সপ্থাত অঙ্গর দেখে থাকেন, শেষের দিকে 
আরও বেশী ঘন ঘন দেখেন। তারপর 
তিনি বাড়ীতে অথবা সম্ভ।নজনোর জন্থ 
নিদি্ট হাসপাতালে সগ্তান প্রসব করিয়ে 
খাকেন। চিকিংসক মতিন গ্রয়োজন মনে 
করেন ততদিন শিশু ও জননীর ৬ বাবধান 
করেন। সাধারণত: মাও সম্তান ছুই সপ্গাহ 
হাসপাতালে থাকেন এবং তারপরে বাড়খতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। মা যর্দি অনভিজ্ঞ হন 
তবে ভ্রাসপাতাপ থেকে নার তার সঙ্গে 
বাড়ীতে যায় এবং কয়েকদিন ধরে শিশুর 
শ্লান কানে! প্রভৃতি কাঙ্ছে হাতে কলমে 
মাকে শিক্ষা দিয়ে খাকে। প্রায় আরও 
একমাপ শিশু এ মা 'ধাব্রীবিদ্যাবিশংরদের 
চিকিৎসাধীনে থাকেন এবং তার পথে 
চিকিৎসক উভয়ের স্বাস্থা সম্বন্ধে সন্ত হলে 
ভার] চিরিৎসকের হাত থেকে রেহাই পেকে 


থাকেন । এই দশ মাসের চিকিংলা কাধের 
জন্য ডাক্তারকে বেশ কিছু পাবিআমিক 
দেওয়া রীতি--তবে এর পরিমাপট। পারি- 
বারিক অবস্থা ও মায়ের ডাবের সাহায্য 
গহণের পরিমাণের উপরে নিদর করে। 


আমেরিকায় অনেক জননী তাদের 
শিশুদের য্ প্রভৃতির জন্বা বিশেষজ্ঞের 
পরামশ গ্রহণা করে থাকেন এবং 


সন্তানকে পাত্রীবিষ্ঠাবিশারদের তঙভাবধানে 
রেখে দেন। এই সব চিক্ছিসকেরা শিশদের 
চিকিৎসা করা ছাড়া মাকে নানাপ্রকার 
উপদেশ দিয়ে খাকেন। কি ভাবে শিশুকে 
আহার করানো উচিত, কি ভাবে তাঙ্গের 
নিয়মের অনুবর্তী কনা যায়, তাদের ঠদঠিক 
ও মানসিক উন্নতি কি ভাবে সম্ভবপণ্-- 
এ সব বিষয়েই তারা অঠিজ্ঞত।পূর্ণ উপদেশ 
জননীকে দিয়ে থাকেন। “আমেরিকার 
জমনণীরা শিশুদের প্রথম এক বংসবের আহার- 
প্রণালীকে বিশেষ গ্রয়োজনী! জিনিষ বলে 
মনে করেন। শিশুর আহাপ-প্রণ1লী সম্বন্ধে 
গত পি বংসরে আমেরিকায় থেগ গবেষণা 
এ উন্নতি তয়েছে। 

ভাবস্থায় জনশীদের স্বাস্থ্য সপ্ধ ২০টি 
কথ এখানে বলা যেতে পারে £ 

দেতিশদ জ্যাক্যাছম :- প্রত) 
বায়াম করু। বিশেষ প্রয়োসনীর | 'গ্রাতাহিক 
গৃহকার্গ যথারীতি করা মেতে পারে যদি 


সেই সঙ্গে মথে্ট মুস্তবাতাস গ্রহণের 
বাবস্থা থাকে। নিদি্ট মাত্রা হাটা 
ভাল, কিন্তু টেনিল খেলা প্রভৃতি বেশ 


পরিশ্রমযুক্ত ব]ায়াম একেবারেই নিষিদ্ধ । 
গল্লিচ্জ্হ :-পরিচ্ছদ বেশ টিলা 
হওয়! প্রয়োদন। কোনও প্রকার কোমর 
বন্ধনী অহিতকর। চার যাসের পর জননী 
বিশেষ ভাবে নিগিত একপ্রকার কোমরবন্ধনী 
পরতে পারেন, একে পৃষ্ঠদেশের বেদনা! কমে 





এবং তলপেটের শ্টীতি কমে। পায়ের, 


আভাখের গ্রাতি বিশেষ 


দীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১ 
উচ্চ 





জুতা আরামপ্রদ হওয়া প্রয়োজন, 
গোড়ালীযুক্ত জুত1 পরা নিষিদ্ধ । 


স্বাম্ন :--নাতিশীতোষ্চ জলে গ্রতাহ 
নান স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল। 


পাতেল্স আতর সন্তান মায়ের 
দেহের সঞ্চিত চুণের (18779 ) উপরে বিশেষ 
নির্ভর করে, সেজন্য মায়ের দাতের যত্বু লওয়! 
বিশেষ আবশ্বাক । প্রথম ৬।৭ মাসে জননীর 
পক্ষে দস্তবিশেবজ্জের পরামর্শ গ্রহণ করা! 
উচিৎ । প্রতিবার আহারের পরে এবং রাস্তরে 
দাত পনিস্কার করা ভাল। 

পুভিক্ব্ল এ্াদ্যতাতিলিক। :- 

ভবিষ্তাত অননীর পক্ষে পুষ্টিকর খাদ্য 
সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন। জননীর 
ভাইটামিন ও ধাতব পদার্থধুক্ত খাদ্য-- 
বেশী পরিমাণে গ্রহণ করা দরকার |: প্রোটিন 
যুঝ্ খাদ্য ৪ উপকারী । অতিরিক্ত আহার 
কর! ম্বাস্থের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর। 
আমেরিকার ডাক্তারের গর্ভাবস্থায় জননীর 
দেতের এজনের গতি লক্ষা রাখেন । ওজন 
যদ অত্যপিক বুষ্দি পায় তবে তাহার 
সতর্কতা অবলম্বন 
করেন । 

ননী, চবি, মাংসের জুস প্রভৃতি নস 
খাপ ই ভাল, স্াপাড খাশুষ। খুব উপকারী, 
কিন্জ তাতে হানগার বা চবির তৈপ 
দেয়া শিখিদা | 

মাছ এ মুরগীর মাংস খাওয়া চলতে 
পারে, ভাগ। খাওয়া অপকাবী । 

প্রত্যহ ১টি অথবা ২টি ভিম, পনীর, 
প্রভৃতি থাওয়া ভাল। 

বেশা পরিমাণে সবুজ ও টাট্কা শব 
শব জী খ।দ৪য়। প্রয়োজন । শ্বেতসার জাতীয় 
গাঁদা ধখ। আলু, মটরশু টা, ভুট্টা, প্রভৃতি বেশী 
ন!খাওয়াই ভাল। 

গা চিনি দিদ্ে সব রকম ফপ খাওয়। 
চলতে পারে। সামান্য পরিমাণে মাখন খাওয়া 
ভাল । ৮1) কমি পরিমাণমত খাওয়া চলতে 
পারে। কোন প্রকার উত্তেজক মাদক দ্রব্য 
ব্যবহার নিষিদ্ধ। 

মাঝে মাঝে মুহু ক্ষোলাপ ব্যবহার করা 
গাল, তবে উত্ডেকক জোলাপ বাবহার করা 
কখনও যুক্তিসঙ্গত নয়। 

প্রয়োজনীয় ভ্রমণ ছাড়া অন্যগুলি :বাদ 
দেওয়া উচিত । খারাপ রাল্জায় যাতায়াত 
না করাই তাপ। 

সামাজিক কর্মঙ্গীবনে অতিরিক্ত পরিশ্রঙ্ 
না] করে যেসব কার্জ করা যেতে পারে তাই 
কর। উচিত। রাতে অন্ততঃ ৮ ঘণ্টা নিদ্রা 


প্রয়োজন । দুপুরে এক ঘণ্টা বিশ্রাম কর! 


দীপালী 


ভাল। কোনও প্রকার পেটেন্ট গুধধ 
ডাক্তারের পরামর্শ না নিয়ে ব্যবহার কর! 


উচিৎ নয়। 

উপরে লিখিত নির্দেশগুলি যে কোন 
দেশের জননীর পক্ষেই অতি সহজে পালন 
কর! সম্ভবপর । আমেরিকা সব সময়েই সমস্থ 
সবল স্বাভাবিক শিশুর জন্মলাডে এবং 
জননীর জত স্বাস্থযোমন্তির বিষয়ে যথেট 
মনোযোগ দিয়ে খাকে, সেই জনই জাতি 
হিসেবে তারা পৃথিবীতে অন্যতম শ্রেষ্ট আলন 
লাভ করেছে । (--ইংঝাজী হইতে ।) 


প্রশ্নোত্তর 


১ননহ, প্রঙ্গছেক্র উতল্প 
ক, চঃ কটক: স্বামী স্বাস্থ্যবান এ 
সচ্চবিত্র হওয়] চাই | 
ব, না) সান্তাহার : সুশিক্ষিত ও ধনবান 
স্বামী কাম্য। 
নি, গোঁ) খঙ্জাপুব £ শ্বামীর সব গণ 


থাকা চাই । সঙ্গীতে বিশেষ দখল থাকলে 
ভাল হয়। 


পা, রায়পুর, সি পি: অর্থ থাকুক বা 


ভ্ঞক্ষানলী আভ্উ ০৩শ্রীভাক্ষ সলন্চেম্্ 


ভেভ্জ-€নন্মেল্য 








আঠাংশে £ 
ল্লেণুক্চ। ছেন্বী, নাল্লাজ্গ, প্রাণ5 সাল্পদা। আঙ্ছলল 


--পরবর্তী আকর্ষণ__ 


মিট ৪ গার থে। হাটম 


৯৯ই মে শুভ- উদ্বোধন 


এলপি পতি এত শশিশীিপাপিগশীশিশী আপ শা 


পরিবেশক £ £ 


৩ঙ্লাক পিকচাস 


ফোন 
বি, বি, 


১ এজর। ্রাট, কলিকাতা । 


১৫ 
না থাকুক, স্বামী শিক্ষিত ও চরিত্রবান হওয়া 
বিশেষ দরকার । 

বি, বঃ দিল্ী : শুধু বড় চাকবী করিলেই 
ভাল স্বামী হয় না, সা'সারিক অবস্থাও ভাল 
চাই । .. এ 
ম,মি, শ্যামবাজার, কলি : দ্বীর ক্ষমতা 
থাকিলে খারাপ স্বামীকে ভাল করিতে 
পার়ে। 

সঃ চ) ঝরিয়াঃ দেশের যে আইন, 
তাহাতে স্বামীর উপর পীর কর্তৃত্ব করিবার 
অধিকার ঠক? কাজেই স্বামীরা বিবাহ করিয়া 
ঘদি স্লীকে অবহেলা করে? 

চঃ খ; গলি £ এ সব বিষয়ে মতামতে 
কুমারী মেয়েদের স্বাধীনতা কোথায়? তবে 
হোক বানা হোক, একটা আশা করতে 
দেষ কি? 

হ্যা, চ, বাগবাজার, :কলি : মনের মত 
স্বামী যগন পাওনা যায় না৷ তখন ভাল কল্পন! 
করে--খারাপ পেয়ে-কেন মিছেমিছি মন 
খারাপকর!? 

মন্ছয়ী) ভাগলপুন £ চমত্কার স্বাস্থা--- 
ডন জুয়ান না হলেও শক্তিতে সামর্থে 
পরিপূণ পৌরুষ ভাব । উজ্জ্বল শ্যামবর্ণের 
মাঝে দীঘল দেহটি জ্ঞানে গর্রিমায় তেজন্থিতায় 
ব্ক্তিত্বপূর্ণ ভাবে বাধা । সেহবে বিদ্ধৎং- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মাক! দিয়ে নয় প্ররুত জ্ঞান 
দিয়ে। 


২৯৩ প্রঙ্গোকল উত্তব্র 

মন্ছয়ী, ভাগলপুর : চিরকালই মেয়েরা 
নংসার ও স্বামী চায়। 2 

আচ, ঝরিয়া: ডিভোস' আইন না 
হইলে বিবাহ করা উচিত নয়। 

মনা, চন্দননগর : বিবাহ করা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । 

ক, শ,বগুরা: বিবাহ না করিলে যদি 
চলে, তবে না! করাই উচিত । 

কু সে? খুলন। : স্বাধীন থাকিতে হইলে, 
সেইরূপ শিক্ষায় তৈরি হইতে হইবে। 

চ,ক, জামসেদপুর ২ বিবাহ না করিলে, 
কৌনএ কাজ চাই । কাজ না কিয়া অলস- 


ভাবে থাকিব বিবাহ করিব না-তাহ। 
হয় না। রী রর 

ভদ্বো, ঢাকা: (ববাহের গণ্ডী একটু বড় 
হইলে ভাব হয়। 

মোতী, নোয়াখাপি 2 বিবাহে যদি 
আমার মজ নেওয়া হয়। তবে আমি বিবাহ 
করিব। 

গী, গু, কবি : বিবাহ করা উচিত। 


লাঃ ব, রংপুর : এ 
ম.ধঃ বৌবাজার, কলি: বিবাহ করা 
উচিত তিরিশ বছরের বেশী বয়সে। 


শ্রীরামপুর টকীজের (শ্রীরামপুর, হগলী ) 
শ্বাধিকারী আীবৈগ্ভনাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের 
কনিষ্ঠা কন্তা, শ্রীমতী তৃপ্নিকণ। দেবী (ইভু) গত 
১২ই ভাদ্র ১৩৫* রবিবার (২৯-৮-৪৩) রাত্রি 
৯০টায় ২৭ দিন টাইফয়েড জ্বর ভোগ 
করিয়া অকালে সকলকে কীাদাইয়া অমরধামে 
চলিয়া! গিয়াছে। মৃত্াকালে তাহার বয়স 
হইয়াছিল মাত্র ১১ বছর তিন মাস। 


তপ্রি ছিল যঠ মানের ছাত্রী ও অত্যন্ত 
মেধাবী । খেয়াল, ভজন, আধুনিক সঙ্গীতে 
সে ছিল বিশেষ পারদশিনী। নাচ, সেতার 
হাশ্বৌতুক ( কমিক) ও অল্প শ্ব্প তবলায় 
সে বিশেষ সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিল। 
দবীর খার ছাত্র প্স্থকুমার চক্রবত্তীর কাছে 
সে সেতার শিখিত। 


খেলাধুলায় বিশেষতঃ মোহনবাগ।ন 
ক্লাবের খেপায় সেখুব উৎসাহী ছিল। সে 
বতবার স্পোর্টস, লঙ্গীত প্রতিযোগিতায় 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে। 

তাহার কয়েকটি পুরস্কার : 

১। শ্রীরামপুর বাধিক স্পোর্টস-- 
£* গজ গণিত রেস-দ্িতীয় পুরস্কার (পদক) 


খেলাঘর বাধিক স্পোর্টপ-- 
(কলিকাতা) &০ গজ স্কিপিং রেস--৩য় 
পুরস্কার ( পদক )। 


চি 


৩। আীরামপুর সঙ্গীত প্রতিযোগিতা-_ 
বাংলা গানে (১৯৪১)--২য় পুরস্কার 
(পদক ও 00৮11081601 1160)। 


নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত প্রতিযোগিতা-- 
( চন্দননগর ) ভজন গানে 
২য় পুরস্কার (কাপ)। 


৪ | 
(১৯৪১) 


€| চন্দননগর স্পোর্টিং ক্লাৰ--এক 
মাইল সাইকেল রেস--ংয় পুরস্কার (কাপ) 


গরলোকে কুমারী তিক 





৬। বাণী ইউনিয়ন ক্লাব (কলিকা তা)-_ 
৭৫ গজ ফ্যাট রেসস্্২য় পুরস্কার (পদক )। 


৭। রবীন্দ্র-জয়স্তী (২৫শে বৈশাখ ১৩৫০) 
উৎসবে “ভীল' নৃত্যে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার (কাপ) 

উহ। আশুতোষ কলেজের এধ)াপক 
পঞ্চানন সিংহের ভাগিনেয়' শিশির ঘোষ 
কতক প্রদর্ত হয়। 


সে সাতার কাটা, গাভে উঠা, সাইকেল 
চালান, অল্প স্বল্প মোটর চালান, কিত কিত,, 
গাদী, ব্যাডমিন্টন প্রভৃতি খেলায় এব: ঘুড়ি 
গড়ানয় বিশেষ পারদশিনী ছিল। সে ছিল 
আনপন্দবাজার--আনন্দমেলার সভা! (সভ্য 
নং ৩০৮ )। 


পিতামষ্ট্রের একমাত্র পুদ্ধের ছুইটি কন্ঠার 
মধ্যে সে ছিল কনিষ্ঠ।। কিন্তু গর্বিত বা 
উদ্ধত থাকা দুরে থাকুক তাহার মুখে 
মি হাসি সর্বদাই লাগিয়া থাকিত। ছুংস্থকে 
লাহায্য করায় তাহার পরম তৃপ্তি ছিল। 
১] বৈশাখ ও গৃহের ছুর্গোৎসধে নিজের 
দরিদ্র বন্ধুদের সে জামা, কাপড়, ইজের 


প্রভৃতি দিত। মেদিনীপুরের গত প্লাবনের 


. গীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


১১১৩ 


শপ ₹ 








সাাযাকল্লে পে তাহার মনীমা নামে এক 
বন্ধুর সহিত বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া “ডাক্তার” 
ছবির টিকিট বিক্রয় কয়ে প্রায় ৫০* টাকার । 

ধনী অপেক্ষা দরিদ্র ছেলেমেয়েদের সে 
বেশী পছন্দ করিত ৪ তাহাদের সহিত 
খেলিতে সে খুবই ভাপবাসিত। সে দরিউর 
বন্ধুদের বই শ্লেট গ্রভৃতি কিনিয়া দিত এবং 
তাহাদের অল্প স্বল্প পড়াইত। 


রধীন্দ্র-জয়ন্তী উত্সবে তাহার 
বঙ্ধুদের লইয়া সে একটি নৃতাগীতাভিনয় 
করে। উহাতে, সে নিজের গীত, 
ও সর্বাপেক্ষা নিজ চেষ্টায় শেখা 
ঝুমুর নুতেয সকলকে মোহিত 
আশ্চধ্যের বিষয় যে,এঁ অভিনয়ে 


প্রযোজন। তৃপি নিজেই করিয়াছিল । 


গতি 


অভিনয় 
ভীপ ও 
করে। 
পুচন। ও 


বুকুপ, গঞক্চ, পায়রা প্রভৃতি পশ্পন্গী 
সে বড় ভালবামিত। গুহস্থালীর কাজ 
পাছা প্রভৃতি, শিল্পকম্ম- রুমাল প্রাউঙ্গ ও 
উহাতে এমব্রয়ঙারী, দণ্ডির পাপোষ, মাথার 
জাল প্রভৃতি সব সে তৈরী করিতে জানিত। 
ছোট মেয়েদের সকল ব্রত মে পালন 
করিয়াছিল। 

উদ্চতায় সে ছিপ ৫ ফট ১ ইঞ্চি । ভাতার 
কৌমল হ্লঠাম গঠন, ভাসা-ভাসা চোঁখ, 
কুঁঞ্িত কেশ একবার দেখিলে জীবনে ডোল! 
যায় না। 

মনে হয়, সে ছিল স্গেপ কোন শাপ- 
ভরা দেবী। কারণ এই অল্প বয়সে এত 
গুণময়ী হওয়! মানবীর পক্ষে প্রায় অসম্ভব । 
কোন দোষ তাহার ছিল না, কেবল অশেষ 
গুণ। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা এই, যেন সে 
আবার আমাদের মাঝে ফিরিয়া আসে, 
আবার তাহার মিষ্ট মধুর স্বভাব দিলা 


সকলকে মুগ্ধ করে, শান্তি দেয়। 
. হতরারঞঞ্রদাটে 








বিজনদা"র ছিঠি 
আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 
তোমাদের কাছে থেকে নববর্ষ উপলক্ষে 
বড চিঠি পেয়ে আমি খুব খুসী হয়েছি । 
কিন্ত তোমাদের সবার মধ যার চিঠি 
আমায় খুনী করেছে সব চেয়ে বেশী সেটা 
হচ্ছে আমাদের আসরের এক ভাই শ্রীমান 
নূপেন সেনগ্রপ্পের লেখা | নুপেন ও চিঠিখান। 
শুধু আমাকেই লেখেনি, তোমাদেরও একসঙ্গে 
দিয়েছে, তাই এ চিঠিখানা এই আসর মারফৎ 
তোমাদের কাছে পৌছে দিলাম । 


প্রতিযোগিতা £: বহু ভাইবোনের 
( বিশেষ করে আসবের ছোট ছোট ভাই 


বোনেদের ) অন্নবোধ এই যে'গতান্চগতিক 


প্রবন্ধ আর গর্ন লেখা ছাড়া নতুন ধরণের 
কিছু প্রতিযোগিতা দেবার জন্যে ব্যবস্থ। করা 


দুকার। যাতে করে আসরের ছোট ছোট 
ভাইবোনের সে প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করে জয়ী হতে পারে । এ সব ভাই-বোনে- 
দের অনুরোধে পড়ে নতুন ধরণের প্রতি- 
যোগিতা দিলাম এবারে । অবশ্া আদরের 
ব্য়ধ্ধ সভ/দের কাছে বিষয়গুলি লহজই লাগবে 
কিন্তু তাই বপে তাদের যোগদান করার বে 
অধিকার নেই একথা আমি বলবো না। 
সবার অধিকারই এতে থাকলো...এই 
প্রতিযোগিতাটি আহ্বান করছে আমাদের 
আসরের এক বোন শ্রঙ্চনা পা (৩৪৩) 
ভার এক প্রিয় বান্ধবী ও খেলার সাথা 
এবং আমাদেরই আসবের এক পরলো কগতা 
বোন ক্রুণ। ভট্টাচাধ্যের শ্বৃতির উদ্দেস্যে | 
আজ বোন অপার বন্ধুপ্রীতি দেখে সত্যিই 
আমি মুগ্ধ হয়েছি। বর্তমানে প্রকুত-বন্ধ 
পাওয়ার সৌভাগ্য সবার হয় না। আমি আশ 
করি বোনটার মত বক্ষুপ্রীতি তোমাদের 


মধ্যেও যেন দেখতে পাং । এবারের প্রতিযোগি- 


তার পুরস্কার স্বরূপ প্রথমকে রৌপ্য কাপ 
এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয়কে বৌপ্যপদক দেওয়। 
হবে। প্রতিযোগিতায় যোগান করার 
শেষ তারিখ হচ্ছে ৮ই মে। 

উপন্যাস £ ভোমাদের লেখা ধারাবাহিক 


উপন্তাসের জন্য ভালো লেখ| এখনও পাই 
নি? তাই এবারে তা গেপ না। তাড়া- 


তাড়ি ওটা! তোমর। পাঠিও।''-ন্েছ নিও, 
আজ আলি কেমন ? তোমাদের £ 


[বজনদা 


০০ 7 শরির প্রীরিসনবুার গন্ধ] 


রাণু আর তশার দাদ 
€ ২) 
-বপকঝমাত 
বোনটী রাণু, 
তোর চিঠি পড়ে হেসেছি খুব, আর সেই 
সঙ্গে ছুঃখুও হয়েছে ভোর অবস্থাটা কল্পুন! 
করে। মাকে তুই থে জন্যে দোষী করেছিস 
সেটা মায়ের পোষ ঠিক নয়। ছেলেবেলায় 
আমাদের বাবা মার] গিয়েছেন। কাকাবাবুর 
কাছেই আমরা মাধ হচ্ছি। আমি স্কুলের 
পড়া শেষ করে এই যে সহরে পড়বার 
স্যোগ পেয়েছি--সে কেবল কাকাবাবুরই 
দয়ায় 1...তাই মার পারণা*-গরীব মানুষ 
আমরা-..এই সংসারের কাজকন্দ সব ভালো 
করে করতে পারলে ভোর বিয়ের দিকে 
যেমন হ্ববিধে হবে, তেমনি সেখান থেকে 
স্থখ্যাতিটা তৃই পেতে পারবি ।-.-দেখেছিস্‌ 
তো তোর জন্বে কতবার মার সঙ্গে আমি 


ঝগড়া পধ্যস্ত করেছি । যাই ঠক মার মনে 
আর কষ্ট দিস নি। তোর মনেযাঞ্জশ্ন 
উঠবে তুই আমাকেই তা? জিজ্ঞাসা করিল, 
আমি সে প্রশ্নের উত্তর যতদুর পারি সংগ্রহ করে 
দেবার চেষ্টা করবো এই চিঠি মারফত |." 
ভোর এবারের প্রশের উত্তর পাবার আগে 
তোকে বুঝতে হবে “সৌর-জগৎ্্। কি? 
তারপর আসা যাবে তোর এ প্রশ্নের উত্তরে। 
তাই এখন শোন সৌরজগতটার পরিচয়": 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে আমর 
দেখতে পাই হাজার হাজার নক্ষত্র, চন্র, 
সুর্য আর উপগ্রহকে। আমাদের এই 
পৃথিবীর স্থান হচ্ছে এ অনস্ত আকাশে। 
তবু৪ তো আমর] সব কিছু আমাদের এই 
চামড়ার চোখের লাহায্যে দেখতে পাই না। 
দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাধ্যে বা আকাশের 


ফটো তুললে দেখতে পাওয়া যায় কোটা 
কোটা নক্ষত্র, কিন্তু ওতে সব নক্ষত্রগুলে। 
ধরা পড়লো না, ও ছাড়া আরো! অনেক 
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১৮ 


আছে ।...আমরা দেখতে পাই যে নক্ষত্র গুলো! 


যেন শীয়ে গা মিলিয়ে বসে (এক ইঞ্চি 
তফাতে ) গল্প করছে, কিন্তু তা নয়। এক 


একটা নঙ্গত্রের মধ্যে দুরত্ব অনেক। 
এই যেমন ধরে না সুর্য, একে দেখলে মনে 


হয় ও যেন আমাদের পথিবীর কত কাছে। 
মাইল দু-টার গেলেই যেন এব নাগাল 
পাবে! ; কিন্তু জানিস কি মে, এ সুধ্য পৃথিবী 
থেকে ন'কোটী ডিশ লক্ষ মাইল দূরে চুপটা 
কৰে বসে আছে 

আবার এ নক্ষত্রদের মধ্যেও জাতি- 
ভেদ আছে । ঘাদের নিজেদের আলো 
দেবার শর্তি আছে, আর যব সময়ই 
পরম্পরের মধ্যে সমান ব্যবধান থাকে বলে 
মনে হয় তাদের বলা হয় স্থিন (ফিকস্ভ.) 
নক্ষত্র। আর যাদের নিজেদের আলো! 
দেবার শক্তি নেই, পরের (অর্থাৎ শগোের ) 
আলোতে বেচে তারই চাবিপিকে বেডিয়ে 
বেড়াচ্ছে তাদের বলা হয় শ্রমণশীল 
(প্র্যানেটস্‌) পক্ষ ॥  ত।'বলে একথা 
ভাবলে ভুল হবে যেখারা স্থির নক্ষত্র তারা 
বুঝি যুগ যুগ ধরে ওমনি করে একজায়গাতেই 
দাড়িয়ে থাকে, কিন্ক তা, নয়। ওরাও এক 
সময় ওদের দাড়িয়ে থাকার স্থান মাঝে মাঝে 
পরিবর্তন করে, ভবে সেট ছু-চারদিন পরে 
নয়, সেটা 'মাঝে-মাঝে মানে বহু শতাব্দী 
পরেআর কি! 

*- পৃথিবীকে নিয়ে যে কণ্টী বড় ভরমণ- 
শালী নক্ষত্র বা গ্রহ শুধ্যকে কেন্দ্র করে 
কোটী কোটা মাইল দুরে দূরে আলাদা ভাবে 
বৃত্তাকারে খুরে বেড়াচ্ছে, তার মোট 
ংখা। হচ্ছে আটটা । নুয্য থেকে আরন্ত 
করে তাদের নাম হচ্ছে। বুধ, শুক্র, পৃথিবী, 
মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনস্‌ আর 
নেপঠুন। আবার এ সব গ্রহের চারদিকে 
যার! বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে তারের বলা হয় 
উপগ্রহ, যেমন চন্ত্র হচ্ছে পৃথিবীর উপগ্রহ ।:.- 
এখন বুঝলি তো যে সৌরজগৎ বলতে 
শুধ্য, উপগ্রহ সমেত এ আটটী গ্রহ, আর 
ছোটখাটো জ্যোতিষ হুধ্যের চারদিকে 
যার! ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের নিয়ে বোধায়। 


****এর পরে আবার চন্দ্র, স্যধ্য আর 
পৃথিবীর মন্দ্ধে বলবে1।"" লক্ষ্মী হয়ে 
থাকিস বোন। ভোর লাল] 


প্বীহার। এ পৃথিবীতে 
হয়ে গেছেন চির ধন্য | 
নিজের জন্থ ভাবেন নিকে। 
ভেবেছিলেন পরের জনা ॥% 
| _থিজেম্রলাপ রায় 


নববর্ষের চিঠি 


স্নৃপেন সেনগুপ্ত (৩৮৯) 


বিজনদা ও ভাইবোনবরা 


প্রথমেই তোমায় নববর্ষের প্রণাম এবং 
ভাইবোনদের শুভেচ্ছা জানাচ্ছি ।... 

আজকে নতৃন বছরের প্রথম দিন। 
নতুন? কথাটণ কানে আসতেই মনটা কেমন 
যেন হয়ে 9ঠে। আজ থেকে পুরণো সব 
কিছুকেই যেন বিধায় দিয়েছি--দেহে মনে 
প্রাণে কাজকযে আমরা যেন হয়ে উঠেছি 
নতুন যুগের নতুন মানুষ, পুরণোর সংগে 
সকল সম্পর্ক যেন চুকে গেছে আমাদের 
পয়ল| বোশেখের এই যে নতুন অহ্ভৃতিটা, 
এটাতেই আমাদেন দেহ-মন চাঙ্গা! হয়ে উঠতে 
চা়-_এই অঠভতিই আমাদের দেয় নতুন 
প্রেরণা-নতুন সজীবতা |... কিন্তু পুরণে৷ 
যে বছরটি চলে গেল তার কি কোনও 
আশুত্বই আজ আর নেই--তার প্রভাব 
আজকের এই নতুন বছুরটার ওপর কি 
একটুও ছায়াপাত করে নি?" নতুন আমরা 


কাকে বলবো! ভবিষ্যতের প্রতিটি 
মুহতই তে। আমাদের কাছে নতুন-_ 
অজানিত। আমরা এগিয়ে চলেছি 


অনিদেশের পথে কালের আহ্বানে । প্রতিটি 
পদক্ষেপেই আমরা নতৃনকে পাই--তার পরের 
পদক্ষেপেই সেই নতুন আবার পুরণে হয়ে 
পড়ে থাকে আমাদের পেছনে এগিয়ে চপি 
আমরা! কিন্তু যে পদক্ষেপটা *পেছনে পড়ে 
রইল সেটাই তো আমাদের পৌছিয়ে দেয় 
নতুনে--সেটাকে বাধ দিয়ে তো নতুনকে 
আমর! পেতে পা্সি না! আজ তেমনি 
পুরনো বছরটি আমাদেরকে পৌছিয়ে দিল 
নতুন বছরের সীমানায়--তাই পুরণোর 
অন্তিত্ব আমরা অস্বীকার করতে পারিনা 
কিছুতেই । পুরণোকে পাথেয় করেই আমর 
প্রবেশ করি নতুনে--পুরনোর আভিজ্ঞতাই 
আমাদের নতুন পথের খাখাক যোগায়। 


পুরনো আমাদের কাছ থেকে প্রতি মৃহ্তে 


সরে বাচ্ছে দুরে--বন্দুরে। আর নতুন 
ঘনিয়ে আসছে আমাদের কাছে-এসে এসে 
মিলিয়ে যাচ্ছে পুরণোর সংগে আমরা চলেছি 
এগিয়ে _পেছনে পড়ে আছে বিরাট অতীত, 
আর সামনে অনগু, অজ্জানিত, অপরিচিত 
ভবিষ্যৎ !”". ্ 

কালেব দুর্বার গতির ওপর দাগ কেটে 
ধেবিশেধবছরটিকে আমরা পেছনে ফেলে 
এলাম, একে কি ভুলতে প।রবো? আমরা! 
হয়তো পারবো- কিন্ত পারবে না আমাদের 


 দীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৬৫১: 


জাতির ইতিহাস--বাংগালীর ইতিহাসের 
অমর পাতায় বাংলার এই চলে-যাওয়া 
বছরটি চিরদিনের জন্যে আকা থাকবে-- 
সোণার অক্ষরে নয়, বৃভূক্ষু বাংগালীর 
দুঃখ, বেদনা আর মরণের কালো কািতে। 
বাংগালীর এচোখের জল কোনওদিন 
শুকোবে না ইতিহাসের পাতা থেকে। 
বাংলার এই বছরটার ওপর কোনও দিন রাও! 
সখ্য হাসবে না--কোনওদিন পুণিমার চাদ 
দেখ দেবে নাঃ এই চলে যাওয়া-বছবটি 
ঘোর অমানিশার কালো আধারে হয়ে থাকবে 
চির কলংকিত 1-'.একশো। বছরের ভাবী 
বাংগালী ইতিহাসে পড়বে এই ত গত বছরটির 
করুণ কাহিনী--পড়বে বাংগালীর ঘোর 
ছুধিনের কথা--পড়বে বিংশ শতাবীতে 
বাংগাশীজ্জাতি পশ্তর সংগে একপান্ধে আহার 
করেছিল--পরিতক্র, পচা ভাষ্টবিনের খাবা- 
রের জন্যে পশুর সংগে লড়াই করেছিল, কিন্তু 
পারেনি হীন পশ্ডও সেদিন বাংগালীর চেয়ে 
শক্তিশালী হয়ে পড়েছিল; সভ্যতা-গধিত 
বিংশ শতাব্বীর বাংগালী হয়েছিল শেয়াল- 
কুকুরের প্রিয় খাবার ! বাংগালীর মাংস খেয়েছে 
শেয়াল-_বাংগালীর মাংস খেয়েছে কুকুর- 
বাংগালার যাংল খেয়েছে শকুনী-গুধিনী 11 
'*কিন্তু একবিংশ শতাব্দীর বাংগালী 
ইতিহাসের পাতায় পড়ে বাংলার এই সতী- 
কারের মুভিটি কি দেখতে পাবে? গেল 
বছরটিতে যে-দুশ্বা বা'লার সবর দেখা 
গিয়েছিণ চোখে না দেখে কেউ কি সেট! 
বিশ্বাস করতে পারবে? এ-দৃশ্ঠের হুবহু রূপ 
বণনা করবার মতো ক্ষমতা কি ভাষার 
আছে ?--. 


আজ এই নতুন বছরে আমাদের প্রতিজ্ঞ 
হবে গেল বহুরের ঝড়কে বাংগালীন জীবনের 
ওপর দিগ্নে আবার নৃতুন করে বইতে দোব ন। 
আমর|। জাতির সমবেত শক্তি নিয়ে ধাড়াতে 


হবে এই শলবপাশ।! ঝড়ের গতিরোধ 
করতে! বাংলাকে বাংগাপীকে বাচাতে 


হলে আজ আমাদের নিজেদের ছোট 
খাটো! স্বার্থ ঘণ্দ তুলে সারাদেশ, সারা জাতির 
স্বার্থের সঙ্গে এক করে নিতে হবে। বাংলার 
এই ছুদিনে বাংগালীকেই এগিয়ে আসতে 
হবে বাংগালীর প্রাণ বাচাতে-_পরের মৃখের 
দিকে চেয়ে বসে খাকলে আজ আর চলবে 
ন| আমাদের 1... 


এসে। ভাইবোনেরা, আজ এই শুভ নতুন 
বছরের প্রথম দিনে গলা মিলিয়ে আমর! 
প্রতিজ| করি--বাংলাকে বাচাতে হবে, 
বাংগালীকে হাচাতে হবে ।*.. 


নতুন প্রতিযোগিতা 


পপ পা মলম কপিল নি নাজ 


গতবারে বলেছিলাম যে তোমাদের এবার 
সম্পূর্ণ নতুন ধরণের গ্রতিযোগিতার বন্দোবপ্ত 
করব । দেখ দিকি কিরকম হ'ল। 
টিন. 0 জারির ওই 
ূ ূ ৰ ] গুলি সব দেশলাউয়ের 
৮2০০৯. কাঠি রর ভাতে 
২৭ট্রাট] দেশলাইয়ের 
কংঠি আছে, এমন 
ভাবে এগ্খপোকে 
সাজান হয়েছে থে 
ৰ দশটি ঘরে পরি- 
ৃ ূ ূ ণত হয়েছে । এখন 
তোমাদের করতে 
হবে কিজানো? এব 
মধ্যে থেকে ১৩টি কাঠি মরিয়ে নডিয়ে এমন 
ভাবে সাজাএযাতে করে ৫টি ফৌোয়ার ৪ 
মধ্যে ৯ পাওয়া ঘাবে। 

২। এমন একটা সখ্যাকে ৮ বার 
এমন ভাবে সাঙ্জিয়ে দোগ ক যার ফলাফল 
হবে ৫০০। 

৩। এই 
লক্ষ্য কর। 


অনাধাপুণ বশ-পরিচয়টি 


৷ দুটি ম্যণ্টা ২৮নং প্রতিযোগিত। কুপন । 


/ 
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/ 
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জনসন্বদ্ধিত ষ্ঠ সপ্তাহ! 


ম১লাল ও 


৮৭1 পপ্রোডাকধন্পের চিত-গ।থ! 


৪ এতি। 


গভিে। 


১৩০৩৬ রম এ 


ও স্বণ্ণল৬। অভিনী ৩ 


রায়বাহাছর। করুণ সেন 


| 
খগেন নীল! বিয়ে কছেছে নগেন 
স্থুজিত গুপ্পুকে | 
স্বমিত্রা | 
বিয়ে 


| 
করেছে সমরেশকে স্বষম1 বিয়ে 


করেছে অমবরেশকে 


উপরে যে সব নামগুলি দেখছ তার 
মধ্যে থেকে একজন একজনকে বলছে: 
£&00 0018 110 1000)7161৭ 801-107187 
11)) 90185 1)14)11)601-100৮08% 8710 8150 110 
|)0611611-118- 117 301), (ভদ্রলোক 
বনৃুকাল ধরে বিপেতে আছেন । বাংল! ভাষায় 
কথ! বলতে গেলে আটকে যান, সেই জন্যে 


সকলের সঙ্গেই তিনি ইংরাজী বলেন )। 
এখন) বলো শে কে কার সঙ্গে কথা 
বলছে ? 


৪। তোমাদের মধ্যে অনেকেই টেনিস 
খেলো, আর না খেললেও দেখেছ নিশ্চয়ই | 
বল যখন সার্ভ করা হয় তখন বল যদি জাগে 
লাগে ভাকে “1790 বলা হয় কেন? এই 
কথাটার উৎপত্তি সঙ্ধন্ধে জানাও । 


২:০৯ ০ ও পিতা ১৩ পর তি তা 


৪৬৪৯১০৮০০০১ ৫৭০৭৩৯ ৪৪২৭১১০৪৪৬৪ 


০. শাশিশীপস্পিশি পি পাশপাশি সিকি পিশপস্পিজ উপ 


এক সঙ্গে 


গণেশ ৫ গার্ক শে! হাউগ্‌ 


--বোন্বে পিকচার্স কর্পোরেশান রিলিজ 











যুদ্ধকালে বিজ্ঞানের উন্নতি 


১৯৪৩ সালে নিয়পিধিত ১০টি বিষয়ে 
বিজ্ঞানের উন্নতি মাধিত হইয়াছে :-_ 

(১) প্রচুর পরিমাণে পেনিসিলিন 
( 68181011110 ) তৈরির উপায় উদ্ভাবন । 

(২) সম্মিলিত মিত্রশক্তির সেনা এ 
নৌবাহিনীর মেডিক্যাল কোর এখন শতকরা 
৯৭ হইতে ৯৯ জন আহতকে পূণ কাধ্যক্ষম 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন । ইহার 
ফলে শতকর! ৪১ হইতে ৪৩ জন আহত 
বাক্তি নিরাময় হইয়| পুনরায় যুঙ্ছে ফিরিয়া 
যাইতেছে । 

(৩) উন্নত ধরণের বিমান এ বাঞ্জকা 
(138%901৮--0701-0110%0 20) এবং 
অন্যান্ত অখশস্ক ভাল ভাল রকম ডিজাইন 
তৈবি হইয়াছে। 

(9) দ্স্ত চিকিৎসায় একটি নুতন তথা 
আবিদ্ষিত হইয়াছে । 'গ্রম।ণ হইয়াছে খে 
মুখের পুত সকল এক বীজাখুর আঞ্মণ 
হইতে দাতকে রক্ষা] করে। অথচ লাকটিক 
এ্যাসিডে ঘাহ। কিছু খাদ্যের চিনি ও শ্বেতসার 
(86701) ) প্রভৃতি পচিয়া ভরি হয়, ভাহার 
কাছে থুতুর শক্তি পরাজিত । 

(৫) মনস্যত্বের৪ একটি দিক উদঘাটিত 


হইয়াছে। যুদ্ধের দরুণ স্নায়বিক দুর্বভার 
পরীক্ষা হইতেই উত্ত তথা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 


(৬) পেট্রোজ্য়িখের ঘারা যুছছে ব্যবহৃত 
অত্যাবশ্যকীয় বহু যক্পাতি মেরাম্খ | 

(৭) বকসাইট (08130169) হইতে 
শতকরা ৭* হইতে ৯০ ভাগ এলুমিনিয়াম 
নিষ্ষাশন পদ্ধতির নুতন রীতি | 

(৮) মৃতদেহের সাযু ছার! 
ব্যক্তি আহত ন্নাঘু মেরামত । 

(৯) 77০৮9901989 বিজ্ঞানে অথাৎ 
জলবা1যুর অনস্থা গ সম্ভাবনা বিষয়েএ আনেক 
নূতন তথা আবিক্ষত হইয়।ছে। 

(১০) মাংস ও সমজাতীয় খাঙগ্যের 
মধ্যে যে পরিমাণ ১9৪৪৬ পায় যায় তদস্ধু- 
রূপ ১০৪8৪যুস্ত অন্য খাদ্য আবিষ্কার । 
নবাবিস্কত এই খাদ্যও স্বাদে ও শক্তিতে 
মাংসাদি পাদ্যেরই সমান 1 


জীবিত 
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আবশ্যাক 


অফিস-রটিন অভিজ্ঞ, টাইপ জানা সক্ষ 
কশ্মচার। আবশ্যক । বেতন যোগাতান্ু- 
সারে। দরখাম্তসহ সাক্ষাৎ করুন | 


ম্যানেজার-দীপালী 








(খলার মাঠে 


শ্রউমেশ মল্লিক বি, এ 





একপদপবিশিষ্ট জনৈক ছাজেব ৫ ফি: 


৭ ইঃ হাইজাম্প করার মধ্যে যে অভিনব 
আছে তা সর্ব সাধারণো ম্বীকাধয। পক্রাচ” 
সহ দ্রুতগতিতে দৌড়ে এসে উচ্চ লক্ষের 
পূর্ব মুহূঞ্জে "ভ্রাচত ফেলে লাফ দিয়ে 
উপরোক্ত হাইডেপবার্গ কলেজের ছাকটি 
প্রটোরিয়ার ইন্টাবন্যাশনাপণ খেলাধুলাধ উচ্চ 
লম্ফে প্রথম খান অধিকার করেছে এর 
নাম ভাইল রস। এই ছাজটির অপূর্ব 
কৃতিত্ে ব্লীড়ামোধীমারই বিএয়াবিষ্ট হবেন 
সন্দেহ নেই । 
ঝা কী ং 

আগামী ২রা মে থেকে প্রথম বিভাগীয় 
ফুটবল পীগ এ অস্ঠাগ্ত বিভাগের ফুটবল 
খেলা! কলকাতায় আরস্ত হবে। বাঙ্গাল 
দেশে ফুটবল খেলার মত জনপ্রিয় খেলা 
আব নেই। ফলে উত্তেজনা! এ চাঞ্চলোর 
অভাব হয় না। “রিটার্ণ” গেমগুলি 
এ বৎসরের লীগ প্রতিযোগিতা থেকে 
বাদ দেওয়ার কথা এখনো বিচারাধীন 
আছে। এ গেমগ্ুলিকে বাদ দেওয়ার 
তাৎপধ্য এই কিযে আই, এফ.) এ শীল্চের 
অন্তান্ত প্রতিদন্দীভার সমাপ্রিতে বিশেষ দেবী 


হয়ে যায়? 
্ী ক ক 
আসানসোলের বুখাডার্গা এথেশেটিক 


ক্লাবের পঞ্চদশ বাৎসরিক অনুষ্ঠান মহ] 
সমারোহে অনুষ্ঠিত হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানের 
অল্পবয়স্ক বালক-বালিকারা বায়াম পীড়া 
প্রুদশনে উপস্থিত জনতাকে মুগ্ধ করেন। 
তন্মধে] কানন, সিতু, পুষু, দেবু, শস্তু, 
শ্যামল প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


উত্তোলন প্রদর্শন করেন। 


পরিশেষে এই গ্রত্তিঠানের মি: পাল (যিনি 
নি: ভাঃ অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ভার 
উত্তোলনে স্বীয় েকর্ড প্রতিষ্ঠা করেন) ভার 
ব্যায়াম-শিক্ষক 
মহাশয়ের বক্তৃতাটি মনোজ্ঞ হয়ে উচে। 


শা কি ক 


লাহুউন ক্চাপেন্স হোল 
এপ্রিল ১০শে- বুধবার 
বি এন আর ৪--বেঞাস ০ 
[মং খেডিঃ ২--৬ালহোৌসী--১ 
এপ্রিল ১শেনবুহশ্পতিবার 
মোহনবাগান ৭--ইউ স্পোঃ-১ 
ইত বিঃ *-ডেভিল্স-০ 
বিজি প্রেস ১--পুলিশ৭ 
এপ্রিল ২১শে- শুক্রবার 
ইঃ বি ১-ডেভিস্প- 
পেট কমি ২-খডগপুর-১ 
এপ্রল ১২শোশনিবার 
কা?মস ১-মোঃ বা--* 
বিজি প্রেস ৩-মহঃ স্পো:-, 
এপ্রিল ২৪শে-_ সোমবার 
জিয়াজী ক্লাষ ২--মেসারীস-১ 
ই: বি ২জাম!লপুর--১ 
কাষ্টস ৩ গ্রীয়ার-১ 
এপ্রিল ২৫শে-মঙ্গলবার 
ইঃ বিঃ ০-বি এন্‌ আর--১ 
পোট কমি: ১-বি: জি প্রেল--ৎ 
মিঃ মেডি ১--জিয়াজী ক্লাব--৩ 


ঙ ক ন্‌ 


গভ  মঙ্গলবাপের প্রতিঘোগিতায় 
বাইটন কাপের বিশিষ্ট প্রতিযোগীদের মধ্যে 
অনেকে প্রতিদ্বন্দিতা থেকে বিদায় নিয়েছে। 
মোহনবাগানকে পরাজিত করার পর 
কাষ্টমন আর একটি প্রতিবন্ধক গ্রীয়ারকে 
৩--১ গোলে পরাজিত করেছে । কাষ্টনসের 
পূর্ববর্তী প্রখ্যাতনামা খেলোয়াড়র| যোগদান 


_. দ্বীপাপী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





শ্রীযুক্ত দীপালী সম্পাদক সমীপে 
মহাশয়-- 

আপনার] মেয়েদের জন্থ প্রশ্নোত্তরের 
ব্যবস্থা করেছেন, কিন্তু একট। জাতির 
মেয়েরাই সব নয়। আপনাদের ছেলেদের 
বিভাগণ আছে, শাই কেবল পুরুদের জন্যে 
কিছু । আমি তাই প্রস্তাব করচি ষে পুরুষদের 
জন্যে একট] প্রশ্টোত্বর বিভাগ খুললে কেমন 
হয়? যদি আপনি রাজী থাকেন, তাহলে 
আমর এই প্রশ্নটি ছাপবেন এবং দীপালীর 
পাঠক পাঠিকাগণকে আমি এব উত্তর দেবার 
জনে সনিববিদ্ধ অনুরোধ কবৃচি। 

প্রথর সঙ্গে আমার শাম যেন ছাপবেশ 
ন।, কারণ বুঝতেই পারচেন। ভবে পত্র- 
মধ্যে আমার পাম এ পুরো ঠিকান। আমি 
[যে দিশাম। ইতি 

কানাই,-ঢাক। 
এপ্স 


অভিনেত্রীদিগকে বিবাহ করা উচিত 


কিন1? যদি অহ্চিত হয়, তবে কেন 


(উত্তরদ15 সংক্ষেপে উত্তর দিবেন এবং যে নামে 
তাহা প্রকাশিহ হঠন্খে মেটি উদ্তরের নীচে লিখিবেন। 
সঃ দা; | 
চিরদিনের 
করায় কাষ্ঠমস দলটি শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। 
বিজি, প্রেগ মহমেডানদের পরাজিত করে 
পোর্ট কমিশনারের কাছে ১৮০ পরাজিত 
হয়েছে। 

অনিবাধ্য কারণে (গমনাগমনের অস্থবিধা) 
ভগবস্ত ক্লাব এই প্রাতযোগিত] থেকে বিরত 
হয়েছে | 


কী চর ক 
আন্তঃকলেজীয় লীগে কারমাইকেপ 
কলেজ পোষ গ্রাজুছেটকে ১--২ গোপে 
পথথাজিত করে শীর্ন স্থান অধিকার করেছে। 





হোন ২৭৭৪ 
' পু 
টি রা 
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দীপালা 


ছ্উছেল্ আন্নম্দ পল্ল্িলেস্শন 
আমাদের দেশে ছোটদের জন্য এ পম্যস্ত 
কোন আমোদ-প্রমোদের বাবস্থা হয় নাই 


বাস্তায়ী কোনো ব্যবস্থাই নাই। সেজন্তে 
তারা বড়দের খিয়েটাম। বড়দের সিনেম! 
দেখিয়াই আনন্দ লাভের টেষ্ট! করে। 
আমরা শুনিয়া শ্রখী হইলাম যে 
আগামী ২বা মে সন্ধ) ৬ টায় শরীর্গমে 
শাচ, গান, অভিনয় প্রভৃতি এক 
বিচিজ্ঞার আয়োজন করা হইয়াছে । বাংল! 


দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের এই অন্থ- 
ঠানে যোগ দিধার জন্বা আহ্বান জানাইয়াছেন 
শ্রইন্দিরা দেবী । একঈ আয়োজনের প্রধান 
বিশেষ এই যে ছোটদের অনুষ্ঠান 
ছোটদের দ্বারাই অনুষ্ঠিত হইবে তবে তাহা- 
দের আনন্দের জশ্যু দুই একজন বড় গুণীকেও 
দেখা যাইবে । 

আমরা এই অনষ্ঠানটির সাফল্য কামণ! 
করি। 


ন্বিহ্বাসন্র 

গত গবিধার ১০৪ বৈশাখ অপপাঠ ও 
ঘটিকার সময় পাবি-বাসরের সর্ধাধাঙ্গ পায় 
বাহাদুর শ্রীথগেদ্দণাথ মিন অভাশয়ের ভন 
বালিগঞ্জ প্রেস ভবনে বাধবানরের পঞ্চদশ 
বধের প্রথম অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। 
উক্ত দিন শন প্রফুপকুমার সরকার 
মহাশয়ের অকাল মৃডাতে শোক প্রকাশ 
কর। হয়) প্রফুলকুমার সঙদ্ধে শাহাব 
বত করেন তাহাদের মধো শীযোগেন্নাথ 
শপ, নরেন্দ দেব, বসশ্ুকুমার চদোপাদ্যায়, 
সোতিস খোল, শৈলেন্দকুষধ। পাতা, নবেক্রনাথ 
বন্ত উল্লেখযোগ্য । 


আলাতিভা াসন্র 

গত ২১শে এল, শুক্রবার সন্ধা সাড়ে 
ছয় ঘটিকার সময় কলিকাতা ২৫৭-বি, 
বৌবাঞজার গ্রাটের তেতসায় সাহিত্য-বাসবের 
এক সাধারণ অধিধেশনে আনন্দবাজার, 
পর্রিকার সম্পাদক গ্রফলকুমার সন্রকার 
মহাশয়ের অকালগ্রয়াণে শোক প্রকাশ করা 
হয়। “অযুতবাজার? পত্রিকার শ্রীযুক্ত মৃণাল- 
কান্তি বস্থ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। 





ত্নল ন্বেজ্ত কালচে ন্লাতন 
এসো নিক্সন 

গত ১লা বৈশাখ দিবসে কালিঘাটের 
শ্রীযুক্ত গুরুপদ হালদার মহাশয়ের দর্শনাগার 
ভবনে অধ্যাপক অমলকুমার রাখ চৌধুরীর 
সভাপতিত্বে এ, ণি সি, এর উদ্যোগে "নববর্ষ, 
উৎসব অনষিত তষ্দ্া গিয়াছে । ডাঃ শ্যাম! 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রধান অতিথির আসন 
অলগ্ত করেন। 

অনুষ্ঠানের প্রারস্তে শ্রীযুক্ত পঞ্চজ্জ মল্লিকের 
পরিচাপনায় অশোকা, শমিতা, বাণী 
হালদার এবং বম, ধাঁরেন। মীর এ পোনেন 
ধ্যানাজ্জির কে 'বন্েমাতরম সঙ্গীত 
শ্রতিমধুর হয়। পণ্ডিত অশোকনাথ 
শান্মীর “পিস? মন্ধদ্ধে পাপ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনাটি 
সকলের উপভোগ। হইয়াছিল, বাণীকুমারের 
“নববর্ষ সকলকে আনন্দ দান করিয়াছিল। 
এতদ্বাতীত অঙ্জিত চট্টোপাধ্যায়ের হাসারস 
পরিবেশনে এবং পঙ্চলবাবু, স্খেন্দ গোস্বামী 
ও বিমপডুষণের সঙ্গ! হ ও প্রপিদ্ধ হারমোনিয়ম 
বাদক মণ্ড, ব্যানান্দির ভারমোনিয়াম এব" 
বহন মভাদের সেতার সমবেত ভররমগ্ডলীকে 
ঘথে্ আনন্দদান বানয়াছিল। তবলা সঙ্গত 
করেন কেরাত উল্। খ। ৪ রথীন ঘোষ। 


০৫০ 


পললোক্ষে ত্য প্রসাদ 'জ্ড 
গত ৫ই বৈশাখ মঙ্গলবার ১১নং 
ফকির চাদ মিত্র ট্রাট-নিবানী সত্যপ্রসাদ 
দত্ত মহাশয় মাত্র ছুই দিনের রোগে ৫৬ 
বতসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
ইনি রাজা রাঙ্গেন্্রলাল মিত্রের দৌহিত্র 
ছিলেন । প্রথম জীবনে কলিকাতা জেনারেল 
পোষ্ট আফিসে সামান্য ১৫ টাকা বেতনে 
কার্ধয আরম্ভ করিয়া সততা ও অধাবসায়েন 
গুণে বিশাগীঘ ম্যানেজারের পরে উন্নীত 
হইয়াছিলেন। তাহান। অমায়িক ব্যবহারে 
প্রতিবেশী ও পহকমীগণ মুগ্ধ ছিলেন। মৃত 
কালে তিনি বিধবা পত্তী, ছয় পু, তিন কনু। 
ও শাতি নাতনী রাখিয়া গিয়াছেন। মুতের 
প্রতি শরদ1। জানাইয়া পোষ্ট আফিসের 
কয়েকটি বিভাগ সেদিন বন্ধ হইয়াছিল। 


“চ্গ শীদাঙন" গীতাভ্ডিনস্ 

গত ১৬ই এপ্রিল হাওড়া ব্যাটরা 
পরিমদ 4 পূরবী অকেন্ট্রীর উগ্ঠোগে এবং 
ডাঃ গৌরাশঙ্কর বন্দ্যোপাব]ায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে পরিনদ-প্রার্শনে এক দুস্থ ভদ্র 
পরিবারের সাহসে ভবানীপুর সনাজ্গ 
কর্তৃক “চগ্তীদাস” গীতাভিনয়টি সাফল্যের 
সহিত অভিনীত হইয়া গিমাছে। 
পজাম্পীতেে সলাহ্খহআা- ্রজন্দী 

গত ৮৫ বৈশাগ নদীয়া জেলার. পলাশী 
গ্রামের উচ্চ হংরাজ] বিদ্যালয়ের সাভাষ্য 
কল একটি সাহামা-রজনীর অন্ঙগান ভনু। 
মুগিযোদা! রবীন স্রঞ্কার তাহার সম্প্রদায়ের 





কতকগুলি বিশিই শিল্পীদিগের দ্বার] নানাবিধ 
নৃতাগীত প্রদর্শনী পরিচালনা করেন। 
সঙ্গীতে পৃণেন্দু মুখার্জি ও সুহৃৎ মিত্র, 
তবলা সঙ্গীতে প্রবোধ ভট্টাচাধা, বেহাল! 
ধাছে জিত চক্রধণ্তী, নূত্যে অমিতা। বন্থ ও 
রবীন সরকার, মুষ্টিযুঙ্দে রুবীন ভট্টাচাধ্য 
ও শৈলেন সরকার, রোলার ব্যাল্যাম্স তারক 
ভড় স্বরোদ বাছেে শাস্তি চ্যাটাজ্জা, বাশীতে 
ভেম চক্রবর্তী, হাস্াযকৌতুকে রবীন ভট্টাচাধা 
৪ শৈলেন সরকার দশকদের আনন্দ দান 
করিয়া প্রশংসা অজন করেন। 


গজলগ্পুক্প লহললাদে ( লঙুড়া) 

গত ১ল। বৈশাগ শুক্রবার দিন সঞ্জা| 
পটার সময়ে থঞ্জনপুর ক্লাবে চতুথ বাধিকী 
উত্সব মাননীয় হাকিথ মৌলভী হোসেন 
আলীর সভাপতিত্বে অচছ্িত হয় । 

কুমারী বেখুকা, সবিত!, ভাসি ও বাণী 
“্লাগ্রত গবান? উদ্বোধন সঙ্গীত গাহিধার 
পর উৎসবের প্রধান উদ্চোক্র। শ্রীযুক্ত গ্রফুন্ু 
চন্দ ঘোষ উত্সবের প্রয়োজনীম়ত| ও 
চেলেমেয়েদের সংশিক্ষাব বিষয় উল্লেখ 
করেন। ইহার পর. শীনিমাই এ অনুপম 
ঘোষ কবিত! পাঠ, বুমাপী অপরাজিত! 
ঘোষ আবৃত্তি ও সবিতা, হাসি, কল্যাণী 
প্রভৃতি গান কবে। স্থানীয় ভঠাইস্কুলের 
প্রবীন ভে আাষ্টাণ শীমুক্তর জ্ঞানেনকুমার 
বাগি, শ্রীবীরেন্দখ নাথ ঘোষ বন্তা 
করিবার পর সভাপাত মহাশয় পুরস্কার 
বিতরণ করেন । কুমারী সবিতা গানে গ্রথম 
পুরস্কার লাভ করে। সবশেষে সভাপতি 
মহাশয় অভিভাষণ পাঠ করেন ও জন- 
সাধারণের প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করেন। কিশোরদের দ্বারা সমাপ্সি 
ংঙগীত গাহিবার পর সভা ভঙ্গ হয়। 
সাহায্য আ্জন্নী 

আগামী ওরা জুন শনিবার মহেশতলায় 
মহছেশতপা ক্লাব এণ্ড লাইব্রেরী কতৃক 
পাঠাগার বিভাগের সাহাযাকল্পে একটি 
জলস] হইবে । পরে ক্লাব কতক “কেদার 
রায়” অভিনীত হইবে। জনসাধারণের 
সাহাযা 'প্রার্থনীয়। 





ন্ব্পীল্ম্ত্রঞ। স্ষম্চ্গ 


ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীভূত করিয়। ম্বকাধ্য সাঁধন 

করা যায়। এতদ্াতীত আবশ্যক।মুষায়ী দৈবকাধ্য দ্বার 

সব্ধ প্রকার দুরারোগা জটিল ব্যাধি আরোগা করা হয়। 
পগিত--শ্বীজয়রামগ্রসাদ তান্ত্রিক 


৪মং চণ্ডিবাড়ী ছ্রীট, কাঁপকা ত| (পুরাতন আতাব।গান ট্রীট) 


বিশেষ বিবরণের জনা /৯* টিকিট সহ পত্র লিখুন । 
টেলিফোন নং ১৭৮ 





রত - 9 রাজ তা পপি লা পভ আছ লাগা জাপা ১ পাতাল পাশ? 


৯০ 


২০১৮০৮৮ দাকব প ট স পশপপসউপাসস৬ 








মাটমণগুপ 


এ সপ্তাহেন্স আকর্ষণ 

এ সপ্তাহে চাবিখানি ছবি মুক্তিলাঙ 
করিবে । তার মধ্যে তিনখানি হিন্দী 
একখানি বাংল! । 

“উত্তরায় “মাটির ঘর” ২৯শে এপ্রিপ 
হইতে প্রথমাবস্ত । ছবিখানি অতিনেত 
সমাবেশের দিক্ষ দিয়া এবং নাটাবস্ত্বর দিক 
দিয়া অনবগ্য। অধীন্দ্র চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, 
জহর গাঙ্গুলী, রতীন বন্দ্যোপাধায়, তুঙগসী 
লাহিড়ী, মলিনা, পদ্মা, জোন এপা প্রভাতি 
অভিনেতৃবুন্দ “মাটির ঘরের” বিঠিপ্ন চবির 
রূপ দিয়াছেন। গুণময় বন্দ্যোপাধ্যামু 
পরিচালন। করিয়াছেন । 

নিউ থিয়েটাসের "ওয়াপস্” "একটি 
উল্লেখযোগ্য অবদান । বোম্বাই, লাঙোর 
প্রভৃতি স্কানের চিত্ররসিকরা “প্যাপস্শকে 
যে বিপুল সম্বদ্ধনা জানাইয়াছেন তাত। বিশ্য়- 


আয টস পর হত 


জি পথ 


লঙ্গ্রহমান্ন লাউ্য-নহ্নাজজ 

“প্রাণের দাবী” “বিশবছর আগ” এ 
“মারাঠা মোগল” প্রভৃতি নাটকপ্ুপি 
বদিমাশ, আসানসোল,* জামুবিয়া, কাটোম। 
কালন। প্রভৃতি স্থানে শীঘ্ঠ যকস্থ করিয়া 
অভিনয়ের সংগৃহীত অথ ঞেল| ট্রডেপ্ট 
বিলি বোর্ডে দান করিবেন বপিয়া 
মনস্থ করিয়াছেন। নাটকগলির পরিচালনা 
এবং বিশিষ্ট ভূমিকায় অবতীর্ণ বেন জীযু্ 
তারাগতি চক্রবর্তী এবং ক্র-সংযোজনা 
করিবেন শ্রীযুক্ত প্রাণগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়! 
নিমপলিখিত ভদ্র মহোদয়গণ বিভিন্ন আখ 
গ্রহণ করিবেন--শবিমল চাদ কপূর, আউম। 
মুখাজ্জণ, শ্রশদ্ধর মুখাজ্জী, ভ্রীকুফ। হালদার, 
শ্রীবিভূতি ভূষণ ভট্টাচাষ্য, শ্রপ্রফুল্ল চৌধুরী, 
শ্ীকমল রায়, শ্রীময় সরকার পর্ণঘোষ, মধু 
শীল, স্থধাহশ্ড পাল, এ মবীন হব । 


বাহির হইয়াছে! 


রুশ-জাম্মান যুদ্ধের বই 


শন্রপক্ষের টেক 


দাম: এক টাকা 
সব দোকানে পাওয়া ষাবে 








পা জপ সি রা শক পপ রী পিএ ০০০ 


সয়া 


সামান্া ছুই 


কর। ইহাতে ভারতী, অসিতবরণ, নধাব, 
ধীরাজ ভট্টাচার্য, দেববালা, ইন্দু মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন এবং সঙ্গীত 
পরিচালনা করিয়াছেন রাইাদ বড়াল। 
আগামী কল্য হইতে চিঞ্া, নিউ সিনেমা ও 
রূপালীতে ছবিখানি মুক্িলাভ করিবে । 

প্যারামাউণ্ট সিনেমায় কমলবায় 
পিকচাসের “শাহানশ। আকবর” এ লঙাহের 
আর একখানি উল্লেখযোগা চিত্রমুক্তি । 
ছবিখানিতে বিগত দিনের মোগল-গোৌরষ- 
গাথা যে বূপ পাইয়াছে তাহ! শ্মরণীয়। 
ইহাতে বনমালা। কুমার, হুসন বানু, কে, এন, 
শি, আজুরী, বিক্রষ কাপুর প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন । 
চতুর্থ ছবিখানি হইল নবযুগ চিত্রপটের 
তারাণা”। এখানি প্রভাত টকীঙ্জে 
মুক্তিলাভ করিবে । ইহাতে ন্নেহপ্রভ। 
গ্রধান, জয়রাজ, ডেভিঙ প্রতৃতি খ্যাতনাম। 
অভিনেতৃবুন্দ অভিনয় করিম়্াছেন। 

শ্ টি ৬ 

এম, পি, প্রোডাকশানের “বিদেশিনী"র 
একটা দখা ছাড়া অন্যান্থ চিত্র গ্রহণ 
পমাপু হইয়াছে । কমল দাশগপ্রের হর, 
সংঘোজন|“বিদেশিনীপ” অন্যতম সম্পদ বপিয়া 
পরিগাণত হইবে। 

রা রা ধা 

পরিচালপ শ্রকুনার দাখগগ সম্প্রতি 
বধেনারদ গিথাছিলেন বূপশ্া লিমিটেডের 
"নন্দিতা" ছবির কমেকটি বহিদৃা গ্রহণের 
জন্বা। এখন বেন।রস হইতে ফিরিয়া পুর্ণোস্থমে 
শটিং আর করিয়াছেন। আীমতী লিনা 
নাম ভূমিকায় চিন্রাবতরণ করিতেছেন । 


ইহাতে কমল দাশগুপু স্রলংযোজন। 
করিতেছেন । 
ঝা ৮ ৪ 


&ৈলজাণন্ মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
কালী ফিল্সসের “অভিনয় নয়” ছবিখানির 
যথারীতি শটি চলিতেছে । 


লেহন ফিল্গ্লা ডিস্্রীজি উউর্ল 

উক্ত প্রতি্গানের উদ্বোধন অনুষ্ঠান গত 
২৪শে এপ্রিল সোমবার শ্রীযুক্ত নিশ্মল 
ঘোষের সভাপতিত্বে স্বসম্পন্ন হয়। সভায় 
বহু সাংবাদিক ও ভদ্রমহোদয় উপস্থিত 
ছিলেন। কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার মিঃ 
হাসান সকলকে ভুরিভোজে পরিতগ%& করেন। 
আমরা এই নবজাত প্রতিষ্ঠানের সাফল। 
কামনা করি। 


. দবীপাশীর স্বত্বাধিকারী প্রব্িমন ্টোপাধ্া কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাক লার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেষে মুত্ত্রিত 
উই রর, দীপার 1... 611 ধ নং য়ে রায়ান যি 









4০9 


বি 





১৬শ ব্য 
৬০0].. 9৬1. 
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নিমুন্থণ 
নিদ্দেশ অগ্ুষায়ী দীপালীর কলেবর 
বুদ্ধি হইল--এবং মুলাও হইল: 


সংবাদপএ 


প্রতি স'খা। চার আন 
ডাকে ,.. সাড়ে চার আন। 
বাধিক চাদ]. :. ১২1০ 
যান্মাধিক » “* ৬|০ 
ব্রৈেমাসিক, মি ৩ 


ধাহারা ৬২ টাকা কিংবা ও” টাকা 
দিয়া বাঠিক কিংবা ষান্মাসিক গ্রাহক 
শ্রেণীভূক্ত হইয়াছেন তাহারা! যেন দয়। 
করিগ্না অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়। দিয়া আমাদিগকে যেমন 
এই দীকাল অন্গগৃহীত করিয়। 
আসিতেছেন, তেমনি পাহাধ্য করিয়া 
বাধিত করিবেন । 


দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩১ আপ! নাকু লার রোড 
কলিক'তা 
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টেলিগ্রাম £ 00182510 
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প্রধান সম্পাদক- ভীব্বতবত্তবুুস্মান্ত চহ্রাপাশ্যাস্ত হু 


| ২১শে বৈশার্ধ ১৩৫১ ঃ 


চি 
শি টে 
& ্ 


সহঃ সম্পাদক--উ্ীশ্বীন্পেত্রম্মোহুম্ন আজুজ্মলোক্স বি. এল. 


115) 4, 1944 


আলোচনা 


জাতীয় জীবনে নেতৃস্তানীয় ব্যঞ্ষির মৃত্যু শোকাবহ সন্দেহ নাই । মৃত ব্যক্তি 
জীবিতকালে সাংবাদিক, সাহিত্যিক বা বাঈুনীতিক হিসাবে সুনাম ও জনপ্রিঘতা অজ্জন 
করিতে পাবেন। এই জনপ্রিয়তা সব ক্ষেতঙডে সদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত থাকে না। 
তাহা সম্ভবও নয়। প্রতিঠাবান পাষ্্নীতিক দলের সহিত মুক্ত থাকিলে এবং কিছু 
কুটনীতিক জ্ঞ।ন 'সায়ত্ধ কৰিতে পারিলে বাংলা দেশে সথনাম অঞ্জন করা যান । শুধু বাংল! 
দেশে কেন সর্বারই এইনূপ হইয়া থাকে । তাহার উপর নিজস্ব বা দলীয় সংবাদপত্জ 
থাকিলে তো! কথাই নাই । মৃত ব্যক্তির উপর সম্ভব ও অসম্ভব সর্বপ্রকার গুণ আরোপ 
করিতে পাগিলেই যে বেশী আদ্ধা দেখান হইল তাহা আমরা যনে করি না, অথ বর্তমানে 
বাংলা সংবাদপত্রের ইহাই রীতি হইয়। উঠিয়াছে। যৃত ব্যক্তি প্রতিবাদ করিতে পারেন 
না; পারিলে অতি-প্রশস্তির এই বাগাড়স্বরে তিনি লঙ্জিত হইতেন। সংবাদপত্র হাতে 
থাকিলেই যে দলীয় ব্যক্তির তিরোধানে পৃষ্ঠার পর পু্। ব্যয় করিতে হইবে এমন কোন 
কথা নাই। এতথার! এই কাগজের দুশ্ুগ্যের দিনে সংবাদপাঠ কবর্গের প্রত্িও আবচার 
করা হয় মাত্রাজ্ঞানের কথ। নাই তুপিলাম। অবশ্য মৃত্যুকে উপপক্ষ কবিয়াও_ ষে 
রীতিমত্ঠ ব্যবনায় বুদ্ধির পরিচয় দে ৪য় ধায় ইহা আমর। স্বীকাণ করি। 
গং ন্ ক 
বেনারসের খাতনামা নেতা শিবপ্রসাদ গুপ্তের মৃত্যুর সহিত সে যুগের একজন 
জাতীয়তাবাদ নেতাকে আমর] হাপাইয়াছি। মান সেদিন বিজদরাঘ আচারিয়ার 
তিরোধান ঘটয়াছে, তাহার পরই এই ছুঃস'বাদ। ইহ। আমাদের জাতীয় ছুভাগ্যেবই 
হচন| করিতেছে । ইহারা প্রত্েকেই স্বাদেশিকতার কতবড় দৃষ্টাগুস্থগ হইয়া বর্তমান 
ছিলেন আজ আমরা তাহা অন্িভব করিতেছি | দীর্ঘদিন সংঘর্ষের পরু বণকত্ত হইয়া 
উহার! বাজনীতিক পা প্রদীপের অন্তরালে অবস্থান করিতেঞ্িলেন সতা, তথাপি তাহাদের 
আদর্শবীদী মন এযুগের অন্তরে প্রেএণ। ও শক্তি সার করিয়াছিল। ইহার! ছিলেন 
অতিকায় যুগের মান্থুষ-_যে মুগ আজ গত হইয়া সাধারণ মাপের মানুষ সৃষ্টি করিতেছে। 
শিবপ্রপাদ গোখেল, আনি বেসাণ্ট, লাজপত, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি বাষ্্রনীতিক্ষে তরে অন্তর্জ 
সহকঙ্্ী ছিলেন। বেনারসের হিন্দি গেনিক “আজ” শিবপ্রলা গুপ্রের রুতিত্বের অন্তত ম 
পরিচয় । জাতীয় শিক্ষা ও সতস্কতির উন্নতির অন্তও তিশি ১৫ পক্ষ টাকা দান করিয়া 
গিয়াছেন। উত্তর ভারতে ইতিহাসে শিবপ্রলাদের শাম ম্মরণীয় হইয়] থাকিবে। 
গজ ক ঁ 
১৯৪৪---৪৫-এব বুটিশ বাঙ্গেট প্রকাশিত হইয়াছে । বাজেট বক্তৃতার একছানে স্যার 
জন এ্যাগ্ডারসন বৃটেনের মুপ/বুদ্ছির হার বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বৃটেনে গড়ে মূল্য 


| ১৮শ সংখ্যা 
০. 28 


৩ 











সঙ 


বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা ২৮%। দীপালীর 
গত সংখ্যায় আম্বা কলিকাতায় মূল্যবৃদ্ধির 
হার লঙইয়| বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি । 
এই মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ ৯৫*%। অবস্থার 
তারতম্য ইহা হইতে বুঝা যাইবে । কলিকাতা! 
বুটিশ সাম'জ্যের দ্বিতীয় মহানগরী অথচ 
এখানে বৎসরাধিক কাল ধরিয়া দ্রবামূল্যের 
ব্যাপারে অবর্ণনীয় অরাজকতা চলিতেছে । 
বৃুটেনকে সারা পৃথিবী হইতে খাদ্ধ আহরণ 
করিতে হয়। যুদ্ধ বলিয়া নম্ন, স্বাভাবিক 
সমথেও খাছোের জন্য--আমষদানীর উপর নির্ভর 
কর! ছাড়। তাহার গত্বাস্তর নাই । ইহার 
উপর চলিতেছে পুথিবীবাাপী সংঘর্ষ--সে 
সংঘর্ষের প্রাণকেন আজ এই শ্ুদ্র দ্বীপটিকে 


আয় করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। ***এই 
বিরাট প্রাবনের মধ্যস্থলে থাক্িয়াও সেগেশের 
কল্যাণবোধ জনলাধারণের মুখ চাঠ্য। 


কম্মরত রহিয়াছে । আজ ভারতের *পুর্বর 
প্রান্তেণ যুদ্ধের আগুন জপিয়া উঠিয়াছে সত্য 
কিন্তু বসরাধিক কাল ধবিয়া যে বী৮ৎসত 
ও শীতিহীনভ1 সার জাতিকে মুমযু কারয়। 
তুলিল ভাঙার যুক্তি কোথায়? কোটি কোটি 
অর্থবায় করিয়া থে শাসনের ইমারত এখানেও 
গড়িয়৷ উঠিয়াছে মাচ্চষের ছুস্প্রবৃত্তি দমন 
করিতে তাহা ব্যথ হইল কেন? 


ঞ্ সী ক 
শিক্ষাকেন্দ্রেও সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত 
মনোবুত্তি ছড়াইয়া পড়িতেছে। এই 


উদ্দেশ্যে একখ্রেণীর মুসলমান আজ উঠিয়া 
পড়িয়া! লাগিয়াছেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চাকুরী 
গলিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য কতগুলি 
পদ বীধা বরাদ্দ থাকিবে এইরূপ একটি 
প্রস্তাব সম্প্রতি পিনেট সভাম আনা 
হইয়াছিল। আমরা দেখিয়া স্থখী হইলাম, 
বিশ্ববিদ্।লয় এই প্রস্তাব বাতিল করিয়াছেন। 


ক ১] ও 
একটি সংবাদে গ্রকাশ গত্ত বার মাসে 
কাপড়ের জন্য. ভারতের জনসাধারণ 


যেটাক। ব্যয় করিয়াছেন তাহা ইহার পূর্বব 
বৎসর অপেক্ষা ১৪০,*০১০** টাকা কম। 
অর্থাৎ কাপড়ের মুল্যহ।সের দরুণ গত বার 
মাসে জনসাধারণের এই টাকাট। বাচিয়াছে। 
তাহ। হইলেও শ্মরণ রাখিতে হইবে কাপড়ের 
যুদ-পূর্ধববন্তী মুলোর সহিত তুলনায় আজ 
৩০৯%, দাম চড়িয়াছে এবং এই হাস্যকর 
মূল্যশ্দীতির ঘেট্ুকু ইতর-বিশেষ হইয়াছে 
তাহ! ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 

রঃ ঈ না 

গত শনিবার দিল্লী প্রেস কন্ফারেন্সে 
বাংলার গবণর বাছাছুর এই গ্রাদেশের খাস 








শপীপীসপেশীসপকসপিকা স্পা তি সপ্ত এপি শি পেস পপি পপি সপ 
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পরিস্থিতি সম্পর্কে উল্লেখযোগ) তথ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বর্তমান 
বৎসবের প্রথম তিন মাস অপেক্ষা এপ্রিলে 
বাংল। গণর্ণমেণ্টের শষ ক্রয় ব্যবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । তাহ! ছাড়া একখেণীর 
প্রচারকারী রুষককে মজুদ শহ্না বিক্রয় না 
করিবার যে প্ররোচন। দিতেছিলেন আজ 
তাহ। শান্ত হইয়াছে । ফলে রধকদের মধ্যে 
ধীরে ধারে আস্থা ফিরিয়। আলিতেছে। 
খাদ্য নধগ্াকে লইয়া রাষ্্নীতিক জুয়াখেল! 
কতখানি বিপজ্জনক তাহ! গত বৎসরের 
ইতিহ1” সাক্ষা দিবে। ১৯৪৩ সালের ছুর্গতিৰ 
কারণ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে রাষ্ট্র 
নী।ভিক দুর্বদ্ধি ইহাতে কতখানি সাহাষ্য 
করিয়াছিল । বাঁচিয়। থাকিবার সম্পদ লইয়া 
এই মারাত্বক গ্রচারকাধ্য কতখানি নীতি- 
হীনতার পরিচয় তাহা এই শ্রেণীর নেতারা 
বুঝিবেন কিনা জানি না। কিজ্ঞতু এই 
দায়িত্রতীনতার জন্য স্ববাপেক্ষা যুল্য দিতে 
হইয়াছিল লক্ষ লক্ষ জনসাধারণকে । 
ধা ১ 

গত ৩*শে এপ্রিল বাংলাদেশের সর্ব 

নবপ্রন্তাবিত মাধ্যমিক শিক্ষ] বিল-এর 


€ 90060160199 150101081101) 1] ) বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জন্য বঙীয় শিক্ষা পরি- 
সঙাপতিরূপে আচাযা গ্রফুল্লচন্ত্ 


যদ্দের 


আব্দেন প্রচার করিয়াছিলেন। ইতি- 


মধ্যেই .কলিকাতার বহু সভাপমিতিতে 


প্রস্তাবিত বিলের অনিষ্টকারিতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ কর! হইয়াছে । গত ৩”শে এপ্রিল 
তারিখে সমগ্র বাংলা দেশ সমন্বরে এই 
সাম্প্রগায়িক বিলের প্রত্যাহার জ্ঞাপন 
করিয়াছে । প্রকাশ, বিলটির আলোচনার 
জন্য বিরোধীদলের কয়েকজনকে লইয়। একটি 
আলোচন! বৈঠক আহ্বান করা হইয়াছে। 
এই বৈঠকের ফলাফল কি হইবে তাহ! পূর্ব 
হইতে অন্থমান করা অন্ুচিত। এই বিলটি 
পাশ করাইয়া লইবার জহ ভিতরে ভিতরে 
যে “কূটনীতিক চাল চলিতেছে আমরা 
তাহাই শুধু লক্ষ্য করিতেছি । শিক্ষা-ক্ষেত্রে 
সাম্প্রদায়িকত। প্রবর্তনের পঙ্গে মন্থিমগলীর 
কেহ কেহ চাকা বিশ্ববিষ্ালয়ের দৃষ্াত্ত 
দেখাইয়া থাকেন। বর্তমান সাম্প্রদায়িক 
ব্যবস্থার দ্বারা ঢাকার ছাত্রঙ্গীবনে যে বিষ 
প্রবেশ করান হইয়াছে তাহার উলঙ্গ মুক্তি 
মাঝে মাঝে আমাদের বিচলিত করিয়া 
ভোলে । কলিকাতা বিশ্ববিগ্থাপয়ের মধ্য 
দিয়া ফর্দি ব্যাপকাবে এই সাম্প্রদায়িক 
মনোবুরি প্রচার কর] হয় তাহ। হইগে এই 
দেশের জাতীয় জীবন কোথায় গিয়া পৌছিবে 
তাহা বিপগের ধুরদ্ধর সমর্থকগণ চিন্তা 
করিয়াছেন কি? 








তাসের ঘন 
(গল্প ) 
_শ্রীটুু ঘোষাল 
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রা চি সত বাক! 
চাদখানি পল্মার অতলবুকে অন্ত গেল। 

বাসর ঘরে নববধূ গীতা ঘুমিয়ে আছে 
তার প্রিয়তমের বুকে! মাচষের তৈরী 
সমাজের লীম] পার হয়ে আঙ্জ পৌছেছে সে 
তার চির প্রিয়তমের কাছে, গীতা জানে তার 
জীবনের সকল সমশ্যার সমাধান আজ শেষ 
হ্জ। এই পরম আশয়েই তার বাকা 
জীবনটুকু কেটে যাবে, এই তার দুঢ বিশ্বাস। 

ডাই, বোন, বাপ, মার সঙ্গে এই তার 
প্রথম বিচ্ছেদ, ভাই কাল সার! সঙ্ধ্যেটাই 
গীতা কেঁদে কারিয়েছে- এখনও চোখের 
পাতাগুলি ফুলে রয়েছে। 

সারারাত প্রণবের খুম হয়নি, মিলনের 
আপন্দে পে দিশাহাপা, এযে সত্তিযি অঘটন | 
অনেক দ্বন্দেধ পর যে গীতাকে চিরতরে 
কাছে পেয়েছে, সে কি ঘুমুছে পারে? গীতার 
মা, বাবা সম্থানের শখের জন সমাজের 
দেওয়] চিরদিনের দণ্ড মাথা পেতে নিয়েছেন, 
সগেআর কেউ না জাঙঈক প্রণব জানে। 
বরবধূ বিদায়ের পূর্বো তিনি প্রণবের হাত 
ছু'খানি ধরে-মিনতির সুরে বলেছিলেন, 
দেখ বাবা, গাতা গরীবের মেয়ে হলেও বড় 
আদরে প্রতিপালিতা হয়েছে, ৪ আমার ৰ 
অভিমানী মেয়ে, ভূগ বুঝে কখনও কষ্ট দিও 
না। ভগবান তোখাদের মঙ্গল করুন! ঠ্রাণব 
পাঁথশ্বাস ফেলে মনে প্রাণে ভগবানকে বললে, 


আমাদের বন্ধন শান্িমম করে] 
পূব আকাশে ভোষের তারা জেগে 


' হাসে, বৈশাখী পাগল ভাওয়া নতুন জাগ। 
ফুলের গন্ধ ওরে ঘরে ঢেকে, প্রণব ডাকলে, 
_-রাণী, গীতারাণী ওঠে! বাহুবন্ধন আরো 
একটু দূ করে গীতা বললে, হু! 

তন্দ্রাবিজাড়ন্ত চোখছুটি তুলে আবার 
বল্লে, তুমি না বলেছিলে তোমার কাছ 
থেকে ফেউ আর আমায় কেড়ে নিতে 
পারবে না! 

- নানা-না, ধলে গ্রণদ দু'হাত তুলে 

মুখখানি চুঙ্গনে অস্থির করে তুললে বললে : 

রঃ সত্যি সুন্দর তুমি! 

আজ গীতাকে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছি্__ 
গৈরিক বেনারসীটি তার শ্তামল। রঙ্গে 
অপুর্ব আভা ফুটিয়ে তলেছিল। সুন্দর চোখ 
দুটির ওপর সরু ভ্র দু'টি ভারী স্থুনর। বাসী 
মাল! ছড়াটি এখনও বেণীতে জড়িয়ে আছে। 


শী শী 
ছি 


প্রণব বললে, জানো, তোমার পাশে 
আমায় মোটেই মানায় না। গীতা সরম 
মধুর হাসি হেসে বুকে মুখ লুকালো, মিষ্ট 
করে বললে, তুমি ভারী ষ্ট*। 

প্রণব ও গীতার মধুর মিলনের দিনগুপির 
পানে তাকিয়ে অনেকের হিংসায় জ কুঁচকে 
উঠতো । | 



















সখের দিনগুলি দ্রুত চলে যায়, ছু:খের 
রাত্রি আসে ধীরে! আলোর পরেই আধার 
আমে ঘিরে। চার বছর পরে। 

আজ গীতার সুখের দিনগুলি ছুঃখের ছায়! 
ঘিরে আসছে । প্রণবের সেই উদ্দাম প্রেমের 
গতি শাস্ত হয়ে গেছে। গীতা কিন্ত বোঝে 
না-কেন এমন হলো । প্রণবের এই ক্লাস্তিকে 


সাধশা বঙ্গ না, 
ধণর উইকধ হাতার 
এথুত গার চন্ম ও দেহ 
ধগেরই্ সমান | আমর। 
গৌরব যো করিতেছি 
যে. ছিনি গাত্রচ্ম ও 
পেহবাণর ডৎকধ রশ্খার 
(হাত শাদিশ! কারন 
| নি €টীন 
ক্রীম বাবহার করেন 
বিঘা । প্রতি রাতে 
ওটান আম বাবহার 
করিলে দেহ চন্দ নব 
বন লাভ করে। 
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সে কিছুতেই সহা কন্ধতে পারে ন।। 
অঠিমানে সে দরে দূরে খাকে। প্রণবের যে 
তাতে বিশেষ চোঁথে ঠেকে বলে মনে হয় না, 
প্রণবের সামখিক উচ্ছাসটাই বেশী, অনুভূতি 
কম। কখনও কাছে এলেন খেয়াল থাকে 
না, যদদিএ ইচ্ছারুত নয়, তবু এ তাচ্ছিল্য 
গীতাকে দংশন করে। 

প্রথবের বন্ধুবঙ্ধবের আব শেষ নেই, 
তাদের আসর শ্রণবের ন1 হলেই চলে না। 
আঙ্গকাল ধেশ রাশুর করেই প্রণব বাড়ী 
ফেরে, কোনদিন না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়ে, 
শরীরের দিকেও কেমন একটা পরিবঞ্ঠন গীতা 
জক্ষয করে। ধমশঃ প্রণবের উচ্ছ,ঙ্খলতার 
গতি--বাড়তে খাকে । বন্ধুবান্ধব তাদের 
মন্তো শীকার এখন শিজেদের আয়ত্ে 
এনেছে-গীতান সংস্পশ হতে প্রণবকে 
তারা সব্বনাশের পথে নিয়ে চলেছে। 

গীত। তা বেশ অন্ভব করে। কিন্তু 
গ্রণবকে কিছু বলবার ক্ষমত। কুলোয় না, সে 
নিজেকেই অপবাদী মনে কখে। আপন 
মনে কাদে, অভিমানে খায় না কতদিন-_ 
কে তার খবপ গাখে দাপদাসপী ছাড়া? 
কখনও প্রণবের কাঙে ধরা পড়ে, প্রণব 
বলে, দুঃখ কি তোমার বলো ঠ আমি কি 
কিছু অন্যায় করেছি? গাতা মাথা নীচু 
করে খাকে, বপবার কিছু নাই, সে ষে 
গরীবের মেয়ে ! 

ফাঞ্জনের শেষ বারান্দার টবে বেল- 
ফুলের কুঁড়িগ্ুণি নতুন পাপী মেলেছে। 
গীতার ইচ্ছে হয় শিচ্ছর মত ছুটে যায় তাদের 


পাশে! কিন্ত গীতা আর শিশু নয়, শিশুর 
জননী । ছুন্দর একটা শিশু তার কোলে 
ঘুমুচ্ছে। 


গ্রুণৰ আজ অনেকদিন হল অন্থঞ্জ গেছে 
তাপ কোন নাবাদ আজ আবি পানি । 
গীত। কেমন ভতবাকু হয়ে গেছে। ভাবে এই 
কি জীবনের আরস্ত ? গা ঠা মনকে শক্ত করে 
নেয়, ভাবে এবারে সে জীবনের গন্তিকে অন্য 
দিকে ফিিয়ে দেবে যেমন কবে ভাগ প্রি 
গেছে তাকে ফেলে। গীতা বিছুষী নয়, 
সামান্ত তার বিছ্বার পুলি, «ণু সে সবার 
চোখে মহিঘুপী মঠিল।--এমন গুণ নাই যা 
তাকে ভগবান দেশান। সংসারে শকল 
কর্কবোর শেষে গীতা আবার সেগ্চলির সাধনা 
আবরস্ত করলে। সঙ্গীতে, শিল্পে, ভাবে ভাষায় 
তার বিগহেনু দিনগুলি কোনমতে ভুলিয়ে 
বাখে আঙকাত। 

কিন্ধু হায়। নিঃদজতাই তার সকল 
স্থল নিম্ষল করে দেয়, গাত|র মন আপার 
ব্যাকুল ছুয়ে ওঠে । ভাবে ঘর ছেড়ে ছুটে 


বেরিয়ে যায়-যেখানে ভার প্রিয়তম আছে । 
কেমন করে এ সম্ভব হলো, কে তাকে 
এমন করলে ভগবান! আমার এ পুঃখের 
দিন আজ যে কাটতে চায় না, ওগে! 
তোমার প্রেমের অন্তরালে এতখানি 
নিষ্ঠুরতা লুকান ছিল! তুমি আমায় নিংস্ব 
করে আজ পথে বসিয়ে দিলে, আমি কি 
অপরাধ করেছি, আমি যে আর পারি না। 
ওগো, আমায় তোমার আশয়ে থাচতে দা । 
আবার আমায় তোমার মনের মত করে 


গড়ে নাও। 

রাতের আড়ালে গীতা প্রাণ খুলে কাদে, 
দিনের আলোতে আবার লোকচক্ষে নিখুঁত 
অভিনয় করে চলে, কিন্তু আজ--বৈযোর বাধ 
বারান্দার একপাশে আচলখানি 


ভেঙ্গেছে । 


প্রথপনে 


1 নি 










সুচ্ুন্ে পুন দি? 
ভেলালভা ৫০ রঃ ৪ ঠ 
। লন্ললীভ খু€ ২ না শে 1 
ন্ ৮ 





ধাপালা। ১ সংখ্যা, চস 


বিছিয়ে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, ঘরে 
খোকা কেঁদে উঠলো, মা! মা! চমকে ওঠে 
গীতা--ছুটে যায়--চেয়ে দেখে ঘড়ির পানে, 
রাত্রি ছুই প্রহর পার হয়ে গেছে। 

নিস্তব্ধ চারিদিক, শুন্তঘরে মৃগ্যবান 
আসবাবগ্তুলি উজ্জল আলোকে গৃহ- 
স্বামীকে সম্মানিত করছে । সমস্ত আলোগুলি 
নিবিয়ে গীতা পথের ধারে জানলায় এসে 
দাড়ায়, আব ছ। চাদের আলোয় দেখ! যায় 
একখানি মোষের গাড়ী চলেছে রাজপথের 
আবজ্জন! পূণ করে। সামনে চালক, পাশে 
তার স্ত্রী, মুছু গুঞনে স্বর্গ রচনা করে চলেছে 
তার| ছুজন, সভ্য জগতেণ ছোয়াচ তাদের 
স্পর্শ করতে পারেনি--তারা অস্পৃশ্বা, কিন্ত 


তাদের নাহলে চলে না একদিন । 
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ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাঞ্জারে বাহির হইয়াছে 


বাণী 


গীতা ভাবে যেখানে গ্রয়োঞ্জন নাই 
সেখ|নে আয়োজন বেশী--তাই গীতার এ 
সংসারে প্রাণ মাই । অর্থহীন একঘেয়ে 
ঈীবনধার] গীতা যেন আর বইতে পারে না, 
'সপলক নেক সীমাহীন পথের দিকে তাকিয়ে 
থাকে) শিস্কন্ বাজপথে কুকুরগুলো গোল 
মাল করে 99, খোকা আবার কাদে, মা, 
ম1। রাগে দুঃখে গাতার মাথায় কেমন একটা 
বর্ধন] ১ থাকে । বিরক্তি ভরে এগিয়ে 
মাস বিভানার ধবেো। মায়ের সাড়া পেয়ে 
গোকনমণি এগিম়্ে আসে হামা দিয়ে, 
গীত। সজোরে ঝাকুনি দিছে ধোকাকে 
আবার শুইয়ে দেয়, খোকা আনিনাদ করে 
€গে। গাতার বাতসশা, মমতা সব ষেন 
এক মুহৃষ্ঠে মুছে খায় । সব্বাঙগ দিয়ে অগ্রিণ 
ঝলক বেরিঘে আসে, ভার মাথায় খুন 
চেপেভে আঙ্গ, শিব হাসিতে হ্ধ কুচকে 
ওঠে, চোখ গেলে বেরিয়ে আসে 
তাবে আজ এই মুচকে সব শেষ কলে পথে 
বেরিয়ে পড়ে তারকপ গুণ মধই আছে নার 
কাছে যাবে সেই আদর করে যায়গা দেবে 
তবু 'এ গ্রবধাকের সাসারে আর খাকবে না) 
মেকি শর অবঠেলারত ধোগা,গাতার প্রেমের 
ধশিময়ে পথবের এই কি গেগ্য প্রতিদান £ 
নাসের ভাবতে পারে না, বালিসে শুয়ে 
লে ফুলে সাদে। গার শেষ ভয়ে আসে। 
সাহার টোখের গছ কিযে মায়, ক্লান্তিতে 
এলেনা আসাছেন মৃত গড়ে আঙে | অন্তরের 
আছি গোপন প্রা হতে দীগখান আসে, খকে 
দে ঘুণ। করতে চায়, লে থেতে। চার, সেই 
হাহা কর মুখখানি ভেসে এসে বাবে বারে। 


পর দেয়) গাতা আবার আহ্ির তে পরঠে। 


--ন1 গে শা, আমি ভোমান ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারবোশা, তোমার ছায়াম আমা 
বাচতে দাও । আজকে শুধু আমি নয় আমার 
খোকনও তোমার কাছে একটু মমতা 
ভিক্ষা চায়, ও ম্বগের দেবশিশু, আজ 
তাকে ম্রেহমমতা হতে বঞ্চিত .করলে কেন 
গে।। অধষোগা পিতামাতার এ অপরাধের 
যেক্ষমা নেই, যে জন্মদাতার মঙ্তান-স্সেহ 
নাই, বাৎসলা নই, তারা পিতামাত। হতে 
চায় কোন সাহসে? খোকা একপিন ব হবে, 
পিতামাতার পরিচয়ের কলস্কেই তার 
জীবনের পথ কণ্টকমগ্ন হবে। 

গীতা ঘুমন্ত খোকাকে বুকে চেপে ধণে 
বলে, না-না, তোকে মাধ করে যাণো, 
উত্তেজনায় সাজারে নিজের ঠেট ছুটে 
কামড়ে ধরে, শিক্ষা কোধে বুকটা ফেটে 
যায়, অস্কট স্বরে বলে, ওগবান একি করালে! 

নয় ধত্সর পর আবার সেই বৈশাখী 
প্রভাত। প্রণব এসে মশারি তুলে 
নিঃমঙ্ষোচে ডাকে, গাহ1। বিছ্বাতের গতির 
মভ গীত। পাশ ফিরে শোয়-ভার মনেখ 
পিশাচ চিংকার কারে বলে, গাজার সন্ধানে 
আর প্রয়োজন নাহ ভোমার, গাতা মণ 
গেছে। 

প্রণব খোকাকে কাল শিতে। ঢাখু, গত] 


তার কাছ থেক ছিশিয়ে লিমে ককশ 
স্বরে বপে, তুঘি বড়পোকে? ছেলে 


নোমাদের স্নেহ ভালবাসা ক্ষাণিক [বিলাস 
মাত।। তোমাদের প্রাচ্য নিয়ে তুমি বিলাস 
করো, আমি ঠাপীবের সন্তান, স্পেহ মমত। 
দিয়ে তোমাৰ অভাব পূর্ণ করে দোব। 

প্রণব বুঝতে পারে না তার অগ্াহের 
মাত্রা কঙদুর। অগ্তমনদ্গভাবে গার পানে 


যে প্রতিষ্ঠানে পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আ/জা পরান যর কাধ পরিচালন করছেন বাঙালী, তার ধা 
সাফালো বাঙালা হয়ে আমিও গৌরব অন্মভব করি ।”--ব্রবীন্দ্রনাথ 


হিন্দস্থান বাঙালীর সব্ধারুহৎ আথিক প্রতিষ্ঠান | হিন্দুস্ানে 


দাঁবন বীমা করিয়া ভবিষৎ সংস্থানের পথ প্রশ্থত করুন। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেন্দ সোসাইটি লিমিটেড 
হ্ডে অফিস : 
হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 


চেয়ে সিগারেট ধরাধ, ভাবে গীতার এ 
অভিমান কিছুধিন পরেই কমে যাবে, মেয়ে, 
সাচষের অভিমান তত? নয়। 

দিনের পণু পিন চলে বায়, প্রণব-গীতার 
ব্যবধান এমশ বু পায়। বাইরের ক্লান্তি 
নিয়ে এসে প্রণব আর গীতার প্রেমের ছায়া 
পায় না। প্রণব তাবে কেন এমন হুল! 
চেষ্টা] করে গীতাকে ফিরে পেতে । কিন্তু 
এখন গাঁত! প্রণবের নাগালে বাইরে । 

গীতার প্রেমকে জয়যুক্জ কারে মরণের 
মুহ্াটর ডক এসে পৌছ্য় গীতার অন্তরে, 
সবশেন খপ একটি মুনের প্রতীক্ষায় গীতা 
রাত গেগে দেখে পন্ার গভীর বুকে চঙ্ 
অস্পযায়। মাখ!ক কাছে প্রণবের নিশ্বম 
চোবদুটো থেকে জল গড়িয়ে পড়ে গীতার 
কপালের গপর | 


অভিনব আবিষ্কার 
এসিড প্রভড় 22900, . 
৮ পোল্দ গোল্ড, স্থায়িতে ও. 
গজল গিনি সোনারই 
সর্বদা ব্যবহাঝো প" 
ধোগী । গাগা ১০ বৎসর 
(বিঞখকালখন ক্যারেট 
গোশার এদমণা পলা যামু | ক্যাটালগ ফ্রী । 
ইপ্ডিয়াণ রোন্চ এড ক্যারেট গোল্, 
কোং, ২১০ বভবাজান্ ছ্রীট, কলিকাতা 

আথবু। ১৭ কলেজ স্রাট, কলিকাত।। 
বিঃ ডঃ. কঠিপয়। উ9১ শিক্ষিঠ। যুবক খারা" 

প্িছানিত | 


খা জা) 1 








দীপালী, ১৮শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


জা পপ যান ৬৩৮৯১, ৯ পি ৯ পা শশা ০ ৬৮ পপ উপ ৮৫3৯৮ কা 
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ভারতের কো 


তিক ও তোির্দ 


_ হামাল্য আ্ঞীক্পত-সভ্ঞাউ স্বন্ট জর্ভঙ্গ ক্ুর্ক্ষ উচ্চ প্রস্ণৎহ্িিভ 
:”৫, গ্রে প্রাঃ “বসন্ত শিবাস” কলিকাতাস্থ বিশ্ববিখ্যাত অল ইতিয়া এষ্রটোলজিক্যাল এণ্ড এষ্টোমমিক্যাল পসোসাইটির প্রেসিডেণ্ট_ 
ভারতের অগ্রতিদন্বী হণ্তরেখাবিদ জ্যোতিষ-তন্্র ৪ যোগাঁদি সকল শাস্ত্রে পারদর্শী-_আত্তজ্জাতিক খ্যাতি-সম্পঞ্ রাজজ্যোতিষী, 
জ্যোঁতিযশিরোমণি পণ্ডিত শ্ীরমেশচন্দ্র ভট্রাচাধ্য জ্যোতিষার্ণৰ এম-আর-এ-এস, (লগুন ) মহাশয়ের প্রাচ। ও পাশ্চাত্য 
মতে কো1চাবিচার এবং হস্ত ও কপালের রেখা দ্বারা মানব-জীবনের ভূত, ভবিষাৎ, বর্তমান নির্ণঘ্ন এবং ভাঙ্গিক কিয়াদির 
অলৌকিক এ অত্যাম্ত্যা শক্তির কথা বিশ্ববিদিত । ভারতের বছ গণ্যমান্ত ব্যক্তি ও পৃথিবীর যথা-_ইত্লণ্ড, আমেরিকা, আফিকা, 
চীন, জাগ্মান গ্রড়তি মহাদেশস্থ মনীষিগণ পণ্ডিত মহাঁশম়ের ভূয়সী প্রশ'সা করিয়াছেন । যোগ ও তাঙ্জ্িক ক্রিঘ়াদি দারা দুরারোগ্য ব্যাধি 
। নিরামম (মাক ঠাপালী, ধন্তমুত্র, অর্শ, মুগী, উন্মাদ এবং কৃ ও হর্বগ্রকার প্ীবোগ ), জটিল মোকদ্দমায় জয়লা৬, বংশরক্ষা, আপদ 
1 উদ্ধার, ঢলাগোর প্রতিকার প্রভৃতিতে তাহার ক্ষমতা অনন্যসাধারণ। 
গত্াক্ষীভাবে যে সমন্জ মনীষী ইহার অলৌকিক ক্ষমতার কথা উপলক্ি করিয়াছেন, সর্কাসাধারণের অবগতির জন্য নিয়ে তাহার 
কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা গেল। | 
হিজ হাইনেস মহারাজা আটগন্ড; হার হাইনেস ষ্ঠ মাতা যহারাণী ত্রিপুরা গেট, উডিমা। এসেম্বপীর 
জি মেঙ্ছর বড়কিমেদির রাজাবাভাছুর, মহারাজকুমার হিন্দোল, লুইসিঙ্গ পাটনা স্টেটের ঈমার, মাননীয় মহারাগা বাতাছুর 
পু তির সন্তোষ, বর্তমান বিলাজের প্রিভিকাউন্সিলের বিচারপতি মাননীয় স্যার সি, মাধবম নায়ার, কলিকাতা ভাইকোটের 
১:11 প্রধান বিচারপতি স্তার মন্মণনাথ মুখোপাধ্যায়, বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্টের মন্ত্রী মাননীয় রাঙ্গাবাহাছুর পি, ডি, লায়কাত, 
কু, উড়িষ্যার এডভোকফেট-জেনায়েল মাননীয় মিঃ ঘি, কে, রাম? উড়িষ্যা এসেম্বলীর মেঙ্বার ও কংগ্রেশনেতরী মাননীঘ। 
ক শ্রীমতী সরলা দেবী; কেউনঝড় রেট হাইকোটের জজ মাননীয় রায় সাহেব মিঃ এস, এম, দাস, মহারাঙ্গকুমার 
তি. বি, এন, রায়চৌধুরী, ব্যারিষ্টার, ডেপুটি মেয়র, কলিকাতা কর্পোরেশন) কটকের ডেপুটি পুশিশ 
স্বপারিণ্টেণ্ডেন্ট বায় সাহ্কেব মিঃ হৃদয়বল্পভ দে; মহাপাজকুমার পি,এন, বায় চৌধুরী বি, এ, ভাইস কনসাল, স্পেন । 
ংপুরের : আবগারী স্পারিপ্টেপ্ডে্ট গান মাহেব মোতাহার হেসেন খান। কপিকাহাপ প্রেসিডেন্সী 
ই, এ. এরেকী, এমএ (ক্যান্টাব), জে, পি। বেঙ্গল লেজিপলেটিভ কাউন্সিল সন্ভাপতি 
। মাননীয় ৬সতোন্দ্রচন্দ্র মিত্র, এমএ, বি-এলড  কলিকাতান বিখ্যাত এটা মিঃ আর এস দত্ত; এটনী শিং পি, 
ৰ কে, মিত্র; ক্যাপ্টেন মি: পি, এন, পি, উনাউয়ালা ( আন্দামান )$ মিঃটি, এ মেনন, আই, দি-এল, এডিশনাল জিলা ম্যাজিগেট 
মেদিনীপুর ; মিঃ মগনলাল মতিটাদ মেটা, ক্লাইভ ক্বাট, কলিকাতা; বিখ্যাত ভাওয়াল মামলার মেজকুমার আরমেন্দনারায়ণ বায় । 
। দেশনেতা৷ জমিদার চৌধুরী মোয়াজ্জেম হোসেন (লাল মিঞা), এম-এল-সি, কলিকাতা; খান বাহাছুর মিঃ এম, কে, হাসান, পি-আই-ই, 
| ছেপুটি জেনারেল ম্যানেজার ই, আই, রেলওয়ে; মিঃ ইসাক মামি এটীয়া, পশ্চিম আফ্রিকা; মিঃ এড্রিটেম্পি, ইণিওশিস, আমোরকা। 
ৃ মি জে, এ, লরেম্দ এসাকা, জাপান; মিঃ কে, রুচপল, সাংহাই, চীন এবং এইন্ূপ আরও অনেকে । 
ূ 
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১ শম্পা শা শশিটাশাসিপশীস্পীতিপি পিপল সা ১ শীতল 








প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ তক্োত্ভ, অত্যাশ্চঞ্য কন্সেক্ষটী মুল্য বান শনচ্ড- 
ৰ উপকার ন। হইলে মুল্য ফেরত, গ্যারা্টি-পত্র দেওয়া হয়। 
। শ্রনদা] ক্ষব্চি- স্বল্পায়াসে ধন্লাভ করিতে হইলে এই কবচ ধারণ একাস্ত আবশ্যক; চঞ্চল! লক্ষ্মী অচগা হইয়া পুত আহুছ ধন ৪ 
| কীদ্ধি দান করেন। "ধন বছবিধং সৌখ্যং রাজত্ব দিনে দিনে”, ইহা ধারণে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজতুল্য এশ্বয্যশালী হয়। মুল্য ৭1%* | 
| তস্থোক্ত কল্পবুক্ষের ম্থায় ফলদাতা। অড়ুত শক্িসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ বৃহৎ কবচ। মুলা ২৯।৩/০ | টা 
ূ বগলাম্মুক্ষী কন্বচ-শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং মামলা মকদদমায় সফললাভ, আকম্মিক বিপদ হইতে বক্ষ] ও উপরিশ্থ 
। মনিবকে সন্ধষ্ট রাখিতে _ব্ধান্র। মূল্য ৯৮", শক্তিশালী বৃহৎ ৩৪%০ (এই কবচে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়লাও করিয়াছেন )। 
বশীকরণ কব৮-- ধারণে অভীটজন বশীভূত হয়। মুলা ১১৪, বুহৎ ৩৪০ | ইহ] ছাড়াও বনু কবচাদি আছে। 
অল ইগ্ডিয়! এষ্ট্রোলজিকেল এগ এষ্ট্রোনমিকেল সোসাইটি (রেজিস্টার্ড) স্থাপিত ১৯০৭ খুঃ 
( ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষ] বৃহ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তান্ত্রিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান ) 
হেড় অফিস :--১০৫, (শী) গ্রে স্টাট “বসন্ত নিবাস” (ভ্রীপ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা । 
সাক্ষাতের সমযু-__প্রাতে ৮৪০ হইতে ১১।০। ফোন £ বি, বি, ৩৮৮৫ । 
ব্রাঞ্চ :--৪৭, ধন্মতপ! স্ীট, ( ওয়েলেস্লী ঘোড় ), ফোন £ কলিকাা ৫৭৪২। সমঘ্--বৈকাল ৫-৩০টা হইতে ৭-৩০ 
ল্‌গুন অফিস :-_মি: এম, এ, কার্টিস্‌, ৭-এ, ওয়েট পয়ে রেইনিস পার্ক, লণ্ডন; এস্‌, ডব্লিউ ২, 
দেষ্টব্য £ আমাদের বিজ্ঞাপনের ভাষা ৪ কবচাদির অবিকল নকল বাছির হইতেছে। পণ্ডিত মহাশয়ের ও সোসাইটাপ নাম ও 
ঠিকানার অতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন, নতুবা প্রতারিত হইবেন। বহু অভিযোগ আসিতেছে । চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি সর্দদা হেড 
অফিসে পাঠাইবেন। 


ৰ 
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৬৯ পা পিপাসা শন, ধারা ৩পব অনার 
পপ ০৬৯ উর পল 


কমালড (নিন 


_ শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


০৮০০ পপপপপপপাপ পাল পচাত ২ এপি তিতা শিস াতিিশীপীী পিস ওই জিকা বাত ছা সা 


জল পাপ 


সেই থেকে কালকে আরু অের জন্ট কষ্ট পেতে হয় নি, যখনই 
গয়োজন পড়েছে তখনই পাশে এসে দীড়িয়েছেন এংগেলস্। বধ 
পতি বন্ধর এতো খড়ো নিষ্ঠ। পৃথিবীর ইতিহাসে দৈব।ৎ চোখে পড়ে। 

এতপিনে মাকস্‌ আবার আত্মস্থ হলেন। বই লেখেন আর অবসর 
মঠ কাজ করেন আন্তজাতিক শরমিক-সঙ্বের 

সঙ্ব- প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে জনগণ নতুন ধারায় চিন্তা) করতে শিখলে 
|ব্রব এলো ফ্রান্সে আর জার্াণীতে। কিন্ত যতটা আশা করা 
হয়েছিল তেমন ভাবে জন্গণ শ।সনতত্ত্রকে ধরে রাখভে পালে! 
এ, সামাবাদীরা কোথাও কার্যকরী কিছু করে উঠতে পাবলো প)। 
তর উপর ভুরি বাকুণিন প্রমুখ নেভার। মতভেপ গর করলেন 
দলে আন সবলো। দলাদণি কাজের গতিকে কথ করে দিল। 
মাকস গু হখেন, কি হতাশ ঠলেন লা । তিশি জানতেন নতুন প্রগতি 
এস, শন গষযোর আলোয় নতুন জগ গড়ে উঠবেই একদিন । 
সহ্য কখনও স্থাবীভ!বে অন্ধকারে লীন হতে পারে না। 

পড়াশুনা চলে, লেখাও চলে। 

৮1ম 4)1পিট।লের একটির পর একটি খণ্ড শেষ হতে থাকে । 

বয়মের পরিণতি মাথার টপে শাদা রডের ছোপ লাগার, শাধা দাঁডির 
মাংশ পাশে ঢ1খের রেখায় টোল খায়, গালের মাংস লোল হয়ে এঠে। 
পঞুনের ছে দঘরখনির মধ্যে বসে বসে কালের কলম ৮লে খস্‌ 
খন করে, বইরের শষ পরিচ্ছদ গুলি তিনি শিখে যাশ। চুকটের ধোয়ার 
খরখ||ন আন হয়ে ওঠে । সেই ধুমেলতার মধো মন স্বচ্ছ হয়, কলম 
“মে পা। 

লিখতে লিখতে কোন এক-সময় ক্লান্তি আসে, চুরুট খেতেও আএ 
তালে। লাগে না, চেয়ার ছেড়ে মকস উঠে দীড়ান ঘরের মধে), 
পদচারণা করেন এদিক থেকে ওশদক পর্যন্ত । মেঝের উপর বিশ্ৃত 
ফরাসের উপর স্থায়ী প্দবেখ। অঞ্চিত ইতে থাকে । 

কখন-বা চেযর ছে উঠে, ইচ্ছ। করে না, চট খেতে অবসাদ 
আসে, লিখে গেলেও মনে হয় লেখ। ঠিক হচ্ছে না, তখন মার্কস সুর' 
কধেন হাঞ্চা পঙ়াস্তুন1--যত মাটব, কবিতা, উপন্যাস । 

আবার কখনও ধ। তাও নহে না, ধীর পক্ষেপে বাড়ীর বাইবে এসে 
পৃ(৬র ছোট ছোট চেলেমেরেদের সঙ্গে খেল! আর গঙ্গে মেতে ওঠেন। 
অপরিচিত কোন লোক তখন দেখলে বিশ্বাসই করবে ন! যে.ইশি 
পগদ্দবিখ্যাভ বিপ্লাবী “রেড টেরবিষ ৬কষ্টর কার্ল মার্কদ্‌ !+ 


৯ 


তখন কোন বিপ্লবী-মুখ চোখে পড়লে কালের মুখের সহছ লয়ল 
রেখাগুলে। কঠিন হয়ে ওঠে, থেল ধূলার স্বঞ্চ সারল্য থেকে মন শিক 
আসেন সমাজ-বিজ্ঞানের কুটিল ক্রমঃখিকাশের মাঝে । 

পৃথিবীর নানা দেশ থেকে কত বিপ্লবী আসেন, বিভিন্ন কণ্ঠের তক 
বিচার আলোচনা ও উচ্চ হাসিতে সেই ছোট্র ঘরখ|শি জম্জম্‌ করে ওঠে । 

ক্যাপিট্যাণ' সম্পকে মার্কস বলেন-__ টাকা পয়সার এতে বডে। 
অভাব নিয়ে, টাকা প়স। সম্পর্কে কোন বই আর কেও লিখেছেন কিনা 
আমার জানা নেই। 

বইখ!নি কেমন ৯ললো জিজেস করলে হাসতে হাসা বলেন 
'ক্যাপিট্যাল” লেখার সময় যত পিগার খেয়েছি বইথ|নিৰ থম থ এ 
ছেপে সে খরচ উঠলো ন|। 

কিস পয়লা ন। পেলেও খ্যাতি পেতে বাধ মা নানা দশে 
নান! ভাষায় ভধপান্তরিত কয়ে ক।গের বাণা জগতের জনগণের মনের 
তারে বঙ্কার তুললে! | নামের সঙ্গে কাজও বেডে চললে প্রতিদিন । 

কিশ্ত কাজের সন স্বস্থা ও শক্তি অপেক্ষা করে না। 'ক্যাপিটা লো 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ হবার মাগেই মার্কষের খোল গুধাস। 

ইতিমধে। একটি মেয়ের মৃতঃ ঘটলো । 

জেনী কয়েক মাল ধরে ক্যান্সারে ভুগছিলেন, তিনিও মানা গেলেন। 

মার্কসঞ আর ভালে! করে এুস্থ হতে পারলেন এ) শোক 
আর আথ।৩ আব তেষটি বছরের শাষ্টিময় মনকে সবীঙপের মাও 
এ[(৬য়ে ধরলো, ফুসফুসের ছবলতাও আর সারলো না। 

স্বাস্থ্যের মঙ্গানে কেক জায়গ। তিনি খুরলেন। 

ছূর্বপতা ও অক্ষমতার জন) গড়া ও গেখা দুই পদ্ধ হয়ে গেখ। 
বারান্দায় নিঃসঙ্গ ইঙিচেরার্টির উপর আধ-শোয়া অবস্থায় ঈনীল 
আকাশের পানে তাকিয়ে কমান পথের পানে তাকিনে সকাল পেকে 
সন্ধয পথ্যগ্ কাটতে লাগলো । মনে পড়তে লাগলো অভঠাতেব ধিনগ্ুলি 
কথা, কি সঞ্চয় ভোল আর কি গেল হারিয়ে, জীবনের কাছ থেকে 
কতট্ুকুই ব পল আব কিই বাধিষে গেল জ্গংকে। শেশব দকে 
গত[দন পযন্ত জাব্নের পদরেখ। গুণে যায় একে একে) মনের মাগ(কাঠায 
ঠিসাব ৮লে | 

সেট পণবেখার হিম ধরেই একদিন মহাক।লের আম? আসে 
১পিসারে। এক গোধুলি গলে ইঞ্জিটেয়াে বসে বনমেই কখন ছিনি 
চিরকালের মত ঘুমিয়ে পডগেন। 

পৃথিবার ইতিহাসে সেদিনটি চিরম্মপণীর--আঠা/বাশো- তিশা সালের 
১৪ই মাচ । | 

সুদূর রুশিষায় এক লহরে বছর তেরোর একটি ছোট ছেলে তখন 
মায়ের পাশে বাস পিয়ানো শুনছে, তখন কেউ ন্বথ্বেণ আবেশ এই শা 
ছেলেটি পয়ঠিশ ছত্রিশ বছরেব মধে। কশিয়াম জনগণের মধে। এক নুন 
বিপ্লব নিযে আসবে, মার্কমের শীত হবে যার ভিডি । সেই কথাই 
এবপর বলব । 


এই কাহিনী তার ভুমিকা মাএ । ( জনশঃ ) 





ছবিখানির প্রদর্শন স্বুরু হওয়ার আগে কত লোকের 
মুখে কত বিভিন্ন ধরণের মন্তব্যই না শোনা গিয়েছিল। 
এখন-_ছবিখানির প্রদর্শন আরস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে-- | 


ৃ সকলের মুখেই এক কথা! £ : 


এ-বৎমরের শ্রেষ্ঠ ছবি 
রি: ততিত লী জাত চি নিবেদন) সি 


ৰা 
| 


! 


পিপি শীশাসপশশপীপশীশিশিশশিসটি ০ 


১০ কক চে 2১০৯ তিক ত 65 পার পিন শর ৭ 








এছ)ন" হিং জহর-রভিমণহীন 
মেঙী, রাও? *  ্া্লিলা 





'রোমাণ্টিক বাংল! ছবি, 
ঠ 


প এজ এ বব ঃ বি ? 
উতন্তরা-য় টং ক 


প্রত্যহ ; ৩১ ৬, ঈডা। 


চলিতেছে 


(নৈবাগ্ঠের হাত থেকে বাচতে হলে ৭ দিন আগে থেকে 
টিকিট কাটুন) 


পপ পাপা পাপা পাপী 
০০ পাশপাশি শি সপ ২+ পা তা | আনি কী পা াস্পিশা 


শী সাশিপেসেসপপী শিপ শি সিন পাশ | পপ সাপ পপ দি 
সপ সপ পপ পা পপি - পেশি পাশা পপ শা শিক শীর্শীশীশী শিট 5 ৮১ ৮৮ শ্শলশ্ছ 
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৫ প্রত্যাখ্যান 


ূ 
ূ 
ৃ 





রি ( উপন্তাস ) 
শম্ুপাঠশু কুমার হালদা র, আই, সি, এস্‌. 
৫৩১ 
বাড়ী ফিরে এসে সে রাতে নমিভাব ভাল করে ঘুম হান না। 


অমীমের সই কথাগুলো এর মনের দুয়ারে বারবার আখাত করে 
ফিরছিল,_থেমে খাক। মানেই বন্ধন, বঙ্ধন মানেই মৃত্যু । সতাই তে]। 
এ মানতষের জ|শই দে স্ব । সংসার একে অবাধ ছাডপত্র দিয়ে 
রেখেছে, সমস্ত চলাই এর বৌকের মাথায় চলা । পৃণিবীতে যে-সব 
মাধ সুবিধ| আর অন্বিবার তারতম। বুঝে খড়ীধর। রুটিন মেনে চে, 
তের হার গ্রাতি ৮াপটিকে টিপে টিপে দেখে, পিঠে পেটে চাপে 
চাপড্ডে তেল মেখে সান কবে খেরে সাড়ে শ "টার 
5 যায়, হবু হ 


গডীতে নথাপত্র নিয়ে 
মরে মামপা করতে গেজ করে সাতদিন কথা কয় 
. দিত হালে চাকগেল সহখেগে সিদ্ধেশ্বরীর পুজো] দিয়ে আসে, 
এ মানুষ তেমন মাস নয় । এর। স্পুহাহীন, এর। উদাসীন, এমন কি 
এর! উচ্ছুঙ্খল | আপন মনে বিকশিত হনে ওঠা ফুলের মতেই এদের 
ঝরে পড়বর দিকে লক্ষা, কেন কিছুতেই বোধ হয় এদের ধরে রাখা 
যা না, খুব ণঞ্জ করে শাবেট সেখা দিয়ে থিরে রাখলে তবেই না বঙ্ষ। ! 
নমিতার জীবন কেটেছে নিস, কুলের লেখাপডার এশধে ব।ঙাতে 
গুমী আর খেয়াল মাধিক (কট বা কাব) পড়ে, কিছু বা ছবি একে। 
পো।ম্যের সংখ)। তার অগণিত, হাদের সেবায় কেটেছে অনেকটা সময়। 
কুকুরের ঠ1গ লেগেছে বলে অদ্ধবাত পথান্ত তার সে কতাপে, পালিত! 
হপ্রিণীর পরিচধ]ায় তিনি সমঞ্ড প্রাণ চেপে দিয়ে করেছেন সেবা। 
বাপের সঙ্গে তার কোনে! পরিচয়ই ছিল পা, বরাবরই শুনেছেন ভিপি 
থাকেন [বিদেশে | বাইরেট। তার বাইপ্রেই থেকে গেছে, পোকসমাজে 
মেলামেশায় হয়ত তার মায়ের ছিল সস্কোচ। বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
যেসব লোকের আগমন হয়, তারা নামজাদাই বটে, অশীমের ভাষায় 
সিংহ এবং ক্যা '--কন্ক মিসেস থোষ কোনোদিনই নমিতাকে এদের 
সঙ্গে মিশতে দেন নি। গর্তে এ বিষয়ে ত তার মতামত ছিপ মধ্যবুগের, 
হয়তে। বা আর কৌ কানণ ছিল। 
বাপের কিংবা ভায়ের কিংবা বোনের কোনো সাহচথ্যই নেই, মায়ের 
সঙ্গে সম্পর্ক, সেও খুব বানিঠ, ময়। এমনি অবস্থার অনিবাধ্য পারণামে 
নমিত। অনেকট! আম, নমাহিত, অত্যন্ত চাপ। মেয়ে । চিত্তবৃত্তির একটা 
দিক যেমন ধীরে ধীরে শুকিয়ে উঠেছে, আর একট। দিক তেমনি ষেন 
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বুভুক্ষিত হয়ে আছে। যে উর্বর মাটি অনেকদিনের অনাবৃ্টিতে কলম হয়ে 
উঠেছে সে যেমন যে-কোনো! একট। নামগোখ্রহীন গাছকে আকড়ে ধরে 
ভবিষ্যৎ ফসল ফলাবার স্বপ্ন দেখে, তেমনি করে নমিতাও একটা অন্পষ্ 
আইডিয়াকে ঝ্াকডে ধরে ভবিষ্যতের সোনার স্বপ্র রচনা করতেন,_সেই 
আইডিয়। হল স্বামী-আইডিয়া। একদিন সব রুক্ষতা ধাবাবর্ধণে সরস হয়ে 
যাবে। যে-সেবা, যে-দাঞ্ষিণ্য পিতা ও পাতার সাহচখো স্্ত হয়নি 
জীবনে, সে একদিন স্বামীকে ঘিরে সার্থক হয়ে উঠবে! ক্ষীণতোয়া 
পার্বত্য নদী তার বালুময় কষ্কর শয়ন তে ছুই তটের দারিজ্র্য দেখে 
(যেমন অন্তরে অন্তরে কাদে, একদা অবিশপ্ত ধারাধযণের দিনে ফেনামিত 
তরঙ্গভঙে তাদের সমস্থ দৈগ্ঠ, সমস্ত দুঃখ ধুইয়ে যুছিয়ে সেখানে প্রাহুধোর 
ফমল ফলাধ।র জন্তে খেমন আকুল হয়ে তেমনি করে 
অফুরন্ত আশা আকাঞ্সান শিয়ে এ মেয়েটি বসেছিলেন, এপাদিন কল্যাণের 
ধারায় তার পথের ধারের ইটি পাশের সব গুটিঘে দিতে । ইনি 
যেন ডুঃখিনী তাপমকন্তা, কোন বাজপ্রামাদের অগণিত পবিজনের 
স্রখবিধানের জগ্ঠ যেন মৌনতপঙ্তাণ বত । করে আসব দেই আন।জ্জিত 


কাল গোণে 
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রাজপুত, অনুর খাব নেওয়ার গরজ, আপি মাণ ভি । সেই রাজন 
ভিথারীর সকল ঝুণি পু কারে হবে দিতে দিতে, সেবায় সেবায় তার 
সকল অভাব সকল অগখিধা শিশ্চিও দিতে কবে 


বশ এ [6৫৭ (দিত 


কাটবে এর বিশমহীন দিনঞুলি ? 


অহ্িনভ-ভ্ভান্্ভীন্্র 
সম্মিলিত অভিনয়ে প্রোজ্জল 


লশুসল্পেল অলি-্গক্সনীক্র নিবেদন 


ওয়াপম্‌ 


পরিচালক £ 
নঙ্জীত : 


হেস্মচ্চত্দ চক্র 
নাইচাদ লড়াল্ল 
অন্যান্য চিরে: নবাব, হ্‌ন্দু 
দেববালা, নটবর, ঘধীরাজ, 
হারালাল প্রভৃতি 


চিত * নিউ মিনম।* নূগানী 


প্রতাহ 2 ১-৪৫, ৫-৪৫ ও ৮-৪৫-_ ৬. ৯ 


্যাকাটা ফির কচ রিলিজ 


সপ পদ পক পপি তত ক ২ 





পাত তসপাপশি৬ ০ 





অসীমকে দেখেই তার মনে হল, ঠিক তো, এই তো সেই ঘরছাঁড়! 
রাজপুত্র, কোনোদিকেই যার দৃষ্টি নেই, থার ই্রগাসীন্ত সব থেকে বেশী 
কেবল নিজের পাত ক্ষতির বেলাই, যাকে দেখবার শোনবাধ জন্যে সকল 
সময় চাই একজনের তী্ষ সজাগ দৃষ্টি । | 

হয়তো খা তুল করেছিলেন নমিতা, হয়তো ত।র আগ্রহের আতিশষ্যে 
এ তুল তার চোখেই পড়ে নি। অসীম বলেছিল, বাধা পড়ব সেইখানেই 
যেখানে পাবো এমন জিনিষ য! জীবনের চেয়েও বড়ো মরণের চেয়েও যা 
বড়ো। সেকিশুধু সেব1? সে কি শুধু দক্ষিণ হাতের দক্ষিণ? বধা 
খতুও তো 'অজভ্র দার্িন/ দিয়ে ভরা, কিন্ত সে যে আর সবই পার, 
পারে না শুধু ফুল ফোটাতে । বথন্ত ধ্তু 'বেহিসাবী, খেপরোয়া, তাকে 
নিয়ে ঘর করা চলে না,কিহু সে না হলে যে ফুলই ফোটে ন|। 

এ গৃহে অসীমের যাতায়াত মিমেস্‌ ঘোষ সম্পূর্ণ অনুমোদন করে, 
ছিলেন, ধীরে ধীরে তারও মনে মনে নমিতার ভবিষৎ সম্বন্ধে একটা 
সঙ্ক্ গডে উঠেছিল । 'অসামের বাপ-মর বালাই ছিল না, বাড়ীঘরেরও 
বালাই ছিল ন।। সমাজের কোনো অন্তশাসনকেই সে গ্রাহা করে না, 
সাংসারিক অবস্থাও তার যংপরোনাস্তি খারাপ। অথচ সে এম-এ 
পাশ করেছে, দেখতে খাস্থিথান, ব্যারিষ্টার চৌধুরী সাহেবের ভাগ্নে । 
এ আশ| অসঙ্গত নয যে মিসেস্‌ ঘে!ষের ধনের খ্যাতি ভার ভবিধাৎ 
ঞ%ামাত।র মনে পাচ অ|কষণের শট করবে । 

মাস ছুই অপেক্ষার পর যখন বুণেন জাম অনেকটা তৈরা হয়েছে, 
তখন একধিন অসীমের ডাক পড়ল তার নিভৃত শোবার খরে। মেয়ের 
মনের ৬াব তিনি আগে থেকেই সনতেন,। কিন্ত খটকা! ছিল তার 
অসীমের তরফ থেকে! সে থে ধরা হোধার মধেই যায় না, কেবল 
ধোয়াটে কথার বুযহে আস্মবরক্ষ। করে ফেরে । 

যথাসম্ভব সংশ্ষিপ্ত করে ঠিশি এসীমকে তার সঙ্গপ্পের কথা জানালেন, 
এবং তার মতামত কি জিজ্ঞাস! করলেন। 

অনীম তার চেয়েও সংক্ষেপে উত্তর দিল,--'না?। 

এর জনঃ মিসেন ঘোষ মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। এত বড় গুদ্ধত্য 
এই নি£সম্বণ যুবার! ২9২ 14 মনের কোণে একট। তিক্ত সন্দেহ 
জেগে উঠল, এর প্রত্যাখযানের কারণকি ভিনি নিজে ? কিন্ত কি শুনেছে 
সে তার সন্বন্ধে? জিগেস করলেন, “কেন তোমার আপত্তি ॥ 

অসীম বলণ, “সে কথা নাই বললুম |” 

কিছুক্ষণ চপ করে থেকে মিসেম্‌ খে|ষ অত্যন্ত দ্বিধার সঙ্গে জিগেস 
করলেন, “আমিই কি তার কারণ ?” 

অসীম শান্ত কণ্ঠে বলল, “না, আপনি নন ।৮ 

মিসেম খোষ গভীর উৎকণ্ঠা মৌন হয়ে রইলেন। কি জানে এ, 
কতটা শুনেছে? যে-কথা হান তার মেয়ের কাছেও গোপন করে 
এসেছেন চিরকাল, সম্পূর্ণ বাইরের লোক হয়েও এ তার সন্ধান পেলে 
কেমন করে? জিগেস করলেন, “খমার খিষযে কি হান ভূমি? 

অসীম অত। খুঠিত ঠয়ে বগল, '০ল কা বি গাপনার শোনাই 
চাই ? 
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মিসেস্‌ ঘোষ ধললেন, “আর আমাকে দ্বিধায় রেখ না। বল, কি 
শুনেছ ভূমি ।” 

অসীম বলল, “গুনেছি নয়, জানি। 
তাতো নয়।” 

“বল, কি জান তুমি” 

“জানি, আপনি এক মাড়োয়ারীর রক্ষিতা, মিসেস ঘোষ আপনার 
ছল্সনাম। কিন্তু আপনি বিশ্বাস করুন আমাকে, সে আমার আপত্তির 
কারণ নয় ।” 

কিছুক্ষণ সমস্তই চুপচাপ। খাণি শোবার ঘ্বরের ছোট্র টাইমপিস্‌ 
ঘড়িটার টিক টিব্‌ শব্ধ শোন! যায়। 

হঠাত ক্রন্দনরু্ধ কে মিসেস ঘোষ বললেন, “কিগ্ত আমার মেয়ে, 
তার কোন অপরাধ নেই । সে যখন চর বছরের তখন আমি বিধবা হযে 
তাকে শিয়ে সংসার-সগুদ্রে ভাসি । আমাদের রক্ষা করতে তখন কেউ 
ক্ষীণ অঙ্গুলিও তোলে নি। ঘার কাছেই গেছি, সেই আপদ ভেবে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । আমি কি পারতূম ওকে বাচাতে, যদি এ পথে 
নাযেতুম। আর যে সেদিন কোনে। পথই থোল। ছিল না । হয়তে। 
দাসীবৃততি, কিংবা পচিকারন্ডি জোটাতে পারও্ম | কিএ-তাহলে 
কোথায় থাকতে এসব আরামের প্রাউধা, কেমন করে হে৩ 
পড়াশোন। | সামগ দাসীর মেয়ে হয়ে বেচে থাকছে হত তাকে, 
ব|সন মাঞ্জতে মাজতে অ|র বাটন। বাটতে ব|টতে বাখারিব মতো শুকনে। 


কিন্ত আমার আপত্তির কারণ 


তএ 
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হয়ে যেত তার হাত !...আমি যত নীচই হই না কেন, আমার পাপ তো 
নমিতাকে স্পর্শ করে নি। সে তো পবিত্র, নিষ্পাপ, সে তো! এ সাবের 
কিছুই জানে না।-. তুমি এতে নিটুর হয়ে! না অসীম। সে তোমাকে 
ভালবাসে । তার জীবনকে এমন করে ব্যর্থ, নিশ্কল করে দিও ন!। 
দয়। করো তুমি, দয়া করো)” 

অসীম ঘাড় হেট করে বসে রইল । 

হস। মিসেস্‌ ঘোষ কুদ্ধ কণ্ঠে বলে উঠলেন, ৭ বুঝেছি তোমার 

আপত্তি কোণায়? তুমি ভেবেছ মা ও মেয়েতে ষড়যন্ত্র করে তোমায় 
ঝুলিয়ে এনে জোর করে বিয়ে দিতে চায়, না? একথা! তুমি মনেও ০ব 
না অসীম । আমার আর যেকোন জোর না থাক টাকার জোর আাে। 
সংসারে এ (জারটা বড় কম নয়।” 

অসীম অতাস্ত সংযত কঠে উত্তর দিল, ' “মামি সবই জনি | 
মুখে সবই শুনেছি । আপনাকে সমালোচনা করবার আমার কোনো 
অধিকারই নেই; আমাদের সমাজেরও আছে কি না সেবিষয়ে আমার 
সন্দেহে আছে। ফেসমাজ পাঁশশে অক্ষম তার তাডনও অসঙ্গত। 
আপনি ভাল করেছেন কি মন্দ করেছেন সে বিচার ভারই হাতে থাক 
মিনি সকল ভালমন্দের অতীত । আপনি বুথা মনে কষ্ট পাবেন না, 
আমাকে? অপরাধী করবেন না। আপত্তি আমার আগ্ধাত্র । সে আপন্তি 
মাদি না গাকত, নিলেই এস পায়ে ধরে প্রার্থনা জানাত্ুম, মিসেন ঘোষ” 
অসীমের চোখ থেকে দুফোটা জণ ঝরে পল । 


শনিবার ৬ই মে 
হইতে 


প্রতাহ 2. 
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মিসেস ঘোষ সন্মেহে অসীমের মাথায় হাত খুলিয়ে তার চে।খের জল 
আঁচল দিয়ে মুছিয়ে দিয়ে বললেন, “বাবা, তুমি আমায় যে সম্মান দিলে 
আজ, সে সম্মান আমাকে আর কেউ দ্রেয়নি। আমার পাপকে আমি 
লঘু করতে চাই না। অনস্ত নরক ভোগের জনো আমি প্রতি মুহ্ত্েই 
তৈরী হয়ে নিচ্ছি, শুধু এইটুকুই আমার সাস্বনা থাকবে। শান্তিদ।তা যে 
মেয়েকে আমার কোলে পাঠিয়ে দিয়েছেন তকে 
করতে আমার সবস্থ পনও 


খামের মঙ্তো মানিষ 
আজ তোমার উদার 
মনের পরিচয় পেলুম । ভরস। হচ্ছে আমার ঈখরের চোখেও সেই 
উদারঠ। দেখতে পাবে।। বাবা, আজ মার সঙ্কোচই 
রইল না”--বলতে বশতে ভিনি কেদে ফেললেন । আাবের আবেগে 
রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, গমাম।র সগ্মতাৰ বীভংস লচ্জ। শ্রপু তাদেরই কাছে, 
দৃষ্টি যাদের কলুষিত। তোমার দৃষ্টি দেবতার দৃষ্টি থে বাবা” তারপর 
খাশিক থেমে বললেন, “কিছ আমায় বলতেই হবে (তোমার আপত্তি 
কিসের ?" ৮ 

অসীম মাটির দিকে চোখ নামিয়ে বগল, “নমিতার মধ 
আমি আমার মাকে দেখেছি, যেবেোন আমার জন্বায়মি সেই বোনকে 
দেখেছি, ঘে-মেয়ে আমার 'একদিন হয়ত পারে, আমার সেক 
মেয়েকে দেখেছি । 'মামায় স্বামীরাপে পেলে সে কখনও সুখী হবে না। 
সে আমায় ঠিক বৃঝণে। পাপ নি বগই ভাপবেসেছে । 
রুষ্ম ভয়ে গেছে, কোনোকিছু দান সে সহ করতে পারে 
আমি বোধ হয় কোনোদিনই স:সারা হতে পারবো না মিসেন ঘোষ |: 
আমার কুচীতে পত্রীস্তানে আছে মস্ত একট। দুঈগরহ। 


ত্যাগ পবোছি। 


বন] 


জানতে 
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এ ছুঈগঠটার 
ষ্টামি কতখানি সেটা ছ্রানি না, কিন্তু এটা ঠিক জানি যে আর পাচ- 
জনের মতো পত্রীর হাতের সেবাধত্ে লালিত 
সইবে না। ছেলেবেলা থেকে সব কিট ত্যাগ করতে করতে আমার মন 
বিবাগী হয়ে গেছে । ভগবান আমাকে পিভহীন করেছেন, মাতৃহীন 
করেছেন, যথাসবন্থহীন করে এই পৃগিবার পথের পুলায় পরিত্যাগ করে 
বসে আছেন। আমার সাপ্য কি সেই রুশ মনকে সংসারের সরসতার 
মধে ফিরিয়ে আনি ! এক রর্কম গাছ আছে যা শুধু মরুভূমির বালিতেই 
জন্মায়, সরস মাটিতে রোপণ করলেই মরে মায়। আমি সেই গাছ ।” 
মিষেদ্‌ ঘোষ খানিকক্ষণ অধাক হয়ে অসীমের মুখের দিকে চেয়ে 
থেকে বণণেনঃ “আমি ভাল বৃঝতে পারডি নে বাঝ। তুমি কি 
চাইছ। কোনো রকমেই কি ভোমাকে ঘরের মপো আনা যাবে 
চিরদিনই কি তুমি বাইরে বাইরে 
“তি তো বলতে পারি না । তবে এটুকু বলতে পারি যধি কোনো” 
সংসার আমাকে রক্তাক্ত দেহে ফেলে দেয়, মদি কোনদিশ কারে হাতের 
একটুখানি সেবার জন্যে মন ৪ ইয়ে ওঠে-তখন আমার বুঝে 
নিতে দেরী হবে না কোন্খানে যেতে হবে, কোনখানে আমার জন্যে সমস্ত 
মধু সঞ্চিত হয়ে 'আছে।” 
ধীরে ধীরে সিড়ি বেয়ে নত মুখে অসীম বেরিয়ে চলে গেল। আর 
সে হয়ত! ফিরবে না এখানে কোনোদিন । ক্ধে নমিতার 


পালিত হওয়। আমার ধাতে 


পুরবে ?” 


জানে! 


১৪ 
কথা ভেবে খিসেম'ঘে।দের চোখছটি অশ্ররতে ভরে উঠল। হায়রে 
অভাগিনী (ময়ে! খাইয়ে পরিয়ে লেখাপড়া শিখিয়ে প্রাচুর্য আর 
আরামের মধো মান করলেই কি সব হল? সুখ দুঃখ যে বিধাতার 
হাতে । এখানে কোনো বাপম। বুকের রক্ত ঢেলেও তো ক্রিছু করতে 
পার না. মিসেস দেষ মনে মনে বণলেন, কিছু বলা হবে না 
নমিতাকে | ইয়তে। কোনোদিন অসীমের মত, বদলাতেও তো! পাপে! 
কিছুক।ণ ন' হয় আপেক্ষা করেই খাকা যাক না! ভেবে দেখলে 
'অলীনেব দে!স9 দেয়] সাম না। 'আর পাঁচজনের সঙ্গে হার কত প্রডেদ । 
এতখানি গণো।এন সে অবলীলায় জগ করে চলে গেল) শুধু তার মন 


এখনএ প্রন্গত ভঘ নি বণে। নমিতার দিক থেকে সেয়া পেতে পারত 


তা যে ক» অপধ|প সে বিষয়ে তার কে।নো সন্দেহই ছিল না, সন্দেহ শুধু 





একটা 
আঠিরিত্র' মাল যৌমাই ভারী-গাঁড়ীর জায়াণ) 


রাগ্ায় 


টায়ারের ক্ষতি হয়। 


জায়ান্ট টায়ার রক্ষার নির্দেশ 
(১) হাওয়। ঠিক দিবেন । 
(২) নিয়নিমভাবে টায়ার পুরা তয় 
ব্যবহার করিবেন | 
(৩) যুগ টায়ার 
গুলি সাবধ।নতা 
সহকারে লাগাবেন 












শপ % ১3 8 রঃ টি উল, 
এ । পারছি, রী 
পর -স্স্ 
রি নট 
হশ10111754 2 
৮ . 
১ € | টা এট 
বক. ী 
৯১... 


86116070৩05 


গগন আঠিঠ 


যত সামান্যই হউক, মে 
কোন খুৎবা চোট মঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ লোক 
দ্বারা মেরামত করান উচিত । 
ঘাপটি ঢাষ়ারের (নক হইতে সন্বাপেক্ষ। বেশী কাজ আদার করিতে হইলে--আগপনার 
ডাতভারাকে মানধ।নে ঢাল।ঠতে আদেশ দিবেন গন পাথর বা বাপ্তার অন্যান্য বহুবিধ বাধাবিক্নগুলিকে ডাঃ মা: শ্বতন্্। রি 
বাচাইয়। চলিতে বালাধেন এব: যথনি আপনার নৃতন জায়ান্ট টায়ারের প্রয়োজন পড়িষে, তখনি 
আপনার দেকানদারকে পৃথিবীর সব্বাশঠ ,সানগীটি দিতে বলিবেন--মে লামগ্রী গুড ইয়ার | 


(৪) প্রতি সঞ্থাহে 
চাকার সংস্থান পরীক্ষ! 
করিবেন। 

(৫) পরিমাণ মত 
মাল চাপাইবেন। 
(৬) ধারে চালাইবেন। 


81 2575 


দবাপালী,১৮শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


বিনিময়ে সে কি (দিতে পারবে নমিতাকে । এইখানে তার যে সংশয় সেই 


তাকে সংযত করেছে, সেই তাকে প্রত্যাখ্যান করতে বাধা করেছে। এই 
যে পরের কথা আগে ভাবা, এই তো তার যথার্থ ভদ্র পরিচয় । মিসেস 
ঘোষ আবার নতুন করে চোখের জপ খুছে ফেললেন। তবু এবি মধ্যে 
মন কাদে কেন? মেয়ের হয়ে তিনি বুঝতে পারলেন, কত সুগভীর এব 
আকধণ। এ সংসারের এই নিয়ম। যে গোভাতুর স্বার্থপর ভিখারীর মতো, 
কাঙালের মতো কামনার দাবী তারস্থরে দোষণা করতে করতে ভার রিক্ত 
ভিক্ষাপার বাজাতে বাজ!তে চলে, না পেপে যার কোপ আর ক্ষোভের 
সীম! পাকে নাতার সেবার মতো ঘ্বণিত বু্ডি আর নেই। কিন্তু ষে 
উদাসীন কিছুই চায় না, [যু আগে হতেই সব ভাগ করে ধসে আছে 
প্রাণ গেলেও যে মুখ ফুটে »ইবে না কিছুসেই ছন্নছাড়া পাগলটার 
জন্যেই যত ক্ছি 'দবার ইচ্ছ। আঅমুতের মত সঞ্চিত হয়ে ওঠে বুকে, 


না দিতে পারলে তারি বাথায় সা ধু যে টন টন কর ওগে। (ফমশ) 





ম্যালেখিয় এ অগ্নাগ্ সবপ্রকার জর, 
যাধতীয় দ্বীগোগ, জদরোগ, রক্তশূন্যতা, 
ইত্যাদি নানাবিধ ব্যাধির একমাত্র এষধ : 


চণ্ডিকা টনিক 


গভবতীদের সেবন শিষেধ, কারণ এই 
টনিক গভপাত করায়। 
মলা; ১ পাইট ১৪, ৩ পাঠট একজে 
8০ 1 ১ বোতল 95 ৩ বোতশ একতে 
৭২. [ঝা | 
“প্রাকটিক্যালশ নলেজ” সম্পাদক ডাঃ 
আনন্পমাতন পণ, কাশকাতার মভামান্ত 
হাইকোটের এটনি শানুত নরেন্দ্র নাথ 
বর, হাগুড়া জঈ কোর্টের উকিল শ্রাযুত 
যোগেম্ শাশ সামন্ত ও ধু খ্যাতনামা 
ব্যক্তিগণদ্ব।র। উদ্ত-প্রশংমিত 


নুতন চ্ডিকা কৰচ 


এই কবচ দারণে, বাধদায়ে উন্নতি, 
পরীল্গণয় সাঁফলা, খকদমাম জম়লাভ, 
নবগ্রহের শান্তি লটারি ও ঘোড়দৌড়ে 
জয়লাভ, বাাধিযুপ্তি অবশ ন্ত।বী | 
মূল্য : ভা কবচ ১টি. ৩ টাকা) ৩টি 
একত্রে ৮২ টাকা । রৌপ্য কবচ ১টি ৫২ 
টাকা, ৩টি একজ্রে ১৩২ টাক1। স্বর্ণ কবচ 
১টি ২৫২ টাকা, ৩টি একত্রে ৭* টাকা। 
পি-তে মাল 


সংঘসেও 


পাঠান হয়। 
কাম্যাপয় £ রা 
৮২১ গুরুদাস দত্ত গার্ডেন লেন, উল্টা 
অফিপ ও প্রধান বিক্রযু-কেজ £ 
১৮২এ, আপার সাকুলাপ রোড, 
(ফরিয়াপুকুর ও আঃ সাঃ রোড-এর জংসন) 
শ্রমবাজার, কলিকাত1। 
বিঃ ড্রঃ-হৃবিধাজনক সতে” মফ্খেগ ডাক্তারখানায় 
এজেন্সি দেওয়। হয় ও /১* পর়পার ডাক টিকিট 
পাঠালে বিভ্ৃত বিবরণ পাঠান হয়। 


৪, ০./10, 


১ 





বিজনদা"র িঠি 


আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 


কবিগুরুর জন্মোৎসব উণালঙ্গষে কয়েক 
জন ভাই-বোনের অনুরোধে একটা নাটিকা 


লিখতে বাধ হয়েছি । আগামী পঁচিশে 
বোশেখের উৎসব অন্ঠঠানে যাতে তোমরা 


সকলে অভিনয় করতে পারে! সেইজন্তে সেটা 
আমি ছাপালাম। এই নাটিকাটা যার! 
অভিনয় করবে তাদের কয়েকট] কথা বলার 
আছে। ধরবো যদি কোন ভায়ের দল ওটা 
অভিনয় করো! তাহলে প্রী-ভমিকাটিকে 
পুরুষ-ভুমিকা 'কবে নিতে পাবো, আর 
যেখানে “বোন” কথাট। বাধতার করেছি 
সেখানে “ভাই” কখাট। বাধহার করবে। 
আবার মুদি কোন বোনের দল €টা অভিনয় 
করো! তা হলে সবগুলিই স্রী-ভূমিকা কণে 
নিয়ে “ভাই” কথাটার জায়গায় “বোল? 
কথাটা বাবহার করলে ওটার কোন অঙঙ্কানি 


হবে না।.."আর শেষের 'আবৃত্ি প্র গান 
ভোমার্দের কাছে কবিগুরুর লেখা থে 
টে ভাল লাগে ত। আবৃত্তি করতে এও 
গাইতে পাবে।। তে আমার কোন 
আপত্তি নেই । 
মৃত্যু ধাদের নেই £ এটা একট 
নতুন বিভাগ খোলা হলো মৃত্যু যাদের 
নেই, ধারা অমর--তাদেরঠ জীবনী এ 
বিভাগে প্রকাশিত হবে| 
এবারে উপগ্তাস এবং “রাণু আর তার 
গাদা? গেল না। আসছে বারে এগুলো 
নিশ্চয়ই যাবে। গ্রতিযোগি নতুন ধননণের 
হয়েছে দেখে সবাই যে খুসী জয়েছ তা? 
চিঠির মারফত জানতে পারলাম। কিন্ত 
কার কতে। বুদির দৌড় তা দেখার আশায় 
রইলুম।-..আজ আসি। স্সেহ শিও। 
তোমাদের : বিজ্লনদ! 


“কুছীলল” 


(গ: রেজিঃ) 
টাক, চুল উঠা, সক এ অকালপক্কতাম 
বাব্তার করুন 


ছোট শিশি--।৮, বড় শিশি--১7৮৭ 

ভাঃম্যোমল্লেল্স ল্যাকোল্লেউব্সী 

১৪ শিবশস্কর মল্লিক গেন,পো: শ্ামবাজার 
কলিকাতা, 


৪: 
কুচের তৈল 


'ইংলগ্ডের 


১9) পরি ্রীরিসনবুার গাঙ্জাণাধ্যায় 


স্ত্যু যাদের নেই 
_শ্রীকিষণটাদ বর্মন (৫৩) 
“মুত্যু-ভয়ে ভীত যারা, তারা কেবল 
পশুপক্ষী পতঙ্গের মতো মরে) শুকনে। বন্কাল 
পৃথিবীর ধুলি-বালির মধ্যে ফেলে রেখে 
আহার নিদ্রার শেষ খণ শোধ করে চ'লে 
যায়। কেউ তাদের খোজ করে না। 
জীবন-মৃত্যুর প্রবাহে কোটি কোটি মাহুয 
ভেসে চলেছে খ্যাতিহীন পরিণামের দিকে । 
কে তাদের ঠিকানা রাখে? কিন্তু এই 
বিশ্বব্যাপী মৃত্যুর প্রবাহ থেকে কোনো 
কোনো মাহ্ধ মাথা তুলে দাড়িয়ে বলে, 
আমি মরবে না, মৃত্যুকে আমি ভদ্ম করিনে। 
স্বীকার করিনে,-আমি জয় করতে চাই 
সৃত্যুকে 1..." আজ এ রকম একজন মাহ্ুষেব 
গল্প ভোমাদের শোনাবো: 


শত শিীশশিতাপ্পীপিশাশীত ৩৯০০০ 


মনে রেখো! 


“ছোট জায়গা থেকে বড়ো জায়গায় 
যাধার রাস্তা ঝোড়ে। রাস্তা ৷” 





রবীন্দ্রনাথ 


৯ শপ শোক পলটাশিপাপিশশীপসটিপশপীপীসপীপাশীপিত পিট শি ততটাই ৩৩৩ 


বাংলা দেশের কোলকাতা সহরে 
জোড়াসাকোর রাজবাড়ীতে ১২৬৮ সালের 
২৫শে বোশেখ রাত দুটোর পর এ রকম 
একটী মানুষ পৃথিবীতে আসেন। 

_সে তে আজ ৮৩ বছর পুবের কথা... 

াষ্ঠ্যা) এর বাবা আর মার নাম 
যথাক্রমে মমি দেবেন্দ নাথ ঠাকুর এবং 
সারদা দেবী । আনপে আশ্চয হবে যে যিনি 
ভবিঘাতে একদিন জগতেপ জ্ঞানীদের অগ্রগণা 
হয়েছিলেন তিনি কিন্তু ছেলেবেলা থেকে খল 
বা বিশ্ববিগ্তালয়ের শিক্ষা্ধীক্ষার বাধাপরার 
মধ্যে মোটেই যান নি, বিশ্ববিস্ালয়ের কোন 
তোয়াকৃক। ন। রেখেও য়ে মান্ম বড় হতে 
পারে এর চরম দৃষ্ধান্ত ইনি বেখে গেছেন। 
তের বছর সাত মাস বয়মে ১২৮১ সালের 





অদ্র।ণ মাসে “তত্ববোধিনী' নামে ভথনকার এক 


পত্রিকায় এবু লেখা প্রথম কবিতা 'অভিলাষঃ 
প্রকাশিত হয়।-.-১৮৭৮ খুষ্টান্দে ২০শে 
সেপ্টেম্বর ইনি সবপ্রথম সমুদ্রঘাত্রা করেন 
উদ্দেশ্রে। পৃথিবীর এমন 


কোন সভ্য দেন নাই যেখানকার লোকেরা 
তাকে নিমন্ধণ করে প্রচণ্ড সঙর্দনা জ্ঞাপন 
করেশি। এরপরেও তিনি বন্বার মুরোপ 
এমণ করেন । আমেরিকা, রাশিয়া, চীন, 
জাপান এবং পারস্তে ও তাকে বিপুল সম্বধ ন। 
জানানে| ত্য়। ১২৯৭ সালের ২৭শে অত্রাণ 
খুলনা জেলার দক্ষিণ ডিহিপ্র বেণীমাধব রায়- 
চৌধুরীর কথা মুণালিনী দেবীর সংগে 
এর বিবাহ হম়-কিন্ধ তার পত্ী স্বামীর 
গৌরবের চরম পরিণতি দেখে যেতে পারেন 
শি। ১৩০৯-এর ৭ই অদ্থাণ মুণালিনী দেবীনু 
মৃতু হয়। সন্কান এদের পাচটি :-মাধুরী- 
লতা, রথীন্দ্রনাথ, ব্লেখুকাধেবা, মীরা দেবী 
এবং শমীন্রনাথ । 

_মাচ্ছা, তুগি কি কবিগ্তর রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের কথা বলছে ? 

_এতক্ষপে বুঝি ভোমার খেনাল 
ভোল ?.*"তারপন শোন । ১৯১২ সাগের 
১৬ই জুন লগ্নে পৌছুলেন ইান অশর একটি 


অস্োপচারের অন্ত | সেখানে রোদেনটিনের 
বাড়ীতে একদিন ভার লেখ! 'গীতান্পির 
পাওুলিপি রোদেনঠিনের ভাতে দিলেন। 
সেখানে হংলগ্ডের অনেক বিধ্যা্ মন্মীধী 
তখন উপস্থিত ছিলেন। এর পরেই ১৯১৩ 
মালের ১৩ নভেঙলর সুইডিশ একাডেমী 
থেকে ঘোষিত হোল ঘে গীতাঞ্জপি' কাবা- 
গীতিকার অথ তাকে দগতের শ্রেঠ পুরস্কার 
“নোবেল প্রাইজ দেওয়া হবে। 


--বৃধীন্্রনাথঃ গার অবধেএ 
মধ্য সবপ্রথম এই সামান লাভ কদেন ॥ 

--8]11 ভাপপত 5৪5 গলপ 
আগ? অন্জফোড নিত ণটির পক্ষ হত স্যর 
মরিস গমার শাগ্ানকেতনে এসে ভাকে 
ডি, পিট উপাধি? ডাধ* করেন । 

--এ তত] তু সমান ডন শঙগণতঃ 
নিগ্জে অন্মনোডে গিয়ে উপ আনতে 
পাপেন শি, তাহ এন মুন হংসিটির পা হানি 
নিজে এস প্রকে রই উপাধি রিস্ক গেল। 

যা তাই | শাঙ্িশিকেতন নানে বাংলা 
ফেশের বোলপুরের কাছে থে স্থানটি, সেটি 
রবীন্্রনাথের নিঙ্জথ বরনাণই পাখি কপ 
সমন্ত জাতির ছেলেমেয়েগ। এখানে পড়ে, 
এখানে কাব শিজন্ব বাসভবনও- আছে। 


শ্:ল1 


ণঠী 


১৬ 
কাছেই তো, একদিন দেখে আসতে পাৰে 
তভোমরা""" 

-আজ বুঝতে পারল্গাম থে 
কত বড় ছিলেন। 

"কুল কথা । যা বললাম এই কি 
প্বীন্্-প্রতিভার চরম পরিচয় হোল? 
বিরাট সুযোর মতই যার প্রতিও ভাস্বর 
তাঁকে বর্ণনা করবে কে? রবীন্দ্রনাথের 
জীবনী অতি বুহত্ঙার জীবনে বত 
বৈচিআময় ঘটনার সমাবেশ ঘটেছিল । 

_--কিসে শুর জীবনের অবপান 7৮ 
হোল ? 

_-শীন্তি নিকেতনেই ছিলেন। 
একট] অন্তোপচাপ করতে ওকে 
কোপকাতায় আনা হয়। এখানেই 
গর জীবনের প্রদীপ শিভে গেছে। 
একট মঙ্জী দেখ--যে বাড়ীতে 
উনি ন্দন্সেছেন সেখানেই উনি শেখ 
নিশ্ব।ল ত্যাগ করলেন। 
মালের ২২শে আশরাবণ, বেলা বারটা 
ভেবে। মিনিটে । 

--বড় বড় মহাত্মার জীবনের 
এ একটা বিশিষ্ঠতা । 

- আজ এই থাক । বাংল 
দেশ বড় ভাগ্যবান ছিল একদিন। 
বাহপার ভাগযাকাশে বনু উজ্জ্বল 
জোতিস্ক ফুটেছিল কিন্তু একে একে 
সব নিভে যাচ্ছে । 

বাংলার পক্ষে সত্যিই এট 
অতান্ত ক্ষোভেপ বিষয় । তাহলে 
পচিশে বোশেখে বাংলা ষে রতুঁকে 
পেয়েছিল বাইশে শাবণ তাকে আজ কেড়ে 
নিল। 

ভুল কথা রবীন্দনাথকে কেড়ে নেবান 
ক্ষমতা মহাকালের নেই-_রবীন্রনাথকে 
বাংলাদেশের নরনারীরা লুকিয়ে রেখেছে 
তাদের অন্তরের অতলদেশে, তাদের মজ্জায়'*. 
মহাকালের সাধ্য কি যে রবীন্দ্রনাথকে বশ 
করে 1! যুগে যুগে বাঙ্গালীর বংশ-পরম্পরায় 
ববীন্দনাথের নাম জেগে থাকবে, তার 
জোতি: কোন দিনও ম্লান হবে না। 


রবীন্দ্রনাথ 


১৬৪৩ 


ইন্সিওরেন্স অব ইণ্ডিয়া লিঃ 
হেড অফিন- ল্ুুুন্িজলী ( বেগ 
১৯৪১ সনের ভ্যালুঘেসন অন্থসারে বোনাস্‌ 
আজীবন বীমায় ১৬. মিয়াদী বীমান্ম ১৩২ 
জীবন বীম! তহবিল ৩,৩৩০ ০০৭. 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০**৭ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জুন পধ্যস্ত 
স্থবিধাজনক সর্ভে এটজপ্র. আবশ্যক 


মি: এন, সি, দত্ত ঞ্, এল, সি, (চেয়ারম্যান) 


পঁচিশে বৈশাখ 
-শ্াবিজন কুমার গঙ্গোপাধা।য় 


| দৃশ্টী হচ্ছে চলার পথ। এই পথে 
পায়ে পার পথিকর্দের মধো বছু ছেলে 
মেয়েকে যাতায়াত করতে দেখা গেল। 


ভার মধ্যে বিশেষ করে একটা ছেলে 
আমাদের নজবে পড়লো, হাতে তার্‌ 
কলাপাতার মোড়ক । ছেলেটা নিজের 
মনে ধল্‌তে বল্‌্তে চলছে । 





এ ভা ০ 55৪ 


ছেলে £ তাহলে আর কিনতে বাকী 
রইলো চাপা ফুল ৪: কি হন্দর বেল 
ফুগের গোড়েটা দিয়েছে ভুন্নি মালি। নাঃ, 
এবারের পৃঙ্গোম্ণ ওকে একখান| কাপড় 
বধশিস দিতেই হবে। গুররুদেবের জন্ম 
দিনে এছে। স্ন্দর মাল আর কেউ আঙঞ্জ 
যোগাড় করতে পাবে নি। 

[ এআন সময় একজন সাচেবী পোষাক 

পরা বিদেশী ভদ্রলোক এই পথ দিয়ে 

যেভে যেতে ছেলেটির কাছে এসে খেষে 

গিছে তাকে প্রশ্ন করলেন ] | 

সাভেব: আচ্ছ। ভাই, আজ তোমাদের 
এত উৎসব কিসের বলতো? 

ছেলে: কেন আপনি জানেন না! 
কোন্‌ দেশের লোক আপনি ? 

সার্ট: আমি বিদেশী, ভারতের 
বাইরে 'সাত-সমুদ্দর তেরো নদীর পারে 
আমার জন্মন্থান। কোন একটা জক্রী 
কাজ নিয়ে আমি কিছুদিনের জন্যে সেখান 
থেকে তোমাদের দেশে এসেছি। 


. ্ীপাঁলী, ১ ৮শ সংখা ১৬৪১ ৮7 





ছেলে : বাঃ, আপনি তো ৰেশ বাংল 
কথা বলতে পারেন দেখছি! ইংরেজ বলে 
আপনাকে বোঝাই যায় না। এমন সুন্দর 


বাংলা কথ ধলতে আপি শিখলেন 
কোথায়? 
সাহেব; ধিপেতে আমাদ অমেক 


বাঙ্গালী বন্ধ আঙছেন। তাদের সঙ্গে আমি 
দিনেগ মধ্যে বেশীর ভাগ সময় কাটাই । 
তারাই শিখিয়েছেন আমাঘ বাংলায় কথা 
যলতে। ৰ 

ছেলে; তাই নাকি! ইহা কি 
জিজেল করছিলেন" "আজকের উৎসবট। 
আমাদের কিসের, তাই নয়? 

সাহেব 5 ঠা 

ছেলে: আজ যে পচিনে বোশেখ ! 

সাভেখ£: আঙগগ যে পচিশে বোশেখ সে 
কথা তে! বার কাছেই শুন্লুম। কিন্ত 
তাতে কি? কি এমন ধিনটা আজকের ? 

ছেলে বারো শো! আটমটি সালের 
আজকের দিনে আমাদের এই দেশে একটা 
ছেলে জন্মেছিল ! 


সাহেব 2 (হাঁপিয়।) এবাপে তোমার 
কথ] শুনে সত্যিই নাঠেসে পারছি না। 

ছেলে; কেন? 

সাহেব 2 বাই ভাসি? কথা বলে হাসবো 
ন। ?-.. 

ছেলে £ কেন। হাসির কথা কিপে 
হলো ? 

সাহেব £ হাসির কখ। নফ্তে। কি? 
বাংলামু কি মেধিস কেবলম!হ। একটা 
ছেশেই জন্মোহিল ? 

ছেলে ১ হা, কেবলমান্ধ একটা 
ছেলেই সেদিন জন্মেছিল। 

সাহেব: (হাসিয়া) গ্রভোক দিশে 
কত ছেলেমেয়ে জন্ম আর কত লোক 


মরে তাজানো? 

ছেলে: শুর হিসেব! আমার ঠিক 
জান! নেক বটে, তবে এর সংখ্যাট| যে 
একের অধিক সেরা আমার বেশ জানা 
আছে । ৃঁ 

লাঠেব £ তবে তুমি এ দিনে যে একট। 
ছেপে জন্মেছিল তা কেমন করে বলো? 

ছেলেঃ মানুষ হয়ে জন্মায় তো রোজ 
অনেকেই, কিন্তু সত্যিকারের মানুষ বলে 
পরিচয় দেবার “খাগাতা আছে এমন লোক 
রোজ ক'জন জন্মায় বলুন তো? 


সাহেব ঃ তা বটে! | 
ছেলে: সেই জগ্তেই আমি এ কথা 


বলছি ষে, সে বছরের এই আজকের 
তারিখে বাংলা এ একটি ছেলে জন্মেছিল। 
আজ্জ হচ্ছে তারই জন্মধিন উপলক্ষে আমাদের 
এতো! উতৎমব। 


লা 


সাহেব ঃ কে তিনি? 

ছেলে: আমাদের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । 

সাহেব; তিনি তে! শুনেছি বন্ুদ্দিন 
হ'লে। মার! গেছেন। 

ছ্ধেলে: কোথ। 
ও কথ? 

সাহেব : কেন আমাদের দেশের খবরের 
কাগজ এ সংবাদ আমাদের শুনিয়েছে। 

ছেলেঃ আপনাদের দেশেক খবরের 
কাগক্গগুলে। মিথো সংবাদ প্রচার করে 
দেখছি! এর ফলে আমি বুঝতে পারলুম 
যে আপনাদের দেশের খবরের কাগজের 
মালিক আর সম্পাদকের] তাদের পাঠকদের 
দিব্যি বোক। বানি্ে রেখেছে মিথো খবর 
প্রচার করে। 

সাহেব: (পাগিরা) খবরদার, তুমি 
আমাদের দেশের প দ্াতির অপমান করো 
ন।। ভালো হবে ন। বলে দিচ্ছি | 

ছেলে: আহ| চোটছেন কেন? আপনি 
বিদেশী লোক, আমাদের দেশের অতিথি । 
আপনাকে আমাদের ঘবে পেয়ে আমর। 
অপমান করবো এমন অভদ্র আমাদের জাত 


থেকে শুনলেন 


নয়। থ। সত্যি আমি কেবল আপনাকে 
নাই বলেছি । 
সাঠেব : ( পাগিঘ। ) বেশ) ভালে 


তিনি ষে আঙ্গণ বেচে আছেন ভার প্রমাণ 
দেখা । 


ছেলে; কি গ্রামণ আপানি চান বলুন? 

সাহেব পথের যে কোন শোককে 
ডেকে (অজেম কনে? 

| টক এই সময একটী মেয়ে পণ দিয়ে 

খাচ্ছে ] 

ছেলে হা) সে তে! বেশ ভালে। 
কথাই । এইতো আমাদের দেশের এক 


বোন সামনে দিয়ে যাচ্ছে, একেই ডেকে 


[জিজ্েস কখন নামে আমার কগাট। সত্যি 


(কিন।। 
সাহেব: সেই ভালে। 
তে বোনটি একবার এদিকে । 


কথা।... শোন 


মেয়েঃ আমায় ডাকছেন? 

সাহেব: হা! 

মেয়ে ক জগে? 

সাহেব; একটা কথা “তামার জিজ্ঞেস 
করবে! । তাপ উত্তরে সাক কথা বণবে 
তো তুমি? 

মেয়ে: মিথো মামি ধণিন।। তা, 
ছাড়া আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে যে আপনি 
আ।মাদের দেশীয় লোক নন। এক 
বিদেশ। ভাই ! 


সাহেব: ঠিক ধরেছে বোন! হ্যা, 
আমি তোমাদের এক বিদেশী ভাই)... 
এখন যে কথা জিজ্ঞেস করছিলুম সেটা 
করি।"*" 

মেয়ে : বেশ বলুন। 

সাহেব: আচ্ছা, রবীন্দ্রনাথ কি আজও 
বেঁচে আছেন? ৃঁ 

মেয়ে: বালাই-ষাট,..ওরকম অলুক্ষণে 
কথা আপনি মুখ দিয়ে বার করবেন ন|। 
তার মৃত্যু হয়েছে এ খবর আপনাকে দিল 
কে?..ধিনি অমরত্ব বর লাভ করে শ্ব্ 


থেকে ধরায় এলেন তিনি কখনও কি মরতে 


পারেন? 
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ক্যালকাটা ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংমূ, গং 





মিশন রো, কলিকাতা । 


জীবনবীম! ব্যবসায়ে *ইগ্ডিয়ান ইকনমিকের” অভূতপূর্ব সাফল্যের মুলে 
রহিয়াছে এই কোম্পানীর প্রতি জনল্লাধারণের শ্রদ্ধ। ও আস্থা। 


বদর কোম্পানীর-_ 


(১) নুতন কাজ বাড়িয়াছে-৫৬%; 
(২) প্রিমিয়ামের আয় বাড়িয়াছে--৯৮% 


_ভিল্েব্টীন্ল লো্ড- 
শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, চেয়ারম)ান 
শ্রীযুক্ত কিরণশক্কর রায়, এম, এস্‌, এ 
শ্রীযুক্ত তারাচরণ চ্যাটার্জি 
শ্রীযুক্ত মণীজ্জমোহন ভট্টাচার্য্য 


শাখ! ও অন্যান্ত অফিসসমূহ £ 


বোন্মাই? নাগপুক্প” অনক্লাব্বতী, ল্লান্্পুব্র” পীউনণ 
ব্রেনাক্রস, 
সন্্রন্নসিহহ ন্লাজসাহী* ভ্উগ্রা5 শ্শিলহ। 


জন্ষে্সী, ছিললী, 





৯7 


সাহেব £ তাই নাকি? তার মৃত্া 
তা হলে হয়নি? কিন্তু এখন তিনি বেচে 
বাস করছেন কোথায়? 

মেয়েঃ কেন সর্ধত্র ! 

সাহেব £ এখানে বাল করেন? 

মেয়েঃ করেন কি, করছেন ! 

সাহেব: কোথায়? 

মেয়েঃ কেন আমাদের মনে! 


সাছেবত ও, এতঙগপে তোমাদের 


কথার অর্থ বুঝলুম বোন ! এবারে আমা 
তোমরা ভাইৰোনে মিলে “বিদেশী ভাই” 
বলে নয় অতিথি বলে ক্ষমা করো । 









গত 


এএতলাহাবাচ্ত ভোক্ 
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প্রধান এজেণ্ট ? 
&ভারণা গিক্চাগ 
নিউ কুইন্স রোড, বন্ধে 
বাংলার এজেণ্ট ঃ 
|ভারগাণ গিকচার্ম কর্পোরেশন 


১১ এসপ্লযানেড রো, কলিকাতা । 


০ পা, (টি তি, 
টে ই 


নে রর 4৯২ 
৫ ০ ও ্ 
খ্প চা 





দুটির জিডির রেস রাতেও গতর নি লিওনের 


 শ্বীপালী, ১৮ সংখ্যা, ১৩৫৯. 










মেয়ে: (হাপিকা) ক্ষমা! যদি করতেই 
হয় তে! “বিদেশী, ভাই” বলেই ক্ষমা করবে।, 
'অতিধি' বলে নয়। 

ছেলে: হ্যা, যৌনুটি ঠিকই বলেছে। 
আমর! আমাদের বিদেশী ভাইকে ক্ষম। 
করতে পারি এক সর্ব" চি 

সাহেব: সেট। কি সপ্ত ভাই ?,..ষে 
কোন সর্ভ আমায় করতে বলবে আমি তাই 
করতে রাঞ্জি আছি। 

ছেলে ; সর্ট হচ্ছে এই যে, আপনি 
আপনার দেশে ফিরে গিয়ে আপনাদের 
দেশের যে সব খবরের কাগঙ্জগুলো৷ কবিগুরুর 
মৃত্যু-পংবাঁদ রটনা! করেছিল তাদের যেসে 
মংবাদ মিথ্যে তা গ্রচাত্ধ করবেন সেই সব 
কাগজ মারফতই। 

সাহেৰ £ নিশ্চমুই,। ও কাজটা আমি 
গিয়েই করবে! । আরু ভা, ছাড়া আমি 
সেখানকার পথে-ঘাটে বলে বেডাবে। থে 
রবীন্দ্রনাথ শুধু যে আজ্জ বেঁচে আছেন তাই 
নয়, তার মৃতা কোন দিনই নেই। তিনি 
অমর । 

ছেলে: হ্যাঠিক তাই. সয্যেব যেমন 
মৃত্যু নেই, তেমনি আমাদেস কবি প্রগ9 
মৃত্যু নেই। 

সাহেব: আচ্ছা, ভাই, আচ্ছা ধোন, 
আজ ভোমাদের সঙ্গে দেখা হয়েবা আমি 
পেলাম তার মূল্য দেওয়। খা না।"* 
আজকের মত ধির্দায় নিই ভাই-.- গুড বাঠ। 

| সাহেব ছেলে ও মেয়েটির সঙ্গে 

করমদ্দিন করে প্রস্থান করলেন ] 

ছেলে £ আচ্ছা বোন, আম তবে 
আমি। আমাদের সঞ্চেনে কবিগুকর 
জন্মেৎসব বুয়েছে, সেখানে সকলে আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছে। তাহলে আসি 
বোন"! 

মেয়ে: আমিও আসি ভাই, আমার? 
স্কুলেতে কবিগুরুর জন্মোৎসব বয়েছে। 

ছেলে: আচ্ছ।। 

[ ছেলেটা কবিগুঞ্র লেখা! একটি প্রিয় 

কবিতা আবৃত্তি করতে করছে প্রস্থাণ 

করলে! আব মেয়েটি ছেলেটি বিপরীত 

দিকে একটি বীন্জ সঙ্গীত গাইঠে 

গাইতে চলে গেল ? 


ও. ক রহ» রিটা. 


ওপার পি 
পালী-সম্পাদক শ্রীবন্দি মন্ত্র ১০পাধ্যায়ের 


শবত্ব্ত-ভহম্ল 
সুতশয ১০ ডোকা। 
প্রানতিস্বান : দীপালী গ্রন্থশাল। 
ও অন্তান্ত প্রধান পুস্তকালয়। 





খলার মাঠে 
0. 





মাননীয় গভরণার বাহাছুরেব পত্ধী 
মিসেস কেসীর মভাপতিতে বঙ্গীয় মহিল। 
স্পোর্টস এসোসিয়েশনের আগামী বৎসরের 
কাধা নির্বাহক সমিতি গঠিত হয়েছে। 
বর্কমানে আ্্রী-স্বাধীনতার যুগে ১১ জন 
পুরুষের এই পমিভিতে প্রবেশাধিকার দেখে 
আশ্চয্যান্বিত হতে হয। বাঙ্গলাদেশে 
মোগা মহিলার কি এতই অভাব? 

এই অধিবেশনে নিখিল ভারত স্পোটম 
এসোসিয়েশন গঠনের প্রচেষ্টার কথা! উল্লেখ 
করা হয়। 

এ প্রকার কল্যাণকর যত প্রতি্ান 
ভারতের সর্ব গড়ে গঠে ততই জাতীর 
মঙ্গল। 

্ ক 

আগ: কলেঙ্ীয় মাংসপেশী সঞ্চালস 
প্রতিযোগিতা ইউনিডারসিটি ইনষ্টিট্যুটে 
মিঃ ডগ্রিউ, সি, ওয়ার্ডসগয়ার্ধের সভাপভিত্তে 


অঠচিত তয়েছে। এ গ্রকার অভানে 
সগাপতিত্ব করবার জন্বা বাঙ্গলাদেশে 


ব্যায়াম বিশেষজ্ঞদের কি যোগাত। নেই । 
মোগা ব্যক্তিকে যোগ্য অন্ষ্ঠানে পৌরভিহা 
করণে দেএয়াই যুক্তিসঙ্গত। 
কঃ ্‌ ১ গা 

বাইটন কাপের প্রতিযোগিতার পরি 
সমাপ্সি দ্বটেছে । গত বৎসরের এই অন্্গানের 
শ্রেঃ প্রতিযোগী বি, এন, আর দল এ 
বংসরেএ শ্রেখের পরিচয় দিয়েছে । বিজিত 
দেখাজী দল শেষাঞ্ধে মাত্র সর্ট কণাদের 
ফলে ১.* গোলে পরাঙ্গিত হয়েছে] জয়- 
[দেখক গোপটার জন্য কুঁতিঙ টঢাপ- 
সেলের। ফাইনালের এই অনষ্ঠানটিকে 
“চ]াবিটিশ বলে ধাধা করা হয়। বিএুয়লর্থ 
অর্থ ৩৭৮৭ টকা বস্ততঃ জিয়াজী ক্লাবের 
গোলরক্ষকের গাফিলতির জন্ঞা এ দলটি 
পরাজয় বরণ কপে। জিমাজী দলের খেলা 
আশানরূপ হমশি পরস্ক এর। "সট পাশে” 
থেলার জন্ত পরাজিত হয়। বিজয়ী দশের 
মিও., কার, নেকনের থেল] চিন্তাকষক 
হয়। বিজিতর্দলের কৈলাস ও সাফেভ খাব 
খেলা বিশেষ উল্লেখষোগ)য হয়। এই 
দলে রূপ লিং খেলেন। কিন্তু তার খেলা 
ভার সুনামের পরিচয় দেয় নি। ফেবেল 
মাঝে মাঝে তার খেলা দরশকদের আনন্দ 
দেয়। বাইটটন কাপের খেলার সঙ্গে সঙ্গে এ 
ব্সরের হকি €খলারও অবসান হুল। 


- কী 


কাইডান কাপের ফাইনালে কলীজিয়ান্ন 
৪-_.০ গোলে গান এও শেল দলকে পরাজিত, 
করেছে। 


মাসলহোয়াইট কাপের ফাইনালে 
(কিপবার্ণ ৩--১ গোলে নভ্যাশানাল ঝার্ধন 


পলকে দ্বিতীয় 'অতিগ্িক্ত সময়ে পরাজিত 
কণে জয়ী হয়েছে । 
জঙ্গ্ীবলাস 
মহমেডাম্স ১০ 
প্রাজড করেছে । 
ডিএন্‌ ই কাপের ফাইনালে পোর্ট 
কমি ২০ গোলে কাঈমসকে পরাভূত 
করেছে ! বল! বাল্য প্রতিদন্ধী দল ২টি 
বাইটন কাপের সেমিফাইনালের পরাজিত 


“গে )। 

বঙ্গীয় হকি প্রতিষ্ঠানের নির্বাচিত 
একাদশ পল কলিকাত]1 বিশ্ববিগ্ভালয় দলকে 
৩--* গোলে পগাজিজ করে। 

এ বৃত্সত্রে হকি খেলার ষ্ট্যাপ্ার্ড অতি 
শিল্প স্তরের হযেছে । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের 
এ বিষে লক্ষ্য রেখে খেলার উগ্নতির দিকে 
দৃটি দিতে অন্রোধ করছি । 


ফাইগ্যালে 
মোহনবাগানকে 


কাপের 
(গলে 


খু ০ রা 

বোধাই- এ সৈহ্দের বিভিন্ন ভহখিলের 
সাহাধ্য-কঞ্পে একটি আকধ্ধায় ফুটবল 
প্রদশনীন প্রতিখেোগিভার ব্যবস্থা হয়েছে। 
বিদেশা॥। প্রথম আ্েণীর আন্মী বিভাগের 
পেশাদার থেলোয়াড এবং রাজকীয় বিমান 
বাহিনীর একাদশ পেশাদার খেলায় খেলাটিতে 
বথে্ট উত্তেজনার শাষ্ট হবে। উদ্ভোক্ত। 
পশ্চিম ভাগত ফুটবল প্রতিষ্ঠান । 


ভিরমি ওভারের 


পরল 


বাংলার কিশোর-কিশোরীদিগের জন্ু 
হবি বসন্তকুমারের 
কাধ-প্রতি তার উল্লেথমোগা দান 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 
আগাগোড়া দুই কাপিতে পাইক অক্ষরে 
আইভৰি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা। 


স্তশোভন মলাট। 


সতশ্য এক ভাক্কা । 
ডাকে ১1৮০ 
ধীপালী গ্রন্থশাল। এ অন্তান্ত পু্ঠকালয়ে 
'পাধুব্। 





২৯ 


নাটমণ 


হববোধ মিত্রের পরিচালনায় লিউ 
থিয়েটাসের “ছুই পুরুষের” কাজ প্রায় শেষ 
হইয়া আদিল। যে রকম গতিতে কাজ 
চলিতেছে এ রকম চলিলে এই মাসের 
শেষাশেষি “ছুই পুরুষের” চিত্রগ্রহপণ সমাধু 
হইয়া যাইবে। 


৩ ষ্ ঁ 


পস্আজ। 


হেমচজ্্র পরিচালিত “110 91৭৮৪এর 
কাজ পৃর্োস্ঘমে চলিতেতে। সায়গল, 
চন্জ্রাবতী, হুমিত্রা, আথতার জীহান প্রভৃতি 
অভিনয় করিতেছেন ! 


্ ফচ জা 


বিমল রায় পরিচ।লিত “উদয়ের পথের”ও 
আর সামান্যই বাকী। 


ধু ক ষঁ 


বোদষ্বাইতে সম্প্রতি যে ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড 
হইয়া গিয়াছে ইনফরমেশন ফিস্সল অফ 
ইঙ্ডয়া তাহার একটি খগ্ু-চিত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং গত শনিবার হইতে 
ভাহ। বোস্বায়ের সব চিত্রগৃহগুলিতে দেখানো 


হইতেছে । ভারতের অন্তান্ত চিন্রগৃহেও 
শীঘ্রই তাহ। দেখানে। হইবে। 
বট ঝা ও 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের পরিচালনায় “বিদ্বেশিনীর” 
চিত্রগ্রহণ সমাপ্ত হইয়াছে । এই মাসের 
শেষাশেষি সম্ভবত: শ্রী, পূরবী ও পূর্ণতে 
মুক্তিলাভ করিবে । কানন দেবী ও ধীরাজ 
ভদ্রাচাখ্য নায়িকা ও নায়কের ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন। 


ক ঝা ৬০ 


শৈলজানন্দের কাহিনী অবলম্বনে 
স্থকুমার দাশগুধ রূপশ্রা লিমিটেডের 
“নন্বিতাশ্র শুটিং জোর চালাইতেছেন, নাম 
ভুমিকায় আছেন শ্রমতী মলিন।। 


ক রা ক 


শ্রীমতী রাজলক্্ীকে আমব। এতদিন 
হয় ছুঃখিনী মাতা, নয় গাছিক, নয় প্রতিবেশী 
এই সব ভূমিকাতভেই দেখিয়াছি, কিন্ধ 
জরোর1 ক্ষিল্ম কর্পোরেশনের নিশ্ী়মান 
* ছবি "সন্ধ্যা্ভে তাহাকে একটি নুতন 
ধরণের ভূমিকায় দেখা যাইবে । মিল 
তন্করের তৃমিকায় তাহাকে রূপ দিতে দেখা 
যাইবে। তাহার সহিত অন্যান্ত ভূমিকাদ 
জহর গা্গুলী, বিজয়া দাস বি-এ, অহী 
চৌধুরী, মীরা দত, শ্তাম লাহা, পুমা, 


চে 


নুপতি চট্োপাধ্যায় প্রভৃতি অভিনয় 


করিতেছেন । 
কী ডঃ 


দ্ 
নিউ থিয়েটাসে র ১নং টভিওটি যে স্থানে 
অবস্থিত সেই জায়গাটি এতদিন কতৃপক্ষ 
লীজ লঙ্টম্াছিলেন। বর্তমানে উক্ত 
জায়গাটির মালিকদের নিকট হইতে নিউ 
থিয়েটা্ন কতৃপক্ষ দুই লক্ষ টাকা মূলো ক্রয় 
করিয়া লইয়াছেন। স্থখবর, মনে নাই। 
|, গং গা 


মেট্রে! গোল্ড ইনের কর্তৃপন্থ তাহাদের 


0০99 %81৮0৮ ছবি হইতে কয়েকটি দৃশ্য ছবহু 





দীপালী, ১৮শ সংখ্যা, ১৩৬৫১ 
গ্রহণ করার জন্য জয়ন্ত দেশাই পধ্রোডাকশানের 
বিরুদ্ধে আদালতের আশ্রয় লইতে মনন্থ 
করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । জয়ন্ত দেশাই-এর 
'ভিক্তরাজ" চিত্রেই নাকি এই দৃশ্যগুলি 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

টি | 


্ ক 
সম্প্রতি আর একটি খবরে প্রকাশ যে 
্থগ্রসিদ্ধা চিত্রনটা রমলা একজন আমেরিকান 
৫বমানিককে বিবাহ করিয়াছেন। কিছুদিন 
আগে শ্রীমতী নেহপ্রভাও একজন আমেরিকান 
বৈমানিককে বিবাহ করিয়াছেন । নব 
দম্পতিদের দীর্থাযু কামনা করি। 


$ একই ইবিতে চিত্রঠারকারনের অভিনব অমাবেশ 


ভাস্বানী আর্টের নবতম সামাজিক বাণীচিত্র 


রি প্র ্ রি 
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প্রেত ০ . 


রা 


পি 
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-স্লা জা আরা 
শ্রেষ্ঠাংশে োারেণুকা দেবী (“নয় সংসার” ও “ভাবী” খ্যাত) প্রাণ (“খানদান, 
খাত) নারাঙ্গ (“খাজাকী” খ্যাত) সাহাজাদী ( “ঝুল1” খ্যাত) 
্ী ী উ। 
রতন ও বীনা-_-গভীর তাদের প্রেম। কিন্তু “প্রেম নহে শুধুফুলহার”-_ 
নিয়তি তাদ্দের মিলনে বাধ! দেয়। এই ভ্র্দয়ু দেওয়া নেওয়ার ৰরুণ 
কাহিনীকেই রূপায়িত কর! হয়েছে 


_ শুভ উদ্বোধন শুক্রবার ১২ই মে- 


সিটি ঠ গা তী পার্ক শে! হাডস, 


1,.81200 2 টন ১৭ এ 8২101551৮22 ১1 
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'দোউীন্া” ডিজেল শুপন্র 
ইন্নজাহস্পন্ন 

উষ্বানাথ গারুলী, ত্বাহার এজেণ্ট বা 
কর্মচারিগণ যাহাতে 'যাবার বেলায় পিছু 
ডাকে, (বর্তমানে 'পোটানা? নামে পরবিচিত) 
নামক ফিলের চিত্রগ্রহণ করিতে কিন্বা উত্ত 
ফিলোের জন্ত লিখিত গল্প চিত্রকাহিনী সংলাপ 
ও গীতসমূহ বাবহার করিতে না পারেন 
তজ্জন্ত ইনজাংশন জারী প্রার্থন। করিয়া মণি 
বশ্বণ কলিকাতা হাইকোর্টে বিচারপতি 
দাসের এজলাসে এক দরখাস্ত করেন। 


মাননীয় বিচারপতি গ্রতিবাধীর উপর 
নির্দেশ দিয়াছেন যে মামলাটার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
না হওয়া পধ্যস্ত উত্ত চিত্র সম্পূণ হইবার 
পরেও তিনি দেখাইতে পারিবেন না। 
মামলাটার যাহাতে দ্রুত শুনানী শেষ হয় 
তিনি সেইরূপ কতকগুলি নিদ্দেশ দিয়াছেন 


ভ্রঙ্ম-তলহ শোন 


গত সংখায় 'নাটমণ্ডপত বিভাগে এ 
ছবির পৃষ্ঠায় “মাটির ঘরের” পরিচালকের 
নাম অনবধানতা বশত: গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়া! মুদ্রিত হইয়াছে । আললে “মাটির 
ঘরের” পরিচালক হরি ওঞ্জ। আমরা এই 
অনবধানতার জন্য বিশেষ দুঃখিত | 





ন্বস্পী্কন্্রণী স্ষম্বচ্গ 


ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীঠত করিয়া খকামা সাধন 

করা যায়। এতছ্াাতীত আবশ্বাক[নুযাধী দেবকাধ্য দ্বার! 

সবর প্রকার দুরায়োগা জটিল বাধ আগোগা করা হয়। 
পণ্ডিত--শ্ীজয়রামগ্রসাদ তান্ত্রিক 


&$নং ৮গ্ডিবাড়ী সীট, কালিকাত।! (পুরাতন আাতাব!গীন দ্রঃ) 


বিশেব বিবরণের জন] /১* টিকিট সহ পত্র প্িগুন। 
টোলিফোন এং ১০৭৮ 


সী 


0০৬8০ 





রবীন্দ্র 'জযুন্তী উত্সব 


৮ 
চঃ হারার হারা 


৬ ও ভাজা? পম আর পপ পপ কপ ০৯ 09 ঢা ত্য». পা ০4৯ পপ পপ আপি ৬৯০ ০ আত 








কিল আন্মন্কেন্স নিল ন্‌ 


প্র়-রদ-সরস, পারার চিত্র । যা গ্‌ মা 


এ কশিপিশ্টীিপিি ৩ তত ও পেশী? 
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নানাকথ 








আগামী ৮ই মে সোমবার নৈহাটি বোকে 
হলে অপরাহ্চ * ঘটিকায় বিশ্বকবি নবীন, 
নাথের জয়গ্তী উত্দব হইবে । বঙ্গ সাভিতের 
একনি সেবক ও দীপালীর প্রধান সম্পাঙ্গক 
সুকবি শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন । সর্বা- 
সাধারণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয় | 


মায়ামঞ্চ 

দুস্থজনগণের সাহায্যাথে উক্ত প্রতি- 
চ।নের সভ্য ও সভ্যাগণ শীপ্রই “কেদার বায়” 
নাটকটা মব্স্থ করিবেন। আমরা ইহাদের 
সাফল্য কামনা কপ্সরি। 


“চক্দ্রুপ্ত” নাটকাভিনয় 

দুরাদান ইনষ্টিটিউটের দ্বিতীয় অবদান 
“চন্ুপ্তপ্র” নাটক রঙমহল রঙ্গমঞ্জে গত ১৭ই 
এপ্রিল অভিনীত হয়, অভিনয়ের পূর্ে 
মুষ্টিযোগগ! রবীন পরকারের পরিচালনায় শৈল 
নন্দী ৪ বিশ্বনাথ মিত্রের মুষ্টিযুদ্ধ, হহৃৎ মিত্রের 
ভজন গান, খেলেন সরকারের হাস্তরপ 
বিতরণ" কুমারী মিচ চ্যাটাজির রূপকথা নৃত্া 
ও কুমারী বেলা দাসের মালিনী নৃত্য বিশেষ 
উপভোগ্য হয়। 

“চন্গুপ্র” নাটকের নাম ভূমিকায় অমল 
বন্দ্যোপাধ্যয় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে 


চে 
ময় রাও 


পারেন নাই, ' এন্টিগোনাসের অংশে রবীন 
মিত্র সুন্দর । কাত্যায়ণের ভূমিকায় সাধন 
সরকার ও বাচালের ভূমিকায় ট্বসগ্তনাথ 
গাঙ্গুলী আমাদের যথেষ্ট আনন্দ প্রঙগান 
করিয়াছেন। হেলেনের অংশে শঙ্ত 
ভট্টাচাধ্যকে মন দিয়া অভিনয় করিতে 
দেখিতে পাইলাম না। ছায়ার সাজ্জসজ্জ। 


দৃশ্বাকটু, অভিনয় ভাগ । চাণক্যের ভূমিকায় 
জনপ্রিয় ছার-ম্মভিনেতা সিদেশ্বর ভটাচাধ্য 
যেক্ধপ দক্গতা ও চাতুধ্য প্রকাশ করেন তাহ 
দর্শকের মনে রেখাপাত ন] করিয়া থাকিতে 
তিনিই 


পারে নাই । নাটকেব পরিচালক । 





ভাবনা কিসের? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখনা", 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এরাও ছিলেন। 
এদের জীবনের সেই সব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদ। 
বইখানার দাম মান: আট আনা 
জশীপাাশী গ্রন্থস্ণাতল। 
১২৩১, আপার সাকুলার বোড, কপিকাতা 





_ন্ম্যাজেপাঞ্টোশি- 
টাক নিবারক ও কেশজনক-_-৪॥" 
_ন্ষিন্পোটিন্ন- 
অকালপরুতা নাশক--৪1০ 
শশ্টাক্ম সলাত 
২২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 





লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
দ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীঁচা টাকাই দেরা'নেয়। করে থাকেন 
_ঘা অনায়।সেই চেকের সাহায্যে করা চলে। ' লেনদেনের এই কারবার 
কাচ৷ টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়া হ'ল তার একটা নিভূ'ল হিসাব থেকে ঘায়-এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়া চলে । 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত সাধারণতঃ সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যাঙ্কে টাকা জম। 
রাখতেন বেশী পরিমাণে । কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাক্কিং-এর উদ্দেন্টা ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যাঙ্কিং-এর 
্বিধা পান। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 

আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমীণ সামান্য হলেও আপনি তা শ্রীব্যাঙ্কে 

অনায়াসে জম! রাখতে পারেন ও প্রুদত্ত সকল সুবিধাই পেতে পারেন । 
বিশেন স্ুবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটী ত্র্যাঞ্চে অথবা 
হেড অফিসে খধোৌঁজ করুন। 


মা।নেছিং ডিবেট 787 মনেজার ৪ ডিরেইব 


সুধাংশ ঘিশ্বাস নক (সন 
শীব্যাঙ্ক লিমিটেং 


হেড টির 3 ৩-%, ব্যাঙ্কশাল টা কলিকাত। 


৯৯৯১, ১ 1 
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০ ০০০০০ পিস পিস্পিশিকিজততত 7৩ ৩ শিপিশি শট পপির 


. নীপানীর ্ত্বাপিকারী আবক্ষিমনর চট্টোপাধ্যায় সি সম্পাদিত, ধলা আপার সাক 'ল্লার রোড, কলিকাতা, দপালা প্রেমে মুদ্রিত 
ও দ্রীপালী কার্যালয় হইতে গ্রকাশিত। 
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যাতাপ। ৬২ টাক শিখ! ৩ লাকি | 
দিয়া বারিক কিংবা ষান্সাণিক আহক | 
অরণীতু্ ত৪যাছেন। ভাইও) হেন দয) 
করিয়] অবিলথে আলি টকা) 
পাঠাইযা দিয়া আনা রগিতক টিএল 
এই দাগকাণ। টগুহটিহ ক] | 
আনিভেছেন, দেখান হয কয 
বাধিত কাপণেন। 
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মিনতি নিম সশাগ। মাযার, ডাঃ শিল্ডার, যিং প্যারেলাল এবং মিস মীরা বেনও 


পি 7110754। | 


রঙ কী ক 


ক, পদ মহাগ্বার এক প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে কোন কোন মহলে আসাশ।! এ ভরসার 
প্লান নোনা মাইতেছে । অতদদন্ে ইভার মধো রহিদ্বাছে একটী গভীর বিষাদের স্ 
২18 111৮1 নি দী মনকে আন্দোলিত করিতেছে । বাদ্ধক্ের ভারে পীড়িত, 
রোগির অহা ও প্রত্াবন্তনে অগণিত অনগণেন্ মনে একটি মিশিত আনন বেধনার ১টি 
₹৫বে। জাহািহার প্রথম অরুণোদয়ের দিনে হ্যায় ও অত্যানিষ্ঠার পুরোহিতরূপে আমরা 
1 পোইযাতিলাম। তাহার পর তীঙার নীতিবাদী মন ধীরে ধীরে দেশের বাষ্রনীর্তিক 
এগ! ন151 সাগ»নের সহমদল যেলিগা উদ্মুধী হইয়া রহিল কেহ তীহাকে চিনিল, 
[বক নিন স।) পাজপোধের ক্ষমাহীন আখাত তাহার মন্তকে অবিশ্রান্ত ধানায় বষিত 
হইল আাবানতর কই দুর সৈনিক পখজাস্ত হইলেন না। দীর্ঘদিন ধরিয়া দেশের 
রা্নতিক গেছ চালিল ঘন ঘন পটপরিবন্ভন । দঙ্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
১৯৩, অনাঙতহা আন্দোলন, চৌরাচেরী এ ডাত্রী অভিযান পযন্ত তাহাদ আধ্যাত্মিক ও 
পপ নতথাদ শীরে ধীরে বিকসিত হইয়। একটি নৃতন আদশবাদের রূপ গ্রহণ 
বারিতেছিন | কানু এহচামর তীর্থযাঞজায় তাহার আধ্যাশ্িক যন অগ্রসর হঈতেছিল, 
বাটি দর আমরা পাই নাই । বাহিরের কাধা ও লক্ষণ ধরিয়া চলিয়াছে তাহার 
সয।লো৮না | সধয়ে সময় তাহা র৮ হইয়াছে । উহাতে বিচলিত হইতে তাহাকে কেহ, 
দেখে শার। এক্ঃনা ৫7 1 প্রারগ হইতেই তাহার অধ্যাঞ্রধাদ যেন নুতন পথ ধরিয়া 
/লঙ্ে। সাজ চাদ  ভাসজন- এও পৃায় তাহার নবঙ্ধ 0 17101)0৮-44 বিস্তৃত 
পার১এ 2 জনন বাহির কইঙহেোছিল। ইহা ছিল বারহাখিক রাজনীতি এ কটশাতির চা] 
উদিত পন আস ডিত আবহাগুগায় ভারতের মন যেন ইহ] গ্রহণ করিতে পারিতেছিল 
ন।। বীপদ্‌ সনদ হারতে আগমনের পঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজীর আধ্যাঙ্সিক প্রানীতি যেন 
একট বরণতকত পাইতে আস্ত করিল । ১৯৪২ সাপের গোড়া হইতে আগঠ পান 
গাগীলীন বন্ধ নিন এন সালের ভুলনায় অধিকতর স্পষ্ট। সে দিন তাহার বক্তিত্বের 
পুশ সাহা 2৪১ অন্কট কশগবে আন্দোলিত হইয়া উঠিল--তাহার পর আদিল চরম 

সংঘধেগ সধিক্ণ | গধটাজীর জীবনের ইতিহাস আধুনিক ভারতীয় ধাষ্্নীতির ইত্ি।স 
সনেহ নাই। এতখানি গ্থান জুঁডিয়া আর কেহ নাই ইহাও সত্য। তথাপি মহাত্মা 


্ 


এতদুরে বহিয়াছেন যেখানে শুধু আমাদের 
অবিমিশ খিল্য় ও শ্রদ্ধার অর্থটটুকুই হয়তো 
পৌছিতে পারে। 
ধা ০ চে 

বদকাল ধরিয়া কলিকাতার পথে অঙ্জাল 
«. নোগরামীর চূড়াস্ত চলিতেছে । কলি- 
কাত! করপোরেশন কোনদিন জন- 
গাধারণের আবেদনে কণপাতি করেন নাই । 
যুদ্ধপূর্বববন্তীকালে ল্বি বা পেট্রলের অভাব 
ছিল ন।। সে দিনও দেখিয়াছি, ভুগন্ধময় 
আবজ্জঞনার শ্প গৃহস্থের বাড়ীর পাশে, 
হোটেল ল খাবাধের দোকানের সম্মুখে 
প6তিছে। মাগ্ষ নির্বিকার ভাবে এ 
ধাবন্থাকে তাহাদের সাধারণ দৈনিক আর 
দশটা] অহ্বিধার মত মানিয়। লইয়। দিন 
কাটাইতেছে । যুদ্ধের পূর্বেবেও অজুহাতের 
অভাব হয়নাই । আজ তো কথাই নাই। 
পেট্রল এ লরীর অভাব আছে- আর কত 
কি অন্্রবিধা আছে, ইহারাই বলিতে 
পারেন। সম্প্রতি "্েটশম্যান” পতিকা এ 
সম্বন্ধে যে আলোচনা করিতেছেন তাহার 
ফল কফলিতে আরশ করিয়াছে । সেদিন 
বাংলার গবর্ণর কলিকাতার পথের আরঙ্জনা 
ত্ুপ পরিদর্শন কবিয়াছেন। কপৌরেশনের 
কর্ভারাও হাই তুলিয়৷ আড়া-মোড়া ভাঙগিমা 
অগ্রসর হইতেছেন বলিয়া মনে হইতেছে। 
কলিকাতীর দীঘকালের কদভ্যাস এতদিনে 
দি দুর হয় তাহা হইলে সত্যই একটি কাজ 
হইবে। 

কী ১. ৬ 

ডা; এ, এল, মুভালিয়ার মাদ্রাজের একজন 
এ]াঞ্পামা ডাক্তার ও শিক্ষান্রতী। তিনি 
সম্পাতি কণিকীতীয় আসিয়া সহরের 
হাসপাঙাল এ সংক্রামক রোগের প্রতিষেধক 
ধাবা প্রদশণ করিয়। গিয়াছেন। তিনি 
বাপমাছেন। কপিকাতার জনসানারণ জন- 
কল্যাণেপ্ জন্ত কোন চিন্তাই করেন না। 
সহপের দরিদ্র এ ছুষ্থদের জন) কোন ব্যবস্থাই 
এখানে পাই । তিনি দেখিয়া আশ্চযা 
হইমাছেন। কপিকাতি। ধপোরেশনের 
মহরাামক মোগের কোন হাসপাতাল নাই । 
সহরের মধাঙ্থলে সাধারণ হাসপাতালেই 
সংক্রামক রোগীর চিকিৎসা হইয়া থাকে। 
কলেরা & বসন্ত রোগের চিকিতসা-ব্যবস্থার 


কোন উন্নতি তিনি লক্ষ্য করেন নাই। 
সনাতন ব্যবস্থাই আজও চলিতেছে । একটি 


হাসপাতালে তিনি দেখিসাছেন। যেখানে 
এজন রোগীর স্থান শিদ্দি্ট আছে সেখানে 
একশত জনকে রাখা হইয়াছে । কি জাবে 
এই অসাধ্য সাধন কর! হইল তাহ। ব্যক্তিগত 


অভিজ্ঞতা হইতে অনেকে বণিতে 
পারিবেন । 
সস ঝা ৪ 

সম্প্রতি পাঞ্জাবের পাবলিক ওয়ার্কস 
বিভাগের মঙ্গী মিঃ: শৌকত হায়াৎ 
খ| গবর্ণর কক বরখাস্ত হইয়াছেন। 
এই ব্যাপারে মিঃ জিগ্ন। একটা রাজ- 
নীতি প্রচার কাযোর হমোগ পাইয়াছেন 
সন্দেহ নাই । মিঃ সৌকত হায়াৎ খার 
ববুখাশ্ের সঠিক কারণ এখনপ প্রকাশিত 


দীপালী, ১৪শ সংখ্যা, ১৫৫১ 





রুট আলোকপাত হইত বলিয়। আমাদের 
খারণা। * সংবাদ পঞ্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, লাহোর কর্পোরেশনের পরিচালনাধীন 
বালিকা বিগ্যালয় সমূহের লেডি 
সুপারিনটেগ্ডেটকে পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্ট পুনরায় 
কাষ্যে বাহাল করিয়াছেন। স্বাদ পন্দে 
ইতিপূর্বে বল৷ হইয়াছিল, এই মহিলাকে 
বরখাস্ত কার ব্যাপারেই নাকি মিঃ সৌকত 
হায়াৎ খা পদঠযত ভষয়াছেন। বাপারট। 
হয়তে। এতথানি সরল নয়। তথাপি 


হয় নাই। হইলে পাঞ্জাবের দলগত গবর্ণমেন্ট অবিচারের প্রতিকার করিয়। 
রাজনীতি তথা স্থাত্তশাসনের স্বরূপ সম্বদ্দে জনসাধারণের ধগ্থাবাদভাজন হঠয়াছেন। 
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দীপা! 


ঘার-বাইরে 


কুগ্ুক উট 


খানি £ বিরো মী লেখক এ টত্বাড 
কথ| বলবে বগ্িপুম । বলি : 


প্রথমে খুন দটাগ্রসাদ খুখেপাধ্যায়ের 


কথা । পর্েটাপ্রমাদ দাঞক্ণ পঞ্তিত-তিনি 
দখনই পন পশিকাধিতে লেখেন, খনি সে 
লেখ|র ভূমিকার ইনি বলেশ-ভোমাদের 


কথায় লিখছি পরণের কথ।! এব সে 
কথার মাধ বেশ সাস্তেই ভিনি প্রচার করেন, 
[তিশি একজন পাস্ত!দ ভাবুক, পরস্তাদ লিখিয়ে! 
এখানের ভিনি মে কথ। রি করতে 
ছাড়েনন। লিছে রা “শা ছুট ভিন বই 
খেটে এবং ভাদে উন গে বই 
লিখল | এবং পির পৃথিবীর অন দশেক 
সাথাধয়াণ। লোকের কাছে পাঠালাম । 
তাদের চিঠিতে আস্মবিশ্বাস এলো |” এই 
সে উত্রি-পুখিবীর দশজন মাথা ওয়ালার 
১গিতে তার এনে আআবিখ।মূ এলো । এর 
আথ, 57, ভিনি একদল ভাবুক এবং লিখিয়ে 
বটে। আমন! অর্থাৎ হার বাম যাঠা ধরি না, 
কিন্বা তিনিও ১ ৮০৪ যাদের ধাম। 
ধরবার এা 


সম্ভবল! নেই বপেস্উপলক্ষি করেন নাঁতার 
লেখা পড়ে মন্ম না বুঝে অবাক হযে ভাবি, 
ভঙলোক কি বগতে চান ঠআমাদের এ 
একটি লাইণ লিখে কি কৌশলে তিনি ৭০৮7) 
করে দিপেন, বলুন তো! তবে বিনয় প্রকাশ 
ছলে তান দে কথাটি খলেছেন যে টাকার 
তাগিদে তিনি যা লিখেছেন তাত মধো 
আঁদকাংশই বজে”একপায় বোঝায় টাকা 
শিষ্ে তানি ভেপাল বেচেছেন। খাজা 
ভেজাল বেচলে সাজদারে দণ্ডনীয় হতে হয়, 
বাঙশা লেখা নাতিই তো! খী তেল নয়, তাই 
আইনের নথ7কু তাকে আঘাত দিতে 
পারেনি! 

অনদাশক্কর বায় শিখেছেন, তিশি লেখেন 
“মুক্তির জগ্ো!? ও ভপবে টিগনী চলে 
না! 

জীবনানন্দ দাদ ঘা পরিংখছেন, তা একে" 
বাবে উপনিষদ-- মে লেখার ব্যাখ্যা করতে 
পণ্ডিতের দরকার) কারণ তিনি যা লেখেন 
তা ছুর্সোধ্য এব সে লেখ। লেখেন তিনি 
তার দলের জগ | 

শচীন সেনগুপ্ত প্রিখেছেন-_-“জন 
সংযোগে সাফখ্য লাভের উদ্দেশ্টে |” “জন 
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চ 


সংযোগ” কথার ৭ বুঝবে। কি বাল! 
থিয়েটারের গ্যালারি! মুখে তিনি যতই 
বলুন--গ্রচার কাযোর জন্ত লেখেন; আমরা 
জানি, তিনি লেখেন একক্লাশ অডিয়েদ্সের 
জঞ্--তাও বিলি] বইয়ের অক্ষম তজীমা 
করে। বেসশবধ নাকি তিনি লেখেন, আমরা 
ত। দেখে আসছি, সে সৰ নাটকের পাত্র- 


পাত্রীরা পুতি শাডীপর্। বিদেশী-তাদের 
আচার বা অনোসাবের সঙ্গে এদেশের 


নরনারীর আচার এন অনোভাব মোটেই 
মেলে শ।স্এক কথাম পসব নাটকের সঙ্গে 
দেশের নাড়ীন এতটু। মোগ নেই ! 


অমিয় চক্রণণ্ত। অশাম়্। লিখেছেন) 
“পজ্জানে কি জানি, পি' লিখি?” চন্তকার 
সত্য কথা! জ্ঞান থ।কলে তিনি কখনো 
লিখতেন না-এ মন্ব্ধে তার কথায় আমাদের 
অথণ্ড বিশ্বাস। এন উপণ্ধ শ্িনপাভা পরে 
তিশি আর যেসব কথা লিখেছেনঃ স্পট 
স্বীকার করছি, ছেলে বেলায় চাকুপাঃ ভূতীয় 
ভাগ পড়ে জর পুত্যিকটি লাইনের অথ9 
বুঝতে পারতুম কিছু চক্রবর্ভা নহাশয়ের 
লেখা এ তিন পা1--বাস্রে, দন্ুস্কুট করার 
সামথ হলো না? “িআঅনধন্মী” "মনোনায়ক” 
“মানসিক কারখানা” এমনি বড় বড় অনেক 


কথ এলেগায় আছেলকখা দেখে মার 
লেখার আদর করেন, তারা বলবেন লেখা 


একটি ত্য কথ। 
লেখক- 
খে জান 


বটে! প্রেই্মন্দ্র মিরও 
বলেছেন, "নিজেদের ০1 পেটাতে 
দের জুরি নেই খুব লোক, 
গঙ্ধাণ । ৮ 


বিধুঃ দে মশায় লিখেছেন, পেখ। 
ভাগ বা অভ্যাস। ভারপর লিখেছেন 
পাঁঠিক সমাজের সপ্পে ভার “যোগ ক্ষীণ অথ 
টিল।” সে জ্টিগঠাকে ভিশি এ কৈফিয়- 
তাতেও ছাড়েন ন-তধ্দ অভ্যাস কিনা! 
লিখেছেন এতই মানব সন্বন্ধ এর কাজ 
চৈতনে। ও অবধচেতনে, আগ ৪ সময় সাপেক্ষ, 
বিকাশ, আরোপ নয়।” লিখেছেন এম 
যেখানে সব্ধদ। প্রভাঙ্গ নয়, সততা অন্নবিগ্তর 
অপচয় 1৮ লিখেছেন “যে লেখক নিন্ছিয়। 
নিছক 8৫9) মা তার লেখা জনপ্রিয় 
হলেও দুর্গত 1” এ-সব ছত্রে কি বলতে চান, 
বিষ; দে তার গোনা পেয়েছেন? শেষের 
ছন্ে “জনপ্রিয়” কথাটার পিছনে যে শ্লেষ 
করেছেন, মে সম্বন্ধে বলতে চাই, “ক্ষীণ এবং 
জটিল” লেখা লিখে তিশি দলের প্রীতি লা 
করে জনপ্রিয় হন বাদ, ভে। “জনপ্রিয়” লোক 
কি এমন মহাপাপ করেছেন যে তার স্ধন্ধে 


 স্লেষের এ কুটুস্‌ কামড় ! 





দাগে আর হারার? 


ষ্ঠ 


& 


এই সব বিষ; দে যদি ভেবে থাকেন, তারা 
যালিখেছেন-আগাগোড়। বিদেশী উদণাবে-- 
সাহিত্য বলে সেই সব লেখা বরণীয় হবে, 
তাহলে বলবে] ভুল- ভুল করছেন মশাই ! 
দুঙিক্ষের মন্মান্তিক দৃশ্বে বিচপিত হয়ে দু'ছত্র 
জটিগ মিলহীন কবিভায় আর্তনাদ তোলায় 
বিলাস-নুখ হয়তো ভোগ করা যায়, জাতীয় 
সাহিত্যে তার এতটুকু ছায়া পড়ে না। 
“জনপ্রিয়” বলে, এড খে প্লের স্বীকার করেন 


মশাষ, বহ্ষিনচক্জের মহাকাবা “আনন ম১” অন্ন 


জনধ্রীতি লাভ করেনি । “আনন্দ মঠ” পড়ে 
আমর] বুঝতে পারি, কিন্ত, “জনপ্রিয়” তাদের 
পেগা, সে লেখার লঙ্গে রহগ্ু-লশ্ভরীর তফাত 
কোথায়। সেইটা বু প্রয়াসে বুঝজে। 
প।রুলুম না! 

তাদের “জনপ্রিয় লেখক-সভ্বের লেখা 
ভরা একখানি সন্ত প্রকাশিত মাসিকপত্র হাতে 
পেয়েছি | ভাষা এবং ভাবের তরঙ্গে যে 
তষ্কার ছত্রে ছত্রে যে বিরাট অহন্কার চীতৎ্বক14 
করছে, ভার পরিচয় দেবে। আলছে বারে। 





(গভর্ণমেন্ট রেছি; ১*৩*) 
চুক্তিতে স্ত্রীপুরুষ মন্্রমুদ্ধের 
ম্যায় শির্খাত বশীস্কৃত করাইয়! 
দিবহ দিব। বিস্তারিত ষ্টা্পে 
জানুন। শাস্তি আশ্রম, ঢাক। 


“হ্চাগানল” ( ১১১৬ 
কু'চের তৈল 
( গঃ রেজিঃ) 


টাক, চুল উঠা খুসক € অকালপন্কতাম 
বাবার করুন 


ছোট শিশি--0৮7 বড শিশি--১।৮* 

ডাঃ ম্মোন্বেল ল্যালোল্ব্রেউন্লী 

১৪ শিবশঙ্কর মলিক গেন,পো: শ্বামধাজার 
করিকাতা, 














ভাবনা! কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখন।- .*., 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এবাও ছিলেন । 
এদের জীবনের পেই সব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদা 
বইখানাব দাম মাজ্জ: আট আপা 
". জগীপালী গ্রন্থস্পাজল। 


ূ ১২১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাত। 
টরারারারাররারারারাররারারররাাররাররারাারাররারারারহাারারারারা 


১. । 


পরিত্যাগ করির] ঠিন্দুধশ্মে দিবিয়। আসিম়।- 


এ নী মা মবকার ছিলেন এবং পর্ন পুর্ধধের প্রেরণাবলে 
৮২ 11২ তিনি৪ অদ্বৈত বংশের বংশধগেন উপয় 


দীপালী, ১*শ সংখা, ১৩৫১ 





বিজয়কঞ্চের মধ শিখা ছিলেন, তিনি প্রায়ই 


অথিপ মি্পীর পেনে গে বাড়ীতে মনোরঞ্জন 
গুহ এবং রেবতী গ্রড়ী* থাকিতেন 


-আধোগেন্ নাথ গ্প্ত 


২৬০ পাপে হাল পরা 


০ ০০ পাপ" ভান 


আজ একটি পুরাণো কথা এনে 
পণ্ডিতেছে। সেকালের সাহিত্য পরিষদের 
'অন্যতম প্রতিষ্ঠঠাত স্বগত বামেন্র সুন্দর 
ভিবেদী রজনীকান্ত গুপ্তের শ্বৃতিসভায় 
বলিয়াছিলেন--মামি যখনই সাহিত্যপরিষং 
মন্দিরে আসিতাম তখনই আপনারা সকলে 
নিজ্ঞাস। করিতেন, আপনি এলেন, রুজনীবাবু 
কোথায়? কিন্তু আন আর সেকথ! কেহত, 
জিজ্ঞাসা করেন না, কেন না জানেন যে 
রজনীবাধু আর নাই! তেমনি আজ 
আমাদের রবিবাসরের অধিবেশনে আসিয়া 
কেহত" গ্রিজ্ঞাসা করেন না, প্রফুল্ল বাবু যে 
এখনো! এপেন না। সে প্রশ্থ করিবার কারণ 
আরু নাই | যে ববিবাসরের প্রাণ ছিলেন 
প্রফুলকুমার,। খিনি চুরুটের ধম উদাগীপ 
করিতে করিতে সন্ভাস্থলকে ধুমায়িত করিয়া 
হাগকৌতুকের সঙ্গে সকলকেই সমানভাবে 
অভিনন্দিত করিতেন। আজত' তিনি 
আর নাই | তাই একটা বেদনা মনকে 
বিষণ ৪ শোকাতুর করিয়া তুলিয়াছে। 
রবিবাসরের এমন সভ1 অতি কমই হইয়াছে 
যে সভায় প্রধুল্লবাবু অন্পস্থিত থাকিতেন। 





আজ প্রফুল্ল বাবু এ সভায় নাই এ যেন 
একটা আশ্চধা ঘটনা কিন্তু ইহাই 


হইতেছে মানবজীবনের সর্ব[পেক্ষা নিষ্টুর ও 


নিগৃঢ় সত্য । জীবন বৃত্যুর খেলা দিবা 
রারি সমান ভাবে চলিয়াছে । রবিবাসরের 


সংশ্ষিপু কয়েক বৎসরের ইতিহাসের মধ্যেই 
আমরা জলধর দাদা হইতে আরম্ভ করিয়া 
একে একে কতজনকে হারাইলাম। শরৎচন্দ্র 
গেলেন, হেমেন্ত্র লাল বায় গেলেন, সেদিন 
বরজগোপাল দাসও চলিয়া! গেলেন । এইট 
ভাঙ্গাগড়া লইয়াই আমাদের জীথন। 

প্রধুল্ল কুমার যখন যুবক সেই সময়ে 
আমার সঙ্গে আলাপ হইবার সুযোগ 
হইয়াছিল। বন্ধুধর শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার 
সরকার, ডাক্তার রাধা কমু মুখোপাধ্যায় এবং 
আরও অনেক তরুণদের সহযোগীরূপে সেখানে 
প্রফু্নবাবুর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হইয়াছিল । বিখ্যাত ডন সোপাইটিব 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রবর্তক সতীশচন্ত্র মুখো"াধ্যায় 
মহাশয় তরুণদের প্রাণে এক নবীন উতলা 
গ প্রেরণা জাগাইয়াছিলেন। দে গদয়ে 
পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, ত্রাক্গলমাক্গ 


সেখানে আ!মিজেন। আমি ই একবার 
ঢাক হইতে আসিয়। তাহাদের সেই স্শ্মিলন 
দেিয়াছি | সেই মিশনশক্ষেত্রে সতীশবাবুর 
গঙ্গে আলাপ আলোচনা] করিয়াছি নিজ 
হাবে। তিন খামাদের কাছে গ্রামের কথা 


গৌরব লইয়া] বৈথণব হইণেন-_-উ151র প্রথম 
মুগের শিয়াদের মধ্যে অনেকেঠ বাচির। নাই, 
বাচিয়। আছেন আমার মাড়ল অনাতিপর 
বুদ্ধ রেবতীমোহন মেন প্রুঠ়তি দ্রই একজন 
মাত্র। ডন সোসাইটির 


মাড়ল 


সতাশব!ঘুল 











হীন দীপু শুল্স ক্গাক্ছ « 
বিরাট চিত্র-_মহাঁন পুরুধ 


শাহাদশাহ আকবর 





ভূমিকায়__কুমার, বনম।ল।, ছুসন বানু, কে এন নিং আজুরী গ্রভৃতি। 


গারামাটট ঘিমেমায চলিতেছে 


প্রত্যহ--৩, ৬ এছ নট 


| একমাত্র পরিবেশক; চিত্রবাণী লিমিটেড ৮৯বি ধন্মতল| প্ীট, কলিকাতা । 



























স্যাঝি! 


চান রাজপৃতি চিত্রের কমতণিয় ভাবাল্যাতা অল্তবে ধণ 
দভীন আনেশহ না এনে দেখ! শপ একদিঘ তার 


৯ 


সৃষ্টির শপে নিঙেন সবস্ও প্রাণ নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে তবেই 


এ নুকুনার ভাব নিহবলতাকে গডে রেখায় করে ভুলেছিলো 
সার্থক) আমাদেন প্রাভাহিক জীবনেও এর অন্নপ এক 
৭2 গেলে চ] োরির অনজ্ঠানের অধো।  একাগ্র শিল্পীর 
সো সনদ প্রাণ দিয়েই চায়ের অনস্টানটিকে সবাপাসুন্দর 
কমে তুলতে হয়। আপানি কেবল গৃহিণী নন, বাদ্ধিনতী 
এ। নিজেয় কতো আপনার কনাকেও। গতর দরদ ও 
থতমিকজ। দিয়ে চায়ে অনযষ্ঠানাচিকে পরম উপভোগ 
খে ভুলতে শেখান ॥  এমানি করেই পরিবার-পরম্পবায় 
কে (ঘরে আনন্দের প্রবাহ বয়ে চপৃক। 
০ 
চা প্রস্ভৃত-প্রণালীহ টাটা ভুল ফোটান।  পাঁধক্কার 
গার গরন। তালে ধুতে ফেলুন । প্রভোকের জনা এক 
এক চামচ ভালো চা আয় এক ানচ বোশ দিন। জল 
ফোচাগ্ত চায়ের ওগর ঢালল। পচি মিনিট ভিজতে 
দিনঃ তারপর পেয়ালায় ঢেলে দর ও চান মেশান) 
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ইত্ডিয়ান্‌ টা মার্কেট এক্সপ্যানশান বোট কণ্ঠক প্রচারিত 





না /% ৫1 


৮ 


শুনিতেন, দেশের কথ। জানিতে চাহিতেন অতি 
খুটিনাটি ভাবে । +1)ম1)” কাগজের তখন 
ঘরে ঘরে সমাদর । 

কেত কেহ এমন প্রতি লোক আছেন 
ধাহারা অতি সহজেই মানসের উপব প্রভাব 
বিস্তার করিতে পাবেন । সতীশবাবু সেই 
শ্রেণীর লোক ছিলেন-.তিনি কল্পনাপ্র বণ 
ছিলেন না, ছিলেন কম্মনিট এবং প্রত্যেকটা 
জিনিষ চাহিতেন পর ক্ধাকাষি করিয়া বুঝি] 
লইতে । অভিপঞ্ন জিশিন বা অবাঙ্ব 
কাল্পনিক উচ্ফাসকে তিনি পছন্দ করিতেন 
ন|। আর সেকালে শিগিত সমাজে 1) 
পরিকার প্রকাশ ডিল খুবই বেশা। 

সতীশবাবুর গ্যায় দেশগ্রাণ কম্মী ব্যক্তির 
কাছে প্রবপ্নকুঘাবের হাভেথড়ি এবং তিনি 
সেখানে বন্ধু পাইমাভিলেন বিনয়কুমার, 
রাধাকুমুদ প্রভৃতির ম্যায় বর্তমান যুগের 
প্রসিদ্ধ বাক্তিগণকে । আমি ধখনই কলিকাতা 
আপিতাম তখনই উহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিভাম । 


বঙ্গভঙ্গের সময় আমাদের দেশে সঈগদেশী 


যুগের যে প্রবল দেশভিতৈষণার বন্যা আসিয়া 


ছিল সে বস্তার মথা দির। আমর! যেমন জাতীয় 


সঙ্গীত, কবিতা, চরক| প্রভৃতি পাইয়া 
ছিলাম, তেমনি পাইয়াছিলাম মায়ের 
আহবাশ। 


আয়রে আমরা মায়ে নামে 
এই প্রতিজ্ঞা করবো ভাই । 
পরের জিনিয়কনবো। ন। রি 
যদি মায়ের ঘরের জিনিষ পাই । 
মে আহ্বানে ৬ন দোনাইটির পরিচালক 
সতীশবাবু৪র যেমন বিচলিত হহইয়াছিলেন 
ভেমনি তাহার সহফোটারা ও শিষ্যবুন উদ্যোগা 
ছিলেন-দেশী জিনিষের প্রচারে দেশী 
জনিযের দোকান করিবার জগ্য আহ্বান 
করিয়াছিলেন তরুণ দেশবাসীকে । প্রফুল- 


কুমার ছিলেন শামাজিক ইত্তিকাস 
অন্থসন্ধিৎগ | সমাদ্কথা ছিল তাহ।র গ্রিমু 


গবেষণার বস্ত। দেশের ছুঙিক্ষের ইতিহাস, 
দেশের অন্নকষ্ট। জনসংগযা, ইত্যাদি বিষয়ের 
আলোচনায় তিনি সতীশবাবুর নিদ্দেশক্রষে 
আত্মপিয়োগ করেন। এ সম্বন্ধে তাহার 
ছিল ধৈর্য ও অভিশিবেশ এব প্রাচীন 
কাগজপন্্ আলোচনা ফ্রিতে অখগ্ড 
মনোযোগ । 

হিন্দুজজাতির সংখ্যা হ্রাস সন্ধে আলোচনা 
করিয়া যাহারা ততৎ্কালে আলোচনা করিয়া 
ছিলেন তাভাদের অধো 150 00010106277 
71711009101 ১৯০৯ থুগন্দে 10011101816” 
নামে বই লেখেন। আর গিখিয়াছিলেন 


শরমুস্ত কিশোরী লাল সবকার এম, এ, বি, এল 
4 10017 1700-110% 10911) 1 আমার 
মনে পড়ে সেই তথাবন্ল বইখানি ১৯১১ 


খৃষ্টান প্রকাশিত হইয়াছিল। গ্রফুন্নবাবু 


হিন্দুদের অবস্থা বুবিবার জনা সেকালে অনেক 
প্রবন্ধ রচন। করিস্কাছিলেন। তাহার একটি 
প্রবন্ধ “আদমগ্মাপীতে বাঙলার অবস্থ।” 
১৩২০ সালের মাথ মাসের সাহিত্যে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্িশ বসব আগে 
গ্রফ্বমার লিখিাছিলেন : 

১৯০০--১৯১১ এই দশ বহগরে হিন্দুদের 
অপেশ্ মুসলমানদের বৃদ্ধির হার ৩ গ্রণ বেশী 
হইয়াছে । স্ৃতরাং বুঝা কঠিন নহে থে 
বঙ্গীয় হিশু জাতি ক্রমশই পাসের দিকে 
অাসর হ₹ইতেছে-জীবনযুদ্ধে মুসলমানদের 
দ্বার তাহার! কমেই পরাস্ত ভইয়া 
পড়িতেছে! কিন্ধ আমণা মোহমুগ্ধ মুমষ 
বিকল। পৃথিবী হইতে অনেক জাতি লোপ 
পাইয়াছে, আমরাও হয়ত পাইব। কিছু 
কাপুরুষের গ্যায় নিশ্লভাবে মরার অপেক্ষা 
কি জীবনের জগ্য একবার চে%া করিয়া! দেখা 
উচিত নয়? একই দেখে বাস করিয়] 
দুদলমান এ হিন্মর ভীবনীশক্তির এই প্রভেদ 
কেন হয়, তাহ। বাস্বিকই  অন্থুসন্ধানের 
বিষয় ' সুধী ৪ আনস্বীগণের এ বিষয়ে 
বিশেষরূপে চিন্ত। করিবার সমন আসিয়াছে । 
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দীপাঁলী, ১৯শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





সেই ত্রিখ ব্সর আগে হিন্দু জাতির যে 
সমস্যা লইয়া? তিনি আলোচন। আরস্ত করেন 


ধরিয়াছিলেন-তাহারই মাঝে ক্ষিসিযুঃ 
ভিন্দু' নামক প্রা্খানি প্রকাশিত হইয়াছে । 
আমি মত প্রণীত “বিক্রমপুরের ইতিহাসের” 


দ্বিতীয় সংক্করণে--পৃর্ধবঙ্গে মুসলমানের 
সংখ) অধিক কেন তধ্িয়ে আলোচন। 


কিয়] যে সকল কারণ নিদেশ কবিয়াছিলাম 
তিনি তীভার কিয়ধংশ তীয় কমিথঃ হিন্নু 
নসক প্রস্থ উদ্ধৃত করিয়। আমাকে 
গৌরবাধিত কিয়াছেন। ভীহার অস্রধোধে 
আখি সমাজতত্ব এবং শান। জেলার হিন্মু 
ও মুসলমানের লোকসংগ্যার বুদ্ধি ও হ্রাসের 
অনেক ভথ্য সরকারী প্রাচীন কাগজপত্র 
ভইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তিনি বলিয়।- 
ছিলেন ঘে সে সমুধয় “কিয়িঞু। হিন্দুর? 
পরব সংস্করণে সমিবেশিত করিবেন । 
প্রফুলকুমার সমালের কথা অভি 
গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন । এ সঙ্গন্ধে 
তিনি ছিলেন একজন সাহসী সংস্কারপন্থী | 
সমাজ মাষের হি । সমাজ অর্থে পরম্পরের 
মিন, মিলন-জনিভ শক্তিবুদ্ধি। নিজের 
মধো কোন মানধই সম্পূর্ণ নতে-_সে সম্পুর্ণ 
হয় মিলনে_-সে মিশনের অস্থরায়ে ফুটিগ্কা উঠে 
ব্যক্তিগত আম্ম শ্রবিতাসেই আত্মন্তরিতার 
জথা্ সমাজ পান হয়। বিপ্লবী গ্রফুল্পকুমাও 
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চাহিয়াছিলেন-_বৃহত্রর হিন্দু সমাজকে ধনবলে 
জনবলে জীবন সংগ্রামের উপযোগী করিয়া 
গড়িয়া তুপিতে এবং তাহার কারণ৪ নিদ্দেশ 
করিতে পরাজ্মশ হন নাই-_ সেজন্য তিনি 
হিন্দু সমাজে অসবর্ণ বিবাহ, খিপবা বিবাহ 
গ্রভৃতি প্রচলন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং নানা যুক্তিতক এ বিবরণী দ্বারা তাহা 
বুঝাইয়া দিয়াছেন, খদি বীচিতে হয় তবে 
এখনও সমাজের সংঘের মধ্য দিয়াই 
আমাদের পূর্ণ বাক্তিন্বাতন্ব জাগিতে পারে। 
প্রফল্পবাবু সমাজের দিক দিয়া মান্ষকে 
বুঝাইবার জন্য কয়েকখানি উপনাস লিখিয়। 
গিয়াছেন। তাহার এইট লগ্ন, লোকারণ্য,, 
'বাজির বাধ” প্রভৃতি উপন্াসগ্ডলি তাহার 
জীবনের অভিজ্ঞতার কথাই কথাসাহিত্যের 
মধা দিয় প্রচার করিয়াছেন । তাহাতে 
চিন্তাশীলতা আছে, ভবিষ্যত দৃষ্টি আছে। 
চিদ্তাণীল ব্যক্তিমাতেই তাহা পড়িয়া 
এক নূতন অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন এবং 
দেখিতে পাইবেন ভবিষাতদশী গ্রফুলকুমার 
কি ভাবে মমাজের কথা চিন্তা করিতেন । 

সংবাদ পত্র হইতেছে জাতীয় জীবনের 
উন্নতির মূলে শ্রেষ্ঠ সম্পদ । আমরা বাল্য- 
কালে দেখিতাম বঙ্গবাসী পত্িক1 কি ভাবে 
গ্রামের লোকেরা গ্রতণ করিত । সপ্াহের 
সেই বিশ্যে দিনটিতে ডাকঘরে ভিড 
জমিত। রুদ্ধ, তপুণ এ বালক বাপিকার। 
ংবাদ জানিবার জন্য ব্যাকুল হইত । তখন 
দৈনিক ছিল না বলিলেই ঠয়--বপবামী 
কাধালয় হইতে দৈশিক চঞ্জিকা নামে এক. 
খানি দৈনিক পত্তিক। বাহির হইত বটে তবে 
তাশ্ার মফ্চ:স্বলে প্রচলন ডিল না। স্বদেশী 
যুগ হইতেই আমাদের দেশে বাঙ্গপার দৈনিক 
পর্সিকার প্রচার হইতে থাকে-ভাহার মধো 
দৈনিক 'পন্ধাার প্রচার ছিল খুবই বেশী । 
সে সময়ে প্রফুল্পকুমার ছিলেন যুবক | 


০ আজ 


১৭২১ সালে আনন্দবাজার পত্তিকা গ্রচার 
হইতে থাকে । আনন্দবাজার প্রতিষ্ঠাতা- 
দলের মধ্যে প্রফুল্নঝুমার ছিলেন সেই সৃষ্টির 
আদিযু্গ হইতে আনন্দবাজারের একজন 
কণণনার। ১৯২২ সালের দোল পূর্ণিমা 
দিবসে তাহার সম্পাদনায় আনন্দবাজ্জার 
পত্রিকা প্রকাশিত হইতে আরম্ত হয়। 
কিছুকাল পরে সতোব্রনাথ মজুমদার মহাশয় 
আনন্দবাজার পত্রিকা] সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন, সত্যেন্রনাথ ১৯৪২ সালের জাচুয়ারী 
পথ্ান্ত উষ্ পদে অশিষ্ঠিত ছিলেন । ইহার পর 
গ্রফুলকুমার আবার আনন্দবাজার পঞ্জিকার 
ভার গ্রহণ করেন এবং মৃতার শেষ মুহুত 
পধ্যস্ত তিনিই ছিলেন উহার সম্পাদক । 

মনে পড়ে কতদিন দেখিয়াছি প্রফুল্লকুমারকে 
আনন্দবাজার পন্ধিকার ত্রিতলের একটি কঙ্গে 
গড়-গড়া টানিতে টানিতে আনন্দবাজারপত্রি- 
কার কপি লিখিতেছেন। অক্লান্ত কম্মী প্র 
কুমার হাসিমুখে সারাদিন এ রাত্রির দীর্ঘকাল 
পধানস্ত কাজ করিতেন, কখনণ ক্লান্তি 
ব৷ শ্রাপ্তি তাহার দেখি নাই। 

প্রফুল্লকুমার স্ববক্তা ছিলেন । তিনি ধীরে 
ধীরে নানাযুক্তিপূর্ণ বিষয়ের অবতারণ! 
করিতেন। বাদ-প্রতিবাদে বিচলিত 
হতেন না-কর্কশ ভাষা কাহার৪ প্রতি 
কোনরধিন ব্যবহার করেন নাই, তাহাকে কেহ 
ক্রুদ্ধ হইতে দেখেন নাই। 

আমি ঢাকায় থাকিতে নিয়মিত 'আনন্ধ- 
বাজারেঃ সংবাদ পাঠাইতাম। রবীগ্নাথ 
যখন ঢাকা যান তধন ভাহানু 'বলুতা এ 
ফোটোগ্রাফ আমি সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দ 
বাজারে পাসাইভাম, সে বিষয়ে প্রচু্ীবানু 
আমাকে বলিতেন- আপনার উচিত ছিল 
সংবাদপ€ অফিসে আসা, তাহা হইলে নানা 
সংবাদ অতি দ্রত ভাবে প্রকাশ করিতে 
পারিতেন। 





৯ 


দীপালী, ১৯শ সংখ্যা) ১৩৫১ 


বৈষ্ণব ধর্মে যেমন ছিল তাহার আস্থা! 
তেমনি বৈষ্ণব ধশ্মশান্্র সম্বন্ধে এবং পদাবলী 
সাহিত্য সম্পকে কাহার গভীর জ্ঞান ছিল। 
ওক্ত প্রফুল্ল বুমার বৈষবোচিত গ্রণগ্রামের 
অধিকারী ছিলেন । তাহার মুতাসংবাদ যেদিন 
সংবাদ পত্রে পড়িলাম--আএন্দ বাজারের 
বেয়ারা কাগজখানি হাতে দিয়া বলিল, 
বড় খারাপ, খবর বাখু, আমাদের বড় বাবু 
নাই - পরফুল্লবাবু মুর গিয়া। একটা কড়া 
কথা ভিনি কোন দিন কাহাকেণ বলেন 
নাই । এমনি ছিলেন মানব প্রফ্প কুমার । 


১) 

সামাজিক হিসাবে প্র কুমান্ের 
মত লোক বিরল! যে-কেহ তাভাকে ফোনও 
কাম্যোপলঙ্ষে নিমন্বণ করিয়াছে সেখানেই 
তিনি উপস্থিত ভইম়াঞছেন। একবার রবি" 
বাসরের সভাশেষে সন্ধার পর--আমাকে 
বলিলেন- চলুন, আপনাদের পাড়ায় আমার 
একটি বিবাহের নিমগ্ণ আছে, এক সাথে 
যাই । সে বাড়ীতে আমার« নিমন্থণ ছিল। 
দুইজনে অন্ধকারে বান্ডী চিনিতে না 
পারিয়া পাশের অন্ক এক বিবাহ-বাঁড়ঠভে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম, বাটীর কন্কা 
আঘাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেশ)-কিন্ 
আমর! দেখিলাম যেএ বাড আমাদের 
বদর বাড়ী নয়, এধিকে গৃঙ্গাণী আমাদিগকে 
বিনীত ভাবে মভ্রর্থনা করিয়া বসাইলেন। 
পরক্ষণে আমর! বলিলাম যে, আমানের ক্ষমা 
করিবেন, আমন ঠপ করিয়াছি। গৃহত্বামী 
করঙ্জোড়ে বলিলেন--গামাকে আপনারা শা 
চিনিলে৭ আমি আপনাদের চিনি-মাপনি 
আনন্দবজারের প্রফুল্ল বাবু, গার ইনি ফোগেন 
বাবু-সাপনারা একটু ছ্লঘোগ না করিয়া 
গেলে ছুঃখিত তঠব। ভাবপরে আপনাদের 
বন্ধুপ বাড়ী পৌগাইর। দিতেছি ॥ প্রু্ন বাবু 
ঠাপি মুখে বপিয়া গেলেন এবং আমর। 
জলযোগ করিয়া বর বাড়ী গিয়। এ গঞ্জ 


পালা, 
প্রশ্নোত্তর 


অনভ্ডিন্নেক্রীত্েচ লিলাহ স্ল্্া 
শভ্ডিত শ্িন্না 


জীযুক্ত দীপালী সম্পাদক সমীপেধু-_ 
মহাশয়, 


দীপালীর ১৭শ সংখায় ঢাকা থেকে 
একজন ভদ্রলোক জানতে চেয়েছেন 
“অদ্ভিনেত্রীফে বিবাহ করা উচিত কি না।। 
আমি চায়া-চিআজজগতের একজন নগণা 
আভনেত্রী। এ জগত সঙ্গপ্ধে ব্াক্তিগত 
পরিচয় হয়তে। আমার কিছু 'সাছে। এ 
প্রসঙ্গে আমার সামান্য বক্তব্য আপনার 
পত্রিকায় প্রকাশ কবে বাধিত করবেন। 

বর্তমান ছায়াছবির উন্নতির 'সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশের দশকের সংখ্যা বেড়েছে । ছবির 
আবেদন বিভিন্ন পোকের মনে বিভিন্নভাবে 
পড়ছে । আমার ব্যক্জিগত অভিজ্ঞতা থেকে 


বলছি-_এক্রেণীর দর্শক ছবি দেখতে যান শুধু 


অভিনেত্রীদের (100011-এর আকণে। 
সব দেশেই এট। ঘটে থাকে | এই 201100) 
এর আকর্ষণে আজ একশ্রেণীর পুরুষ 
অটিনেত্রীকে বিবাত করে সমাজ সংস্কারের 
পথ প্রদর্শন করছেন! সানয়িক ভাবে 
বাহবা৪ পাচ্ছেন। কিন সভ্যহ ভারা এ 
প্রশংসা পাবার অধিকারী কিনা তা নির্ধারণ 
করুবার সময় এসেছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এই সব বিবাহ ক্্ী-পুকষের মধো স্থায়ী 
শান্তির শ্ষ্টি করতে পারে নি এ আমি 
বলায় অনেকেরই কৌতুকের রসদ 
যোগাইয়াছিলাম। 

সংবাপপন্রমেবী ক'গ্রোস সেবক, স্থদম্ম- 
নিষ্ঠ এবং বন্ধজনপ্রিয় প্রফুলকুমারকে 
হারাইয়। আমর। ববি-বাসবের সদশ্থা মাথেই 
বজন-বিয়োগ বাথা আঅশ্রভব করিতোছ। 
আমাদের মনে হুয় এই বুঝি ন্দ্্া চুরুট হতে 
প্রফুল্লকুমার আসিয়া! উপস্থিত হষ্ইবেন | 

আমরা তাহার উদ্দেশ্যে আজ আন্ছুনিক 
অদ্ধা ও প্রীতিজ্ঞাপন করিতেছি ! তিনি 
সাধনোচিত ধামে চলিয়া গিয়াছেন । তাহার 
আত্মার কল্যাণ করুন বিধাতার নিকট এই 
আমাদের একমাত্র নিবেদন । রবি বাসরের 
পক্ষ হইতে আমরা কি ভাবে তাহার "তি 
রক্ষা করিতে পারি আমাদের সেদিক দিয়াও 


বিচার করিতে হষ্টবে। 
তাহার সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা 


জানেন, আমিও সংক্ষেপে ছুই একটি কথা 
বলিলাম । আমাদের অজ্ঞাতশক্র হাশুময় 
প্রফুল্পকুমার হৃদয়মধ্যে ষে প্রীভির ছবি 


আকিয়। গিয়াছেন তাহা আমাদের ভীবনাত্ত- 
কাল পর্যায় ঘ্প লইল থাকিবে). 


দেখেছি । ছুঃখের দঙ্গে একথা বলতে হচ্ছে 
যেআমাদের অভিনেত্রীদের জীবন এদেশে 
একটা, বিশেষ আবহাওয়ায় গড়ে ওঠে। 
মামাজিকতার প্রত্যন্তসীঘায় পাদচারণ করে 
আমাদের জীবন ও দৃষ্টিভঙ্গী হয়ে ওঠে 
একমুখী । বধু-জীবন যাপনের সম্পদ হারিয়ে 
পর্দার _ অভিনয়ের ধারাবাহিকতা _ ১লে 
তথাকথিত বিবাহিত জীবনে । বঝতিক্রম 
থ]কতে পারে, কিন্ধু তাতে করে কিছু প্রমাণ 
হয়না । তাছাড। এদেশের পুরুমের মধো 
অভিনেত্রী বিবাহের যে উৎসাহ আজ দেখা 
যাচ্ছে ভার পেছনে সমাজ সংস্কারের ভাগিদ 
নেট, আছে বঞ্ধনা 1 চিন্তাহীনতা এ 
হাসাতাসা ভাবে সব কিছু দেখা এদের 
রেওয়াজ হয়ে পড়েছে। এই সব পুক্ষমের 
উতৎ্সাচের হতে অভাব নেই, সেই 
উৎসাহকে প্রশ্রম দেবার মত অভিনেহীর 
জন্ধান এ বা পাবেন । কিন্তু এঞডভেঞ্াবের 
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১১. 


মোহ কাটলে দু'দিন পরে: অন্গতগ হতেও 
সময় লাগে না। 


সম্পাদক মহাশয়, পত্র দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
অনেক কিছু বল! ধেতে পারতো । আমার 
অনুরোধ, এ সন্বপ্ধে যাতে সত্যাঙ্কারের 
আলোচনা হয় আপনি ভার ব্যবস্থা করবেন। 
আমি ছল্সনামেই আলোচন] করলুম। কারণ 
আমাদের পক্ষে স্বনামে লেখার বিপদ 


কন্তথানি তা আপনি বিশেষ ভাবেই জানেন । 
নমস্কার গ্রহণ করবেন ইতি-_ 
“ছায়াচিত্রাভিনেত্রী" 


1 পন্্রলেখিকা চিত্রজগতের সুপরিচিত! । 
ভাশার পত্রের ব্যক্তিগত অংশগুপি বাদ 


দেএয়া হইছে । এ সম্বন্ধ আমাদের 
পাঠকপাঠিক গণের বক্তব্য যদি কিছু থাকে 
আমর ভাঙা প্রকাশ করিতে পারি। 
আলোচন! সংক্ষিপ্ত এ বাক্িগত প্রসঙ্গ 
বর্জিত হ৪য়। উচিভ--দীঃ সঃ] 


১২ বারি ০৯৫ 
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এারহাছরাতেহাচনতাহাহার 


রি ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে: 





৯৭ 


বেল মেট ব্যাঙ্ক লিঃ 


অন্যুষ্মোছিত ম্ুজঞ্ধম্ন--১০০০৯০০৯০০০৭ 
ল্লিত্রণীশত ম্মলপ্ধন 
আদীস্রী ক্কভি মুঙনপ্রন্ন ৩৩০৯০০৯০০০৭ 
স্বাপিত--১৯১৮ সাল 
ভিরেক্টববর্গ £ 
মিঃ বি এন চতুকৌদী, 
মি আই বি দেন, 
মি: এন দত্ত, 





0৪০১০০৯০০০৭ 


মিঃ এন আর লরকার, 
। চেয়ারমান) 
মি: সতীশ চরণ লাহা, 
(ডে চেয়ারম্যান) ডাঃ আরু আমেদ, 
কুমার প্রমথণাথ বায়, মিঃ আর দি শেঠ, 
মি: জে সি দ!শ, ধ্যানেজি' ডিরেক্টর 
চপতি ৬ সেভিংম ব্যাঙ্ক একাউন্টন খোল! হয় । স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ কর! এবং ক্যাশ সাটিফিকেট ইন্থ করা হয়। অঙমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিন ভাঙ্গান ঘায়। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কাধ্য কর! হয়। 
হেড অফিস? 
৮৬১ কচ ইভ্ড ড্রাই? কুজিনিক্ষাভ! 
শাখা £ 
কলিকাতার সর্ববত্র এবং বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে । 








স্বাপিত ১৯২৯ ফোন: কলি; ৩৪৬ 


গিগনসূ ক্রেডিট বাধ লিঃ 


শেড অফিস : 
স্পি ২ হাওড়া ব্রিজ এক্রোচ্ি 
( কাানিং ট্রাটের সংযোগ স্থল ) 


শামবাঙ্জার শ।খা অফিস £ 
হতিলাগপান লাজাল্, 
ক্চ্যুননাখপ্পুহ্র? হবান্নিক্তক্ম। 


পৃষ্টপোষক £ 
হাতোয়ার মহারাজা বাহাদুর 
থায়ী আমানতের সুদের হার ৩২ হুটাতে ২ টাকা 


অন্যান্য মকল একার ব্যান্িঃ কায কর। হয়! 





ভি 11 2 10 444088। 


দীপালী; ১৯শ লংখ্যা, ১৩৫১ 


ফায়ার && ভোনারেল 


_-ইঞ্ষিরেখী কোং অফ ইগ্িয়া লিমিটেড 


হেড অফিস : 
ক্যালকাট। ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিচ্ডিংস্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা । 








ক 


-গ্িল্পেক্ট্টান্স নোর্ড 
শ্রীযুক্ত শচীন্্রমোহন ভট্টরীচাধ্য, চেয়ারম্যান । 
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সোম। 
শ্রীযুক্ত মণীজ্রমোহন ভ্টরাচার্য্য । 


“মগাস্াক্স এস জেনাংল্ে” একটি ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান এবং অগ্নিবামা সংক্রান্ত বাবর্তীয় কাধ্ধ্য 
নিখুত দক্ষতার পহিত পরিচালনা করা হুয়। ১৯৪৩ 
সালে কোম্পানীর থে লাভ হইয়াছে তাহা হইতেই 
এই প্রতিষ্ঠানের অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া 


যায়। 
হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি, বি-এস, 


টেলিধোন 2 
ক্যাল-৭০৬৭ | সেক্রেটারি | 
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ভত্মান্প প্পিশ্বীহ 

উমার ম্ুৃদুঃদহ তপস্ত। শেষ হয়েছে। 
মঞ্জুভাধিনী উমা আজ “অপর্ণা' অর্থাৎ তপস্থা 
কালে পর্ণ পর্যন্ত পরিত্যাগকারিণী এই 
গৌববময়ী আখ্যাম় ভূ্তা ॥ বহু-তপশ্যা- 
গন্ধ চক্দ্রশেখর উমার পাণি প্রার্থনা করে 
নগরাজ হিমালয়ের কাছে জ্যোতিময় 
সপ্তরধিকে প্রেরণ করেছেন।  সপ্তধিবৃন্দ 
দেবাদিদেবের জন্য হিমালয়ের কাছে তার 
কণ্যাকে প্রার্থনা করলেন। অ্রিলোকবনদ] 
চক্রশেখরের এই প্রার্থনায় হিমালয ও তীয় 
পদবী আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান করে সম্মতি 
জ্ঞাপন করলেন। শুভ পনিণয় দিন স্থির 
হাজা। সপ্তর্ধি বিদায় ণিলেন। 


উমার বিবাহের আয়োঙ্জন স্থরু হল। 
উমা পিতামাতার আদরিণী বন্য।। তার 
পরিণয়ের উত্সবে হিমালয়ের সঞ্চিত অমূল্য 
রদ্বভাগ্ডার উম্মুক্ত হগ। রাজপথে পথে 
পুপ্পনস্তার আত্তীর্গ ছল । শুট বিজয়পতাকায় 
নগর তোরণ হল স্থশোভিত | উমা কেবলমাত্র 
উার শিভামাতার প্রিয়তমা বন্যা নহেন, 
পুরবামিনীরা সকলেই উমার স্বভাব-মাধুষে 
মুগ্ধ) সেই উমার বিবাহ প্রত্যাসন্ন। 
হিমালয়ের প্রত্তিগৃতে সেই বিবাছের মাঙ্গলিক 
দ্রবা সম্পাদনে পড়েছে আনন্দের সাড়া! 
আলিম্পন, মঙ্গলঘট, বরাসন প্রভৃতি নিমাণে 
তারা আপন চারু অন্ভুলীর পরিচয় [দতে 
' বাগ্র। 

অবশেষে বিবাহের দিন এলো। 
বিবাহের পূর্ব উমার গাজহরিদ্রা। স্বামী 
পুত্র সৌভাগ্যশালিনী রমণীরাই এই আনন্দময় 


গুভকার্ধ সম্পাগনের অধিকারিণী । শুশুলগ্রে 


ভাবা উমার গাত্রহরিদ্রাব আয়োজন 
করলেন। স্নানের পুর্বে উমা কৌশেয় 
বসন পরিধান করলেন। শ্বেতসর্প ও 


নবীন দুবণস্থুরে গ্রাথিত চারু মাঙ্গলিকে 


মর 





খচিত ন্নানাগারে স্বণবেদীতে উপবিগা উমাকে 
পুরবামিনীর! হেমন্তের পবিত্র বাপিবর্ষণে 
ন্নান করালেন। মঙ্গল মনের পর বিবাহের 
উপযোগী মনোহএ শাড়ী ও -কাচুলীতে 


পার্বতীর দেহ শোন ঠয়ে উঠ । তারপর 
উমার প্রসাধন! বুপের ধোয়া ভার 
দেহের আর্ত শু হল। পু শেড 


অগুরু-পদ্কধ মিশ্রিত গোরোচনায় আস্কিত 
শিল্পনিপুণ পত্রলেখাদু তার সুকোমল দেহ 
অপন্প শ্রী লাভ কপ । দীঘ ঘনরুষ। কুচি 
কফেশদাম হরিৎ দুনাদল ও বুস্তুমে হল খচিত । 
লোপপরাগে শুভ্র কপোলে অঙ্কিত তল 
মাঙ্গলিক পত্রলেখা। কর্ণে নব যবাস্করের 
শোভন হন্দর ভূষণ । মধুঃ বুদ্কম ও মোখে 
রচিত প্রলেপে শুঙ্ছা বঙ্কিম ওষ্ঠাধর হল রক্তিম । 
প্রনাধননিপুণা প্রিছ্ধ সধীর সাহায্যে চরণ- 
কমলে ফুটল অলক্তক রেখা । নীলোতপ্ 
আধিনুগল “ঘনরুষ অগ্নে হল গ্রসাবিত | 
নানা অলঙ্কার ৪ পম্পূমালো শোভান্বিত হুল 
তার কমনীয় দেহ 1 উমাজননী 
ভঞজনীর দ্বার! মাঙ্গলিক তিলক কনার 
লঙ্গাটে অঙ্কিত করলেন, কন্তার হণ্ডে মঙ্গল 
স্থত্র বন্ধন করগেন। উমার বিবাহের 
মাঙ্গনলিক কাধ সুসম্পন্ন হাল কুলদেবতা ও 
বন্দানীয় গুরুজনদের চরণবন্দনার পর বধ- 
বেশিনী উম| নবদপণনহ বিবাহের আসনে 
নতমুখে উপবেশন করলেন। 

অপরদিকে কলামপবতে মাতৃকামণ্ডলী 
বিশ্বনাথের বিবাহ সজ্জা ও মার্গলিক দ্রব্য 
সঙ্দিত করে আনলেন। দেবাদিদেব 
আপন বিষধর স্প্ভৃধণকেই শ্রর্ণমপিময় 
অলঙ্কার ও শিরোভষ্ণ চন্দ্রকেই ললাটতিলক 
রূপে পরিবন্ভিত করে বিবাহছযোগ্য বেশভৃষ। 
সমাধান করলেন। পরিধেয় গজাঞ্জিন 
স্থপবিত্র ক্ষৌম বসনে পরিণত হল। শুভ- 
যাত্রার সময় উপস্থিত-চন্দ্রশেখ তার প্রিয় 
বুষভরাজের পচে আরোহণ করে ঘাত্র! 


করলেন। ত্রিলোকবাদী দেব, খষি, প্রমথ" 


মনকা 





১৩. 


গণ, হেমকান্তি সপ্তমাতৃকা,। ঘেবকুষ্ণবণ? 
মহাকালী আপন আপন পুষ্পকাদি রথে তার 
অন্থগমন করলেন ।. ত্রিঙ্গগৎ্বাপীকে বিস্মিত 
পচকিত করে সেই অপরূপ বিবাহ-যাত্রা 
গরমে হিমালয় ভবনে উপস্থিত হ'ল। 
ববাহের জন্য নির্দিষ্ট হ্বানে সকলে সমবেত 
হলেন। বরামনে উপবিষ্ট শঙ্করের সন্থুখে 
হিমাপয় নিবেদন করলেন পবিভ্র বারি, 
অর্থয, বদ, মধুপকীয় মাঙ্গলিক দ্রবা ও 
ক্ষৌমবস্্। স্থপাবজ্জ মন্ত্রোচ্চারণের পর 
চন্রশেখর তাদের গ্রহণ করলেন। 

অবশেষে কন্যা সম্প্রদানের শুভক্ষণ 
সমাগত হল । উমার নবকিশলয় তুল্য 
কোমল করপল্লৰ নগপতি হিমালয় অষ্টমৃণ্ডি 
মহাদেবের হাতে সমপণ করলেন । নব 
দস্পতি স্পপিত্র অগ্রি প্রদক্ষিণ করার পর 
হিমালয়ের কুলপুগোহিতের নিদেশে বধু উমা 
অগ্রিতে সাজ-অঞ্জলী প্রদান করলেন এবং 
সেই বিবাহ মজ্ঞ/গ্রির আচার ধুমে উমার 
কোমল আনন ঈমৎ মান হয়ে উঠল। 

বপু উম ্িলোকবাসীর উপস্থিতিতে 
শিবে। সবধমচাপিণী এশবানী' আথ্যায় 
ভূষিতা হণেন। প্রিযপর্শন ও শাশ্বত স্বামী 
শব উমাকে লক্ষা করে বল্পেন “আকাশের 
এ ধ্লুব নক্ষত্র দর্শন কর।” 

নধপরিণয় লক্জাভূঘিতা গৌরী নত আনন 
ঈমুং উন্নমিত করে যুদুম্বরে ৰল্েন- 
“দেখেছি )” 

বিবাহ সসম্পর্ পন্যালমা লক্ষ্মী 
নখদম্পতিক মন্তকে ছর ধারণ করলেন 
বাদ্দেবী সংস্কৃত ও প্রার্কতে ম্মোতজ্ রচনা! 
করে তাদের সম্মামনা জানালেন। 


হল। 


শিথের প্রসন্ন নয়নের অযু বর্ষণে 
পঞ্চশর জীবন লাভ করলেন। উমা 
মহেষ্বর মিলন হৃসম্পয্ন হাল। জীবনের 


প্রারস্ডে রূপ ৪ সৌন্দষের সাধনায় ধাকে 
জয় করতে গিয়ে উমা উপেক্ষিতা হয়েছিলেন 
বিলাসী কন্দপ রুদ্র বহ্নিতে ভস্মে পরিণত 
£য়েছিল, আপন অন্তর-মাধুষে অপূর্ব শুচি 
তাপসী মুষ্িতে তাকে তিনি লাভ করেছেন । 


তাই 


পঞ্চশর-বিজরিনী উমার 
কন্দপ্পের জীবন লাভ । 
-স্্যাজ্টেন্ন- 
টাক নিবারক ও ফেশজনক---৪॥, 
-ন্কিন্সোডিন্ন-_ 
অকালপক্কতা! নাশক-_-৪/৭ 
_ভিল্লোপিন্ন-- 
সর্বববিধ কেশরোগ নাশক--৩, 
ভ্রাশ্যাষ্ম স্নান 
২২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 


বিবাহে 
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জিনতা টার অত ্বাহলা স্ষণ্থা- লিজ 


নৃতন “বনু অফিস” রেকর্ড স্থাপন করে জন-প্রিয়ভার উচ্চ-শিখরে উঠেছে 'মাটির ঘর? । আমাদের কথার সভ্যতা 
প্রমাণ কর্বে ছবিখানির প্রথম সপ্তাহ্থের বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ। প্রথম সপ্তা্ছে মাজ্র এ 
টিকিট বিক্রয় হইয়াছে ১৭৯৭২-১১-০ টাকার 


ভারতলক্ষমী পিকচাসের 





এ ৫ কাহিনী: লিম্বাযসক্ষ ভাত চারা 


ডি জীবনের আনন্দ, বেদনার রোমাঞ্চ ও উত্তেজনা, নাটকীয় 
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০০০ 


কমরেড লেনিন 


_ শ্রীধীরেন্দলাল ধর 


( পুর্ব প্রকাঙ্সিতের পর) 


ছোট শহরটীর বুকে ছোট একটি ইক্ষুল। 

রাশিয়ান ইস্কুল । 

ক্লাশে গমগম করছে মাষ্টার মশাইয়ের স্বর, ছাত্রের দল বসে আছে 
চুপ করে, এমন সময় বাইরে থেকে একটি স্লিপ এলো! । মাষ্টার মশাই 
পড়লেন__-ভাডিমির ইপিচ, উপিয়ানভ, বাইরে ডাকছে। 

ছাত্রদের একজন বাইরে বেরিয়ে এল | 

বাইরে একটি মেয়ে অপেক্ষা করছিল, বললে--ভোমারই নাম 
ভলোডিয়া? ভোমার একখানি টিঠি আছে", 

ইন্্বলের ক্লাশের মাঝে, এমন সময় কে তাকে চিঠি লিখবে ! উত্স্বক 
মনে ভলোডিনা তখনই খান খুলে চিঠিখানি পড়তে শুক করলে। 

চিঠি পড়তে পড়তে ভলে!ডিমার মুখ কালো! হয়ে উঠলো, থর খর 

কর হাত কাপতে লাগলো । মেয়েটা ত। পঙ্গয করলো, মৃদু কণ্ঠে বললে 
_শাহসী হও । ধীরাবে যে আঘাত সইতে পারে সেই 
মত্যিকারের বীর। 

ভলোডিয়! বারেক মেয়েটার সুখের পানে তাকালো, দৃষ্টি কঠিন হয়ে 
কি ষেন ভেবে নিল, আরপর দু স্বরে বললে_ আচ্ছা, 


এলো, 
মাকে বলব। 

তারপর চিঠিখান। পকেটে ভরে সে গিয়ে ঢুকলো । 

যতক্ষণ ক্লাশ চঞুলো ছেলেটার চোখে মুখে কোন চাঞ্চলা প্রকাশ" 
পেলে না। ইক্ষল শাঙলে বাড়ী ফিরে মাকে ডাকলো, বধললে--মা জান? 
শাকে পুলিশ ধরেছে! | 

মা জিজ্ঞেস করলেন, এণা ? 

--এনাকেও । 

মার মুখ কালে হযে উঠল্লো, উঃ-বলে অসহা বেদনায় তিনি দু'হাতে 
বুধ চেপে ধরলেন। | 

কিন্তু মুহামান হয়ে বষে গাকার মত অবলর নেই। সমাটের বিরুছে 
ষড়যন্ত্র করার অপরাধে ছেলে মেয়ে ধরা পড়েছে, তাড়াতাড়ি কোন 
প্রতিবিধান না করলে কি দুধোগ যে ঘনিয়ে আসবে কিছুই বলা যায় না। 
ছেলেমেয়ের অমল আশঙ্কায় মায়ের বুক ছর ছর করে ওঠে, তখনই মন 
ঠিক করে ফেললেন, বল্গেদ--আমি যাব পিটাস বার্গে । 

পিত! মারা গেছেন, এখন কিছু করতে হলে মাফেই করতে হধে - 

মা রাজধানীতে চলে গেলেন ! ভ্যাভিমির চুপ করে এসে বসকে 


১৫. 


ঘরের মধ্যে, বড় ভাই বোনের ষুখছুখীনি ভেসে উঠলো তার চোখের 


সামনে, দাদার কথাগুলো তার কানে বেজে উঠলোঃ মর্মভেদী দারিদ্র্যের 


মাঝে মানুষগুলো ক্ষেপে উঠছে. কখন যে কি হয় কিছুই বলা যায় না।'"" 


দির্ঘনিঃশ্বীন ফেলার শব্ধে চমকে উঠলে! ভলোডিয়া, সামনে দাড়িয়ে 
আছে ছোট মেরিয়া আর মিটিয়, ছোট ভাইবোনছ্টির চোখে জল। 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বললে-_-আয় সবাই মিলে খানিক 
খেলা যাক-_ 

ভাইবোন দুটিকে তখনকার মত সে ভুলিয়ে দিলে বটে, কিন্তু সে 
নিজে কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে পারলো না। কিছু খেতে পারলে! 
না, সারারাত চোখে তন্ত্রী এলো না এতটুকু । ঝড় বইতে লাগলো! মনে । 

রাত্রির অন্ধকার ধীরে ধীরে প্রভাতী আলোয় উচ্ছসিত হয়ে 
উঠলো! । 


মা একদিন ফিরে এলেন। ঢোখের কোনে কালি পড়েছে, মুখের 
রেখায় রেখায় পৃর্ধীভৃত হয়েছে ক্লান্তি । 

ভলোডিয়ার বুক ছুর ছুৰ করে উঠলো, উৎস্থক চোখে মায়ের মুখের 
পাঁনে তাকাতেই তিনি বললেন--শশা নেই, ভার ফীঁসী হয়ে গেছে। 

চমকে ভলোডিয়া ঢ'প। পিছিয়ে এলো ,কপাট। ভালো করে যেন সে 
বুঝতে পারলে! না, আপন মনেই সে আরেকবার পুণরাবৃণ্তি করলো-" 
শশ! নেই! ও£ ! 

তখনও ভাই ধোন ছুটি ঘুম থেকে ওঠে নি, মায়ের পাশে ভলোডিয়া 
এসে দাড়ালো! ভল্গার ধারে । ছুজনেরই মন চলে গেছে অনেক দুরে, 
আকাশ যেখানে মাটিকে ছুঁয়েছে, তার সীমা ছাড়িয়ে দৃষ্টিকে পৌছে 
দেবার জন্ত অনিমেষ চোখে তাকিয়ে আছে। যেন দেখতে পাচ্ছে 
দিখ্লয়ের ওপারে সেণ্ট পিটাসবারগ সহরের কারাগার, তার বিরাট কঠিন 
পাধাণ প্র/টারের আড়ালে ফাঁলীর দড়ি শশার গলায় চেপে বসছে! 
ভলোডিয়ার সারা দেহ থর থর করে কেঁপে উঠলো । মায়ের মুখের পানে 
তাকাপো, ঃ চোখের জণ। চিবুক বেয়ে ফোট। ফোটা গড়িয়ে পড়ছে 
মাটিতে । 

ভলোডিয়।র চোখে কিন্তু জল এলো না। মনে. ধুমায়িত হচ্ছিল 
বিদ্বেষের বঙ্চি। শশা তো তারই মত মান্ষ চিল, দুজনে একসঙ্গে 
পড়েছে, খেলেছে, বেডিয়েছে আর এই ক'ম।স সহরে পড়তে গিয়ে সে 
এমন কি অমানুষ হ'য়ে পড়লো, এতো! কি অন্তায় করে ফেললো যে 
এই পৃথিবীতে তার স্থান হোল না, জারের 'মাইন এই ধরণীর বুক থেকে 
তার সব প্রয়োজন শেষ করে দিল। যারা খেতে পায় না তাদের খেতে 
চাঁওয়। কি অপরাধ % প্রজার কাদ কি শুধুই রাজাকে সেলামী দেওয়।? 
খাজনা আদায় করলেই কি জমিদারের কর্তধ/ শেষ হয়ে গেল? প্রজার 
অননবঙ্গের সংস্থান করাও কি রাজনীতি ময়? - নানা প্রশ্ন ভীঙ করে 
আসে দ্ুলোদ্িয়।র মনে, এই সব প্রশ্মের শেষ সমাধান করা যামু কি না 
সে ভাবে। 

বোন এক সময় প্রশ্ন করলো মা, খনার কথা তো কিছু 
বললে না? | 

গ্রেশোকেও ভারা ফাপী দিতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষ পধান্ত আমি 
লড়েছি বলে পরেনি । এনার নিবাসন হবে । 

ভলোডিয়া আর ক্ছি জিজ্ঞাসা করে না, বললোও না কিছু, চুপ করে 
শুধু তাকিয়ে রইল উষার প্রথম অরুণালোকের পানে। (ক্রমশঃ ) 


১৬ _ স্ীপালী ১৯শ সংখ], ১৩৫১ 






ই তন জজ জ্ভ শউজ্হ্বোঞ্রনন ! 
্গাম্পীল্ল বিখ্যাজি হল্লিজন্ন আাঙ্ক্্ক্র 
গ্পন্লিত জীবলন্দেজ্তিহাক্ন 
ড & 
ভ.ক্তভাবপুর্ণ অনবস্ধ চিনিটি রি পরিচালনায় £ 
চিত্রালেখ্য ৬ বা | কে ধাইবার 
শে্টা'শে £ সঙ্গীত : 
পরেশ বন্দ্যোপাপ্যায় সরস্বতী দেবী 
ললিত। পাওয়ার, 
অনন্ত মারাঠে, 
শীল। 
সাম্য ও মৈত্রীর উদ্গাতা ভক্ত রামদাস (বাংলায় 
রুহিদাস নামে সমধিক পরিচিত) তখনকার গৌঁড়। ধমধবজী 
সমাজে যে আলোড়ন স্্রি করেছিল তারই বিচিত্র কাহিনী। 
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ফোন- কাল 2 ৮৮৭ পুরান আসন সংগ্রহ করুন 
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প্রত্যাখ্যান 


( উপন্তাস ) 


পাপা সপ পপপাপপাপাাসপাপপ 
নত 


শ্ীহ্ধাংশ্ত কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 


৮ পাপা পা পাতার পা 


৮৯৮৭ পিপিপি পরশীপালিস্পিসপা পোপ ১ শস্টিিকিশাওও বে ৯ ৮ লি" পপ প। ৮ থা" 


(৪) 

গ্রামের মাম পলাশবনী, সীওভাল পরগণার কোন এক ছোট্ট সর 
[খকে মাইল চারেকের মধ্যেই । সহরটার নাম অজানাই থাক, 
নইলে হয়ত বাংলাদেশের জীর্ণ রোগীরা দল বেঁধে সেখানে ছুটবেন। 
475৮ালানির ব্যবসা ফেঁধে অসীম এসে বানা বেঁধেছে পলাশবনীতে। 
দিনকভক বরে সে কলকাতা থেকে পালাই-পালাই ডাক ছান্ডছিল। 
9খেগ এবং স্লবিধাও জুটে গেল! তার মামার এক মঞ্ধেলকে ধরে 
হাজার পাঢেক টাকার একট। কন্ট্রা্ট আদায় করে চলে এল এই বিজন 
বনবাসে। সে শুনেছি যত রকমের ব্যবসা আছে এটাই হল তাদের 
পো সব থেকে সোজা, আর লোকসানের ভয়ও সব থেকে কম । পচে 
যাখার, পেজে খাবার, ডুবে যাবার ভয় নেই, ভাঙ্গা চোরার'ও ভয় নেই। 
গথেষ্ঠ পরিশ্রম করলে ঘুনাফার অস্কট! মোটাই হয়। ইতিমধ্যেই অসীমের 
ক্সািক অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তাকে স্থচ্ছল বলাই চলে। সাফল্যের সঙ্গে 
সে একট। কন্ট্রাপ্টি সুসম্পন্ন ক'রে আরো পাচ সাতটা জোগাড় করতে 
পেরেছে।। 

(ছাট একট। পাহাড়ে নদী গ্রাচুর বালি আর কাঁকরের কণ্টকশষ্যার 
ধ্টীণ একটি পাশ দিয়ে ঝির ঝিরিয়ে বয়ে মাঝ, তারি উচ্চতটে উলুখড়ে 
ই1গয়া বাংলোর 'অসীম বাসা বেধেছে । সংলগ্ন প্রান্তরে শুপাকারে রাখ! 
কাটের গুড়ি। তিনজন প্রৌঢ় বাঙালী কন্মচারী নাকের ডগায় চশমা 
পরে কাঠের হিসেব খাতায় টুকে রাখে, খড়ি দিয়ে নধ্ধর দেয়, গোরুর 
গ।ডী, মহিষের গাড়ীতে করে কাঠ চালান দেয়। চটের যতো পুরু 
খ।কীর আাপাৎলুন, প্রায় ইঞ্চিখানেক মোটা শুকতালায় লোহার পেরেক 
বসানো জুতো আর মন্তবড় সোলার টুপি পরে অসীম জঙ্গলে জলে থুরে 
বেড়ায় । দিনের শেষে বাড়ী ফিরলে তেওয়ারী তাকে চা দেয়) চা 
খেয়ে মোটা নিরেট বাশের লাঠি ভাতে ক'রে আবার সে বেরিয়ে পড়ে 
নদীর কুলে কুলে। বেশ লাগে তার সহ্ক্ন থেকে দূরে এই নিরালায় 





শান্তিময় দিনগুলি । 

অদূরে সারি সারি সাওতাণ বন্তী। একটি করে ঘর, তাতে না 
আছে জানালার বানুল্য, ন৷' আছে একটির বেশী 'দরোজ|। সাঁওতাল 
গুভ তো বাসৈর জন্যে য়, জিনিষপত্র রাখবার জন্তেই প্রধান্তঃ | .বসবাস 
চলে বাইরের উদ্দক্ত প্রা্ূনে । আর জিশিষ পত্রও খুব! চাল থেখে 
পাঁকানে। ঘাসের দড়ির শিকেয় ঝুলছে কতকগুলা মাটির হাড়ি। তার 
মধ্যে মেনে শুধু কতকৃগুল! শুকনা পাত। আরু শিকড়, কতকগুল। লাদা 


১৭ 


সাদা বাখরের গুলি, যা দিয়ে ভাত গাঁজিয়ে পচাই তৈরী হয়। 
একপাশে ঠেসেল। সেখানে সাওতাল-গিন্নী রৌধে রাখেন বুড়ি 
চালের ভাত, আর বুনো ঢুবডি আলুসিদ্ধ। সঞ্চয়ের মধ্যে কঠকগুল। 
পাকা পাকা ভুট্টা, কতকগুল! কাকনী খা এ জ্গাতীয় বুনো! ফসণ, কিছু 
বুকড়ি চাল। বঙ্ত্রের ধালাই নেই, 'অলগ্চারের বালাই নেই । টাকা 


পয়সা সমন্ত ঘরখানা খুঁজলে দু" একটা মেলে কিনা সন্দেহ | শয়ন হয় 
বাইরের খে।ণা হাঁওয়।র প্রাঙ্গনে, ঘাস পাতা বিছানার । চালের বাতা 


থেকে ঝোলে তীর ধনুক, দ্র” একটা মাদল, ঢু একটা ধাশের বাশী। 


বন্তার মাঝখানে মহামীমগাছের গোড়াটি বেশ ঠকুতকে করে 
নিকামো। সেখানেই প্রতি সপ্ধ্যায ৮৪ বসে। যস্তীর 


চাবিধারে স্থানে স্থানে চু উচু ধাশ পৌতা, তাতে নানাবিপ বঙীন 
কাপড়ের টুকরো জড়ানো । এসব ভ"ল উক্তাকু। না [দিয়ে ভূত 
প্রেঙদের দৌবাজ্ম। থেকে গ্ামখানশিকে রক্ষ। কর হয় । 

তাদের নাম, তমনি বিচিত্র 
তাদের কাষ্যাবলা। ঠিক গপুর বেল! যেউপদেখতাটি স্খোগ পেলেই 
বৃক্ষারোহী মানুষকে ঠেলে ফেলে দেন, তার নাম গিলুয়া। ধে-মহয়া 
গাছে মৌমাছিরা ঢাক বাধে, সেটিই হ'ল ভিলয়ার আশ্রয়, এ বিষয়ে 
মাওতাল মনে মতদ্বেধ নেই । যে সাঁওতাল স্বভাবতই দিবাদুষ্টসম্পন্ন, 
কিম্বা পাচুই সেখন করে যার দিব্যদৃষ্টিলাভ হয়েছে এমন অনেক 
স।এতালই সভয়ে দেখেছেন চিমট্টের আকারের ঢ্ুই বক্ষশাখায় ছু পা 


ভতগ্রেতও অসংথ।-ধেমন বিচিত্র 


রেখে বিকটদশন দ্দিপুয় নৃষ্াতৎপর । আর এক শরেণার উপদেবতা 
আ[ছেন, ,ঠদেএ সাপারণ নাম ফলুই । এরা বেজগাম় মারাখ্মক | যার 


ওপর এদের কপ: হয়, মৃত্যু তার অবশ্ঠন্তাবী । মানে, ভ্রিশয়াটে যাগাই 
মরে, সবাই ফলুইএর রূপাতেই মবে। তাই অস্থথ করলেই ফলুই 
ভূতের পূজ! দেওয়! চাই । মুরগী এবং শুয়োর এদের ভারি প্রিয় । এবং 
অন্য সব রকমের রান্নার চেয়ে পুড়িয়ে (খাওয়াই এবর। পছন্দ করেন 
বেশী । এসব পূজা উপচার ধথেষ্ট খাওয়া স্বত্বেতত যদি এদের রাগ.না 
কম্ল, তখন নিশ্চয়ই বুঝতে হবে কোনো ডাইনী বুড়ার কারসাজি 
মাছে এর মধো। শোন। গেছে ডাইনা ব'লে সন্দেহ হওয়ার অনেক 
সাওতাল নুদ্ধার প্রাণ গেছে। তবে আজকাল পিনাণকোছ শাসিত 
বৃটিশ রাজবে 'এরকম ঘটনা খুবই খিরপ । | 

সব উপদেবতাই যে উপদ্রব করেন তা নয । দু'একটি ভালও 
আছেন, তবে তার। সংখ্যায় কম।  ইহলোকেঞ থেমন, পরলোকেও 
তেমনি, ছুষ্টের সংখা ই বেশী, শিষ্টের সংখ্যা কম 1 এই দু্িমেয় শান্তশিক্ট 
ভূতগুপি কেউ দয়া করে বনের বাঘ মেরে দেন, কেউ খা আঞ্মণোদ্যত 
ভালুকের গায়ে দর পাঠিয়ে আত্রান্তের প্রাণ বাচান। ভাপুকের হাতে 
পড়া ও যা, সাক্ষাৎ ফলুইএর হাতে পড়া৪ ভাই, যদি শা দৈবাৎ 
ভালুকের জর আসে । মনে করো হুরুং মাঝিকে ভালুকে তাড়া করেছে। 
মুখনাক থেকে থুতু বৃষ্টি কখতে করতে ভালুক তার পিছু পিছু ছুটেছে, 
এই এক্ষনি তাকে চিরে ফেল্পে বুঝি নখ দিয়ে! হঠাৎ এই উঞ্ভেজনার 
ফলে ডানুকের জ্বর এসে গেল। জর এলেই মে থরহধি কাপতে 
থাকবে, এবং মেই যা পলায়নের সুযোগ 1 ছুউাগাক্রমে ভালুকজর 
আবার অতান্ত ক্ষণস্থায়ী । 

অসীম ভাবছিল আজকর শ্ুনভ্য মানুষ কতই ন৷ হাসবে এই জংলী 
মানুষদের কুসংস্কারের কাহিনী শুনে! কিন্তু হাচি টিকটিকি ধারা মানেন, 
অগৃন্ত্য যাত্রা, বারবেল'; ক্কালবেলা, অশ্লেষা আর মথা ধার। মানেন, তার! 
কি ম্থুসভ্য নন? 


কী মায়! আছে এই শাল সেগুন মহুয়া পলাশের রাজ্যে! অসীমের 
দিনগুলি যেন স্বপ্রের মতো কেটে যাচ্ছে। পিয়াল গাছের অমস্গণ বাকা 
বাকা ডালপালার ফাঁক দিয়ে চাদ উঠে আসে, রঙ্গন তার ন্যুজদেহ নিয়ে 
থাকে দাড়িয়ে, তৃণশন্ত পরিচ্ছন্ন অরণ্যতলে আলোছায়ার মাতন সুরু হয়। 
সেদিন পলাশফুপে যেন আগুনের ঢেউ খেলে চলেছে । বাংলাদেশের 
সমতএ সবকোমল মার্টি এ নয়, সমুদ্রের তরঙ্গের মতো দুলে ছুলে ফুলে ফুলে 
উঠেছে, তারি থাকে থাকে ক্রমবিরল গাছপালা । মহয়! ফুণের উগ্রমধুর 
সৌরভে যেন নেশ লাগে, বাতাস মগ্থর হয়ে আছে তাধি গন্ধে । দুরে দিক- 
চক্রবালে অশ্রকণা আৰু সাদা পাথরের ধুলায় ধুর রাজপথ তৃণলেশহীন 
বিরাট প্রান্তর ভেদ ক'রে সহরের দিকে চলে গেছে। আরে! দুরে 
ঘননীপ পাহাড় সাবি দেখা ষায়। মহিষের দল ঘাসের 'অভাবে বোধহয় 
পাথর কামড়ে থায়, সাওতাল ছেলে উচু বাধে-ঘেরা স্বন্নতোয়া জলাশয়ের 
ধারে বসে বাশী বাজায়। 

সেদিন কি একট! সাঁওতাল পরবে কাজ বন্ধ ছিল। অসীম তার 
বারান্ধায় ইজি চেয়ারে বসে সপ্তাহথানেকের পুরাতন সব খবরের কাগজ 
পড়ছিল। হিটলার স্রদেতেনল্যাগু. কেড়ে নিয়েছেন, েকোস্সোডাকিয়! 
চেয়ে বসেছেন, নেভিল চেগ্ধারলেন তাকে কোনক্রমেই থ।মাতে পারছেন 
না। জামানী যে আবার যুদ্ধে নামতে পারে একথা ভার বিশ্বাসই 
হচ্ছে না, গত যুদ্ধের ইতিহাস কি এরি মধ্যে সে ভুলে গেল? কে 
জানে কি বে!" এমন সময় দেখল তার পরিচিত এক মাওতাল এক 
শুকর শাবক স্বন্ধে ক'রে বাড়ী চলেছে । অসীমের গল্প করবার ইচ্ছা 
হ'ল। তাকে ডেকে জিগেস করল, “কি রে, ব্যাপার কি ?” 

সা1ওতাল বললে, “ই-টা পাঁঠঠ। বটে। জামাইবাড়ী খেনে আন্লি।” 

অসীম বললে, “বটে? তোর জামাইভাগ্য ভাল। তা এই খুঝি 
তোর পাঠা ?” 

"ছ। লিবি তুই?” সাঁওতাল জিগেস করল । 

“না, না, তুই কষ্ট করে:ওটা কীধে চাপিয়ে কয়ে এনেছিস, তুইই 
নিয়ে যাঅসীম তামাসা ক'রে বললে, “আমায় আর একদিন 
দিল্‌।” তারপর একটু থেমে জিগেস করলে, “তোর জামাইবাড়ী 
কোথায়?” 

“্বাঘডুংরি ।” 

“বাঘডুংরি? সে আবার কোথা? এখান থেকে কতদূর ?” 

দূরত্বের কথা কেমন ক'রে বোঝাবে সাঁওতাল? সে কি মাইল- 
ক্রোশের খবর রাখে? সে তার অনবদ্য ভাষায় বললে, “দূর লয়, কাছেই 
বটে। ছাই ঝেখানে তুর প্যাট্টি আছেক্‌ সেখানে হামার পলাশবনী 
আছে, আর ঝেথানে তুর পাটি আছেক্‌ সেথাকে বাঘডুংরি আছে বটে।” 
অথাৎ অসীমের উদর এবং পদদ্ধয় যেমন কাছাকাছি, পলাশবনী 
আর বাঘডুংরিও তেমনি কাছাকাছি । 

স1ওতাল চলে গেল। অসীম তার ভৌগোলিক জ্ঞানের পরিচয় 
পেয়ে হাঁসতে লাগল ।..পরের দিনে ভোরে একট। বিকট চীৎকারে 
অসীমের ঘুম ভেঙে গেল। বেরিয়ে এসে দেখে প্রকাণ্ড এক শুকরকে 
দড়ি বেঁধে টানতে টানতে সেই সাওতাল এসে হাজির । 

একগাল হানি হেসে বললে, “লেঃ, হেই তুর পাঠঠাটি লেঃ” 


অসীম যতই তাকে বোঝাতে চেষ্টা করে এ হেন পাঠায় তার কোনই 
গ্রয়োজন নেই, সে কেবল তামাসা করেছিল, সাওতাল ততই অবাক 
হয়। “পাঠঠাটি লিয়ে তাম্সা৮-এ কেমন ধারা তামাসা! “খাবি ন| 
যদি তো. কেনে লিয়া আসতে. ব্ল্লি*_এই কথাই বারংবার আবুদ্ধি 
করতে করতে সে চলে গেল ।.., (ক্রমশঃ) 


(সপন্থাগাপক উপর 
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বিজনদা'র টি 

আমার আছুরে ভাই-বোনেরা-- 

আজ আমাদের আসরে আবার ফিরে 
এসে দাড়িয়েছে আমাদের সেই এক ভাই 
শ্ীমান হিরণ্ময় ভট্টাচার্য (+৬৪) এই বলে যে, 
তার অন্তা়কে ক্ষমা করে ঘেন তাকে আবার 
আমাদের আপরে স্থান দিই ।.'আজ আমার 
আনন্দের আর সীমা নেই। কেন জানতে 
চাও নিশ্চয়ই---কারণট] যদিও খুব সামান্য 
কিন্তু আনম্দটা অসামান্ত । আনন্দ হবে ন। 
তো কি? কর্ঠবোর খাতিরে সেদিন প্রিয়- 
অনকে তার অন্যায় কাক্ষের জন্য তাড়াতে 
বাধ্য হয়েছিলুম বটে, কিন্তু সেদিন মনে যে 
দুঃখ পেয়েছিলাম আজকের সে আনন্দের চাপে 
'ত1] সব মন থেকে মুছে গিয়েছে । আমার 
সেই দুষ্ট ভাই আজ ফিরে এসেছে, নিজের 
দোষ বুঝতে পেরে--সে আজ ক্ষমা চাইতে 
এপেছে ।."আজ আর কোন প্রশ্থ মনে ওঠে 
না। মনে এঠে না সেদিনকার দোষের 
পরিষাণটা। আজকে আমার কর্তব্য হচ্ছে 
তাকে সাণন্দে অভ্যথনা জানান, কারণ যে 
নিজের দোষ বুঝে দোষ স্বীকার করে ক্ষমা 
চায় সে মহৎ। তাই আজ আমাদের এই 
ভাইটিকে বলি: সবার মত তোমাক 
অধিকার এ আসরে আবার হলো । 

রাণু আর তার দাদা : এ ধারাবাহিক 
রুচনাটি এবার গেল না । আসছে বারে এট 
যাবেই । 

প্রতিযোগিতা £ প্রতিযোগিতার সময় 
বাড়িয়ে দিলাম। আগামী ১৯শে পধাস্ত 
সময় রইলো এতে যোগদান করবার । 
আসরের যে সব ভাই-বোন এতে যোগদান 
করো?শি তারা আর দেরী করোন|। শ্রেহ 
নিও। আজ আসি, কেমন? 

তোমাদের £ বিজনদ! 


জমি কিনিতে চাই 


ভবানীপুর অঞ্চলে ট্রাম লাইনের সন্ত্রিকটে 
৬ হইতে ১০ কাঠা জমি আবশ্বক। 
বিশেষ বিবরণ সহ পত্র লিখুন--এন, এন, 
বনু, ১১১ নং আমহাষ্ সীট, কলিকাতা । 


এন শেষ কোথায়." 


(আসরের ভাই-বোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
বারোম়ারী উপন্যাস ) 
(১৬) 
রদ দেবী ডিভি 
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আজ আমি ডাক্তীর। জীবনের প্রথম 
থেকে একট। আদশ ছিল মনে-_-যে জীবনে 
য। কিছু ঘটুক মান্ঠসের সেবার মাঝে নিজেকে 
বিপিয়ে দিতে হবে। বন্ধ খাত-প্রতিঘাত 
এসেছে জীবনে আর তাদের মাঝে এগিয়ে 
চলেছি আদর্শের দিকে । ভেবে হয়ত তুল 
পথই বেছে নিতে বসেছিলাম। কিন্ত 
জগতে ত" শুধু আঘাতই মেলে না--মেলে 
অনাবিল ভালবাসার পরশ, মেলে স্েহ আর 
অন্চরাতগর বু উপকরণ । ভার! ভূল দেয় 
ভেঙ্গে, তারা! কেধল প্রাণ দিয়ে ভালবাসে 
আর অন্তরে অন্তরে মঙ্গল কামনা করেই 
ক্ষান্ত হয় না, প্রয়োজন হলে স্নেহের শাসনও 
মেলে তাদের কাছ থেকে । ভার] দেখিয়ে 
দেন পথ--তাদের লেদিনের উপদেশ 
আদেশেরই কূপ গ্রহণ করে । সেই আদেশ, 
সেই ম্রেহের দান, সেই আস্তরিকতায় ভরা 
অন্থরোধ জীবনের সমঘ্ত জটিলতা দূর করে 
আবার ফিবিয়ে গিয়ে আসে সহজ সবল জীবন 
পথে। মনের কুয়াশা কেটে যায়, আবার জলে 
ওঠে আলো, খুজে পায় পথের সন্ধান। 
আজ অতীত জীবনের সমস্ত ঘটন। ভেসে ওঠে 
বীর চোখের সামনে-খদেরই অচ্প্রেরণায় 
ওর জীবন হয়েছে সার্থক'। 

সবার আগে মনে পড়ে মায়ের কথা! 
বড় আশ! নিয়ে মানুষ করে গড়ে ভূলেছিল 
আমায়--মাঝপথে ফেলে বিদায় নিলে তৃমি 
_-দুঃখে সেদিন সত্যি নিজেকে ভূলে গিয়ে- 
ছিলাম--তুলে গিয়েছিলাম তোমার আপ্রাণ 
বাসনার কথা, তাই স্কুল পথকেই ঝআ্বাকড়ে 
ধরতে চেয়েছিঙাম-্মিখ্যে গর্ষের মোছে 
তাকেই পাথেয় কৰে এগোতে গিয়েছিলাম, 
কিন্তু তুমি যে আমার মা, তোমার আশীর্বাদ 
কি বিফল হয়! আজকে যেখানেই থাক না! 


কেন তুমি নিশ্যয়ই আনন্দে ছু'ফোটা চোখের 


জগ ফেলবেই ফেলবে । বড় দুর্ভাগ্য আমার 
তোমার সেই আনন্দময়ী গবায়সী মাতৃষুহ্ঠি 
দেখার সৌভাগ্য আমার হল না। তোমার 
আদশের পথকে যে, আমি সফলতার আপন 
দিতে চলেছি তাই মনে হয় আর যাই হই 
তোমার কুপুত্র আমি নই । আমি যে আজ 
সদল হয়েছি এর কৃতিত্ব কিন্তু আমার তরফ 
থেকে বেশী করতে পারি ন|, এর মূলে রয়েছে 
দাশুর যার পেহ-_বাণুর শুভেচ্ছা আর কাক। 
বাবুর অসীম আগ্রহ । আর সবার ওপর 
অমন মায়ের আশার্বাদ যে পেয়েছে তাৰ 
জীবন কিবিফল হয়! আচ্ছা তোমায় হারিয়ে 
আমি কি মা-হারা হয়েছি ? না, বাংল। দেশে 
মায়ের অভাব হয় না। এ দেশের সব নারীই 
চায় মায়ের শ্লেহ উজাড় করে বিলিয়ে দিতে। 

তোমাকে হারিয়ে মায়ের স্েহ পেলাম দার 
মায়ের কাছে । তারপর জীবনের পটে এসে 
দাড়ালেন কল্যাণী দেবী। তিনি যেন 
কল্যাণের প্রতিমৃন্তি। তিনি শুধু আমাকেই 
স্নেহ ভালবাসা দিয়ে ডুবিয়ে রাখতে চাঁন না, 

তিনি সমগ্র দেশকে চান ভালবাসতে, দেশের 
সমস্ত দুখ দুর্দশা যেন মুছে ফেলতে চান।, 
তিনি কি বলেন জান? “বীরু তুই আম্ময় 
নিজের মা বলে মনে কবিসনে ।” সত্যি. 
তখন কি মনে হয় জান ম1? বৃুকচিরে, 
দেখিয়ে দিই তোমার শূন্ত আসন তিনি কেমন 
ভাবে পূরণ করে আছেন। আরতার প্রতি 
অদ্ধা আপনি এসে পড়ে, কারণ তিনি আমার 
মত ছেলেকেই লেহের প্রপেপ দিয়ে গুশ্থ 
করতে চান না--বাংলার ঘরে ঘরে কাঙালী 
খুজে তাদের স্সেহ দিয়ে তাদেরকে মানুষ কৰে 
তুলতে চান । হ্যা, আরও একট] কথ! । আমি 
অসহায় কপর্দকশূন্য হয়ে চেয়েছিলাম মুমুযু 
জাতির সেবা কয়ে তার ক্ষতস্থানকে সারিয়ে 
তুলব । এই আপায় নামলাম অবশ্ত কাজে, 
প্রাথ দিয়ে করলাম মান্ষের সেবা, কিন্ধ 
কতটুকুই বা সফল হত আমার জীবনের ব্রত 
ভগবানের আশীর্ববাদের মত জীবনে নেষে 
এলেন কল্যাণী দেবী--মা আমার। তিনি 
তার শেষ কপদ্ধক পধ্যস্ত দিয়ে দিলেন 
আমান দেশের .সেবায়। তাইত তোমার. 
নির্দিষ্ট পথকে এত সহঞ্জ করে মিতে 
পেরেছি--কাকাবাবুর আদশকে দ্দিতে. 


হও 


পেরেছি সফলতার আলন। ছোট্ট সেবা 
প্রতিষ্ঠান প্রায় বিরাট হাসপাতালে পত্বিণত 
হতে চলেছে । ছোট্ট দ্কুলটার রূপ প্রান 
বদলে গেছে। একদিন প্রদীপ ছিল যাকে 
আলোকিত করতে আজ সুধ্দেব স্বয়ং সে 
স্থান উত্ভাপিত করে তুলেছে। রাণুর 
আহ্বানে এই গেঁয়ো মেয়েরাও নেমেছে দেশ 
সেবার কাজে-_রাণু তাদের শিক্ষা দিয়ে 
উপযুক্ত করে তুলেছে । সেদিন মান্য থাকত 
বেঁচে কিন্ত তার মধ্যে থাকত না প্রাণ। 
প্রাণ থাকত না বললে ভুল হয়, প্রাণ ছিল, 
কিন্তু নিতান্ত শুফ অবস্থায়, হয়ত বা হয়েছিল 
ঝরে পড়বার জোগাড় । আর আক্গ?-- 
আজ তাদের প্রাণে জেগেছে সাড়া, অন্থতব 
করছে হদয়ের স্পন্দন, আজ তার! যেন নতুন 
মাচষ,.' 

প্বীরুদ1--.বীরুদ1.৪ বীরুদা-..” 

"কিরে ?” 

“বড় নয় ডাক্তার হয়ে পড়েছ তাই বলে 
দশবার না ডাকলে উত্তর দিতে নেই নাকি?” 

--নেইত ? অহঙ্কার যাবে কোথায়? 
সেদ্রিনের মেয়ে আবার কথার বহর দেখ না? 
বল কি দরকার?” 

_-মুখ এখনও যে পোড়েনি তাই আমার 
সৌভাগা, নাও তোমার একথানা চিঠি 
এসেছে ।” 

-"টৈ দেখি”, বলে বীর রাণুর হাত 
থেকে চিঠিখামা নিয়ে পড়তে পড়তে তার মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল !: সে বললে, “কে লিখেছে 
জানিস? শ্যামশহ্করবাবু, সেই কলেজের 
অধ্যক্ষ । শোন চিঠিটা--ন্সেহের বীরু, তুমি চলে 
যাওয়ার পর মনে ভেবেছিলাম হয়ত তুমি 
ফিরে আসবে |. সন্মেহে তোমায় বুকে জড়িয়ে 
ধরব। কিন্তু সে সৌভাগ্য আযার হয়নি। 
রাগের মাথায় বলেছিলাম বটে, দয়া করে 
আমার নিজের কাছে রেখেছি তোমায়--সব 
খরচ বহুন করেছি, তুমি গরীবের ছেলে বলে 
কিন্ত তোমার কাছে তার এ প্রতিদান আমি 
আশা করিনি । তুমি আহত হলে, রাগ করে 
চলে গেলে। কিন্তু বুঝলে না যে আমাকে 
আঘাত দিলে কতট11 তোমায় দিযে আশা 
ছিল কলেজের গৌরব বাড়াব--স্বার্থও ছিল 
_-কিস্ক তার থেকেও বেণী ছিল তোমার 
ওপর আমার নেছের পরিমাণটা | তোমাকে 
তাড়িয়ে দেবার পর সেটা আরও 
বুঝলাম মর্দে মর্খে। কাগজে দেখলাম 
তোমার পেশসেবার কর্মতালিকা। তোমার 
সাধু প্রচেষ্টার জন্তে পাচ হাজার টাকা 
পাঠালাম। গ্রহণ করে! । আর আঞ্জ তোমাকে 
আশীর্বাদ করি, তোমার আদর্শ--তোমার 





পালা ১৯শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


ওিসপপ সদ জচ 





বৎসরের সর্ববাদী সম্মত 


“য়াগম্‌। 


ত্রত সফল হোক। একট] লোকের ছুঃখ দুর 
করাব জন্যে নিজের জীবনকে বিপন় 
করেছিলে একদ্রিন--আসন্ন পনীক্ষার কথ! 
ভূলে গিয়েছিলে। আশ্রয় অনায়াসে ত্যাগ 
করে গেছ। তুমিই পারবে দেশের সেবা 
করতে । ভগবান ভোমার সহায় হবেন 
“নভ্যিই শ্রামশঙ্কর বাবু কি মহান, কি 
উদার” বাণু বলে। 

“জানিস রাণু একদিন ভেবেছিলাম 
স্বার্থপরতার-কদর্ধ্যতায় পঙ্কিল ওদের জীবন। 
তখন বড় দুংখ হয়েছিল্স-_মনে হয়েছিল এই 
কি ভার সত্য রূপ--এত বড় শিক্ষিত 
লোকের মনোবৃত্তি কি এতো নীচ হতে 
পারে? 

“এই দেখ, তোমায় যে কথা বলবার 
জন্তে আমি এখানে এলাম সেই আসল 
কথাটাই বলা হল না।” 

“কি করে আমাকে জব করা যায় সেই 
কথা ভাবতে ভাবতেই ভোর দিন কেটে 
যায়, তা মনের আর দোষ কি?” 

"দাদাগিরি আর ফলিওনা, থাক । শোন 
্ুলের দিকে ছদিন গিয়ে একটু দেখাগুনা 
করে এসো--ওপাড়ার কুগীগুলোর ভার 


সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র । 
নৃত্য-শীত-লালিত্যে স্থুমোহন 





আমিই শ্বচ্ছন্দে নিতে পারব। হাসপাতাল 
খুলতে কতদিন আর লাগবে, আমার 
দল তে৷ প্রায় প্রস্তুত হয়ে রয়েছে-নাপিং 
করবার প্রাথমিক শিক্ষা এরই মধ্য তারা 
ভাল ভাবেই আয়ত্ব করে ফেলেছে ।” 

বীর আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বলে; “তাই 
নাকি 1?” 

তারপর কিছুক্ষণ সে থেমে আরস্ত করে £ 
মনে আছে বাণু, একদিন তুই বলেছিলি 
তোমার পাশাপাশি দাড়িয়ে আমায় কাজ 
করবার অধিকার দাও। আমায় তোমার 
সব কাজের সহকন্মী করে নাও। আমার 
যদি যোগ্যত। না থাকে সে অর্জন করে নেব। 
সেদিন আমি তার উত্তরে বলেছিলাম, 
যোগ্যতা আছে, কিন্তু প্রয়োজন নেই। 
আজকে আমার সে সংস্কার দুরে চলে 
গেছে। আজ মনে হচ্ছে সত্যিই তোর 
প্রয়োজন আছে অনেকখানি । তুই যদি 
আমার পাশে না দাড়িয়ে থেকে আমাকে 
উৎসাহিত না করতিপ, আমাকে সাহস না 
দিতিস, আমায় সব্ভাবে লহায়তা শা! করতিস, 
তাহলে আঙ্ক আমি থাকতাম অনেক 
পেছিয়ে।” 





বাস্তব সতয-বন্ন| নয় ] 


অতি আর মময়ের মধ্যে গরথম শ্রেণীর চিতরগৃহ 
হিমাবে হ্যা জে ভিক্ক 
উউ জ্ষটী ভ্দ অব্যম্বাদী মুদাম অর্ধন 
করিয়াছে এবং ই দিবে শুই 
বন্ধে টকীন্ধের চির মধুর গীতি-িত 
“ন্বন্তেল্্র” রঙ্গ আযন্তরী উত্মব 
ুষঠিচ হইয়া! ই দিতরগৃহটিকে আরও 


জন অমাদত 





করিয়। ছুলিবে। 


দীপালী 


খেলার মাঠে 


শ্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 
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মহ্াসমারোহে কলকাতায় গত ২বা শ্নে 


থেকে ফুটবল লীগ আরস্ত হয়েছে । প্রথম 
দিনের খেলায় গত বৎসরের লীগবিজয়ী 
মোহনবাগান দল এ বসবে লীগে নবাগত 
এট্িলোপদিগকে ২--* গোলে পরাজিত 
করে। সেন্টার ফরওয়ার্ড হিসাবে গত 
বৎসরের স্পোর্টিং ইউ:-এর খেলোয়াড় বি, 
যোস যোগদান করেন । বলা বাছুল্য এ 
দিনের গোল ২টির জন্য তার কৃতিত্ব অবশ্য 
স্বীকাধ্য । তবে এ ক্ষেত্জে বলতে বাধ্য এই 
যে এ দিনে তিনিও অস্ততঃং কম পক্ষে তিনটি 
গোলের স্থযোগের অপব্যবহার করেন। 
এ দিনে ডালহৌসী দল এরিয়াম্স দলকে 
২--* গোলে পবাঞ্জিত করে। সংবাদে 
প্রকাশ, ডালহোৌসী দলে বিলাতের কয়েকজন 
খাতনামা খেলোয়াড় যোগদান করেছে। 
ডালহৌলী মনে হয় ভবিষ্যতে তীব্র প্রাতি- 
যোগিত। করবে । ক্যালকাটা দল এ দিন 
স্পোর্টিং ইউঃকে প্রথম খেলাতেই পরাজিত 
করেছে । স্পোর্টিং ইউ:-এর খেলা অতি 
নৈরাশ্বঙ্জনক হয়। এমন কয়েকজনকে দেখা 
গেল ধার গ্রথম বিভাগে খেলার যোগ্য নন। 

৩রা মে কলকাতার মাত্র একটি খেল। 
ছিল-_বি এগ এ আর বনাম কালীঘাট। 
কালীথাট ক্লাবের খেলোয়াড় সংগ্রহ দেখে 
তার! দুর্বল মনে হয়েছিল, কিন্ত কাষাক্জেত্রে 
খেলায় তার] দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছে। 
খেলার শেষ সময়ের যান্র তিন মিনিট পূর্বে 
বি, করের ফ্ল্যাগ কিকে কালীঘাট দল ১--০ 
গোলে পরাক্ষিত হয়েছে। 
গে।লবরক্ষককে বিশেষ দায়ী করা যায় না। 
নিধু মজুমদার তাঁকে ধাক্কা দেন, সেই মুহূর্তে 


নিউজটি রা 

এমন সময় কল্যাণী দেবী এসে ঘরে 
ঢুকলেন, বললেন--“কিরে ভাইবোনে মিলে 
ঝগড়া মারামারি করছিস নাকি ?” 

রাখু এমনি সময় বলে ওঠে-দেখনা মা, 
আমার দলের মেয়ের প্রায় নাপসিং শিখে 
ফেলল তাই আমার ওপর কি হিংসে! বোধ 
হয় ফন্দি আটছে কি কার ওটা] বন্ধকরা 
যায়।” 

বীক্ষ উত্তর দেয়--স্তাই ত !” মা তখন 
ছুজনকে বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরে নঙ্গেছে 
বলেন--যেমন দু আমার সারি 
তেমনি পাজি আমার এই মেয়েটন।"- 

(তারপর 1) 


এ গোলের জন্য 


প্রবল বাতাসের গভির জন্তু বলটি গোলমধ্যে 
প্রবিষ্ট হয়। 

৪1 মে স্পোর্টিং ইউং দল এবিয়ান্স দলের 
বিরুদ্ধে অমীমাধাসত ভাবে খেলা শেষ করে। 

এ দিন ইটবেজল দল রেঞ্জার্স দলকে 
গোলে পরাজিত করে। ই: বিঃ 
দলের এ দিন্ই প্রথম প্রতিযোগিতা । 
এস দেব বায় ই: বিঃ দলের পক্ষে খেললেও 
তার খেলা ভাল হয়নি। পাগ.সলি 
প্রয়োজনীয় গোলটি দেন। সুনীল ঘোষ 
পাগস্লী এবং টি, করের খেলা উল্লেখযোগ্য 
হয়। ইঃ বি: দলের খেলা তাঙ্গের ষ্টাগ্ার্ড 
অনুযায়ী হয়নি। 

৫ই মে বিএ এআর দল পুলিশকে 
৪-_০ গোলে পরাজিত করেছে। পুলিশ 
দলের থেলায় নিরাশ হতে হয়। তাদের মধ্ো 
অধিকাংশই তারুণোর সীম! অতিক্রম করেছে 
এবং খেলার গতির সঙ্গে অনেকেরই মমতা 
থাকে না। এ দিনের উল্লেখযোগা ঘটনা 
বি, করের নিজস্ব তিনটি গোল দেওয়া । 

৬ই মে শনিবার মোহনবাগান কালীঘাট 
দলকে ১--০ গোপে পরাজিত করেছে । 
লীগে মোহনবাগানের এই দ্বিতীয় দিনের 
খেলায় উপযুযপরি দ্বিতীয় জয়লাভ। 
খেলার শেষাদ্ধে মাত্র তিন মিনিট পূর্বে বি, 
বোস জয়নিদ্দেশ গোলটি দেন। মাঠের 
মধ্যভাগে মোহনবাগান বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিলেও “স্কোরিং-এ তাদের অকফ্ুতকাধাতা 
চিরকালই প্রকটিত হয়। এক্ষেত্রেও তার 
ব্যতিক্রম হয় নি। কালীঘাটের কয়েকটি 
খেলোয়াড় বিশেব উন্নতি দেখান । 

ম্পোঃ ইউ: দলের িরুদ্ধে ভালহৌসী 
--; গোলে পরাজিত হয়েছে । এন, সেন 
ও এস,:ভট্টাচাধ্য প্রয়োজনীয় গোল ২টি 
দেন। ডালহোৌসীর লিঞ্চ অব্যর্থ গোলগুলির 
সুযোগ অপবায় না করলে বোধ হয় খেলার 
ফলাফল অন্বরূপ হত। 

৮৯ মে সোমবার রেঞ্জার্স দল এট্টি- 
লোপের কাছে ২--+১ গোলে পরাজিত 
হয়েছে। 

এদিন ই: বিঃ দল পুলিশ দলকে ৪---১ 
গোলে পরাছিত করেছে । ইঃ বিঃ দলের 
পক্ষে স্বনীল ঘোষ ২টি, এফ, সিং ১, 
স্বরাজ ঘোষ ১টি গোল দেন। জরাজ 
ঘোষ কয়েকটি গোলের সদ্ব্যবহার করতে 
পাবেন নি। পুলিশ দলের কতকগুলি 
খেলোয়াড় পরিবর্তন হওয়ায় দলটির খেল' 
উন্নত স্তরের হয়। উইদাস', ফলস, টেম্পলটন 
তাদের হথনাম অস্গুধায়ী দলটিকে সাচা'ব্য 
করেন । 


১ ও 


২১. 


_ নাটমগুপ_ 


ঞ এ সঞ্চাহেল্স উপ 


এ সপ্তাহে ভিনখানি হিন্দী ছবি 
মুক্তিলাভ করিবে । প্রথমখাঁনি হষ্টল বছু 
বিজ্ঞাপিত ভাম্বানী আর্টের “সাহারা”। 
সিটী পিনেমা, শ্রী ও পার শো হাউসে 
আগামী কল্য একসঙ্গে মুক্তিলাভ করিবে । 
ইহার বিভিন্ন অংশে অভিনয় কতিয়াছেন 
রেণুক] দেবী, নারাং, প্রাণ, শারদা, শাহ জাদী, 
রামলাল প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনায় 
গোবিন্দরাম বিশেষ রুতিত্ব প্রকাশ 
কবিয়াছেন। 

মিনার্ভ। মুভীটোনের “ভক্ত রায়দাস” 
শনিবার মিনাভ| সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । 
বায়দাস ছিলেন জাতিতে মুচি । মান্চষের 
সমত1 দাবী করিয়। তিনি যে সত্যের পতাকা 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন তাহার জন্য ঠাহাকে 
বছ লাঞ্চনা সহা কপিতে তইয়াছিল। ইনিই 
বাংলায় বোহদাস নামে খ্যাত । নাম ভূমিকায় 


পরেশ ব্যানাজ্জী, এবং অন্যান্য ভূমিকায় 
ললিতা পাওয়ার, অনন্ত মারাঠে, শীলা 
অভিনয় কণিয়াছেন। আীমতী সরহ্থৃতী 


দেবী সঙ্গীত পরিচাপন! করিয়াছেন । 

নিউ থিয়েটাসের “ওয়াপস্‌” চিন্তা, 
রূপালী ও নিউ সিনেমায় ৭ম সপ্রাহে'পড়িল। 
অসিতবখণ ও ভারতীর অনবদ্য অভিনয় ও 
সঙ্গীত চিত্রপ্রিয়দের চিত্ত জয় করিয়াছে । 

জ্যোতিতে রণজিৎ মুভীটো!নের “বাশ্ররী" 
এ সপ্তাহের অন্যতম উল্লেখযোগ/ আকর্ষণ। 
ইহাতে চাপি, শামিম, ঈশ্বরলাল, উন্মিলা 
প্রভৃতি নামজাদা অভিনেতবুন্দ অভিনয় 
করিয়াছেন। 

প্যারামাউণ্ট নিভিা 
আকবর” তৃতীয় সপ্তাহে পড়িল। 

উত্তরায় “মাটির ঘর্‌” তৃতীয় সঞ্চাহে 
পড়িল এবং প্রত্যেক দশকই ইহার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । 

রক ঙ গু 

আগামী ১৯শে মে শ্রীতে এম পি 
গ্রোডাকশানের  “বিদেশিনী” মুক্তিলাভ 
করিবে। ইহাতে কানন দেবী ও ধীরাজ 
ভট্টাচার্য নায়িকা ও নায়কের ভূমিকার অভিনয় 
করিয়াছেন। হর সংযোজনা করিয়াছেন . 
কমল দাসগুপু। 


“শাহানশ।! 


শৈলজানন্দ লিখিত ও পরিচালিত কালী 
ফিল্মসের “অভিনয় নয়” চিত্রের ভূমিকালিপি 
নির্বাচিত হইয়াছে এইরপ £ £ অস্থীন্্র চৌধুরী, 





রর 


ঙ 


পেস ল্রলীজ্্র জন্মত্তিথি 


রি 


ভগ্ন ল-- 
গত ২৫শে বৈশাখ, সোমবার অপরাহে, 
বালক-সমিতির উদ্যোগে নৈহাটিস্থ স্বৃহৎ 
বোকে হলে, স্রুকবি শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে রবীন্দ্র 
জন্মতিঘি উৎসব অতি সমারোহে স্থসম্পর 
হুষ্টয়াছে। কলিকাতা হইতে আগত বন 
স্র্ধী, সাহিত্যিক, স্থানীয় বহু ভদ্রলোক ও 
মহিলা এবং বালক-বালিকাবুন্দ এই উৎসবে 


. যোগদান করিয়াছিলেন । 


কুমারী গীতা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্বন্দেমাতরম্* গানের পর সভার কাধ্য 
আরভ হয়। সভার উদ্বোধন করিতে উঠিয়া 
শ্রীযুক্ত মন্থনাথ সান্তাল (আশন্দ বাজার 
পত্রিকা) ববীন্দ্রনাথের অসাধারণ প্রতিভা, 
সাহিত্য্ষটি, দেশপ্রাণতা ও কন্মশক্তির বিষয় 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেন। ববি-বাসরের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেশ্রনাথ বস্থ তীভার 
বক্তৃতায় শিশু-সাহিতো রবীন্দ্রনাথের 
অতুলনীয় দানের কথা সবিস্তারে বণনা 
করেন। পণ্ডিত ৬বতোষ ভট্টাঠাধ্য কাব্যতীর্থ 
মহাশয় বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ যেমন উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যস্থষটি করিয়াছেন তেমনি লথুমাহিত্য 
ও শিশু স।হিত্যেও তাহার দান কম নহে। 
গ্রধান অতিথিরূপে “ভারুতবর্ষ” সম্পাদক 
যুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধায় মহাশয় রবীন 
জন্মতিথি উপলক্ষে শ্রদ্ধাঞ্জলি অপণ করিয়া 
কবিগুরু রচিত “জন্মদিনে পুক্পক হইতে 
কয়েকটি কবিতা পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত 
দেবকুমার গুপ্র, শ্রীযুক্ত অমল কুমার দে, 
শযুক্ত চন্দ্রশেথর ভট্টাচার্য্য প্রস্তুতি বন্ুত। 
এবং বালকের! রবীন্দ্ররঠনা হইতে আবৃত্তি 
করিয়। বিশ্বকবির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। সভাপতি মহাশয় তাহার অভি- 


শৈলেন চৌধুরী ইন্দু মুগাজ্জী, দেবী মুখাজ্জী, 
মলিন।, বেণুকা রায়, 'অমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি । 

গা ধু ধু 

গত শনিবার মিনা্ড। পিনেমায় সকাল 
দশটায় ইনফরমেশন ফিল্মস মঞ্চ * ইয়ার 
কয়েকটি খগ্ু-চিন্ স্ঞানীয় সাংবাদিকদের 
দেখানো হয়। এদিন অপরাছে, রড গিয়ে 
হোটেলে পাবলিক রিলেশন অফিসার মি: 
হানুম ফিল্ম সাংবাদিকদের একটি টা-পা্টিতে 
আপ্যান্িত করেন । 


প্র 








_ ভ্রীপানীব অন্ধাধিকারী প্রীবন্ধিদচজ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩।১ আপার সাক 


মি 





হেমচজ্জ পরিচালিত 
নিউ থিয়েটাসের 
হিন্দি নিবেদন 





ভাষণে বলেন." "রবীন্দ্রনাথ যে সংস্কৃতিশীল 
পরিবেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বন্ধিত হইয়া 
ছিলেন সেই ভারতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা, 
জ্ঞান ও কুট্টিকে সমগ্র বিশ্বে গ্রচার করিয়া 
স্বজাতী, স্বদেশ ও মাতৃভাষার অশেষ গৌরব 
সাধন করিয়াছেন। তিনি আমরণ 


সাতিত্যের মধ্য দিয়া যে বাণী সমগ্র বিশ্ববাসীকে 


শুনাইয়াছেন, তাহার দ্বারাই আমাদের দেশ 
€ মাতৃভাষা জগৎ সভায় সম্মানের আপন 
লাভ করিয়াছে । তাহার জন্মদিনের এই 
উৎসব জাতিবর্ণানর্বিশেষে আমাদের জাতীয় 
সবে পরিণত ইওয়া উচিত। সমবেত 
কে 'জনগণ মন অধিনায়ক? গানের পর 
সভার কাধা শেম হয়। 


লীলফ্কাঙ্মাীতৈে “ভক্ত আ- 
ভনজ্কউ” 


টাউন ক্লাবের সদশ্তগণ কত্ত পরশুরাম 
বুচিত *চিকিৎসা-সঙ্কট” নাটকখানি নববর্ষ 
উপলক্ষে অভিনীত হুইয়াছে। গুপির 
ভূমিকায় ডাঃ প্রফুল্ল বসুর সু-অডিনয় নাটক- 
খানিকে সাফশ্যমণ্ডিত করিতে যথেষ্টভাবে 
সাহাযা করিয়াছে । *রঘুগর ভূমিকায় অনিল 
ভষ্টাচারা নির্ধবাচিত 'বিচারকগণ বর্তুক শ্রেঠ 
অভিনেতা মনোনীত হইয়া একখানি 
রৌপ্যপদক উপহার পাইলেও প্রকুল্লবাবুই 
তাহার স্ললিত অভিনয় দ্বারা অধিক সংখ্যক 
দর্শককে মুগ্ধ কতবিয়াছেন। ভিথারীর 
ভূমিকায় স্থহাসবাবুর “একখান্‌ পয়সা দা? 
গানখানি অতান্ত সুন্দর হইয়াছিল । নিধুর 
ভূমিকায় রমাপাবুর অভিনয়ে মাঝে যাঝে 
অতি-অভিনয় ভাব লক্ষিত হইতেছিল। 
ত্বী-ভূমিকায় একমাত্র মিস্‌ বিপুলার অংশে 
বীরেন ওহ নিয়োগী চমতকার অভিনয় 
করেন। 


শীউিল্পাজল] পহভান্মেত 
গত ২৪শে বৈশাখ অপরাহ্ €টায় ইহার! 


কুমার সিং হুল, ৪৬ ইত্ডিয়ান মিরর দ্বীটে 


বিশ্বকবির জন্নাতিথি উৎসব করেন, সভাপতিত্ব 
করেন শ্রাগ্রভাঙ্ত কিরণ বনু । 

ববীন্্রনাথের বচনা হইতে আবুতি, 
অভিনয়, সংগীত ইত্যাদি উত্সবের প্রধান 
অঙ্গ ছিল। 


ক ০০ 





“়াগঘ, 





চিত্র 
নিউসিনেম! 
রূপালীতে 
৯ম জপ্তাহে চলিতেছে । 
ন্রেহ্াঞ্ল। জগ 

গত ২৫শে বৈশাখ, সোমবার, সন্ধ্যা 
৭॥০ টায় বেহালা “রাজেন্্র-হুলে” শ্রীযুক্ত 
দেবীদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরহিত্যে 
বিশ্বকবির জন্মদিনের উৎসব অন্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে । আবৃত্তি, সঙ্গীত, রচনা-পাঠ এই 
উৎসবটিকে সাফল্য মণ্ডিত করে। 





ম্যালেরিয়া ও অন্যান্ত সর্বপ্রকার জর, 
যাবতীয় স্ত্রীরোগ, হুদরোগ, রক্তশূন্যতা, 
ইত্যাদি নানাবিধ ব্যাধির একমাক্র ওষধ £ 


উ চগ্ডক। ঢনিক ৬ 


মূল্য : ১ পাঁইট ১৪০, ৩ পাইট একক 
৪/০ | ১ বোতল ৩1০, ৩ বোতপ একত্রে 
৯২ টাকা। 
“প্রাকটিক্াল নলেজ” সম্পাদক ভা: 
আনন্দমমোহন হর, কলিকাতার মহামাগ্ত 
হাইকোটের এটশি শ্রধুত শীরেন্ত্র নাথ 
কর, হাওড়া গজ .কোটের উকিশ প্রীধূত 
যোগেন্ত্র নাখ সামন্ত ও বহু খ্যাতনাম। 
ব্যক্তিগণদ্বার! উচ্ছ-প্রশংসিত 
_ নুতন চণ্ডিকা কবচ-_ 
এই কবচ ধারণে, বাধপায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় সাফলা, মকামাম়ু জয়লাও, 
নবগ্রহের শাস্তি লটারি ও বোড়দৌড়ে 
'জয়লা ও, ব্যাধিমুর্তি অবশ্থান্তা বা । 
মূল্য: তায় কখচ ১টি ৩. টাকা) ২টি 
একরে ৮২ টাকা রঝৌপা কবচ ১টি ৫২ 
টাকা, ৩টি একজে ১৩২ টাক।। স্থৃবর্ণ কবচ 
১টি ২৫. টাকা, ৩টি একত্রে ৭০২ টাকা। 
ডাঃ মাঃ ম্বতঙ্গ। ডি, শি-ভে মাল 
পাঠান হয়। 
কাধ্যালয় : 
৮ ২, গুক্ষদাস দত্ত গার্ডেন পেন, উপ্টাড।ঙগা ; 
অফিস ও প্রধান বিক্রয়-কেক্জ : 
১৮২এ, আপার সাকু'লার রোড, 
(ফরিয়াপুকুর ও মাঃ সা: রোড এর জংনন) 
হ[মবাঞজার, কলিকাত।। 
বিঃ প্রং--হ্ুবিধাজনক সতে” মকংদ্থল ডাক্তারখানায় 


এজেন্সি দেওয়! হয় ও /১* পরসা ডাক টিকিট 
পাঠালে বিস্তৃত খিবরণ পাঠান হয । 


চি, 010 
লার রোড় কলিকাত।, দীপালী ..প্রেতে যুদ্তি | 
১ ৮ঠ 5 আন 815 দিস) দিত দিশা, বা 31 8495 51৫ (18157 লি মানা 3455 
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সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আইনের 
নিদ্দেশ অনুযায়ী দীপালীর কলেবর 
বুদ্ধি হইল--এবং মুল্য৪ হইল £ 
গ্ুতি সংখ্যা চার আনা 
ডাকে **. সাড়ে চার আনা 
বাধিক চাদ ১২1০ 

' ষাম্নাষিক » ৮০, ৬॥০ 


৷ ভ্রৈমামিক, "০. ৩॥০ 
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প্রধান সম্পাদক-_ু্ীরস্লভ্তবুুম্মান্প চুত্রোপাধ্যান্তর 


১৬শ বর্ষ ] 
৬01. 5৬1. 


- ্ 


ও 
চা চর 
৯:৮৪. ও 

রি 


£ রে চা 
এ ১ 
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সহঃ সম্পাদক-_ উ্ীীল্লেত্দ্রহ্মোহন্ন মজুকজ্নদাল্ বি. এল, 
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লে সাপ পিচ 
শপস্পিপাপ্পিশীপাপাত আছ বাপ্পী পশাশা ১৬০ 


. চকীগ্পালীল্তর 


কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 





যাহারা ৬২ টাকা কিংবা ৩” টাকা 
দিয়া বাধিক কিংবা ষাম্মাসিক গ্রাহক 
শেণীভূক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দিয়া আমাদিগকে যেমণ 
এই দীর্ঘকাল অন্ুগৃহীত কবিযা 
আমিতেছেন, তেমনি আাহায্য করিয়া 
বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার লাকুলার রোড 
কলিকাতা 


কোন £ বড়বাজার ৩২৪৩ 
টেলিগ্রাম ১ 10172ঠ11 


৩ 
পপর শা জিত এই টি পিউ ৬৫ আস তি পপ আনচান সা পপ আচ 


খু 
* ততঃ 
৫৬৩ 
£ ৮ 
$ 3৫৯৩৬ ৪ 
চি ঙ্ 
ক? ঃ 











২০শ সংখ্যা 
[খ০, 20 


[৬195 1944 


আলোচনা 


কেবলমাত্র স্বাস্থ্যের অবস্থ! বিবেচনা করিয়াই মহাত্মাজীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে 
সরকারী ইন্জাহ1.5 ইভাই মন্ম। গত ৫ই মে তারিখে নয়া দিলী হইতে এই ইস্তাহার 
বাতির হইয়াছিল । এই ঘোষণার পর্বাপিন গিঃ আমেরীকে কমন্স সভায় প্রশ্ন করা হইয়াছিল, 
কারারুদ্ধ ও কারামুক্ত নেতৃরুন্দের নধো কথাবার্তা বলার স্থযোগ: দেওয়া হইবে কি না? 
গি: আমেরী স্বীকত হন নাই । নপ্প্রতি আসাম ও যুক্তপ্রদেশের মুক্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 
জাপানী প্রতিরোধ সম্পর্কে যে বিবুতি ধিয়াছিলেন কমন্জা সভ।য় তাহার উল্লেখ করা হইলে 
আমেরী নেতুবুন্দের এই পরিবঠিত মনোভাবের জগ সন্তোষ প্রকাশ করেম। কংগ্রেসের 
পেষ্ট মনোভাবকে কাজে লাগাইয়া এ দেশের শাসনতান্ত্রিক আবহাওয়ার উন্নতি কতখানি 
করা যাইন্ছে পার সে সম্পকে মিঃ আমেরী সম্পূর্ণ নীরব ছিলেন। অথাৎ মহাত্মা গান্ধীর 
মুক্রিলাভের ১৯ শন্ট। পূর্বেও মিঃ আমেরীকে প্রশ্ন করিয়া কিছু জানা যায় নাই । কুটনীতির 
দিক দিয়া,এহ নীপবতার হম্নতো৷ একট] অগ করাযায়। কিন্তু এই ব্যাপারে রাঙ্গদীতিক 
সন্ধানীপের মন সহশ্র অনুমান এ বিচারের জাল রচনা করিবে। 

ক ক রী 

২৪ ঘণ্ট(র মধ্যে দিলী ৪ লগুনের মধো যে রাজনীতিক দরকমাকষি হইয়া! গিয়াছে 
ইহ] অনেকে অনমান কাসিতেছেন।। গান্ষীজীকে মুক্তি দেওয়ার ব্যাপারে লর্ড ওয়াভেলকে 
হয়তো তাহার বাক্ডিত ও অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ প্রভাব প্রয়োগ করিতে হখয়াছিল। ইহা 
ফোটেই বিচির ন্য়। চাচ্চিল-আমেরী উদ্ভাবিত ভারতীয় নীতি কতখানি বাস্থবতাবঙ্জিত 
ইহ] হইতে বুঝ। বাইবে। পুনের সামাজ্যবাদী নীতিবাগীশের দল ভারতের অস্গুসলিল। 
ভারতবর্েন সহিত সম্পর্কশূন্ত । ব্যক্তিত্বহীন শাসকের পক্ষে ইহাদের প্রভাবমুক্ত হইয়া 
নীতি শিদ্ধারণ কর। বহুক্ষেত্রে অসম্ভব হইয়। পড়ে। লর্ড পিনলিখগোর শাসনকাল গ্রতাঙ্ক- 
ভাবে ইহারাই সাক্ষ্য দিতেছে। গাদ্দীজির মুক্তি সম্পর্কে এখনও নির্দিষ্ট করিয়া কিছু বলা 
কঠিন। স্থাস্থো+ প্রয়োজন অগ্রগণা হইলেও ইহারই ক্ুত্র ধরিয়া বর্তমান অচল অবস্থার 
অবসান ঘটাঃবার একটা প্রচেষ্টা হইতে পারে। স্মুক্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের কয়েকটি 
বিবৃতি হইতে দুটভলির পরিবর্তন লক্ষ্য করাযায়। মহাত্মাজীর কারামুক্তির ফলে কংগ্রেসের 
একটা নূতন রূপায়ণের চেষ্টা হইতে পারে। সম্প্রতি একটি মাফিণ পত্রিকায় বর্তমান 
ভারতীম অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়! বলা হইয়াছে--408809 0180970970৮ 07087) 08069 
9) 104106ন০ চার্জিলীয় ধুরদ্ধরগণ একট] জিতের বশবর্ভী হইয়া চলিতেছিজেন। যেকোন 
প্রকারে ইউক সামাজোর মধ্যার্দ। রক্ষা করিতে হইবে । হয়তো সামাজোর মধাদা রক্ষা 
হইয়াছে। বিএ ইহার জন্য কি মুল্য দিতে হইয়াছে তাহা ইহারা কল্পনাও করিতে পারেন 
না। কংগ্রেসের উপর চরম আঘাত হানিয়াও জনগণের মন হইতে শ্রদ্ধার মুলোচ্ছেদ করা 


18, 





সম্ভব হয় নাই। দেশের টাকা খয়চ ফরিয়া 
প্রচার কাধা করা হইয়াছে। হত! লু্ঠন ও. 


অপরাধের বিচিত্র অভিযোগ আরোপ করিয়াও অ(সিয়াছে | পথ চলার সমন 


দেখা গেল একট] নৈতিক শক্তির অনুপ্রেরণা 
কংগ্রেসের মেরুদণ্ডকে সবল করিয়া রাখি- 
যাছে। লর্ড ওয়াভেল বাস্তববাদী বলিয়। 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার 
অভিজ্ঞতা! ষদি দুর ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি 
মেলিয়া অগ্রসর হয় তাহা হইলে লগ্তনের 
স্বপ্রবাদী কূটনীতিক দলের সহিত সঙ্ঞর্য 
বাধিবেই। সেই সঙ্ঘর্ষের শক্তি পনীক্ষায় 
হইবে এ দেশের ইতিহাস রচন!। 
গু দ্র ধু 

কলিকাতায় মাছ ছুল্প্রাপা। যাহা পাওয়া 
যায় তাহাও অগ্নিমূল্যে বিক্রয় হইতেছে। 
কিছুদিন পূর্বে বাংলা সরকান কলিকাতার 
কাচা বাজারের দর বাধিয়! দিবেন বলিয়া 
একটি বিজ্ঞপ্থি বাহির হইয়াছিল। শীঘ্রই 
যাহাতে একটা ব্যবস্থা অবলগ্গন কর! যায় 
তাহার চেষ্টা হইতেছে শুনিয়াছিলাম। 
ইতিমধ্যেই বাজার-র ক্রমশঃ চড়িতেছে। 
বাংলার নর্দী-নালায় পূর্বে প্রচুর মাছ 
জন্মিত। 
শূন্য হইয়া পড়িতেছে । সপ্প্রতি বাঙ্গলা ব্যবস্থা 
পরিষদে মাছের চাষ যাহাতে বৃদ্ধি পান সে 
সম্পর্কে একটি বিল উত্থাপন কর! হইয়াছে। 
বর্তমানে সহরের কথা দুরে থাকুক পল্লী- 
গ্রামে মাছ পাওয়া যাইতেছে না। বাংল৷ 
দেশের প্রধান খাগ্চ হিসাবে গবর্ণমেন্ট এ 
ব্যাপারে নিশেষ্ট থাকিতে পারেন না ইহ 
বলা হইয়াছে । এই নূতন আইনের খসড়া 
সিলেক্ট কমিটির বিষেচনাধীন রহিয়াছে । 


০ রী কক 


কলিকাতার পথে জনশ্োত বাড়িয়াছে, 
ফলে প্রায়ই দুর্ঘটনার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে। সম্প্রতি এ্যাসেম্বলিতে যে তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা হইতে অবস্থার 
গুরুত্বের পরিচয় পাওয়া যাইবে । মিলিটারী 
লরীচালকদের বে-পরওয়া কাধ্যের ফলে 
অধিকতর দুর্ঘটনা ঘটিতেছে বলিয়া জন- 
সাধারণের ধারণা এবং এ ধারণা যে 
ভিত্তিহীন নয় তাহা পরিষদের প্রশ্নোত্তর 
হইতে জানা যায়। সামরিক কর্তৃপক্ষ কড়া 
সতর্কতার ব্যবস্থী করিয়াছেন বলিয়া জান। 
গিয়াছে । ইহার ফলে হূর্ঘটনায় মৃত্যুর 
ংখয। কতখানি কমিয়াছে তাহা জমলাধারণ 
জানিতে পারিলে সখী হইত । 

১] জী রং 

কলিকাতায় পৃথিবীর বহজাতির পদচিহ্‌ 

পড়িতেছে। ইহার লোক-সংখ্য। 


নানা কারণে খাল বিল আজ মাছ 


প্রায় 1 


দ্বিগুণিত হইয়াছে বলিমা প্রকাশ । নানা 
ভাবে এই সহরেয় জীবনযাত্রায় জটিলতা 
ইহার 
অন্যতম। প্রভাত হইতে প্রায় মধ্যরান্জি 
পর্যস্ত এই সহরের যান বাহ্‌নগুলি যেন ক্ষিপ্ত 
হইয়। ফেরে। ট্রাম ও বাসের সর্ধাত্র মানুষ 
বাছুড়ের মত ঝুলিয়া চলিতেছে। ট্রামে 
বাসে চড়া আজ কতথানি স্বস্তিকর ভুক্তভোগী 
মাত্রই জানেন, বলিয়! বুঝাইবার প্রয়োজ্জন 
নাই। তথাপি কতকগুলি ব্যাপার ঘটে 
যাহাতে আমাদের লজ্জ। হওয়া উচিত। 
ট্রামে ওঠ ও নামার সময় আমরা যে ব্যস্ততা 
ও শরীরের কসরৎ দেখাই ইহার কি প্রয়োজন 
থাকিতে পারে বুঝিতে পারি না। সুশৃঙ্খল 
ভাবে কাধ্য করা যেন আমাদের অভ্যাসের 
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বাহিরে । এই লোকারণ্যে দুর্ঘটন! ষে বাড়িবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? ইহার জন্ত 
নিজেদের আংশিক দায়িত্ব আজ উড়াইয়া 
দিলে চলিবে না। মেদিন দেখিলাম 
শিয়ালদহ হারিসন বোডের মোড়ে প্রা 





হইতে একটি মহল নামিতে চেষ্টা করিতে- 


ছেন। তিনি কোন প্রকারে নামিয়াছেন 
কিন্তু তাহার শাড়ীর একগ্রান্ত ব্যস্ত 
লোকারণ্যের পদলগ্ন রহিয়াছে দেখিলাম। 
ইহার অন্য কাহারও উৎকণ্ঠা ও দুশ্চি্তা 
দেখিলাম না। অথচ মহিলাটির অবস্থ! 
হইয়াছে শোচনীয় । ইহা! মান একটি 
দৃষ্টান্ত । কঙশত দৃষ্টান্ত প্রতাহ নজয়ে পড়ে 
যাহ] উল্লেখ করিতেও প্রবৃত্তি হয় ন1। 
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জোট জোট ছেলে-মেয়েদের জ্তকানিষযাল বিযু বাজারে বাহির হইয়াছে 
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রীনধাংপ্ কুমার হাথদার, 'আই, সি, এন্‌ 


৯ সিপিএ ০৮ 


॥ 
ূ 
ূ 
: 
ও ১০ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
(৪) 

কয়েকদিন ধরে সাঁওতাল বস্তীতে পাই খাওয়ার ধূম পড়ে গেছে, 
হানীম গাছের তলায় রোজই সন্ধ্যায় মন্ত বঙ পঞ্চায়েত খপছে। বোঝা 
গল শুধু পরব উপলক্ষ্যে নয়, নিশ্চয় শান্ত সাওতাল জীবনে কোনে। 
[কটা সমহ্য]| দেখা দিয়েছে । দিন সদ্ধার কিছু আগে অসীম 
বড়াতে বেরুচ্ছে এমন সময় পলাশধনীর একজন মাতধ্বর দ[ওভাল 
সে তার সামনে সটান শুয়ে পড়ল। এই হ'ল তার অভিবাদন । 
চার সর্ধাজ দিসে মভয়র মদের গন্ধ বেকচ্ছে। মাতন্ধর হালে কি হয় 
[রিধানে মাত্র একহন্তপরিমিত কৌপীন, অঙ্গে আর কোনো বন্ধের 
হুণা নেই । অনেক ঘট! কারে অভিধাদন সাঙ্গ কারে মতব্বগ টুক 
|ললেন তার মারমর্ম এই যে দদিচ তাঁদের .সাওতাল জীথনে সমস্ত 
রাচর আসে না; তথাগি এই ক'দিন ধরে এক সীন সমস্ত! উপস্থিত 
য়েছে। মংরু মাঝি পাওতালই বটে, এবং এই গ্রামেই তার বাপ-দ!দার 
গামল থেকে বাস। কিন্তু অর্থের সন্ধানে সে মন্থর খাটতে বদ্দমান 
গয়ে এমন ধদলে গেছে যে সাওতাল ব'লে আর তাকে চেনাই ষায় ন 
বাথায় এখন তার বিরাট টেরি । সত্যিকার বাবুদের টেবির সঙ্গে তুলন; 
₹রে মাতব্বর বললেন, “কৃখাকে লাগে তদের টেরি, ই! উর টেবি 
মাণথা থেকে পা তক্‌ লুটাইছে বটে!” এ হেন মংর গ্রামে তার 
বিবাহিতা স্ত্রীকে একলা ফেলে রেখে ৮লে যায় খোরণোষের কোনো 
বন্দোবন্তই নাক'রে। লোক-পরম্পরায় খোন। যাচ্ছে বদ্ধমান অঞ্চলে 
₹ফ একটি আলোকপ্রাপ্তা সাওতালনীর পাণিগ্রহণ করেছে। এখন 
এই ভ্্রীটির কি গতি হবে সেটা একটা চিন্তানীয বিষয় । অনেক কঞ্ছে 
₹ক মাঝিকে এই পরবের অন্ুহাতে পলাশবনীতে ধার আনতে পার। 
গেছে, কিন্ধু পাপিষ্ঠকে কিছুতেই সায়েন্তা করা যাচ্ছে না। সেইজগ্েই 
বাবুকে একবার পায়ের পুলে। দিতে হবে | 

কাজেই অসীমকে যেতে হ'ল। সেই প্রকাণ্ড মহানীম গাছটার 
তলায় বিরাট সাঁওতাল সভ' বেছে । সভাস্দগণ অপিকাংশই অতিরিক 
পানীয় সেবনে সভাস্থলে চিৎ। ঢু'একজন বিচারের গুরুভার আপাত, 
স্থগিত রেখে গান ধহেছেন, গানের বিষয় হ'ল যে নব-বাধুহ প্রাপ্ধ হযে 
মংক সাঁওতাল আঙজ্ধাল দাদখানি চাও আর হজম করতে পারে না, 


“কাড়া” অর্থাৎ মহিষের মতো উদগার করে,--যে মরু একদা বু 


চাল আর ফাকর চিবিয়ে হজম করেছে । আর একজন মাতব্বর 


কাত হাত নেড়ে বোঝাতে চাইছে এই যে সাঁওতালদের “মিটং” 
অর্থ ১ কোনোক্রমেই একে “মিটং” ধলা চলে না, কেননা এতে 


..* সীঁহেব পৃ ৷ সাওতালদের দৃঢ় ধারণা যে সাহেব নইলে মিটিং একেবাধে 


অচল। অসীমকে দেখেই সে লাফ দিয়ে উঠে বললে, “লেঃ, হেই 
তুদের সাহেব এল !” 


তখন ফে-সব মীওতাল মংরু মাঝিকে উদ্দেশ করে গান গাইছিল-_ 
"দাদ্খানি চাল থায়রে 
দাদ্খানি চাল খায়-- 
আর কাড়ীর মতো ঢেকুর ভোলে রে--” 
তার তাদের গান থামিয়ে একটু দুরে সরে বসল । 

'অমীম দেখল একটা চব্বিখ-পচিশ বৎসরের টেরিকাট| পিরান্‌ পর৷ 
ঈাওঙাল যুখক একপ।শে চুপটি ক'রে বসে 'মাছে। বুঝল, এই হ'ল 
আসামী মংরু মাঝি । আর এক পাশে এতগুল| পুরুষ মানুয়ের মাঝে 
জড়নড় হ'য়ে বসে আছে ণিমি মেঝির়ান, এই মাম্ল।র ফরিয়ার্দি। দুটি 
যেমনি করুণ তেমনি হান্ুকর। 


উভয় পক্ষকে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে জান। গেল ফরিয়াদি পক্ষ 
থ/নিকট! সত) গোপন করেছে । মংরু ঘে তার পরিবারকে একেবারে 
নিঃসম্বল অবস্থায় রেখে গিয়েছিল তা নয়, তার জিম্বার একটা গোরু 
রেখে গিয়েছিল । ফরিয়াদিপক্ষ এ গোরুর কথাটা চাপতে চেষ্টা করল, 
কিন্ত জেরায় সবটাই প্রকাশ হ'য়ে পড়ল। 

অসীম বিজ্ঞের মতে! মাথা নেড়ে বলল, মংরু হয় তার দ্বিতীয় স্ত্রীকে 
তালাক দিয়ে এই স্ত্রী নিয়ে ঘর করুক, নয়তে! এই স্ত্রীকে তালাক দিক 
এবং ক্ষতিপূরণ স্বর্নীপ গোরুটাও্ড তাকে দিয়ে দিক । অবিগ্ঠি এ বিষদ্ে 
নিমি মেঝিয়ানের পি্ধান্তই চরম । সে এই ছই প্রস্তাবের মধো বেটা 
বেছে নেবে, মংরুকে তা মানতেই হবে|. 

মাতব্বরেরা অর্সামের এই বিচারে বেজায় খুসী হ'য়ে ধেই ধেই 
ক'রে নাচ শুর করল। আননোর উল্লাসে দমাদম মাদল বেজে উঠল। 
তারপর প্রধান মাতব্ৰর নিমিকে জিগেস কুল, *"হেই মেঝিয়ান, 
সুই গোর্ট লিখি, না খসমটি লিবি ?” 

মেঝিয়ানের মতিস্থির করতে বিশেষ দেরী হ'ল না। 
দিলেন-_“মুই গোরুটি লিবি, খসমটি না লিবি ।” 

বাস্‌, হাঙ্গাম! চুকে গেল। মেঝিয়ান ঠাকুরাণী যে অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। 
সে বিষয়ে সন্দেক্থ নেই । কে না জানে, স্বামী মাত্েরই ল্টাঠার আর 
আস্ত নেই। তার জন্তে ভাত রাধতে হয়, তাঁর কাপড় কাচতে হয়, 
ফাইফরমাস খাটতে হয়, তার ওপর সময় ভসময় নেই, তার মেজাজ 
আছে, তথ্বি আছেঃ রাগ আর অভিমান কলহ আছে । গোরুর এসব 
বালাই নেই, উপরস্ত গোর আবার প্রত্যহ ছুধ দেয়! সুতরাং আশা 
করা যায় স্বামীর চেয়ে গোরুর দীম যে ঢের বেশী এ বিষয়ে কোনো 
মেয়েরই মততৈধ ঘটবে না। 
-. দ্বারপর একট! মহুয়া পাত! পেড়ে আন! হ'ল। 


তিনি উত্তর 


মংর ধরল তাবু 
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একপ্রান্ত, আর মিমি ধরল আর একপ্রান্ত । তারা ছু'জমে মিলে পাতাটার 
দুর্দিক থেকে টান দিলে পাতাটা ছুণ্টুকরো হয়ে ছিড়ে গেল। বাস, 
তাদের বিবাহ-বদ্ধনও ছিন্ন হ'য়ে গেল। এমন সুসাধা বিবাহবিচ্ছেদ 
প্রথা থাকতে ফেন যে মানুষ অত আইম আদ।লত ক'রে মরে ! 

সন্ধযার অন্ধকারে 'খাড়ী ফিরতে ফিরতে কত কথাই অসীমের মনে 
হতে লাগল। সেই নমিঙাদের বাড়ীর দিনগুলি,-তারপর প্রায় 
একরকম পাণিয়েই এখানে চলে আসা ! নমিতা কি তার প্রত।খ্যানের 
কথ। জেনেছেন? উর মা] কি তাকে সব ধালেছেন 2 শমিত। তো 
কোনে অংশেই তার অযোগা নন, তখু কেন সে তাকে ভালবাসতে পারণ 
না প্রিয়। বলে প্রিযতম। বালে? সভা মনের একী অড্ুত ছন্দ, একী 
অড্ভূত গতি! বেশ আছে এই সাঁওতালরা । এদের স্্ীপুরুষের মিলনে 
কোনো মানসিক বাঁধা তো কোনোদিন আসে না! আবার খিবাঠ- 
বিচ্ছেদ হ'য়ে গেলেও অতীতের স্মৃতি তো এমন কাধে পোড়ায় না, 
সভ্যমান্থষকে যেমন করে পৌঁড়ায়। এ সপ্ঘবিচ্ছিন্ন সাওতাল দম্গশীব 
কথাই ধরা যাক। হত যদি সভ্যসমাজ,-কাগন্জ কাগজে কত চাপা 
ইঙ্গিত, ঘরে ঘরে ক্লাবে ক্লাবে কত খক্রহাসি, কত বিদ্রপত-আদাণতে 
কত তঞ্জন গর্জন, অন্ধকারের অন্তুরালে কত পুঞ্জীভৃত অশ্রজল ৷ তারপর 
লমাজের সে কি স্তচাক্ক নিরধিকারত্বের 'অভিনয় ! সেই মুক উত্পীড়নের 
ভয়ে অবশেষে শ্বেচ্জাকুত নিবাসন। এক একবার তার মনে 
হয় সভ্যতার সমস্ত অভিমান বিসর্ভন দিয়ে স1ওতাপদের মাঝেই 
স্লাওতাল হ'য়ে যায়! সেতো বেশ হবে! থাকবে না ভাখন। চিচ্ছা। 
থাকবে না বিপ্লব চাঞ্চল্য, জীবননাশি ঝিরঝিরিয়ে বায়ে যাবে এই সব 
মহুয়া গাছের ভলা দিয়ে এ ক্ষীণ নদীটির যতো । তারপর হর তো 
একদিন আকুষ্ট হবে কোন সাওতাপ নারী, আসবে বনফুল খোঁপায় 
গুঁজে, মনোহরণ ক'রে নেবে তার । সে তে। খেশ হবে !'-কিশ্ এই 
কি যথার্থ ভালে ! এই কি ষথার্থ কাম্য ?.*অরণ্যছায়ায় পর্বতে প্রান্তরে 
এই সাঁওতালরাও বাস করে, আর আমাদের '্রপিত।মহগণও খাস 
করতেন । হয়তে। একদা তারা পাশাপাশি একই অরণো বাস করে 
এসেছেন । তবে এই সাওতালদের সঙ্গে ঠাদের,-আমাদের,তফাৎ 
ছিল কোথায় ?--এরা আম্মবিস্থৃত, আহার নিদ্রা ও সংসার, এই হলেই 
হ'ল, বাস্‌, আর কিছুর প্রয়োজন নেই জীবনে | জড় না হায়েও এর! 
অচেতন, জেগে থেকেও এর! সুপ্ধ। আর তারা চেয়েছিলেন পরমতমকে, 
যিনি এই ঘা! কিছু সবকে অতিক্রম ক'রে জেগে আছেন, মাকে পেলে 
আর কিছুকে পাবার প্রয়োজন থাকে না। এই যে অদ্ধবগ্তদের ধাটা, 
এই কি বাচার মতো বাচা? দুঃখ নেই এইটেই যে সবচেয়ে বড় ছুঃখ। 
পশ্তরও তে দুঃখ নেই | মানুষের সভ্যতা-মে যে খড় দুঃখের ধন, 
দুঃখের ওপরই যে তাঁর প্রতিষ্টা। মানুষের মনুষ্যত্ব--সে যে দুঃখের 
দ্বারাই দুল, চোখের জলেই সিক্ত, যে চোখের জল কোনোদিনই 
থামবার নয়, সেই যে তাকে শোধ্য দিয়েছে, বাধ) দিয়েছে, তাঁকে 
অপরূপ সৌন্দধ্যে বিভৃধিত করেছে। এ দুঃখ তার খাওয়া-পরার গঃখ 
হয়, এ দুঃখ তার আধিক ক্ষতির, তার সামাজিক অপমানের হঃখ নয়, 
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এ ঢুঃখ তার চারিদিকে স্থৌল্যে গড়া নাগপাঁশ হ'তে মুক্তি পাবার ছুঃখ, 
তার মোহনিজ্রাচুর্ণ করার ছুঃখ, যে ছুঃখের ব্যথায় নীল হ'য়ে ওঠেন 
জননী, জন্ম দেন নতুন প্রাণের,এই সেই চিরনবজন্মের ছুঃখ। 
বিধাও। যে তার জয়ের টাকা মানুষের ললাটে ছু'ইয়ে দিয়ে বলেছেন, 
'ছুঃখ পেও ভুমি, হে বীর, দুঃখ পেও তুমি । জয় হবে তোমার” । 
এই বিরাট ছঃখ যে মানুষের বুকে আর ধৰে না। এই দুঃখাহুভৃতিই 
সিদধার্থকে সোনার মুকুট মাথায় পরিয়ে দিয়ে বলেছে, “আজ হ'তে 
তুমি বুদ্ধ'--এই ছুংথকে বারংবার ধরণ ক'রে ক'রে, এই দুঃখের 
মরণে বারংবার মারে মরে মানুষ গ্রামাণ করেছে যে তার মৃত্যু নেই, 
(ক্রমশঃ) 





সে অনুভের পুন । 


বসন্তকুমারের নবতম কাব্য গ্রন্থ 


নথ 








লাহিক্প হুইত্ম 
মূল্য--এক টাকা» ঃ 2 ডাকে--এক টাকা চারি আন। 
দীপালা গ্রন্থশালা 
অন্যান্য পুস্তক্ালস্মে পাওস্সা সাহুন্বে 
খ্ 
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শখ ২ ৩ সী শিপশীপসপিপশীি এ পপি 


কমরেড লেনিল 


টি প্রীধীরেন্দলাল ধর 
( পুন্ন প্রকাশিনের পর্প ) 





গাবেশিক। পাশ করে চসই ধডপে্ট লো ডি এলে কাজান বিশ 
বিদ্যালয়ে গড়তে । 
আইন-পড়া | 
কি তার সমগ্র 
আছে। ভাই আর বোন য়ে কাল কত পাগলে না 
করবার জণ্ত মনে মনে দে শা 
কগাগুলি বিদ্রাতের ঝিণিক দিত ল 
মেইজন্যই দিলের মাণিক ঢাএদাতর্ণ মঙ্গেই 


€ (শান কালো হানা হ। ডিথে 


গণের পদ ও ও 
মোট কাজ সম্প 
সত পরত লগলো। ভাইখের 

্ি স্ট 
গলে জ্গার সব চেয়ে বড ধনী, 


তার সহমত 


নে 


নাল 
11 ১, 


বেশী, তাদের মাহু!ন। করছে সব অমি প্র পরত । কারখানার 
মন্রেরা বেশী মাইনে চাইছে জাবের প্ুসিশ হাকে ভিলে পাঠা, 


চাখারা কিছু ভবিধা চাইলে মার তির হার ভপর চনিক 


চালায় । €ই গলে আখ!ত দিলেই শখ গিশুখা মইজেই বিন হবে, 
জাবেয়ই শেষ পরতে হবে 
লেডি দল গড়ঠ সক্চ কর এঠপাগাদের নিযে পলা 


গোপন আলোচন! 2 কৈ কনে আগ্চায়ের প্রতিকার হথ। জাবের 
চার শেষ করা সভা ম্বনি লা 
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আইনী । 


তার! দমলো। 


জরী হয়ে গেল-ছারদের ক্লান। মশসামাতি খই 

ভারা বুঝতে পারলো গাব 
না, শাসকবর্গের সেই চ]।লেক্সকে হার শ্রহণ করলো। 
[বরার শো হাযাহা। বের করলো, 


নশুমন্ট ভর ভন করে, 
মুখ বুজে ধবের 
মধ্যে এসে ঢুকলে! না, তখ ছাদের 
দাবী জানিয়ে। 

পুলিশ অনেককেই ধরলো, ভাপ ডিয়।গ বাদ 

ছাত্রনেতাদের বিচার হোল | বিচারক জাবের আইনেকরা শোক, 
ভলোডিয়াকে সে বণলে-+ওছে কর, বড় থে বাড়াবাড়ি সক করেছ 
দেখছি । বাজদ্রোহীদের কি ভাবে খা! বুঝি? 
জেলখানার বির।ট পাথরের পাগল দেখত ? 

ভলোডিয়া নি ; গে পাসিলে আজ বুণ ধরেছে, সাহস 


করে ধা দিতে পারলেই তা তে পউবে। 


[গলা ন।। 


দেওয়া হয় দেখনি 


হয়ে উঠলে! বলনে-গই পাটালে 


--বটে-+বিচারকের দুখ কালে। হ 
কেমন ঘৃণ ধরেছে তোমাকে দেখ] ওই পালের আড়ালেই তোমার 


জায়গ! করে দিচ্ছি। 


| ন্ট সু 
গা 


জেলেই যেতে হোত, কিন্তু ম! এসে ঈাডালেন বিচারকের সামনে, 
বললেন আমার এক ছেলের ফাসী দিঘ্বেছ, এক মেয়েকে করেছ 
নির্বাসিত, একেও জেলে পাঠাতে চাইছ,। ভেলেমানুধ ভুল করেছে, 
শুধধে নেবার সময় দাও, আমি আমার ছেলের দায়িত নিচ্ছি। | 

বিধবা! অধ্য।পক্ক-পত্ার এই অন্ররোদ বিচারক একেবারে উপেক্ষা 
করতে পারলে। না ভলে।ডিয়।র জেল ন| হযে হে|ল নির্বাসন। 

ছোট গ্রামে ঠাকুরদার বাড়ীতে এসে ১১খো ভলোডিয়।। এখানে 
তার বোন এন।রও ঠয়েছিল নিবাসন। অনেকদিন পরে ভাইবোনে 
দেখ। ভোল। 

এখানে কতদিন থাকতে হবে জান। নেই । ছে|ট গমের পথ আর 
মাঠ, দিগিণয় থেকে নদীর কিনার পথ্যন্ত কশদিনের মধোই মুখস্থ হয়ে 


গেল, প্রতিটা গ ও প্রভিা মানুষের বৈচিহাও চেনাজানা হয়ে গেল 


মনের চেখে । বিশ্ববিগাগ্খের পড়াশুনা বন্ধ । এমনি অকমণ্যি 
দিনগুপি ভলোঠিগার মত মবকের পক্ষে কাটানো বড়ই কঠিন। 


আর জোগাড় 
করলো সকাশ 


খেোনরকমে খানকয়েক মনোমঠ বই থে সাগাড করলো, 
করলো একখানি অভিগাশ 
থেকে মাখ-রঙ পধ়ান্তু। 


পাভিমভ পডাশন। শুর 


এইথানেই কালমাকমের আগনাতির সঙ্গে ভলোডিয়া পরিচিত 
হোন । 

মার্কসের মতে অর্থই এব । বড নও সামাঙোর উন পতন থেকে 
সক করে অতি সাদার্ণ দান্তুষের ডষ্চ দৈনন্দিন ঘটনাগুলিও অর্থকেই 
কেন্দ্র করে চলে । অথ মাগুষের মন্মান »01ই করে, অর্থের জ্গ্তই ধনী 
গরীবের গার্থকা ধর] পড়ে। অথ মঞয়ের জনতা মানু মানুবকে উতংপীড়ন 
করে, অর্থ নিয়েই জাতিতে জাতিতে বাপে সংঘাত । এই অর্থের 
বৈষম্য দূর করতে না পারলে মানুষ কোনধিনই শপ্তি পাবে না। মজুর 
আর চামার মথার খাম পাধে কেছে যে অর্থ উৎপাদন করে স্ঞাতে 
"মার কারুরই আগ খাকতে পারে না) শ্েত আর কারখানা কারুরই 
বাঞ্তিগঙ সম্পন্ত হতে পারেনা । অথ পেতে হলে সকলকেই সমভাবে 
খাটতে হবে, এবং উৎপাদিত অপর, উপর সকলেরই থাকবে 
সমঅধিকার । | ূ 

এবং কিভাবে সমাজ এই আথিক গামো এসে পৌছাবে তারও 
বিবন মাক পিখেছেন উর পইয়ে £ মালিকেরা কোনদিনই মজুরকে 
তার প্রাপা দেয় ন।, কিছু কম দেয়। "মার লাভ বলে সেইটা 
করে নিজের হিসাবে । শরমিকের। খাদ এই ধাবস্তায় আপত্তি জানায় 
ও বেধী মাইনে চায় তাহলে তাদের চাকরা যায়, এবং নতুন লোককে 
সেখানে ভস্ি কর! হয় পুবের ঢেয়ে কম মাইনেতে । এইভাবে ধনিকের 
লা ক্রমশঃই বেড়ে চলে এবং এমিকের দণ কমশঃই দরিদ্র থেকে 
সবহারার পর্যায়ে নেবে আসে) তখন আর শমিকের। চুপ করে 


থাকে না, মালিকদের হাত থেকে কলকা।রখান। কেছে নেয় । ব্যক্তিগত ' 
সম্পাপ্ত বলে আর শি থাকে না, হার! কারখানায় কাজ করে 
সকলেই কারখানার উপস্স্থ ভোগ কারে, জনগণের ছুঃখ ঘুচে যায়। 


( ক্রমশঃ) 


টি, ভ 10001000000 শীপালী, ২তশ সথ্যা, ১ 


শাক? ওপার জন 
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আত্মত্যাগ ও আত্মমধ্যাদার 
অপরূপ আলেখ্য 


প্রেম জয় করে যে নারী 


হয়েছে বিজয়িনী 
তারই অপরূপ চিত্রগাথ। 








সি 


ই € 1 বব রে 
সি 
শ্রেষ্ঠাংশে : লিভাল্পা। হুম্্রানুন্ন? মাজিক্প, জলদীস্ণ শ্েছীঃ ভাউস্পালা ক্ষামতেক্কাক্সঃ 
সন্ছুদ, চম্দন্বাইু প্রভৃতি 


একই সঙ্গে চলিতেছে 


গণেশ এ 


জোড়াসাকো 








পরিবেশক £ 


(বান্বে পিকঢাস কর্পোরেশন 


১১, এসস্লযানেড ইষ্ট, কলিকাতা হই. ল্যামিংটন রোড, বোন্ছে। 





দীপালী 


অন্তহিত অন্তশ্তল 


(গল্প) 
--জ্রপ্রতিমা দেবী 








সহরটির মধ্যে বেশ সাড়া পড়ে গেল। 
তা” পড়বার কথাই । বিমিয়ে-পড়া সহরটির 
ভেতর যেন প্রাণের সাড়া এলে বিশেষ করে 
মহিলা মজলিসে | সেদিন দুপুরে এই 
মঞজজলিশটি বসেছিল স্থানীয় উকীল রমেশ 
মুখুয্যের বাড়ী। উকীল-গৃহিনীকে বেষ্টন 
করে বসেছিলেন তার সমবয়গ্কা কয়েকটি 
মহিল] ও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কা কয়েকটি 
তরুণী। উকীল গৃহিনী তরুবাল! একটি 
তরুণীকে লক্ষ্য করে বলছিলেন-_ 

"তোমরা আমায় ধরে টেনো না বাছ!। 
ওসব তোমাদের ছেলেমান্তযের সাজে । 
আমার কি এসব মানায় এই বয়সে? পাড়ার 
পাচজন বলবে, দেখ সিং ভেঙে বাছুরের 
দলে ঢুকেছে ।” যেতক্ুণীটি তীব্র স্বরে 
প্রতিবাদ করে উঠলো সে হচ্ছে হেল্থ 
অফিসারের জী “সাধনা” । এখানে নবাগতা, 
তা হলেও এই কয়েক মাসের মধ্যেই দশ- 
জনের মাঝে নিজের স্থানট্রকু বেশ কায়েমী 


করে নিয়েছে। বেশ-ভৃষার পারিপাটা 
চেয়ে দেখবার মতো । যাকে বলে আলট্র। 
মডার্ণ । তবে চেহারাখানা খুব বেশী 


স্রবিধাব নয় এবং রংটাও তত বেশী ফশা। 
নয়। তবুক্ষীণ দেহলতাখানিকে জড়িয়ে 
শাড়ী পড়বার ধরণধানি এমনই সুন্দর যে 
দু'দগ্ড চেয়ে খাকৃতেই হয়। তার কিউটেকু 
রঞ্জিত আঙ্গুল, গাড় বৃক্তিম ওচাধর, স্বহত্ঃ 
অঙ্গিত ভ্রযু্গল দেখে মমবেত মহিলাবুন্া 
যেমুখ বাকাননি তা নমু। তবে সাধনা সে 
সব হেসে উপেক্ষা করেছে । যাই বল, অতি 
আধুনিক নামে খাতিলাভ করলেও মেয়েটার 
কিন্ত দেমাকৃু মোটে নেই। সেধে সেধে 
সেস্যানীয় বাসিন্দাদের বাড়ী, উকীল, 
মোক্তার নাজির প্রতোকের ওখানেই 
একাধিকবার উকি দিয়েছে। আর একটি 
গুণের জগ্তাও সে গ্রায় গ্রতে।কেরই প্রশংসা 
অজ্জন করেছিল--সেটি তার স্বমধুর ক। 
সাধন। তকুবালার কথার তীর প্রতিবাদ 
করে বল্লো) “কী যে বলেন আপনি 
মাসীমা, আপনি না থাকলে এট! আমাদের 
জম্বেই না। আর তো কিছুই নাঁ_ 
খাবারগুলে। শুধু আগলে বসে থাকবেন, আর 
ষেআস্বে তার সামনে এক প্রেটে ৮ার 
পাচখান! লুচি আর এক প্লেটে দেড় হাতা 


মাংস ধরে দেবেন। খাওয়া হলে পয়স! 
নিয়ে একটা কৌটোর মধ্যে রেখে দেবেন-- 
--বাস্‌, এই তো আপনার কাজ।” তরুবালা 
খিলখিল করে হেসে বল্লেন, “হাসাসনি বাপু। 


ওলব কাজ জন্মে কখনো করিনি। 
পার্বোন] 1৮ 
সাধন! কিন্তু নাছোড়বান্দা। বল্লে। 


“আপনাকে পারতেই হবে ।* আসল ব্যাপার 
হচ্ছে, আগামী চৈত্র সংক্রান্তির দিন এখানে 
একটা ফ্যান্সি ফেয়ার হবে উপরগলাদের 
তত্বাবধানে । এই উপলক্ষ্যে সাধনার উর্বর 
মস্তিষ্কে এক বিচিন্ত প্ল্যানের আবির্ভাব হলে । 
তারা কি শুধু ফ্যান্সী ফেয়ার দেখেই 
বেড়াবে? তাহত্কে পারেনা । এই মেলায় 
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কম ভাঁওয় চাকার হাওয়া কম হতে 
ধারগুলি অলমান হয়, লক্ষা করিবেন । হ্কাওয়। 
কমে ধারগুগিতে অনভ্তন চাপ পড়ে যাহার 
দরুণ একট1 বিষম তাঁপ লাষ্টি হইয়া ফ/টিয়। 
যায় এবং অভ্তান্ত তাড়াতাড়ি নষ্ট হয়। 

বেশী হাওয়া--হাওয়া বেশী হইলে টায়ার- 
গুলি ফাপিয়। উঠে এবং তন্থারা টাঞ্চারের * 
মাখানটাই খালি পথে ঠেকে । ফলে 
চাঁকাগুলি লাফায় এবং ঘুরিয়া যায় আর 
তঙ্ধার! দামী রবার খরিয়। পড়ে । 

আপনার নূতন টায়ারের ধরকার হইলে যেন 
ক্মাপনার গু ইয়ার বিক্রেতা, আপনাকে 
পৃথিবীর গ্রেট গুড-ইয়ার টায়ারই দেয়। 










সি 


তারাও এক একটা! ষ্ল খুলে বসবে। বথ৷ 
তরুবালাকে দিয়ে লুচিমাংসের ইল, 
সার্কেল অফিসাবের স্ত্রীর চায়ের ট্রল, 
স্পেশাল অফিসারের স্বীর শরবৎ-এর ইল 
ইত্যাদি । এইসব আলোকপ্রাঞ্ধা মহিলার! 
রাজী হয়েছেন বটে কিন্তু স্থানীয় অধিবাসীর! 
এক বাক্যে অস্বীকার বরে বস্লেন। 
“তোমাদের কি বাপু? ছু'দিন পর অন্ধ 
জায়গায় চলে যাবে, আমাদের তো আমম্ব 
তানয়। নিন্দেয় যে কান পাতা যাবে না।” 
অবশ্য এ কথাগুলো বধীয়সীতদর। তাদের 


মেয়ের! সাধনাদির কথায় নেচে উঠেছিল, 
কিন্ত মায়েদের চোখে 
একেবারে চুপ। 


চোখ পড়তেই 
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১৩. 


সাধনায় কথায় ভরুবালা 
সে স্বস্তির 


যা ছোক, 
নিমরাজী গোছের হওয়াতে 
নিশ্বাস ফেল্লো। বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
সাধ্য সাধনা করতে তার বড়ো কম পরিশ্রম 
হুয়নি। তাঁড়াভাডি উঠে পড়ে বল্লো, “বেশ, 
এবার ভাহলে আমি যাই মাসীমনা ।” তঞ্চবাল! 
বল্লেন, "“বসোনা বাছ]। এই ছুপুরে রোদ 
কমলে পরে যেয়ো।” সাধন! যেতে যেতেই 
বল্লো, "আমার কি আর এখন বসবার উপায় 
আছে? মাঝে সাতদিন মাত বাকী। এ 
মধ্যে সব আয়োজন শেখ করতে হবে ॥” সে 
বেরিয়ে যাওয়া মাত্র নাজিরের শী মন্তব্য 
করলেন, "এমন অদ্ভুত কথা ৪ জীবনে কখনো 
গুনিনি। মেয়ে বৌঝির। গিয়ে ফ্োকান 
খুলে বসবে 1” কথাটা ত্রুবালায় মন:পৃত 
হলো! না। বল্লেন, “ভার আর কি করের তাই ? 
একালের মেফেদের সঙ্গেকি আর আমাদের 
মেলে 7 কথাটা নাজির গৃহিনী স্বরবালাকে 
আঘাত করলো । দ্বিগুণ বেগে তিনি 
আবার তা ফিরিয়ে দিলেন, “ভাই বলে 
আমাদেরও ওদের সঙ্গে মিশে হৈ হৈ করাট। 
ঠিক নয়।” তরুবাপা শ্বু্ হয়ে বল্লেন, “কি 
কর্ষো? আমি তো নাই করেঠিলাম-কিন্ত 
এমন করে ধরলে মেয়েটা 1” তরুবাণা ইন্ছেন 
সবল প্রকৃতির মান্গঘ। উপযুক কয়েকটি 
সম্তান হারিয়ে একান্ত পরনিভপশালা হয়ে 
উঠেছিলেন। যেখ। বলে তাতেই সায় 
দিয়ে যান নিজন্থ মৃত বলে কিছু নেই। 


তাদের কখার মাঝখানে আম্‌ মোস্তগারের 
স্্ী শ্েহলতা বলে উঠলো “গুগো এসব 
একালের মেয়ে সেকালের মেয়েছত 
করেনা, এক জাতের মেয়েই আছে গিরকম 
€জগে । ঘরে দরা টিকতে পাবে কেন? 
এই দেখুন না আমাদের শোভা, ডাকা পে 
বউ সাধনার চেয়ে বয়মে ছোট বই বডহৃবে 
মাঁদেখেছেন এর কেউ কোনদিন কোন 
রকম বেচাল ?” আও্ম-গ্রশংসায় লঙ্ষিত হয়ে 
সাব-রেজিস্্রীবের জী শোডামযী মুখ শী 
করলো । কিছুঙ্*ণ পর বোভাময়ী মুগ তুলে 
বল্লো, *খরের মানুম ঘর্দি কড়। 
আব এসব বাপার ঘটে ? হেলথ অকফিসাবুকে 
একেবারে ভ্যাড়া বানিমে রেখেছে |? মেহলতা 
বল্লো, “তা যা বলেছ মা, আমাদের উনি 
একদিন আমাকে বলেন, রাশ্থাম দেখলাম 


ডাক্তাবের শীকে” একেবারে যেন ফিলিমষ্টার।” 


তারা যুগপৎ হেসে উদলেন। পরঙ্মাণেই 
হাসি থামিয়ে স্নেহগতা বরো, *ণেখুন দি 
শোভাকে আমাদের । ঠোটে দুখে বং ।পয়ে 
কোন দিনই লং সাজেনা। তাতে কি একে 
উবতখারর হাট-এর 1য় খারাপ দেখায়? 


তয় তা হালে কি 


শোভামমী আবার মাথা নীচু করলো]! 
ভরুবালার এসব কথা মোটেই ডালে। 
লাগছিগ না। হাই তুলে বল্লেন, “চারটে 
বাজে । ওর কাছারী থেকে ছিববা? সময় 
হলো। জলখাবারগুলো ঠিক আছে কিন! 
দেখে আপি ।” স্েঠলতা৷ উঠে ঈ।ডালেন, “পমা 
খেয়ালই নেই যে চারটে বাচজে। আমাদের 
উন্িরও যে আসবার সময় হলো।” সেধিনকার 
সভা এইখানেই ভঙ্গ হলো! । রাস্তায় দাড়ি 
শোভাময়ীকে শুনিয়ে স্নে€লতা ৩ ঃবালার 


ই্ক্রস্পুল্লীল্র শম্বভশ্গ 
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প্রতি এমন একটি বিশেষণ প্রয়োগ করলেন 
--ধে সেটা আন যাই হোক শ্রুতমধুর ময়। 


রা গ্ি এ 


ফ]নী ফেয়ার অর্থাৎ সৌশীন মেল! 


যেরকম হবে আশ করা গিয়েছিপ, কায্য- 
ক্ষেয়ে দেখ। গেল আমশাতিগিস্ত | 
সুটিণল গ্রাটণ্ডে এক একটি 
বিচি দশ্াপাটএ 
কা, ্‌ 
হয়ে উ:৯েছে। 


বিস্তীর্ণ 
ছাউনীর পীচে 
অবতরণ] হয়েছে । চাঁক- 
গুলে সপ দিক দিয়েই নয়নাভিরাম 
সন কটি ছাউনীর ভেতর 
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৩, হুমায়ূন প্লেস, কলিকাত। গ্রাম: 905110148, কোন : কলিঃ ২৯১৯, 


দীপালী 


বড়ে। বড়ো চীনে ফাঙ্ুস ঝুলিয়ে দেওয়! 
হয়েছিল । ময়মনলিংহের বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী 
সলিলকুমার এসেছেন উদয়শস্করের “ন্েক- 
চামণার* নাচ দেখিয়ে জনমণ্ডলীকে বিমোহিত 
কর্ষেন । সাব-আযাসিষ্ট্যান্ট সার্জনের মেয়ে 
আনতিও নাচ দেখাকে। অবিশ্যি পদ্দার 
পিছন থেকে “শরৎ তোমার অরুণ আলোর 
অঞ্জলী” গাইবে তার ছোট বোন। এই 
নাচটি তার বিখ্যাত। যত সদরাল] বদলী 
হয়ে আসেন তীদ্দের আগমন-সন্বদ্ধনা ও বিদায় 
অভিনন্ধনে আরতির এই নুত্যের সঙ্গেই 
প্রচ্ছদপট উনুক্ত হয়। রখীন্ত-সঙ্গীত- হবে, 
আবুত্তি হবে, ইত্যাদি ইত্যাদি_-। এধারে 
বসেছেন সার্কেল অফিসারের স্ত্রী। খুলে 
বসেছেন চায়ের রগ, স্পেশ্তাপ অফিসারের 
পা এক টেবিলের এপর কতগুলো লিমনেডের 
বোতগ সাজিয়ে বসেছেন_ সামনে কতগুলো 
কাচের প্লাস আর কতগুলো পেতলের | ফ্কাচের 
প্রা এ পেতঙের গ্রাম কাদের জন্য বাধহত 
হবে এ আশা! করি আপন!দের বুঝিদ্বে দিতে 
হবে না। সব জামগাতেই ভাই । যথা 
চায়ের লে অঙ্ধেক কাপ চীনেমাটির আর 
অঞ্রেক কলাই-করা। ভিরুবালাৰ 
দ্ধেক চীনেমাটির প্লেট আর আরেক মাটির 

সাব -আসিগ্্যাপ্ট সাজনের  খ্রী রা 
আবির মার লে পান ইন্স্পেরুর বাবুর 
'ী মস্ত ভুই পরাতে সাক্ষিয়ে বসেছেন চীনে- 
বাদাম আর ভালমুটু হাসা। সর্বোপরি 
সাধনা সাজিয়ে বসেছিল এক দোকান ! 
গাপি পাউডারের কেইটোয় কয়লা খুব মিতি 
করে গ্রাড়ো। করে ভরে ভার গায়ে লেবেল 
আটকেছে “অলৌকিক দাতের জন” । খড়ির 
এড়ো আর সিছুর একত্। মিশিয়ে ছোট 
«ক টিনে ভরে নাম দিয়েছে 'রক্তিমা১। 
₹৯৮। নারকোল ৪ গুড সহযোগে টিপির 
2য় এক প্রব্যের সঙ্গি করেছে। নামা 
দেশীয় সুস্বাদু ও স্বাস্থ্যকর গ্রাম কেক বউ 
বড় বীচে কলাএক রৃতৎ থালায় 
সাজানো । তার উপর প্র্যাকার্ড মার 
মাদ্রাজের স্ববৃৎ মিষ্ট কদলী। আমি 
সংক্ষেপে সারলাম-এই বকম আরো বহ 
দ্রব্যের সমাবেশ ছিল । সহরের সমস্ত গণয- 
মান) ব্যঞ্ডিবা এই ফ্যান্সী ফেয়ার পরিদশন 
করতে আসমবেন। প্রথম দফায় এলেন 
স্বানীয় বাসন্দারা--উাদের অধিকাংশই 
অবিশ্থি আগে থাকতেই এসে হাজিরা দিয়ে- 
ছিলেন। তারপর একে একে আসতে 
পাগলেন গগনারোহী ব্যক্তিবৃন্দ সন্্ীক। 


এখানে গগনায়োহী শব্ধটা! “কাদের প্রতি 
নিয়োগ করেছি আপনার] নিশ্চয়ই বুঝেছেন, 


অন্য অর্থ বুঝে আবার আমাকে দোষ দেবেন 
না।-*এদিকে দূর থেকে তরুবালার অবস্থা 
দেখে সাধনা একটু ভয়ই পেয়ে গেল। 
মাটির বাসনগুলোহ কাজ যতক্ষণ চল্ছিল 
ততক্ষণ তিনি বেশ ভালই ছিলেন) মানে 
বেশ হাদি খুশীই ছিলেন--কিন্। এইবার 
চীনে মাটির বাসন ব্যবহার 
করতে হবে, সামনের দিকে ছু' একটি 
শ্বেত বয়ান" উকি মারছে । এই দেখেই তো 
তরুবাল! হকৃচকিয়ে গেলেন । সভায় ভাবে 
চারিদিকে চাইতে লাগলেন । সাধনা আর 
স্থির থাকতে পারলে। না। তরুবালার ছ্ুলের 
দিকে এগিয়ে গেপ। সাধনাকে দেখে তিনি 
হাফ ছেড়ে বখাচলেন। বল্লেন “ছেড়ে দে 
মা কেদে বাচি। আমার দ্বারা রর কাজ 
ভবে না বাপু, আছ কাউকে দাও ।” সাধনা 





নু ( ৩ বল্তে। |" বনু 


ভরত ত€ন্ছে 


যাচুবিভার সাহা] পিচে হুয়। বিগ্ 
পাকা চুলনে কালো করতে হালে 
এস কব বিছা প্রয়োজন 
ঃর কিওকাপিন " বাধার 
ধরলে, হতৎক্ণাচ না হলেও ক্রমে 
নম এব সুনিশ্চিত ভাবে পাক। 
চুল কালো হয়ে যায়। 

মনে রাখবেন “কিও-কাপিন" ভেষজ 
তৈল কলপের নামান্তর শয়। 


হিও-দাি 


ভেষজ কেশ -ঃ 
সোল সস | 
এইচ, তত এগ সম্স ( এজেন্সি) 
লিমিটেড | 


লিকার 


পি ৬? 


লেই। 





'ঈ স্পেটি ধজ্জ ২৩+২ 2? 


১৯ 


বল্পো--পকিছু ভয় নেষ্ট মাসীমা, আমি এই 
আপনার কাছেই রইলাম ।” কথাটা শেষ 
হওয়ার সঙ্গেই সাধনার চোখ পড়লো 
চীনে বাদামের ছ্লের পিকে | স্ুট পরিহিত 
এক ভদ্রলোক সন্দীক দাড়িয়েছিলেন। অবিশ্টি 
সাধন! ভঙ্গের পেছন দিকটাই দেখতে পাচ্ছিল । 
ভদ্রমহিলার টিস্ত শাড়ীর প্রথর রংটা তার 
চোখ ধাধিয়ে দিলে, তা" ছাড়া তার দীর্ঘ 
শরীরের গড়ন্থালি সাধনাকে কৌতুহলী কে 
তুলে।। এমন ফিগার বাঙ্গালী মেয়েদের 
মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না। সেই দিকে 
তঞ্বালার দুহি আকষণ করে সাধনা বল্লো, 
“দেখছেন মাসীমা কেমন লম্বা মেয়েটি? 
নিশ্চয় বাঙালী নয়।” ততক্ষণে তারা ঘুরে 
দাঁড়িয়েছেন । তরুবালা মেয়েটির দিকে চেয়ে 
বল্েন_-"ওমা, বাজরাণীর মতো চেহারা 
বটে 1” সাধনাঞ্ড চেয়ে দেগলো। বাস্তবিকই' 
ঈন্দাণীর মতো চেহায়।। আর একবার ভালো 
করে চেয়ে দেখে সাধন! ছুটে গিয়ে প্রায় 
জিনের জড়িয়ে ধরে বলো, “মিস”? 
ভিল1 বিস্মিত তয়ে জার দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে নিত দিধাজডিত কঠে বল্লেন, 
"আপনি---তুমি সাধন1--স্সাধনা প্রায় চীৎকার 
করে বল্লো “হ্্য। গো হ্যা, আমি সাধনা । কি 
আশ্চযা ভাই, এতদিন পরে এখানে যে দেখা 
হ৫--৫ক জানতে] %” সাধনার আনন্দের 
প্রেোয়াচ- মিশন প্ররফে মৈশ্রেয়ীর গায়েও 


লাগলে! । উল্লসিৎ কগে বল্লো, “সত্যি ভাই, 
এদিন পপ কেমন অদুত ভাবে দেখা হলো 


কথা তাদের মনে তথন ভীঙ করে 
এসে দাড়িষেছে, কোনটা আগে কোনটা পরে 
বলবে ঠিক করতে না পেরে মৈত্রেমী শুধু 
ট-পরিতিভ উদ্রলোককে দেখিয়ে বলে 
“আছ তোদের পারটয় করিয়ে দিই ইনি 
হক্ছুন আমা র--বুঝতেই পারছিস্। আব ইনি 
হচ্ছেন আমার বংলাবন্ধু সাধনা । একই সঙ্গে 
আমন ম্যাটিক পাশ করেছিলাম-তাধপর 
আবু দেখ। শোনা হয়নি-ঝ বাবা বদলী 
হাছু চলে গেলেন দুজতন নমস্কার বিনিময় 
করলেন মেরেয়ী সাধনাকে জিজ্ঞেস 
করলো “তোর কনাটি কোথায় /” সাধন! 
বল্লো” কে জানে? একাথায় ঘোরাথুরি 
করছে ?” এটা সাধনার মিথা। কথা! । হেল্থ 
অফিসার বহু পূর্বেই এখানে এসে জুটেছেন। 
সাধনার ইউলে গিয়ে তার অপূর্ব দ্রবাসন্তাবের 
প্রতি ঢু একটি মন্তব্য করতেও ছাডেননি-_ 
পরক্ষণেই অবিশ্যি ভাড়া খেয়ে পালিয়েছেন । 
কাছাকাছিই ছিলেন, ছু পা এগুতেই দেখা 
গেপ ইন্সপেকটর বাবুর সঙ্গে মহা উৎসাহের 


সঙ্গে কিসের গল্প স্ষুড়ে বসেছেন। দেখতে 


১২ 


মাছষটি নিশ্ীহ হলেও ভেতরে রসের অভাব 
ছিল ন!। শ্্বীর ইঙ্গিতে তাদের কাছে এসে 
দাড়াগেন। সাধনা পরিচম্ব করিয়ে ধিল-- 
"আমার বাল্যবন্ধু মৈত্রেয়ী ও ইনি তার 
স্বামী--....” হ্েসে হেল্থ অফিসার তাকে 
থামিয়ে দিয়ে বল্েন--আমার সঙ্গে ওর 
পরিচয় আছে।” সহাস্তে ছুই ভদ্রলোক 
নমস্কার বিনিময় করলেন! সাধনা একটু 
বিশ্মিত হয়েই বল্লো “তোমার সঙ্গে কোথাস্থ 
এর আলাপ হইলো?” মল্মধবাবু ( চেল্থ- 
অফিসার) বলেন “এইখানেই, ক্লাবে- বোধ 
হয় দিন দশেক আগে। এখানে এরা 
আমাদের চেয়েও নবাগত, বোধহয় দিন কুড়া 
হবে এসেছেন |” ছুই সখীর মনের মধো 
একই প্রশ্ন তোলপাড় করছিল-_ 
বহুকষ্ট্রে মুখ বুজে আছে। মন্মথবাবু বূসিক 
মানুষ, ধরে ফেল্লেন। আর এক দফা পরিচয় 
করিয়ে দিলেন--"ইনি হচ্ছেন এখানকার 
মুন্সেফ প্রাবোধ চন্দ্র সেন_-” সঙ্গে সঙ্গে এ 
তরফ থেকেও শোনা গেল-_-“আর ইনি হচ্ছেন 
এখানকার হেল্থ অফিসার মন্মথকুমার 
সান্যাল ।” দুই সখী হাফ ছেড়ে বাচলেো।। 

বনুদ্দিন পরে ছুই বালাবঙ্ীর দেখা হওয়াতে 
যা! স্বাভাবিক তাই ঘটুলে।। হাসি, গল্পে 
চটুলবাক্যালাপে তারা সর্বদাই মুখরিত। 
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শা - পপি 


বাধ। নম | ভবিতে ভক্তি 
মাহাত্যযের কাছে 
প্রাণহীন অনু" 
শাসনের সেই 
অবশ্যন্তাবী 
পরাভবকি 
চমত্কার ভাবেই 
ন। চিত্রিত হয়েছে । 


সস ০ 








এ. ০ শট শিশির ইস) । আজ 


এমন একদিন বাদ বান্না দিন তাদের 
দেখ] না হয়। হয় সাধনা যাবে মৈজ্রেমীর 
বাড়ী, না হয় মৈত্রেমী আসবে সাধনার বাড়ী। 
ছুই সথীর গল্পের শ্বোত অফুরস্ত ধারায় 
প্রবাহিত হ'তে থাকে। 
স্ত্রীকে বলছিলেন “কি গো আমরা একেবারে 
অপাংক্কেন্ন হয়ে গেলাম নাকি 1?” ইমিটেশন 
ভ্রু লতা কুঞ্চিত করে সাধনা বল্লো “কি 
রকম?” থতমত খেয়ে মন্মথবাবু বল্লেন 
“এই আব্বকাল আখির প্রসাদ থেকে একেবারে 
বঞ্চিত হয়েছি কিনা তাই বল্ছি।” স্বীর ভূক 
কৌচকানোকে তিনি বড়ো ভয় করতেন। 
মন্মধবাবুর কথার উত্তরে যত সব ঢ:” বলে 
মুখ ঘুরিয়ে সাধনা চলে গেল। 

১০০০০, সেদিন মৈত্রেয়ী ও প্রবোধবাবুকে 
সাধথন। রাত্রে খাওয়ার নিমন্ত্রণ .করেছিল। 
বাওয়া দাওয়া হ'তে বেশ একটু রাত হ'লো। 
চারজনে গিয়ে তারা বসলেন বাবান্দায়। 
স্ন্দর টাদ্দনী পাত ছিল। খানিকট! সময় 
গল্পগুজব করে কাটাবার পর প্রবোধবাবু 
বল্পেন--মিসেস্‌ সান্তাল চমংকার গান 
করেন শুনেছি, আমরা কি হু'একটা শুনডে 
পারিনা?” মৈহেয়ী৪  ॥বল্লো--"সত্যি 
সাধন] একটা গান শোনা । মনেই তখন 
কেমন চমৎকার গান করতিলস এখন সব ছেটও 





সগৌরৰে চলছে 
তু 


প্রত্যহ ৪ ৩, ৬ ও স৯টউ। 


সিনেমা 





সের্দিন মন্মধবাবু 






দীপালী, ২*শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





দিয়েছি নাকি? জানো?” স্বামীকে 
উদ্দেশ করে মৈজ্রেয়ী বললো “সাধনার 
অনেক কাপ, মেডেল প্রাইজ আছে। ষে 
কোন গানের প্রতিযোগিতায় ও বরাবর 
প্রাইজ পেয়ে এসেছে 1” “বটে ?” গ্রবোধবাবু 
বল্লেন, "তবে আজকে একখান! গাশ না 
শুনে উঠছি না।” গানের জন্ত সাধনাকে 
কোন্কাপেই পীডঢ়াপীড়ি করতে হয় না, এ 
ক্ষেত্রেও করতে হলো নাঁ। কোন বিন 
বচন অথবা দ্বিতীয় বাকা ব্যয় না করে লে 
গান ধরলো । সাধনার কঠম্বর বাস্তবিক 
ভালো-__ চাদের কুয়াশ1 ও সঙ্গীত মাধুষে! এক 
অপূর্বব মায়াজাল শ্ষ্টি করলো... তিনজন 
শ্রোতাই বিমুগ্ধ হয়ে গান শুনভিলেন। মিনিট 
পনেয়ে]! পর থাম্তেই প্রবোধবাবু চেম়ার 
থেকে লাফিয়ে উঠে বল্লেন--“স্প্লেনডিড |” 
উপবিষ্ট আর দু'জন শ্রোতার মধ্যে একজনের 
মুখে একটু আধার ঘনিয়ে এলো যেন-.""."না 
আমাদেরতই চোখের ঝুল হবে হয়তো । 
প্রবোধবাবু বলছিলেন “এমন চমতকার গল! 
আপ্নার-বড একটা শোনা যায় না.” 
মন্মথবাবু বল্লেন “এবার মিসেস সেনের 
পালা।” .উচ্চঞ্ঠে তাকে থামিয়ে দিয়ে 
গ্রবোধবাবু বললেন--8 রসে বঞ্চিত দাস 
গোবিন্দ | সাধনা বললো, “কেন মিন তো? 





* কাশীর বিখ্যাত হরিজন সাধক ভক্ত রায়দাসের উদ্দাপনাময়ী কাহিনী * 


যে ধম্ম বিভেদকে প্রশ্রয় দেয়, মানুষে মানুষে ব্যবধান গড়ে তোলে সে 
ধর্ম ধর্মই নয়__মুচি হয়েও রায়দাস এট! বুঝেছিলেন এবং 

সেজন্য তাকে গোঁড়া ধর্মদবজীদের কাছ থেকে অপরিসীম 

প্রতিকলত। স্থ করতে হয়েছিলো । কিন্তু ভক্তি 
ধার অন্তরে তীর নিকট কোনো বাধাই 


শ্রেষ্ঠাংশে : 


পাওয়ার, 
অনন্ত মারাঠে, শীল 


কে, এন, জিং. 
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দীপালী 


আগে গান গাইতিস এখন গালন। ?” “সর্ব, 
নাশ” গ্রবোধবাবু উত্তর দিলেন “বউভাতের 
দিন একখানা! গান করেছিলেন বটে, আনে 
আমি ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়বো কিন। 
ভাবছিলুম । 


তার কথা বলবার ভঙ্গী 'দখে সাধনা খিল্‌ 
খিল্‌ করে হেসে উঠলো!। মৈহ্রেয়ীও নাকের 
মধ্যে দিয়ে অস্পষ্ট ভাবে একটা হাসির আও- 
ঘাজ বের করলো । সহসা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক 
ভাবে মন্মঘবংর বল্লেন, “মিসেন্‌ সেনকে 
দেখে প্রথমটা আমি বাঙ্গালী বলে 
চিন্তেই পারিনি । এমন ন্বন্ধর টল্‌ ফিগার 


আর অমন চমৎকার ফর্শা রং বাঙ্গালীর 
মধ্যে দেখাই যায় না।” মৈত্রেয়ী আন্তরিক 
সৌজন্যের ভাসি হাসলো। প্রবোধবাবু 


বল্লেন “এরকম ফিগার আর এ রকম রং 
দেখেই তো বিয়ে করে নিয়ে এলাম-হো। 
হো করে হেসে উঠলেন তিনি । মৈত্রেরীর 
মনের মেঘ অনেকটা কেটে গেল। কিন্তু 


সস] লাধনার কপালের শিরা ছুটে দপদপ 


করে উঠলো । কিছুক্ষণ থেকেই মাথাট! 
ঘরে আছে বটে ।,*--সেদ্িন তাদের গল্প 
গুজব আর ভালো করে জমলো না। অল্পক্ষণ 
পরে মুষ্সেফবাবু সন্ধীক তাদের বত ধন্যবাদ 
জানিয়ে বিদায় নিলেন ।*-.--&েঁটেই তারা 
বাড়ী ফিরছিলেন। সারাটা রাস্তা মুখব। 
হাস্টোচ্ছল! “মৈত্ঞেয়ী গম্ভীর হয়ে নিংশকেই 
কাটালো 1 প্রবোধবাবু দু'একবার কথ! 
বলতে চেষ্টা করেছিলেন বটে কিপ্তু প্রতাত্তর 
লে! বিশে সুবিধাজনক মনে হচ্ছিল না। 
অতএব ॥প করে গেলেন । বাড়ী ফিরে কি 
একট] জিজেস করে মৈত্রেক্ীর কাছে এমন 
এক 'অগ্তগুড বাকা শুনলেন মে দ্বিতীয় বাক্য 
উচ্চারণ না করে তাড়াতাড়ি সুবোর বালকের 
মতো! জামা কাপড় বদঞে একেবারে বিছানায় 
গয়ে আশ্রয় নিলেন । ( ক্রমশ? ) 


দারোগার দণ্তর 


( কলিকাতার মাননীয় পুলিশ কমিশনার 
হো কর্তৃক প্রচারিত ) 





১৯৪৪ 
তালিক]। 

৫৬টী পকেটমারের মধ্যে 
হইয়াছে, পূর্ববর্তী মালের পকেটমারের সংখা 
ছিল ৫৬্টা। দিনমানে ৬৪টা ও রাত্রিতে 
২৫০্টী তাল! ভাঙ্গিয়৷ চুরির মধ্যে ৫9টা 
ধর] পড়িয়াছে। গতমাসের তালা ভাঙগিয়া 
চুরির সংখা! ছিল দিনে ৪৪টা ও রাত্রিতে 
২৬৯টী। ইহাদের মধ্যে ১৫টী কেশ 
মোটর গ্যারেজ ভাঙ্গিয়া মোটর পার্টস এবং 
১৫টী ইলেকটিক বাল্ব, চুরি। বহু অপহৃত 
মোটর পার্টস ও বা চোর গ্রেপ্ধার হয়। 
সবগুলিই বিচারাপীনে আছে। চাকরের 
দ্বারা চুরি ১১৫টার মধ্যে ৫০্টা পুত হইয়াছে । 
গত মাসে চুরির সংখা। ছিল ১১১। সাইকেল 
চরির সংখ্যা বাড়িয়া ৪১টী হইয়াছে। 
গতমাসের চুৰির সংখা] ছিল ১স্টী। 

গুগা আটকের সংখ্যা সর্ধলমেত ৬১৬০০ | 
১৯১৪ সালের মাচ্চমাসে ৪৪টী শিশু সন্তান 
হারাইয়াছে। ৭টী উপেক্ষিত সন্তান রান্তায় 
কুড়াইয়! পাওয়া গিম্বাছে এবং থানায় জমা 


সালের মার্চ মাসের ছুরির 


দেওয়। হইয়াছে । পরে ভারতীয় শিশু 
সন্তান সংরক্ষণ সমিতিতে তাহাদিগকে 


পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

এক নূতন উপায়ে চুব্রির পৰ্ধা আমাদের 
কানে আসিয়াছে । মিউনিসিপ্যালিটি এবং 
ডিহ্রিক্ট বোড়ের জাল ফন্দে কোনও উষ্জি 
পিয়ারিং ফাশ্মের নিকট কোনও ভাঙ্গ। 
দ্রব্যের মেরামতের অর্ডার দিয়া তাহাদিগকে 
জানান তয় যে রেলওয়ে ছেশিন হইভে জিনিষ 
গুপি ডেলিভারী লইতে হইবে! তাহার পরই 
এক একখানি এঁকপ জাল ফশ্মে চিঠি আসে 


হষ্টী ধৃত 





খুও 


যে রেলওয়ে রসিদসহ প্রের্হ লোককে 
রেলের ভাড়া দিলে সহজে ধাঁজগুলি ডেলি- 
ভারি ভইবার স্থযন্দোবন্ত কৃতি । পরে 
জাল রেলওয়ে রসিদ লইয়া... এক ব্যক্তি 
আলিয়া ভাড়ার টাকা লই! উধাও 
অস্থুসন্ধানে জানা গেল এ" সাদি : 
কোন ফাম্ম এইরূপ অর্ডাব : হি রি 
ডিটেকটিভ : ভিপার্টমেবর বি 
করিবেন। 


মাঝারী উচ্চতাবিশিষ্ট, কালো; মোটা, 
গোঁফ এবং দাড়ি কামান খাকির হাফ 
প্যাণ্ট ও সার্ট পরিহিত ৩০ বঙ্সর বয়স 
এক বাক্তি কর্পোরেশনের মিম্থি বলিয়া 
পরিচয় দিয়া গৃহস্থের বাড়ীর জলের ট্যাঙ্ক 
পরীক্ষা কনিবার অজুহাতে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া মূল্যবান দ্রব্য, যাহা নিকটে 
পায় তাহা লইয়! পলায়ন করিয়া কতকগুলি 
নতুন ধরণের চুরি করিয়াছে । গৃহস্বামী 
তাহাদের চাকরদের বিশেষ ভাবে আদেশ 
দেন যেন কোন অপরিচিত ব্যক্তিকে গৃহে 
প্রবেশ করিতে না দ্রেয় এবং এইবপ সন্দেহ 
হইলে সেই বাক্তিকে আটকাইয়া নিকটস্থ 
থানায় খবর দেয়। 







নুতন চণ্ডিকা! কবচ 


ধারণে সন্বাধযয়ে সাফলা, সব্ধপ্রকার 
বাধিমুক্কি অবশ্থাস্তাবী | 

মূগ্যং তাম কবচ ১টি ৩২, ৩টি ৮২ 

রৌপ্য কবচ ১টি ৫. ৩টি ১৩২ | ম্বর্ণ 

করচ ১টি ২৫২) এষ: ৭০. | ডাঃ মাঃ 

শ্বতত্র। ভিঃ পিঃ-তে মাল পাঠান হ 

গ্রাপিস্থান ৮স্পান্তিসন্পি রা 

১৮২এ, আপার সাকৃলার রোড, 

হ্যামবাজার, কলিকাতা । 


7:0./10&. 














দপ্পচনর্্া? 
সহজ ইঙ্গিত 


শ্যাম বসাক 


(১) 


অন্গরাগের সাহায্য নিয়ে দেহে 
স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে কতকটা বাড়ানো! যায় 
একথা যেমন অস্বীকার করা চলে নাঁ- 
তেমনই এও শ্গীকার করে নিতে হয় যে 
মতদুর সম্ভব কম অঙ্গরাগ বাবহার করেও 
কতক গুলে। খুব সঙ্জ নিয়ম পালনের দ্বারা 
দেহের স্বাভাবিক লাবণাকে অনেকটা 
বাড়ানো এবং অমান পাখা যায়। 

ক্রীম, পাউডার, রুক্জ প্রভুতির সাভায্য 
নেওয়াটা রূপচয্যায় সাফল্যলাভের একমাত্র 
পথ নয় । আন্ুসর্সিক আব নানা ব্যাপানু 
'আছে। সেগুলি অবহেলার নয বরং 
বূপচধ্যার সহায়ক । কপচর্য্যার অগ্গশিতিত 
এই মন্দ অনেক স্থলেই অবজ্ঞাত অবস্থায় 
থেকে যায় । কার ফলে অন্থান্থ প্রয়াস 
বহু ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হয়। 

কপচধ্যার প্রয়োজন ৪ আবেদনের যে 
কয়ষ্টী দিক রয়েছে সেগুলির প্ত্যিকটাই 
হচ্ছে উদ্দেশ্মূলক । এই উদেম্ঠ গুলিকে দি 
যথাযথ ভাবে বিচার করা যায়, ভবে দেখা 
যাবে যে সেশ্ডলি কোন না কোন প্রকারে 
কঞ্যাণেরই কচনা করে। এক্জন্য প্রয়োজন 
সময়, শ্রম ৪ শিক্ষার । অল্প আয়াদে সৌন্দয) 
লাভ করার প্রচেষ্টা কোন প্ুমেই আশানুরূপ 
হয়না । সচেতন মন নিয়ে যরি প্রত্যহ 
রূপচয্যার সহায়ক কয়েকটা সহজ নিয়ম 
একাগ্রতার সঙ্গে ঠিকমত পালন করা যায় 
তবে সৌন্দধ্য সাধনায় আশাঙ্রূপ ফল 
লাভের পথ অনেকটা! সরল হয়ে ওঠে এবং 
সমস্ব & শ্রম ব্যয় করারু জন্য আর আক্ষেপেরও 
তেমন কারণ থাকে না। এইভাবে রপচধ্যার 
গোড়া পত্তন করে সেই সঙ্গে আবশ্বকানুষায়ী 
বূপব্ধক ভ্রব্যাদির সাহছায়া নিলে দেহের 
স্বাভাবিক লাবণ্য যথেষ্ট রি মাধুধ্যময় 
হয়ে ওঠে। 
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রূপবন্ধক জ্রব্যার্দির ব্যবহার প্রসঙ্গে 
প্রধানত: সেই সকল জিনিষের নাম করা 
হবে যেগুলি তেমন বায়শ্বছল নয় এবং প্রায় 
গ্রত্যেকটাই হাড়ের কাছে পাওয়া যায়, 
সংগ্রহ করার জন্য বাড়ীর বাইরে যেতে হয় 
না। এই সমস্ত উপকরণ দামের দিক দিয়ে 
হথেষ্ট স্থলভ হলেও উপকারিতায় অনেক দামী 
এবং নামী অঙগরাগেরই সমান--এ গ্রমাণ 
নিয়মিত কিছুদিন ব্যবহার করার পর বেশ 
বোঝা যায়। কথাটা শুনলে গ্রথমে বিশ্বাস 
নাহবারই কথা । নানারকমের ভাপ ভাল 


'অঙ্গরাগ বাবঠার করা সরে আশা১বূপ ফল 


না.পাওয়ার পর বদি বলা হায় যে সামান্য 
জরনিষ বাবহারের দ্বার অসামানা ফগ পাওয়। 
সম্ভব--ভবে সত্যি তা বিশ্বাস হয়না, 
কন্ধু বিষয়টী উপেক্ষারণ নয়। যেমন দুধ) 
মধু, শশা, গাঙ্গর প্রভৃতি আরশ অনেক 
জিনিসর নাম করা যেভে পারে যেগ্রলি 
প্রকৃত পক্ষেই রূপচয্যায় সাফলা লাভের 





সহায়ক । এসব ছাড়া জল, হাওয়া, রোদও 
যথেষ্ট সাহাযা করে। 

যে সব সহন্জ নিম পালনের কথা বলা 
হবে সেগুলি সাধারণডাবে সকলের পক্ষেই 
উপযোগী, কিন্তু এটা ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
প্রত্যেক বিষয়ে নিজেই মনোযোগী হতে 
হবে। বিরক্তি বা অনিচ্ছা এ পথে বিদ্সের 
সৃষ্টি করবে । খুসী মনে ফলগ্রাপ্তির আশ! 
নিয়ে ধৈধ্ের সঙ্গে চললে যে নিরাশ হতে 
হবে না একথা জোয় করে বল যায়। 

এবার যে সব বিষয়ের অবভারণা করব 
সেপ্লি নতুন নয়, বহুধিনের পুরানো এই 
জানা কথা কেবলমাক্র তাদেরকেই জানাচ্ছি 
যর] জানেন নাযারা জানেন তাদেরকে নয়। 


“হ্মগানল”' মেডিকেটেড 
কুচের তেল 
[গ: রেজিঃ ) 
টাক, চুল উঠ', খুসকী € অকালপক্কতায় 
বাবঠার করুণ 
ছোট শিশি--0৮১ বড় শিশি--১0৮* 
ভাঃম্যোন্মেল জ্যানোল্লেউন্ত্রী 
১৪ শিবশস্কর মল্লিক লেন,পো; শ্বামবাজ্ার 
কলিকাতা, 














যখন আপনি 

সেলাইএর কিনিবেন__ 

ভাল সেলাইএর সাতার একটি রে আছে । রর ০ 
তাহার নান “ুুলেল্প আাজি ৃ 


ভবিষ্যতে আর যখন আপনার শুচিকন্মের 
আপনি 
এই সভা 


জন্য হতার প্রয়োজন তইবে তথল 
ভারতে গ্রস্ত নিভরযোগা 
চাহিবেন এবং দেখিবেন যেন আপনার 
দোকানদার এই সুতাই আপনাকে দেয়। 


ভারতে নিম্মাত। ৮ 
একৃমী থেড. কোৎ লিঃ 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদা বিল্ডিং 


এপোলে৷ ট্রাট, বোস্ধে। 
গুক্ষিললা অযাক্রেদ্ন্ন ম্চজন্ম | 


॥011 11110] 01 
00111011010) 
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বিজনদা'র টি : 


আমার আছুয়ে ভাট বোনেরা, 
তোমরা জানতে চেখেছে যে তোমাদের 


লেখা উপন্যামটায় শ্ধাংশ কে লিখছেন”. 


গর উত্তরে ,আমি ফেবল এইটুকুই আঙ্গ, 


ভোমান্দের জানাবো যে, ওটা লিখছেন 
তোমাদেরই একজন প্রিয় লেখক। নামটা 


জানতে পারবে পরে যখন এ অংশট। ছাপা 
ছবে।...কবিতার কোন বিভাগ নেই বলে 


অনেকে এ বিভাগট। খুলতে বলেছ দেখলাম । 
কবিতার বিভাগ খোলবার ইচ্ছে আমারও 


মাছে তবে ভাল কবিতা পাইন। বলেই তা, 
ছাপিনা। তা” পেলে যথাসময়ে ছাপাবো। 
আমার কবিতার দপ্তরে তোমাদের লেখ! যে 
সব কবিতা আছে তা একট।ও ছাপার 
উপযুক্ত নয়।'*'প্রতিযোগিতায় সকলে 


যোগদান করছে! তো1?...আজ আসি। 
শ্রেহ নিও । তোমাদের বিজনদ! 


১ 0০৮ 18. 
রি 5০ এ 


0৫444: টি 


তার টি কা। 


ধারা রাতে 


এজাহার তাজ 7০ ফল * ও 


ছি 207 


চিক এছে ফর বেল: 





রাণু আর তার দাদা 
(৩) 
রূপকুমায় 
দাদা, 
তোমার চিঠি পেয়ে কি যে আনন্দ হ'লো 
তা, তোমায় লিখে জানাবার মত ভাষা খুজে 
পাচ্ছি না।...বেশ) মার কথার অবাধ্য 
আর হবে! না। কাকাবাবুকেও আর বিরক্ত 
করবো না যদি তোমার কাছ থেকে 
প্রতোকবার এমনি চিঠি পাই। পৃথিবীর 
সম্বন্ধে জানবার আগে তুমি “সৌরজগং 
সম্বদ্ধে যা বলেছ তা শুনে সে সম্গদ্ধেই কতক 
গুলে। প্রশ্ন মনে উঠেছে । আগে সেগুলোর 
উত্তর দিয়ে তারপর পৃথিবীর সম্বন্ধে বলো। 
শুর্যোর চারিদিকে যে সব গ্রহ খুরছে তারা 


সকলেই কি শৃর্য থেকে সমান দুরে আছে ?.. 


৮. শিশু এবং 
৮ বচন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাদ্য । | 
সকল সন্ত্রান্ত দোকানে পাওয়া যায় ।। 
ডাক্তার ও মেডক্যাল | 
; ষ্টোর কর্ক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্ব এজেণ্ট 
আবশ্বক | 


চা 


লভ্ তাহা এও কো 


৬৫1এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাতা । 


এ গ্রহগুলোর কতদিন সময় লাগে নৃর্ধ্যকে 


প্রদক্ষিণ করতে ?.""আচ্ছ। দাদ, এই যে নী 
গ্রহগ্জলো নিয়ে সৌরজগতের শষ হয়েছে" 


এরা কি সবাই সমান আকারের ? যদি তা? 
না হয় তাহলে কোন গ্রহটা এর মধ্যে 
সবচেয়ে বড় আর কোনটা সবচেয়ে ছোট ?*"" 
ভালে! কথা মনে পড়েছে, সৌরজগতের 
গ্রহগুলো যে ঘুরছে এ সত্য আবিষ্কার 
করলেন কে ?...আজ এই পর্যন্ত থাক, এক 
পরেশ বারে সুধা সম্বন্ধে আমার মলে যে সব 
প্রশ্ণ জেগে উঠেছে তাঙ্জিজ্েল করবো 1: 





আশা করি কুশলে আছে!। এখানকার 
খবর সব ভাল। প্রণাম নিও। 
তোমার বোন £ রাণু 
মনে রেখো 


“চাই বিছা, চাই জ্ঞান, নিফলঙ্ক মুন, 

উদার মহত প্রাণ, চরিত্র শোভন; 

মিথ্যা ছলাহিংস দ্বেষ ক্ষুত্রতা সংশয় 

সেবা*প্রেষে সবে যেন করি মৌবা জয় | 

মানবের ক্ষুদ আযু, প্রেম অফুরাণস্, 

বর্ষে নয়, ভালবেসে করি পরিমাণ। 
--বসম্তকুমার | 





8588 





-্ীঅচিস্তা কুমার মিত্র (৯৫২) 


পুধিবীর সবচেয়ে ছোট আকারের 
বইয়ের সন্ধান পাওয়। যায়, পোল্যাণ্ডের 
ওয়াসতে । এখানা ও ইর্চি ও ডু ইথি। 
চওড়া । 'এতে ১২০ খান। পাতা ও কয়েকটা 
ছবিও আছে। 

০ ক কী 

ইংল্যাপ্ডের, বাণী এলিজাবেথের সময় 
ষার] দাড়ি রাখতে তাদের ৩ শিলিং, ৪পেন্স 
( ২1/০ ) করে ট্যাঞ্জ দিতে হতো! ঠিক ১৫ 
দি অস্তুর। 


রা রা জা 


ভি্টর]ক্লিস নামক এক ইংবাজ একটানা 
চার.বছর খুমিয়ে কাটিয়েছিলেন।. .. 


১৬ | ূ | 1 - ্‌ ক হি ক দীপালী, ২৩শ সংখ্যা, ১৫৪ 























5 পদ পি শপীপাশিপ্পীশীিসপশাশশ টি? ৩০ 


তাদের শিক্ষিত ক'রে তুলেছেন। মেয়ে তিনটি শিক্ষিতা বটে কিন্তু বাঙালী নারীর 
আদশচাত] নয়। ******বড় মেয়ে “তজ্্রা তে। কই ভালবাসার পাত্রকে ত্যাগ করে, পিতার 
 ইচ্ছাপুরণার্থে অন স্বামী বরণ ক'রে নিতে ইতস্তত করলো! না? "..বিয়ের পরও তো কই 
সেই ভালবাসার পাত্রের কু-প্রন্তাবে রাজী হ'ল না। বরং তার চবিত্রমাধুধাগ্ুণে সেই 
অমাহ্ুষকে মানষ ক'রে তুললো এবং শেষ পর্যাস্ত বিকুতমন্তিক্কা হয়ে মৃত স্বামীর সঙ্থযাত্রিনী 
হঠল। ***, মাতাল লম্পট স্বামীর অত্যাচারে জর্জনিতা নন্ধার মুখ থেকেও এ-কথা 
বেরোয় ; বদরাগী বদখেয়ালী হয়েছে বঙ্গে স্ত্রীও ঘি স্বামীকে অস্বীকার ক'রে তা? হ'লে 
ংসারে বেঁচে থাক শ্বামীর পক্ষে কত বড় বিড়দন! বলত ; নন্দ] মুখেই একথ। বলে ক্ষাস্ত 
হয় না স্বামীকে খুসী এবং সুখী কবৃতে শেষ পধাত্ত মৃত্যুও বরণ ক'রে নেয়। 


সি পপপািপাশাশপপপাপাসসপস্পাপপাপা স্পা শিস পা িপাশপশপাপ সা সি পাসাপাশিসপপপসস 
্ 1 
রঃ ং 
! 
! 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সতা প্রসন্ন তার মাতৃহার! তিনটি মেয়েকে অতি যত্ধে মান্য ক'রে তুলেছেন-_ ] 
চ 
১০252555532 


+. পপি শা? শাশিস্পীপ ৩ পন ০ ০ পপ / শি ৮ উড উল 










এইসব 'তন্া, ন্দা” ছন্দাকে নিয়েই তালা 


২ বেগনাময় হয়ে মাটির ঘর" গড়ে উঠেছে। 
৬ ছবিখানি সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনী ভাষার 

















ষ্ঠ 
টক দিয়ে আপনাকে মুদ্ধ'কপার 
২ চেষ্টা হবে বার্থ, ছবিখানি 
২ দেখে, অন্তর দিয়ে অন্তরের 
আবেগাঙ্গনৃতি উপলব্ধি শ্রেষ্ঠাংশে £ 
কাহিনী : ৬ ক'রে, অস্রসঙগগ অহীজ্দ, ছবি, 
লিশ্বাক্রক্ষ ভাজা চোখ এবং দীর্ঘশ্বাস . রতীন, | 
পরিচালন! £ ৬ ভরা বুক নিয়ে, | ইনু, রজিত, 
হল্রিচ্ল্ুণ ভগ? থ চরণে / পল্মাদেবী, জ্যোত্সা, 
স্থর-শিল্পী £ (যখন বাড়ী উবা, রাজলল্মমী 
স্পচীনন দেল লর্ম্সন ২ €ফরধেন/ মনোরমা গ্রভৃতি। 
| তখনই) 2. 





ঠ সপ পপ পর শপ কাকী ০ পপ ভি 5 5. 5 ০৯ | পি ক পপ বক পপ পাপা ৯৪১ ও টা ছা পপ নী 2 জা ৮ ০ ক উপ 3১ পরি ৯৯ জজ ৮ স্কিপ ০০ স্পা পক পা 


১ এ জি সপ ও ০৮০০ ০ পপ পলা উল াাতাা০০ কাজ পপ 


ফোন: বি, বিঃ ২২০২ 
উত্তরায় চলিতেছে প্রত্যহ : ৩ ৬ এবঙ ৯উীক্স 


আকজ্২ নে? সসধ্া, স্ত্রী, পুত্র 3৮৪৫ নিয়ে ছবিধানি দেখার ব্যবস্থা করুন " 


৬ হি, পরপর বব কা ওত ০৪4৮, 




















হঠাৎ ? 
--প্রীদৌরীন্রমোন দেব (৭৮৬) 


আমেরিকার রেম্সেন নাষে এক 
বৈজ্ঞানিক আলকাতরা নিয়ে পরীক্ষা 
করতেন । একদিন কাজ করার পর তিনি 
বাড়ী গিয়ে খেতে বসলেন । ভাড়াতাড়িতে 
সেদিন তিনি কাটা] চামচ না! নিয়ে হাত 
দিয়েই খাচ্ছিলেন। খেতে বসে দেখেন 
যেজিনিষই তিনি খান সেটাই থেতে মিষ্টি 
লাগছে। তখন তিনি তো বেগে গেলেন। 
ক্ষিদের সময় ঠিকমত খেতে না পারলে কার 
নাবাগ হয়? তখন ঝাধুনিকে খুব বকুনি 
দিয়ে তিনি না খেয়ে হাত মুখ ধুয়ে চলে 
গেলেন। কিছুক্ষণ পবে হঠাৎ তার হাতট। 
মুখে লাগল । তিনি অবাক হয়ে গেলেন। 
কি আশ্চধ্য ! হাতটা আবার মিটি লাগছে । 
হাত ধুয়ে আবার মুখে দিলেন, আবার সেই 
মিষ্টিই লাগল । হঠাৎ তার মনে সন্দেহ 
হ'ল। তিনি তা'ড়াভাড়ি তার লেবরেটারিতে 
গিয়ে সব জিনিষগুলো। এক এক করে পরীক্ষা 
করতে লাগলেন। শেষে তিনি দেখলেন 
থে একটা পাত্রে অদ্ডুত রকম মিষ্টি একটা 
[িনিষ পড়ে রয়েছে। বুঝলেন সে্জন্তই তার 
ঠাছ মিষ্টি লেগেছিল। এই মিষ্টি জিনিষটাই 
ব্কমানকালে 'স্যাকারিন্‌? নামে সবার কাছে 
পরিচিত হয়। 


টুকে রাখো 


(১) পৃথিবীতে যত. অভ্র (10108) 
ব্যবহাত হয়, তাহার শতকর। প্রা ৮*% 
ভারতীয় অভ্র। 


(২) ভাবতীয় রেলওয়েতে শতকরা 
৪৬% 11001011986 এক কমলার গাড়ীতে 
অপধ্বিকার করিয়া রহিয়াছে । 

(৩) গত তিনমাপে বাংলার দুচিক্ষে 
সৈম্ত বিভাগ দশলক্ষ মথে উপর খাস্ঠশন্থ 
চালাচালি কবিয়াছেন। এই কাজে প্রায় 
৩ লক্ষ ৭০ হাজার মাইল চলাচল করিতে 
হইয়াছে। 

(৪) গত মহাযুদ্ধ অপেক্ষা! বর্তমান যুদ্ধে 
8%8901106-এর খরচ প্রায় ৮* গুণ 
বাড়িয়াছে। 

(৫) বর্ধমান ভাবতে ১৩৫** মোটর 
গাড়ী গাসে চলিতেছে ১ ৮৫০* বাস) ৩৫ৎৎ 
লরি, ১৫০* মোটর গাণ্ডী ইত্যাদি । ইহার 
ঘর। ২* লক্ষ গযালন পেট্রোলের আমদানি 
কমিম়াছে । 

(৬) ১৯৩৮-৩৯ সাপে ভারতীয় 
রেলওয়েতে আঁধ মিলিয়ান টনের কম 
সামরিক ট্রাফিক ছিল। ১৯৪২-১৩ সালে 
ইঠ1 বাড়িয়া! ১২৯ মিপিয়ান টনে উঠিয়ছে | 

৮ ১, তি, ১, 


নতুন বই 


অনভ্জ্বন্ন সিশ্িজ-(১) প্রকাশক 
শ্রীসত্য কুমার রায়, অভিযান পাবপিশাস? 
কলিকাতা । দাম আট আন।। 
আজকের বাঞ্জারে বই বারধুঁকরা রে কত 
শক্ত কাজ তা” তোমরা সবাই জানো। কিন্তু 
আশ্চর্য করেছন এই অভিযান সিরিজের 
প্রকাশক । তোমাদের জন্যে প্রতিমাসে এই 
মিরিজের একখানা করে বই উপহার দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন। 


যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্য্যন্ত যার কার্যা পরিচালন! করছেন বাঙালী, তার কষ 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।”-_রবীন্দ্রনাথ 


হিনুস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান । হিন্দুস্থামে 
জীবন বীমা করিয়া ভবিম্তৎ সংস্থানের পথ প্রপ্তত করুন । 


হিন্দুস্বান কো-অপারেটিভ 
ইবিওরেল সোসাইটি লিমিটেড 


হেড অফিস : 


হিন্দুদ্থান বিল্ডিংস, কলিকাত। 


এই সিরিজের এটি-প্রথম বই । এ বই- 
খানি “নিশি-পট" নামে একটী সম্পুণ নতুন 
ধরণের উপন্যাস। এখানির লেখক হচ্ছেন 
তোমাদেরই একজন প্রিয় লেখক শ্রীযুক্ত 
অখিল নিয়োগী। তোমাদের এই 
লেখকের লেখা আর সব বই যেমন খুসী 
করেছে, এখানা তার থেকে তোমাদের 
বেশী খুসী করতে, পারবে বলে আমি 
আশা করি। 


ছাপা, কাগজ ও রঙ্গীন প্রচ্ছদপট সুন্দর 
হয়েছে। -শ্রীবি 


ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জর, যাবতীয় 
প্রীরোগ, বক্তশৃণ্যতা প্রভৃতির মহৌষধ । 


৪ ঢাটকা টনিক ৬ 


ইহ' রক্ত পরিষ্কার করে ও দুর্ধ্বলকে সবল 

করে। 

মুল] £ ১ পাইট ১৪৯, ৩ পাইট একতে 

8/০ 1 ১ বোতগ ৩1০, ৩ বোতল একজ্রে 
৯. টাকা। 


প্রাপ্তিস্থান £ 
“স্পান্তিমণি ফার্সেলী?, 
১৮২৫, আপার সাকু লার রোড, 
হামবাজার, কলিকাত। । 
বিশেষ দ্রষ্বা£ মফঃগলে এজেক্সীর জন্ত সত্বয় 


আবেদন করুন ; /১০ পয়স।র ডাক টিকিট পাঠালে 
বিশ্তুত বিবরণ পাঠান হয়। 


৪0,০৭1 












যেখানে কহ নারে মনুষ্যত্বের বিকাশপথে বাধা দেয়-_ 
যেখানে কুৎসিত কামনার অম্পূর্ণ প্রকাশে পবিত্র প্রেম হয় ব্যর্থ-- 





যেখানে দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে জক্ষ লক্ষ মানব দেয় আত্মাছতি-- 
সেখানেই চলে এদের অভিযান, অভিসার রাতের আলোকপণথে ! 


নবযুগের যুগীস্তকারী সামাজিক চিত্র 








নয় তারানা 


-মতিমহুল থিয়েটার্স রিলিজ-_ 





শ্রেষ্ঠাংশে £ 


স্নেহপ্রভা, জয়রাজ, ভেভিড ছি 


ক্গৌন্বন্ধে ভুতিশত্ডিছেছে 
শুহ্ধ তলগাত্ছ / 





কলিকাতায় ১৯২ হনগু্ভাত্ছ £ 
ভারভী ও অসিতের সম্মিলিত অভিনয়ে প্রদীপ্ড 
নিউ থিয়েটার গৌরবোজ্জ্বল নিবেদন__ 


| 6 সায় ও ৬৪৩৩২ ৫] হবে 
চ4/0/০ 1০ €% ৫ 2 লিখে 85 বা 





১] রর 
পরিচালক £ প্রথম প্রেমের বিশ্যৃতপ্রায় 
হেমচজ্জ চত্দর  স্তুথপ্মুতিটিই প্মরণ করিয়ে দেবে ! 
রা শ্রেষ্টাংশে : 
আর সির ভ্ঞাল্প্র তী5গ অনি তন্বল্পন, 


বিনয় ক ন্ন্নীন্ব, দেন্বন্বালা? উল 
জারি, হল্কু প্রভৃতি 


চিৎ নিউ দিনে রগালী 









প্রতাহ ২ ২০৪৫, ৫-৪৫ ও ৮৪৫ ৩৬ ওটা | ুঁক্যাল-১%৭1.. 





ঞ& জেনারেল 


- ইত্চিওরেখী কোং ঘঙ ইপ্ডিয়। লিমিটেড__ 
হেড অফিসঃ 
ক্যালকাট। ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বি্ডিংস্‌ 
মিশন রো, কলিকাতা । 


_ভিল্লেহটান্স নোর্ড__ | 
শচীজ্মোহন ট্টাচাধ্য, চেয়ারম্যান । 
ক কিরণশক্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 
অজিতকুমার সোম। 
ভরীমুক্ত 'জগীজামোহন ভট্টাচার্য । 


“চান্স অণু) জেোঞ্মাজঙসপ একটি ভারতীয় 


| প্রতিষ্তান এবং অগ্নিবীম! সংক্রান্ত যাবতীয় কাধ্য 
| নিখুঁত দক্ষতার সহিত পরিচালনা কর! হয়। ১৯৪৩ 


সালে কোম্পানীর যে লাভ হইয়াছে ভাহ। হইতেই 
এই এই প্রতিষ্ঠানের অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া 


ডি ধায়। 


টেলিফোন 8. ০ বারা চা, বিএন, 





932785858 2957780818 নি ১844781 তো? 118 8188, 


খোর মাঠে 


জ্রীউমেশ' মঞলিক বি, এ 


৫৪ পু ৩ 
পা ধস স্পসাক 





শপ সত 


মহমেভান স্পোর্টিং ক্লাব রি বিশিষ্ট 
প্রতিষ্ঠান । অল্প কয়েক বৎসরের মধ্ো প্রথম 
ডিভিসনের খেলায় এ দলটি যে রেকর্ডের শট 
করেছে বাল দেশের ফুটবল খেলার সুদীর্ঘ 
ইতিহাসে তার তুলনা পাওয়া শ্যায় না। এ 
দলটি এ বৎসরে এখন পধ্যস্ত লীগে কোন 
প্রতিযোগিতা করেনি । শুন! যায় মহমেভান 
দলের খেলোয়াড়ের অন্ভাব। মহমেডান 
ম্পোঃ ক্লাবের মত এত বড় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
১১ জন খেলোয়াড় সংগ্রহ করা যায় না এটা 
অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় | স্থানীয় খেলোয়াড়দের 
পরিবর্তে এরা ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের নান। 
স্থানের গেলোয়াড় সংগ্রহ করে ফুটবঙ্ধ জগতে 
বিশ্ময়ের কৃষ্টি করেছিল। স্থানীয় খেলোয়াড়” 
দের স্থযোগ না দেওয়ার জন্য এইট যে সমশ্যার 
উত্তব হয়েছে এ দিকে ক্লাব কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ছিল। ইতিপূর্যোে লীগ 
পরিচালকমণ্ডলীর আশ্বীসে গত ১২ই মে 
পর্যন্ত এ দলের যোগদানের দিন স্থগিত রাখ! 
হয়েছিল । কিন্ত মহমেডান স্পোঃ ক্লাবের 
বিশেষ অন্রোধে ইগ্রিয়ান ফুটবল এসোসিয়ে- 
শন গত ১৩ই মে পরাস্ত তাদের খেলোয়াড় 
ংগ্রভের স্বযোগ দিয়েছেন বলে সংবাধ 
গ্রিকাশিত হয়েছে । মহমেডান দলের যোগ- 
দানে এ বৎনকের বিভিন্ন গ্রতিদন্দীতাগুলি যে 
প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠবে তা বলাই 
বাহুল্য । গতকলা মহমেডানদলের প্রথম 
খেলা হয়ে গেছে ই, বি, দলের বিপক্ষে । 
লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান দলের 
অগ্রগতির পথে প্রতিবন্ধকতার সরি করেছে 
ডালহৌসী দল। গত খনিবায়ের এই 
থেলাটিতে মোহনবাগান দল ১১ গোলে 
অমীযাংসিত ভাবে খেলা শেষ করে একটি 
মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করেছে। এর অন্য 
আক্রমণ বিভাগই দোষধী। যে প্রকার 
স্বযোগের অপব্যবহার করেছে মোহনবাগান 
দল অনুরূপ স্থযোগ প্রতিপক্ষ দল পেলে 
তাদের পক্ষে অধলা৬ সহজসাধ্য হ'ত। বি, 
বন্থর খেলা প্রথম দিন ভাল হলেএ স্থযোগের 
অসদ্ব্যবহারের জন্য পরেন খেলাগুলি দেখে 
মনে হয় যে, জেণ্টার ফবরওয়ার্ডের সমস্থ! 
মোহনবাগানের এখনও লমাধান হল না। 
আক্রমণ বিভাগে কে, রায় ব্যতীত সকলেই 
নিযন্তরের খেলা দেখান। ভৌমিকের 
খেল] চোখে লাগেনি । এন্‌, বোস বড় স্বার্থ- 
পর ভাষে খেলেন। প্রয়োজনীয় গোলটির 


০88০8 রি নি 
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জন্প অবস্ঠ এন, বোসেছ্ কৃতিত্ব ্বীকারধ্য। 


ডালছোৌসী দলের সুচতুর ধস আদান প্রদানের 
পদ্ধতিতে এ দিনের খেলাটি তাদের ভালই 
হয়। লিঞ্চ নামক খেলোয়াড়টি দ্বিতীয়ার্ধের 
৫ম মিনিটে বেনীগ্রসাদের দোষে.ফ্যাগ-কিক 
থেকে গোল দেয়। 

গত মঙ্গলবার মোহনবাগান দল স্পোর্টিং 
ইউ: দলের বিরুদ্ধে বিপক্ষত। করে টি, আও 
গর্ভ এক গোলে কোনক্রমে জয়ী হয়। 

গত শুক্রবার ইষ্টবেঙ্গল দল কালীথাটকে 
১--* গোলে পরাজিত করেছে । এ বৎসরের 
খেলায় ইঃ বিঃ দলের এই চতুর্থ জয়লাত। 
তবে এ কথা অবধশ্তা শ্বীকার করতে হবে যে 
কালীধাট যে ভাবে এ ধিন প্রতিযোগিত। 
করেছে ভাতে তাদের প্রশংসা করা উচিত। 
ইং বি: দলের অবশ্য ২টি গোল পরিচালক 


ক্যা ৫ র্তি 
ও 


1545884 7/716 


ছটা ক 


১) ৩ এরা এ ৬. ০.5 


চ/ধ এ (৪টি ০4. 
রা চা পে প্র ৮১ 
/ এ 


অগ্রাহ কষেন। বিচারকের বিচায সন্ধে 


অনেকের সন্দেহ থাকলেও ম্বরাজ ঘোষের 


শেষ সময়ের গোলটি সন্ধে সন্দিহান হবার 


কারণ নেই। কালীঘাট দলের সেপ্টার হাফ. 


ডি)চন্্র এক কথায় চমৎকার । ঝক্ষণভাগ এবং 
আক্রমণ বিভাগে বল মরবরাহের আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা গ্রশংস।হ। ব্যাকে এন, ষোসের 
গেলাও উল্লেখযোগ্য । এ গাঙ্গুলী, এ ফর, বি 
দাসগুপ্চের খেলাও ভাল হয় : আই, এফ, এর 


অন্তমতি না পা্চয়ায় বোধ হয় মোহিনী 


ব্যানার্জী পুনরায় এ দলেই যোগদান করবে। 

দোমবার ইং বিঃ দল -এটিলোপ দলকে 
১--+৭ গোলে পরাজিত করেছে। ইঃ যিঃ 
দলের কয়েকক্গন নিয়মিত খেলোয়াড় যোগদান 
ন| করলেও এ দলের বিশেষ প্রাধান্য প্রকাশ 
পান়। বছ স্থযোগ উভয় দলই নষ্ট করে। 
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প্রয়োজনীয় গোলটি স্বরাজ ঘোষ দেয়। 


ভবানীপুর দল - সোমবার কালীদ্াটের . 


তরুণ খেলোয়াড়বুন্দ বর্তৃক ১--০ গোলে 
পরাজিত হয়। ভবানীপুরের কাছে ঘে রকম 
প্রতিদ্বন্দীত] আশ করেছিলাম কাধ্ক্ষেত্রে 
তা পরিলক্ষিত হয় নি। ভবানীপুর দলের 
ঝবি দাস বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেল। 
সোমানা ও আপ্লারাও এখনো এ দলের 
হয়ে একদিনও খেলেন নি। 

৩--১ গোলে রেঞ্ডাসকে পরাজিত করে 
এরিয়ান্স দল সোমবার এ বতমরে প্রথম 
জয়লাভ করে। 

গত লধ্াহের প্রথম বিভাগীম্ লীগের 
ফলাফল :--" 
বুধবার ১০ই মে | 

কালীঘাট--+১ রেঞজাস--০ 
বৃহষ্পতিবার ১১ই মে-- 
বি এগ এ আর-_-২ ম্পোঃ ইউঃ--১ 
এরিয়ান্প-+০ এট্িলোপ-- * 
শুক্রবার ১২ই মে. 
ইত বি--১ কালীঘাট--ৎ 
রেঞ্জাস--* পুলিস-" 
শনিবার ১৩ই মে 
মোহনবাগান--১ ভালহৌমী-+১ 
ভবানীপুর--২ বি এগ এ আর-_২ 
সোমবার ১৫ই মে” 
ইঃ বি--১ এন্টিলোপ---* 
কালীঘাট--১ ভবানীপুর--* 
এরিয়ান্দ--৩ রেঞাস "১ 
মঙ্গলবার ১৬ই মে--" 
ডালহেপী --২ বি এগু এ আর--৩ 
 ঝ্যালকাটা--১ পুলিস" 
মোহনবাগান--১ স্পোঃ ইউঃ--০ 
আই, এফ, এর মিটিং-এ সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থির ছয় যে আস্থংপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতি- 
ফোগিতা এ বংসবেও অনুঠিত হবে। 
পরিচালকমণ্ডঙীদের নিকট এই অন্ষ্ঠানের 
ফাইনাল এবং সেমি-ফাইনাল খেলাগুলি 
কলিকাতায় অনুষ্টিত হওয়া সম্পর্কে এ 


প্রতিষ্ঠান পন্ত্র প্রেরণ করেছে 





(গেতর্ণমেন্ট রেজিং ১৯৩০) 








চুক্তিতে স্ত্রী-পৃ্ঘ সন্সুদ্ধের | 


পি টিউন উন তি ১ 


নানাকথা 


পপ সিটি পাশপাশি ৪ জজ 
পট পর ০৭৯ ৮০১ -০০-২ত প তি পা * পাপগিশিতিশীশশ সপিষটিত ৮ 


পাল্িজীত সম্মাজ হোগড়া১ 
বিগত ৩১শে বৈশাখ রবিবার (১৪ই মে, 
১৯৪৪) সায়াহম ৭ ঘটিকায় সাহিত্য ও 
পাঠাগার সংসদের সম্পাদক, বিমলানন্দ 
চট্টেপাধ্যায়ের আহ্বানে হাওড়া রিপন 
কলিজিয়েট স্কুল হলে *সংক্রান্তিমিলনের” 
২৬৫ সংখ্যক বৈঠক উপলক্ষে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের ৮৪তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। দীপালী”র প্রধান সম্পাদক 
সুকবি শ্রাবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। ন্ুরশিল্পী শ্রীযুক্ত অনিল 
বন্দোপাধায় বর্তৃক রবীন্দ্রনাথের “হে নবীন 
অতিথি...* গানটি গীত হইবার পর সমাজের 
গ্রধান কম্মকর্তী “সংক্রান্তি মিলনের” বিগত 
বৈঠক ও রবীন্দ্র জন্মোৎ্সবের বিবরণী প্রদান 
করেন । বক্তৃতা, প্রবন্ধ, কধিভা, আবুত্তি ও 
সঙগীতাদি দ্বারা কবিগুরুর প্রতি অদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদম করেন যথাক্রমে শ্রীযুক্ত হকুমার 
মুখোপাধ্যায়, রাখহরি চট্টোপাধ্যায়, কশ্বীর 
আগামোহন দাশ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ষ সন্তোষ 





কুমার দাস, নুবোধচন্ত্র বঙগেযাপাধ্যায়, 
নিকুঞ্জবিহারী পত্রী, শ্রীমতখ মিনতি 
মুখোপাধ্যায়, শ্রামান্‌ অধীর বন্দোপাধ্যায়, 


চঞ্চল কুমার দেউটা, স্থুরশিল্পী তারাপদ ধন, 
গণেশ দাস ও শ্রীমতী দীপালী মুখোপাধ্যায়। 


পা 
এ জান ০ অমীত 


পৌরহিত্যে 


[114 ” রর 1 দা রশ লা, ৩৯ 


অনস্তর দিতি মহাশয় তাহার চিস্ঠিত 
ও হ্ৃায়গ্রাহী ভাষণে কবিপূজায় তাহাকে 
অঞ্জলি দিবার জন্ত সমাজের কর্তৃপক্ষকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন এবং রবীন্দ্র 
ভাবধারার সহিত প্রত্যেককে স্থপরিচিত 
হইতে ও জ্ভ্ীরামনবমী,” জন্মাষ্টমী” “বাখী- 
পূর্ণিমা” প্রড়তি শরশীর তিথিপুঙ্জার মত 
রবীন্দ্র জন্মদিবসকেও হিন্দুর জাতীয় উত্লব 
রূপে প্রতিপালন করিতে বিশেষ অনুরোধ 

জানান। | 


স্পিজচল্লে চি চারার 

গত ২৫শে বৈশাখ শিলচর কলাবতী 
টকি গৃহে কাছাড়ের ডেপুটি কমিশনার শ্রীযুক্ত 
শঙ্ষর নাথ মৈত্র আই, সি, এস যহোদয়ের 
শিলচর ছা ফেডারেশনের 
উদ্যোগে এক মহতী সভার অনুষ্ঠান হয়। 
সভায় শ্রীযুক্ত নগেন্্র চক্র শ্যাম, সারদাচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ 
রধীন্দ্র-প্রতিভার সমাজ রাষ্ট ও সাহিত্যে 
বহুমুখী দান এবং রবীন ভাবধারা ৪ 
সাহিত্যের বিশ্বজনীনতা সম্পর্কে ৰর্ঠতাদি 
করেন। কুমারী সাগরিকা শ্যাম রবীন্দ্রনাথের 
একটি কবিতা স্বন্দর আবৃত্তি করেন । কুমারী 
অভ্ররেণু দাস, পরিমল দাস সঙ্রীত করেন 
এবং শ্রীমুক্ধ কিশোন পাটোয়া যন্ত্র সঙ্গীত 
দ্বার। সকলকে পরিতৃপ্ত করেন পরিশেষে 
সভাপত টম মহাশয়ের অভিভ]ষণ বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক হয়। 








বিবি.৩৩৪৬ 


শনিবার ২০শে মে হইতে 


প্রাজ্যহ্ু ; ৩1, ৬ট্া আ্াজি নী 


বিডন দ্রাট - সেপ্টাল এভেনিউ জং 





ক্ুতীন্ন মুক্ডীটোনেন্স 


শাপমুক্তি 


গ্রযোছনা-__প্রমথেশ বড়ুয়। 
ভূমিকার প্রমথেশ, পদ্মা, সরযু; জীবেন বস্তু, নিভাননী 


বাংলার অসহায়! বধূর মর্থস্তদ কাহিনী 


যায় নির্ধা্ড বশীভূত করায়! 
ূ দিবই দিব । বিদ্যার ট্যাস্পে 
লোকরা? দিমযািছ] জানুস। শার্তি জাল, টাক! 





ছীঢ় থেকে বাচতে হলে আাগে টিকিট কিনুন 


দীপালী 


ন্লবীজ্র জন্ম-ছিবিস 
শ্রীমতী তমাললত! বনুর উদ্োগে বছ পটীয়সী 
হাঁসি দেবীর কৃতিত্বে শ্ীগিরিজাকুমার বসুর 
লতাপতিত্বে বিগত ২৫-এ বৈশাখ সন্ধ্যায় ৫৪ 
বাজে শিবপুর রোডে রবীন্দ্র জন্মোৎসব হইয়া 
গিয়াছে । অনুষ্ঠানের আগে নির্মল! দেবী 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শ্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন। হাসি দেবী সকলকে গান শিখাইয়া 
ছিলেন, প্রতি নৃত্যের আছ্যঙ্গিক গান 
গাহিয়াছিলেন, প্রত্যক্ষ গানের সঙ্গে সঙ্গীত 
যন্ত্র বাঞ্জাইয়াছিলেন, একক গানও গাহিয়া- 
ছিলেন। অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন নৃত্যে অন্নপূর্ণা, গীতা, জয়ী, সুলেখা 
আবৃত্তিতে তমাললতা, নমিতা, হুলেখা? 
সঙ্গীতে--হাসি, মিনতি, বিমলা, অমলা, গীতা, 
নমিতা । সমবেত কঠে যথাক্রমে "বসন্ত 
জাত দ্বারে ও 'জনগণমন অধিনায়ক' 
সঙ্গীতের দ্বারা উৎসবের আরম্ভ ও সমাঞ্ধি 
হয়। 
লাকা আাহাক্ল্ল নিতান্সপচভ্র 
ঘ্যোচ্ছেল জন্ম 

গত ১০ই মে সোমবার আরম মঞ্চে 
ই& ইত্ডিয়ান রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজার 
রায় বাহাদুর নিবারণ চন্দ্র ঘোষ ৪. বি, ই, 
মহাশয়ের সন্বদ্ঈনা উপলক্ষে ভাইকোটের 
বিচারপতি মাননীয় শ্রীধুক্ু চারুচঞ্ বিশ্বাসের 
সভাপতিত্বে এক মহতী সভার আমোঙ্জন 
ভইয়াছিল। সহবের বছু বিশিষ্ট গণ্যমান্য 
ব্যপ্ি এই সভায় উপস্থিত ছিপেন। 
শ্িমশোক শাস্্রীর মঙজলাচরণের পর মাননীয় 
বিচারপতি শ্রাচারকচন্জ্র বিশ্বাস নাতিদীর্ঘ বতুতা 
দেন। ভারপর বার বাহাদুর নিবারণচন্জরের 
প্রতিভাষণটি খুব হাযুগ্রাহী হইয়াছিল । 
অবশেষে শ্রঙ্ঘম : নাট্য-সম্প্রাদায় কর্তৃক 
“ভিখ!রীর মেয়ে নাটকাভিনয় হয়। 





অভিনব আবিষ্কার 


এামিডভ প্রভা. 22৫৮, 


9 রোল্ড গোল্ড, স্থায়িতে ও 





(5 ওজ্জলো গিনি সোনারই 
১১৭4: মত। লর্দা ব্যবহ্ারোপ- 
8$% যোগী। গ্যাবান্টী ১০ বৎসর । 
বিক্রকাঙ্পীন. ক্যাব 


সোনার অর্দমূলা পাওয়া যায়। ক্যাটাগ্গগ ফ্রী। 
ইঙ্ডিয়ান রোঙ্ এত ক্যারেট গোল্ড, 
কোং) ২১০ বহুবাজ্ার স্ত্রী, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ স্বীট, কলিকাতা । 
বিঃ ভ্রঃ-কতিপয্স ' উচ্চ শিক্ষিত যুবক দ্বায়া- 
. শীরিচালিত। 


রব নর পপ 
18. 





কলা -মঞ্চ 


শ্রীবিহ্যাধর মষ্ট্িকের গ্রযোজনায় ও 
শ্রঅমিলকুমার ঘোষের পরিচালনায় 
উপরোক্ত সঙ্ঘ কতৃক মানকুণ্ড মেপ্টাল 
হন্পিটালের সাহাধ্যার্থে শ্ীবরদা প্রসন্ন 
দাশগুপ্তের "ম্িশল্ল ক্ুমান্্ী' 
মঞ্চস্থ হইবে। সকলের সহাশ্ভূতি 
প্রার্থনীয়। 





লতি লাঙল 

গত ৩১শে বৈশাখ রবিবার অপরাহে, 
বালিগঞ্জ মনোহরপুক্কুর রোডে, শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিঃপ্রপাদ বন্দ্যোপাধায় এম-এ১ বি এল 
মহাশয়ের আবাসে রবি-বাসবের অধিবেশন 


হইয়া গিয়াছে । হুসাহিত্যিক জ্রীযুক্ত যোগেন্ত্ 
নাথ গু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। 


কুমারী সাধন| ও মনীষা মজুমদার কুক 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভার কাধা 
আরম্ত হয়। এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত নরেন 
দেব “আমাদের জীবন ও সাহিত্য” শীর্দক 
একটি নানা তথা পূর্ণ সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠের 
পর যে আলোচনা হয তাহাতে. শ্রীযুক্ত মন্মথ 
নাথ ঘোর, শৈশেন্রকু। লাহা, বিভাস রায় 
চৌধুরী ও নরেন্জ নাথ বন্ধ প্রভৃতি বিশেষ 
ভাবে যোগদান করেন। সভাপতি মহাশয় 
তাহার অভিভাঘণে জীবনের সহিত সাহিত্েের 


সম্বন্ধ লইয়া অতি মনোজ্ঞ আলোচন। করিম 


ছিলেন ।»নভার শেষভাগে ঢাকুরিয়া বালিকা 
সঞ্ঘঘ কর্তৃক সঙ্গী ধাদির বিশেষ আয়োজন করা 
হইয়াছিল। কুমারী মনীষা মজুমদারের 
আবুন্জ ও নৃত্য বিশেষ উপভোগ] হইয়াছিল। 


০৪ 


নাটমগুপ 


সপ রর এন ৮ পা 





এসধাহের সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা 
আকর্ষণ হইতেছে এম, পি, প্রোডাকশনের 
“বিদেশিনী” শ্রী পূরবী ও পূর্ণ চিত্রগৃহন্জয়ে |: 
“বিদেশিনী"্র নায়িকা শ্রীমতী কানন দেবী 
এবং আগ্তান্ত ভূমিকায় আছেন বীরাজ 
ভট্টাচার্ধা, শৈলেন চৌধুরী, জীবেন বন্থ, প্রভা, 
রবি নায়, নৃপতি চট্ো, কৃষ্ণধন, বেচু সিং, 
কানু বন্দেযা:। কেশব রায় গ্রভৃতি। শ্রীযুক্ত 
প্রেমে মিত্র ইনার গল্পললেখক এবং 
পরিচালক। স্বর সংযোজন] করিয়াছেন 
খ্যাতনামা স্থর্শিল্পী কমল দাসগপ। 

বন্ধে পিকচার্সবর্পোবেশান পরিবেশিত 
হিন্দ পিকচাসে'র “আক্র” এই শুক্রবার 
গণেশ টকী হাউস এবং প্যারামাউণ্ট 
সিনেমায় মুক্তিলাড করিবে। ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন নাজির, পিড়া রা, জগদীশ 
প্রভৃতি | পরিচালন! করিয়াছেন নাজির । 

অন্যান্য চলতি ছবিগুলির মধ্যে সিটি ও 
পার্ক শে! হাউসে “সাহা রা,” উত্তরায় “মাটির 
ঘর” (চতুর্থ সপ্তাহ) প্রভাত টকীজে "নয় 
তরাণা" (চতুর্থ সঞ্টাহ ) রূপালী চিত্রা গু 
নিউ সিনেমায় “ওয়াপপ” (দশম সগ্তাহ ) 
মিনার্ভায়' ভক্ত রামদাস” (তৃতীয় সপ্তাহ ) 
চিত্রলেখায় “শাপমুক্তি* বিশেষ উল্লেখযোগা । 





: নি, 
4 এ 
টপ ৬48 / 
৬ তি 
মে 
রে 


. ীপাদীয* ছি কারী | বিচ চয়োপা্যা ক সম্পাদিত, 


টি ্‌ রি 








লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
রদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কাচা টাকাই: দেয়ানেয়া করে থাকেন 
_-যাঁ অনায়ীসেই চেকের সাহায্যে করা চলে । লেনদেনের এই কারবারে 
কীচ। টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়া হ'ল তার একটা নিভুল হিসাব থেকে যায়_ _এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়া! চলে । 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত সাধারণত; সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যাচ্ষে টাকা জম! 
রাখতেন বেশী পরিমাণে । কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাঙ্কিংএর উদ্দে্ঠ ও 
আদর্শ হচ্ছে ঘাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যান্ধিং-এর 
স্থবিধ! পান। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা] 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি ত। শ্রীব্যাঙ্কে 
অনায়াসে জমা রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল হুবিধাই পেতে পারেন । 
এই বিশেষ স্ববিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটী ব্রাঞ্চে অথবা 
হেড অফিসে খোঁজ করুন-- 


মানেছিং ডিবেরর জে; মানেজার ও ডিরেক্টর 
নুধাংশু বিশ্বাস শীল সেন 





শ্রীব্যাঙ্ক লিমিটেড 


- শপে পপ এপ রত 5 তত 


হ্ডে টিপ ৪ ৩-১ ব্যাঙ্কশাল কীট, কলিকাড। 


24. ও. 
১১২ ১২৩ 


' ফোন: ক্যাপ 
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টি নি উিউিিটিউউটিউিরি রাযি পপ | ও 
ঝা শা সা সারার, রোছ, কমি ক্কাতা, দপালা সর 


১: জি 


রী রি রি 7 টি 
সপ , মরি ০৭ 
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প্রধান সম্পাদক-_ভী ্ষ্পভ্ভনুসমাল ভড্রোপ্পাশ্যান্স : 


১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১ £ 2 19) 25, 


১৬শ বষ ] 
৬01. ৬1. 


চ্ীঞ্পাললীল্ক 
কলেবর ও মূল্য 


রি হইল 


০০৮০ নিরবে 








সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আষইনের 
 নিদ্েশ অনুযায়ী দীপাপীর কলেবর 
বুদ্ধি হইল-এবং মুজ্যও হইল £ 


| গ্ররততি মংখ্যা চার আনা 
নাকে '..সাড়ে চার আন] 
| বাধিক চাদ] ৮ ১৭|৩ 
। ষাল্সাফিক » 7 বু 


| শ্ৈনাসিক রঃ ৭ ৩॥5 
. ধাহাধা ৬২ টাকা কিংখা ৩” টাকা 
দিল বাধিক কিংবা যান্মাসিক গ্রাহক 


করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
: পাঠ্ঠাইয়া দিয়া আমাদিগকে যেখন 
: এই দীর্ঘকাল অন্মগৃহীত করিয়া 
আগিতেছেন, খেমনি সাহাধ্য করিয়] 
বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩1১ আপার সাকুলার বো 
কলিকাতা | 


ফোন: বড়যাজার ৩২৪৩ 
8 রর 





শ্রেধীভূক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দা 





“লিড ওয়াভেল গারতের দারিদ্রোর স্বরূপ উপলদ্ধি করেছেন। 





সহঃ সম্পাদক-_উত্ীত্রীল্লেঅনক্লোহন্ন আমজুজমদাল্স বি. এল, 


1944 


২১শ সংখ্যা 
.শি০. 21 


আলোচনা 


মিঃ এড নমার্ড টমসন “৭ 30৮00510081) 71)0 ৮6) পরিকায় গিখেছেন-+ 
এই অবশ্থ! দূর করবার জনা 
তিনি বাপক ৪ গচার পরিবন্ধনের পক্ষপাতী |” 

বিলাতি কাগজে এই ধরণের সদিচ্ছা! মাঝে মাঝে ঘট] করে প্রকাশ কর] হয়। 
খবর হিসেবে এগুলি মুখবোচক । কর্তৃপক্ষ মহল এই লব সংবাদের কিছু দাম দিয়ে থাকফেন। 
প্রচার কাষ্যের দিক থেকে এই শ্রেণীর সংবাদের মূলা অস্বীকার করা চলে না। বর্তমানে 
মাকিণ ও ইংলগ্ত খেকে অজ্ঞ সংবাদ এদেশে প্রচারিত হচ্ছে । ভারতীয় মম যাতে বিভিন্ন . 
দিক থেকে আন্দোলিত হয়, লক্ষ্য শুধু এই । নানা রকংমর 16167 প্রয়োগ কর! এর 
উদ্দেশ্ট | এদেশের 1907)110 01)10100 বলে ফোন বস্তু আছে একথা একশ্রেণীর বৃটিশ 
কূটনীতিক বিশ্বাস করেন না। প্রমাণ হাতের কাছেই আছে। ১৯শেমে তারিখের 
একটি সংবাদ বিলে থেকে প্রচারিত ইয়েছে। লর্ড সেলযোর্ণের বন্তৃতা। তিনি বলেছেন 
1079 8171009 ৬111 0906111700 60 1001191। 706087180 610 (7980 00101771008, 1116 
00)017165 8110 901991569 ৮7/ 10 0000011911৮, এখানে ৮0111801569 18158 60 ... 
1001181”, এইটেই বড় কথ। | আমরা চাই, আর কারও চাওয়া বা পাওয়ার গুন অন্ধের নয়। 

| ক ক রা | 

কাচ্ছেই টমমন সাহেব যতষ্ট বলুন বা] মহামান্য বড়লাট বাহাদুরের উপলগ্গি যতই 
গভীর হোক নকন ভারতীয় রাজনীতির খোল নলচে বদলে ফেশ। সম্ভব হবে না। মনে 
রাখতে হবে, লর্ড মেলবোর্ণ প্রভৃতি কূটনীতিকের সাত্রাজোর যে আদ্শবা? খাড়া রয়েছে 
তার সঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতার কোন সম্পর্ক পেইউ । চাচ্চিল, স্মাটস, আমেরী, ক্রানবোর্ণ- .. 
বুটিশের সাশ্রাঙজযপীতি তো এদের হাতেই বিধত রয়েছে। শ্ন'ডষ্টোন-ডিসরেলী, যুগের 
স্বপ্রবাদী এরা । আঙগ৪ ধ্বংদের সর্বব্যাপী পৃথিবীর স্বাভাধিক দুর্ঘটন| বলে মেনে নিয়ে 
এব পরিকল্পনা চালাচ্ছেন । 

ঞ রগ ্‌ র্‌ 


বাস্তবতার দিক থেকে জথরা খানিকট। এশিয়েছি । এদেশের জনগণের মন রঃ | 


বত'মান অপামঞ্জন্ঠ ও মৃহায়হীনত। সম্বন্ধে অনেকখানি সাচতন হয়েছে। এইরকম ধারণা 
ইংলও ও মার্কিপর কেউ রর দয়া করে পোষণ করে থাকেন। এদের লেগ গবন্ধের প্রচার 
সীমাবদ্ধ । আসলে ওদেশের জনসাধারণের মধ আমাদের ছুর্গতি ও বার্থতার_লত্তয ইতিহাস 


আছ ৪ পৌছয় নি। লুই ফিসারের পেখ প্রবন্ধ আমেরিক1 ও ভারতবর্ষে বেশ আন্দোলনের ' .. 


সষ্টি করেছিল। পিস্ত এক অনৃশ্থ মঙ্গুলি হেলনে এদেশে দে সব তথাপূর্ণ প্রবন্ধের প্রচার, বন্ধ... 


রে গেগ। হা এ জি হাঃ 1১৫8৫%এর প্রচার ৪  মাফিলে নে অবাধে. র্ 


দশ 
14 451 111; ॥ টি এ 


গ্রাসপার লাভ করেছে। এই সব 41009” 
থেকেই ও দেশের মানুষ আমাদের অবস্থা 
সম্বন্ধে ধারণ! গড়ে তুলবে । আমরা এখানে 
অপতাম়। লর্ড হালিফ্যাঞ্সের মতো কট- 
নীত্তিক মার্কিণে বৃটিশ প্রচার কাধের হাল 
ধরে আছেন। আপনারা বলবেন প্রাঝি 
গিরিজাশঙ্করকেও তে! ভারতের এজেন্ট 
হিমেবে পাঠাল হয়েছে । তুলন। হাস্তুকর । 
ওদেশে ভারতের এজেন্ট জেনাবেল-এপ উদ্ভি" 
ভিসাবে যা কিছু প্রচারিত হবে নিঃসন্দেহে তা 
ডারডের উল্ডি বলেই চগে ধাষে। এই 
শেনীত 170171)10-1)71161101 গ্রাচারকাষ্যেনু 
সুখে আমাদের শক্ষি ও সংগঠন কতক এ 
তা কত তুচ্ছ! ভারতের সংখ অবস্থা। 
এপ্রেশের জনসাধারণের সীমাহীন দান্রিদোর 
সংবাদ বৃটিশ 'প্রচাব-প্রত্িষ্জীনের বেডাগগাশ 
ভেদ কবে বৈদেশিক মনকে আলোকিত 
করে তৃূলবে এ আশা! আজ যেন দুরাশার 
মতহ মনে £য়। 

রং ূ রঃ ঞ 

গত বছরু দুভিক্ষে ও প্লাবনে সারা দেশ 
ডুবে গেল। মুর এতবড রাজকীয় শোঙা- 
যাব শভাব্মীতেও সম্ভব হয় না। অথচ এর 
উপর কত নিষ্ঠর টিকাটিপ্পনী আমব। স্্র্জে 
হর্জম করেছি । নিঃশব্দে মরে আমরা 
0৮০7-11-777080158107) ব। অতি অভিনগ়ের 
গ্লানি থেকে মুক্তিলাভ কনেছি সনোহ নেই । 
কিনব একটা প্রশ্ন নিয়ে বেশী আলোচনা হর 
লশি। দুভিক্ষে স্পর্শমাত্রই এদেশের সিভিলি" 
ধান চালিত 1:01. অচল হয়ে পড় কেন? 
কোখায তার ঘুগ বৰেছে ত1 আজও গোপন 
বেখে জোড়াভালি দেবার চেষ্টা চলছে । 

ক রা ১ 

জনাব জ্গিন্ন। সাহেব পাঞ্জাবের ব্যর্থতার 
পর কাশীরের শৈত্য উপভোগ করছেন! 
পাকিস্থান ক্যাম্পের কেউ কেউ বলছেন 
জিন মাছেৰ এত মহজে ব্যর্থতা মেনে নেবেন 
না। কাশীধের বিঝাম-কুঞ্জে কৃটনীতির 
ভিয়েন চড়ান হয়েছে । হয়তো খুব শীত্ব 
একটা 001)60065)1। কিছু তৈয়ের হবে। 
পাঞ'বের নেত। খিজির হায়াৎ গার সামনে 
এখনও বছ দুর্দিন বয়েছে। গত ১২ই মে 
তারিখে: “া00561)1801170168*এর 
লাহোর সংবাদদাতা লিখেছেন--+41]1 
71000) 105 90028 5100. 8909 00৮ 78৭ 
1916 1610109 5 80101196151) 00671 
809 20001010190 0801)” আঅথ1ৎ পাঞজ'বের 
ব্যাপারে জিশ্র। দাহেবের। আগমন ও 
নিঙ্রমণের--দ্রুততা দেখে আশাগিত হবার 


“তিনি পুচ্ছে করে যে. পানির 


মেনে নিতে পারেন না। 


কৰে 
"ওঙ্গী নাকি বেশী: করে প্রকাশ পেয়েছে। 

এঁদের পরিবর্কিত ঘটনায় সঙ্গে পা ফেলে 
চপবারও অদুত অভ্যাস আছে, এই. রক্ষম 
অজ প্রশংসা. 


আগুন ইউনিয়ন দলে ছড়িয়ে গেছেন আজও 


তা ধিকিধিকি করে জঙ্গছে। শুধু সুবাতাসের 


অপেক্ষা, ভার আয়োজনও চলছে। 
খু সী, রঃ 
নগ্রাদি্লীতে গুজবের অস্ত নেই। একট! 
চমকপ্রদ খধর এই, ভারত গবণষেপ্ট শীত 


হিন্দু-মুসলমান মিলনের জন্য সারাদেশব্যাপী 


প্রচাবকাধ্য চালাধেন। বর্তমান “৯61০17%1 
1 10)0পর মাত প্রচারের ব্যবস্থা 
হবে এই রকম গুজব | শোনা যাচ্ছে, শ্তার 
স্রলতান আমেদের আতিক থেকে এই 
পরিকর্ধনা দূপ পেয়েছে । দেখ! যাচ্ছে 
একশ্রেণীর ভারত-হিতৈষী মুসপমান এই 
সংবাদে একেবারে ক্ষিধ হয়ে উঠেছেন । 
এদের কেউ কেউ বলছেন, শ্যার হুলতানের 
সাদা নয় এই ধরণের ছুনীতিপূর্ণ কাজে নামা। 


হিন্দু মুললমান মিলনের প্রচেষ্টা একটা 
1110808252010 0069শন0, এক়ে করে 
সমন্ত যুসলমান জাত ক্ষেপে যাবে । এই 


ব্যাপারে যে সব বুহত যুক্তির অবতারণা করা 
হযেছে তার ছ্ুএকটি তৃলে দেওয়া মন্দ নয়। 
ছুরওসন্ধি ও ছুর্ব,দ্ধি ঝতদৃও পৌছতে পারে 
এইসব দৃষ্টান্ত থেকে বোঝা যাবে। বগা 
হয়েছে, এই শ্রচারপফাধ্যের ভন ভারত 
সরফাবের জনসাধাবণের অর্থ অপথায় করবার 
কোন অধিকার নেই। এতে হিন্দুদেরই 
উপকার করা হবে। পাকিস্থান ৪ অখগ্র 
হিন্দুস্থান-এর মাঝামাঝি কোন মধ্যপন্থা নেই 
ইত্যাদি । পর্যস্ত ভারত সরকারের 
প্রচার বিভাগের কাজ নিযে হ্যা সুলতানের 
যে মাথা খারাপ হবেষায় নি সে ভবুলা করা 
হয়েছ। তা ছাড়া সেদিন পধস্থও তিনি 
লীগের সংস্পশে ছিলেন । সম্প্রতি চাকরী 
করলেও দলের অকগ্যাণকে তিনি কিছুতে 
শেষ পর্যন্ত ভয় 
দেখান.হয়েছে। যদি স্বার্থবাদীদের কুযুক্তিতে 
পড়ে স্যার সুলতান এই কাধা করেন তা হলে 
সেটা হবে “86021022606 ৪০৮ 
ভারতের মুললযান ত। ক্ষমা করবে না। 


শোয় 


দী ক রা 
বর্তমান যুদ্ধে বছু অপভ্তবও অত্যন্ত 
সাধারণ ঘটনার পধ্যায়ে এসে যাচ্ছে । সম্প্রৃতি 
কাগজে দেখা গেল। ০ (1) অর্থাৎ 
ভারতীয় নারীবাহিনী চষৎকার ভাবে একটা 
কুচকাওয়াজ পর্ব সম্পন্ন করেছেন। এন্ড 
পুরুষদের চেয়ে তাদের বাস্তবনৃষ্টি- 


শোলা:: 





্বীপালী, হ্১শ সংখা, ১৬৫১ 


পল নপক নী 


রিখোধ প্র কাশ এই যুদধাভিনয়ের পয়ে নাবী- 
জনোচিত 17990]-এরও অভাব, . হছনি। 





রণক্লাস্ত দেহের সৌষ্ঠব বজায় রাখবার জঙ্য 


এদের 0০9870906৪-ধ্যবহার করতে দেখা 


গিয়েছিল । 00. ও.০০৪0798105-এব ব্যবহার 
একদঙ্গে কি করে সম্ভব যাব! এ প্রশ্থ গোলের 


তাদের দৃষ্টি ভী খুব স্বচ্ছ নয় এ নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। একদা বন্ধনশালাকেই যার! নারী 
জাতির স্বাভাবিক গণ্ডী ধলে দিগ্ধারণ করে 
ছিলেন তাদের দিন বিগত হয়েছে। যুদ্ধাস্কে 
নরনাদীর সম্পর্কের কি বিরাট পরিবর্ভন 
হবে তার প্রখংলনীয় আভাস পাওয়। যাচ্ছে । 
রপক্গাস্ত ভারতের উন্দুত্ত সামাজিকতার 
মাঝখানে ৬বিষাতেপ কত মহাকাব্য পঁচিত 
হবে কেজানে? ছুঃখের ধিষয় আমাদের 
অনেকেই সেদিন বেচে থাকবেন না] । 
পাত্রী চাহ 

শাপ্ডিল্য গোত্র বিপত্বীক কৃতী 
0119089] 119 এজেণ্টেপ সেক্রেটাকীর 1 
জন্য বয়স্কা শিক্ষিত। ব্রাঙ্গণ পাত্রী চাই । 


পাত্রী শ্বয়ং কিম্বা অভিভাবক পত্র 
লিখিবেন। শ্রী্ুশীলচন্ত্র দত্ত, 4580 


1108170 (85005 (97001098610 


(গ্নন্ত ণৃমেন্ট রেজি? ১৯৩ ) 
চুক্তিতে স্বী-পুরুষ মঙ্মুের 
গায় নির্খাত বশীকৃত করাই 
দিধই (দিখ। বিপ্তারিত &যগ্প 
উনুণ। শান্তি আশ্রম, ঢাক। 
বাংলার কিশোপ-কিখো রীদিগের জন্য 

হ্বকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রত্ভিভীর উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মান 
| বাছির হইল। 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আটভরি ফিনিশ কাগঞ্জে ঝরঝরে ছাপ।। 
ন্ুশোতন মলাট। 
আতল্য পাক উল] | 
শ্ডাকে ১৮০ | 


দীপালী র্থগাল। ৭. অন্থান্ পাল 
.. পবা ॥. 





(গল্প), 
--জীপ্রতিম! দেবী 





[চারার রতয় জিডির রিনা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

১৭৯৮৭ “এর কিছুদিন পরের কথ। 
বল্ছি। কয়েকদিন থেকে ছুই ষখীর় মধ্যে 
দেখা পাক্ষাৎ হয়নি । সেদিন সন্ধ্যায় মৈজেমী 
এলো! সাধনার বাড়ী। 
কাদদিন। থেকে যাচ্ছিন,না যে আমাদের 
পগানে ?% উত্তর এলো “ক'দিন থেকে 
শরীধট। ভালো যাচ্ছে না। এলো ভাই ঘরের 
ভিভবে 1৮ ভিতরে এসে মৈজ্রেয়ী জিজ্ঞেস 
কনো "কার্ভ। কোথায়? উদ্দানীন ভাবে 
সাধনা উত্তর ধিঁল “টায়ে গেছে ।” 

“কবে 1” “পরশ |” “ফিরবেন কবে?” 
“ভিন চার দিনের মধোই ফিরবার কথা ।" 
মৈজেয়ী পুনরায় জিজেস করলো, “উনি যখন 
বে ফান খাওয়। দাওয়া করেন কোথায়?” 
উস্তর এলো “ডক বাংলোয়।” “খুব কষ্ট হয় 
পিশ্চমু 7” “কি জানি ভাই অতশত জানিন।” 


,|বনার বছন্থরে প্রচ্ছন্ন বিবক্তির রেশ বেজে 
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সেটুকু গায়ে না মেখেই মেতে 
বন্-লা “বাং রে মেয়ে, এটাও জানিলন। ? 
প1ঠপরাযণ! দেখছি একেবারে” লাধন| 
এলপে “না ভাই, এ জন্মে ওট। আর আমাকে 
দিগে হলোন।! তুমিই গ্রাণ ভবে পতি মেবা 
কির নাং কোথায় ষেন তাল কেটে 
গেছে । এমন ভাবে আর বেশী দুর আলাপ 
এলো! না। মৈজ্ধেমী বিদায় নিয়ে চলে 
এলো |. শে সদ্ধার পর আর এক দফা চ1 
খেতে বসে প্রবোধবাবু গ্রীকে বল্লেন 
“কোথা৪ বেড়িয়েছিলে নাকি?” উত্তর 
এলো-ক্ষেন বলতো 2 

"পরুণে জলতরঙগ শাড়ী দেখছি ।” 

“বুদ্ধি খুলছে দিন দিন* তীব্র কণ্ঠে মৈত্রেরী 
উত্তর দিল “ক্রেপ বেনারসীকে বানিয়ে 
ধিলে জলতরঙ্গ শাড়ী, যেন মান্ধাতার যুগ 


এখনো চল্ছে 1” নির্িকার ভাবে প্রবোধবাবু 


ধণ্লেন “কি জানি, অত সব শাড়ীর নাম কি 
মনে থাকে? তা, গিয়েছিগে কোথায়?” 


“পাধনার গুখালে 1 সর্বনাশ” প্রবোধবাবু 
বল্লেন “বান্ধবীর ওখানে গিস্বেছিলে বেনারসী 


শাড়ী, মুক্তোর কলার আর হীরের আংটি 


পড়ে? অহঙ্কারী ভাববে যে?” "ভাবলো 


তে! আমার বম়েই গেল” ঠোঁট উল্টিয়ে 


মৈত্রেয়ী উত্তর দিল, ”গর এসব নেই বলে . 


বণুলো £ “কি রে, 


কি আমার. পড়তেও বারণ?” মুললেফবার 


একটু আশ্চর্য হয়ে বল্লেন--*নেই ? 
জানলে কি কয়ে?” “থাকবে কোথ! থেকে? 
ওর বাবা তে। চিরট1 কাল পোষ্টমাষ্টারি 
করেই - কাটালে।” সাধনার এই উক্তি 
সরল মুন্সেফবাবুর কানে কেমন বেখাগ! 
শোনালে। | কথাটা অন্য গ্রপঙ্গে এনে বল্লেন, 
"যাই বল বান্ধবী তোমার গাম ভালো। 
আজকাল আধুনিকারা যেমন সব গান করেন 
সামনে হয় শেষ হলে বাচি। কিন্তু এমন 
নিখুত উচুদবের ক্লাসিক্যাল গান এর 
কাছেই প্রথম শুনলাম ৮ মৈত্রেমীর চোখ 
মুখ আলা করে উঠলো । বল্লো, "গান যদি 
এডই ভালোবাসতে তবে সেই রকম 
সজ্জীতজ| একটি মেয়ে বিয়ে করঙ্গেই 
পারতে ?* “কপাপে আর জুটলো! কই ?” 








€ ৫৭ ৭%% 


বলা শক্ত -- 

কিছ অকালে ঘন চুল পাতে 
আর করে তখন “ফিও-কাপিন” 
ব্যবহার করলে কালে চুলের 
ভয় অবশ্ত্তাবী । 

এ ছাড়া, চুল ওঠা, খু্ধি ইত্যাদি 
ষ্ধ করতে অধিতীয়। 


কিওর্সিন 


তেহঞ্জ কেশ তৈল 
সোগ ডিঠিবিউটার্স। 


এইহ, দত্ত এগ সন্গ ( এজেজিস্‌) 
লিমিটেড . 
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বলে সরঙ্গ গ্রবোধবাবু ছো হো করে হেলে 
উঠলেন । | | 

চেয়ার থেকে লশবে উঠে দাড়িগে 
কাপা গলায় মৈত্রেয়ী বল্লো “ভেবেছ আমি 
বুঝি কিছু টের পাইনা। আমি লব জানি, 
সব বুঝি--তোমার মনের ভাব বুঝতে আমার 
আর বাকী নেই। আমি জানি তুমি'-....? 
শেষের কথাগুলো তার কানায় ঢাকা পড়লো, 
তীব্র গতিতে সে ঘর থেকে বেবিয়ে গেল। 
প্রধোধ বাবু অবাক হয়ে ভাবলেন : ব্যাপার 
থান কি? শরীরটা গর আজ নিশ্চয়ই 
ভালে! নেই। 

অরে! কিছুদিন পরের কথা। মন্মথবাবু 
টার থেকে ফিরে এসেছেন বাজে খাওয়ার 
টেবিলে বসে নানা কথার পর সাধন! 
তাকে লক্ষ্য করে বলে! “সেদিন মৈস্ত্রেয়ী 
এসেছিল ।” বলেই অকারণে একবার তার 
মুখের দিকে চাইলো! । প্রবোধ বাবু বল্লেন, 
“এটাতে! শার নতুন খবর নয়।” মনে বেশ 
খুশী হনে সাধন। বল্পে। "তোমার কথা 
অনেকক্ষণ ধরে জিজ্ছেল করলো” প্রবোধ 
বাবু খল্লেন বল কি? ভা" আমার কপাল 
ভালো । সুন্দরীদের রুপালাভে আজও বঞ্চিত 
হইনি দেখছি ।” 

সে দিনের সতে। কি জানি কেন 
সাধনার কপ।শের পাশের শিরা ছুটো 
পপ, পপ. করে উঠখো। নীরস কঠিন স্বরে 
বল! “ভুমি যে ধর মধ্যে সন্দরের কি দেখতে 
পাপ তুমিই জানো। এ তো বিদ্খুটে জব্ঘা, 
মেয়েদের মধ্যে যা একেবারে বেখানান-খর 
ঠেসে গ্রবোদবাবুর চেহারা অনেক ভালে|।” 
ব্থার জলোচ্ছাসের মত সাধনার মুখ দিয়ে 
কথা বেরোতে লাগলো, “বাপ জমিদার--"একফ 
কাড়ি টাক। দিয়ে মেয়েকে পার করেছে-., 
নইলে হ ১.” উপযুক্ত কোন বক্তব্য আপাতত 
খুজে না পেয়ে সাধনা চুপ করলে! | আগেই 
বলেছি মন্মথবাবু পরিহাসপ্রিয় রসিক 
ব্যক্তি। স্ত্রীর মনের ভাব বুষতে বাঝী 
রইলে। মা, পরিহাসপ্রিয়ত! মাথা চাড়া দিয়ে 
জেগে উঠলো, বন্পেন “তা হ'লে দেখছি 


ভদ্রলোকের কপাল ভালো। এক কাড়ি 


টাকাও পেলেন আবার স্ন্দরী স্ত্রীও পেলেন । 
যাকে বলে--এক টিলে দু, পাপী মারা ।” 


ভার কথ। শেষ হওয়ার সঙ্গে সেই সাধনা 
চিবিয়ে চিবিয়ে বল্লো--এসেজন্য এখন আর 
আফশোষ করে কিহবে বল? সেটা বিয়ের 
অ'গে ভাবা উচিত ছিল। স্থদ্দরী স্ত্রী আর 
টাকার সাধ তে! এ জন্মে মিটবে না--আক 
নিজের চেহারাথানাও তো মাঝে মাঝে 
আয়নায় দেখ-.* সাঙ্নার তুনীন্বে যে কয়টি 


তীক্ষ বাক্যবাপ ছিল নিঃশেষে মন্মধযাবুর 
প্রতি নিক্ষেপ করে অর্ধ সমাধ্ত খাওয়া ফেলে 
মে খর থেকে বেরিয়ে গেল। সেই দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে মুছু হেসে ফেল্থ 
অফিসার আপনার মনেই বল্লেন “ফ্রেইল্টি 
দাই নেম ইজ ওম্যান ।” 
রা ১ ১, 

এর পরের ঘটনাটা, হলে! অসাধারণ । 
মুন্সেফ বাবু, হেলথ অফিসার ছু জনেই 
জীবনে একেবারে বীতম্পুহ হয়ে উঠলেন। 
উভভয়েবই সন্ধ্যার পর একবার করে ক্ল'বে 
চকর না দিলে পেটের ভাত হজম হয় না। 
কিন্ত ভাঙে৪ প্রতিবন্ধক ঘটলে । ক্লাবে 
বেকোবার সময় এক দফা প্রশ্ন হয় “কোথায় 
যায়! হচ্ছ?” গীণ কে উত্তর আসে 
প্্লাবে |” যতক্ষণ না ফেরেন উভয়ের গৃছেই 
% ন্দন সতর্ক প্রহ্থরী উদগ্রীব নয়নে সদর 
দরজ।র (িকে চেয়ে বসে থাকে, একজনের 
চোখ বিষ, মলিন--াব এক জনের চোখে 
ফোধের আগ্নেরগিবি। কোন কারণে মি 
একটু এত হালো-বাস্‌। আর রঙ্গ | নেট 
এব দিকে খালি গর্জন আর অগ্তদিকে খাশি 
বর্ষণ। দুষ্ট সর্থীর মুখ ধেখাধেখি বধ্ধা। 
কালে ভে স্চিৎ কোথাও দেখ। হলে উভয় 
পক্ষেই এমন সমণ্ত চিম্টি-কাটা বাকোর 
অবতারণ। হয় যার জ্বালা অত্যন্ত গ্রথর ও 
গত্রধাহকর। অথচ মুগ কারণ খতিয়ে 
দেখলে কোন সম্ভোষঙ্জনক হদিস মেলেন।! 
অতএব মম্মাখ বাবুর মত “ফ্রেইল্টি দাই নেম্‌ 
ইজ ওম্যান" বলে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করা ছাড়া 
আর গত্যান্তর দেখি ন।। 

ডিট্রিক্ট জঙ্গ. বদলী হয়ে যাচ্ছেন। সেই 
উপলক্ষ্যে সরকারী উকীল প্রফুল্ল বাবু নিজের 
বাড়ীতে তার বিদায় অভিনন্দনের আয়োজন 
করেছেন। স্থানীয় গণামান্ত বাপিন্দার। এবং 
সযণ্ড গভভর্ণমেট অফিসার প্রত্যেকেই এই 
অভিণন্দনে যোগদান কর্ষেেন।॥ প্রফুল্ল বাবু 
নিজে সকলের বাড়ী গিয়ে নিমন্ত্রণ করে 
এসেছেন..'রবিবার বিকেল চারটের সময়। 
এই বিদায় অভিনন্নেঘ প্রধান উদ্মোক্ভ হচ্ছে 
সাধন।। তার স্থললিত কসঙ্গীতে - এই 
অভিনন্দন পূর্ণতা লাভ কর্ষে এবং তারই 
শিক্ষা দানে সাব আমিষ্ট্যাপ্ট লার্জনের মেয়ে 
কুমারী আরতি পুধাতন নৃত্যটির বদলে আর 
দুটি নতুন নুৃতোর অথতাবরণ। কর্ষেন। 


,.*রুবিবার বেলা দেড়টা থেকে মৈত্রেমী 
গ্রসাধন আস্ত করেছে, অৰিশ্ঠি আগের 


৷ দিনই চুলটা “ছা্পূ, কষে রেখেছিল ।"-চারটে 
বেজে যখন দশ মিনিট তখন পরিপাটি কগে 
প্রসাধন শের. করে . মৈজেনী তি রি শব 


ফেল্লো। আধনার কাছে ধ/ড়িয়ে লিপটিক্ষটা : 


হাল্কা ভাবে আর ছু' একবার ঠেশটের উপর 


বৃলিয়ে নিগ্নে আপন মনেই বল্লো, সাধনা 
ঠৌটে ঘে 'ক্যাটকেটে' লাল বং মাখে, মাগো 
মূখে তার, 


মনে হয় যেন 'টাকেয় আগুণ ।' 
একটু আত্মগ্রলাদের হাঁসি ফুটে উঠলো। 
বাইরে থেকে প্রবোধ বাবু অসহিষু। ভাবে 
গাদা দিচ্ছিলেন। মৈত্রেরী বাইরে 
বেরোবামাত্র ছু" চোখ কপালে তুলে তিনি 
বল্লেন “সর্বনাশ, এ করেছ কি?” ভুরু 


কুঁচকে মৈজ্জেয়ী উত্তর দিল, “কেন অন্তায়ট। . 


কি করেছি শুনি?” প্রবোধ বাবু বল্লেন 
“আঃ তা? নয়: আমার মনে হচ্ছে বাইশে 
চৈত্র আমদের বিষ্বের দিনটি কি আবার 
ফিরে এলো! নাকি ? কণ্ঠম্বরে যথাসম্ভব বিষ 


০ 1 315001 0 নাত 


ছোট ছোট ছেলেদের জন্তয বার্ন বি বাগানে হির হা 


মি 
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ঢেলে মৈত্রেরী বল্লো--“উ$, শ্বতিপণক্তি 


দেখছি খুব প্রথয়। ফোথায় পনেয়োই শ্রারণ 
আর ফোথায় বাইশে ত্র! হিন্দুর বিয়ে 
কবে থেকে যে চেত্রমাসে হয় তাস্ত জানিনা 1৮ 
হে “ছেপে করে অগ্রস্ততের, হাসি হেসে 
মুদ্সেফ বাবু বল্লেন “তাঁওতে। বটে। নানা 
কাজে বাত্ত থাকি কিনা.*তাঁই”ত 

যুগলে 'তারা যখন প্রফুল্ল বাবুর 
বাড়ী উপদ্দিত হলেন তখন শ্রীমতী সাধনার 
সঙ্গীত আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। গানের 
মারখানেই দে একবার তির্ধ্যক, 
চাছনিতে মৈত্রেমীর আপাদমন্তক দেখে 
নিল। ইস্‌, হীরের নেকলেসটা লোককে 
দেখাবার জন্ত কেমন 'আন্দিভিলাইসড' 
এব যতো শাড়ীর গ্রাচলটা এদ্দিকে সবিয়ে 


পা কপট সপ কস ৩৮ ০ ও এ চুক ও আলী ৮ 


এ পাশ পাশ আপনা ও ০ ব্রি ৮৮৮৮ শা ক্স 





পনতান রিড 2 তন তি ও **- ৭৪ 


দিয়েছে। হা! পড়লেই হু না-প়তে 


জনি! চাই ।...দেখা গেল পব কাজের মধ্যেই 
সাধন! হচ্ছে অঞ্জণী |.. পেছন, থেকে নাচের 


মছড়া দেওয়া, সবাইকে আদর আপাায়ন করা, 


হাল্ক1 হাঁসি, চটুল বাঁক্যাপাপ ইত্যাদি সমস্ত 
বিষয়েই তার অসাধারণ, কৃতিত্ব দেখা 
গেল।...মৈজ্রেয়ীর ম(থাট। বড় ধরে উঠেছিল 
..'চলে আসবে কিনা ভাবছে." 

সে যাক--অভিনন্দনের শমন্ক কার্য 
হুসম্পন্ন হয়ে গেল। এবার চা খাওয়ার 
পালা। প্রফুলপ ববু এসে সকলের 
তদারক 
এখনো জর্দ সাহেবের পাশে বিরাজ 
করছেন। জজ সাছেব মাঝে মাঝে তার 
সঙ্গে দু একটি কথা বলছিলেন। ভঙ্র 
মহিলা .তার তে উত্তর দিচ্ছিলেনই, আর 
অকারণে অপবিমিত হাসছিলেন--এমন কি 
নীরব থাকার সময়ও মুখে সুক্ম হাসি গ্রকট 
করে রেখেছিলেন, প্রশংসনীয় অধ্যাবসায়। 
ভালো কথা, জজ সাহেব অবিশ্তি বাঙগালী। 
দুর থেকে প্রফু্প বাবু দেখে ডাবছিজেন যে 
গ্রীতিকণ। এমন হাসতে পারেন, তা, এই 
দীর্ঘ তেরো বৎসরের মধ্যে তো কোনদিন 
খুঝতে পারেননি । 


মৈত্রেয়ীর লামনে এসে দাড়ালেন তিনি। 
খল্লেন “ওকি মিসেল লেন, আপনি যে কিছু 
খাচ্ছেন না?” মৃদু হেসে মৈজ্েমী উত্তর দিল, 
"শরীরটা বড়ো! বেশী ভালো নেই...চা তো 
খাচ্ছি” “তা হ'লেও একটু কিছু মুখে 
দিন।” "মাপ কর্ষেন, শরীরটা অতান্ত 
গারাপ।” “আচ্ছ! থাক তবে, অস্থস্থ শরীরে 
থাএয়ার জন্য পেড়াপীড়ি কর্কবোনা, তবে বড় 
দুঃখিত হলাম ।” প্রফুল্প বাবু অন্ত দিকে চলে 
গেলেন ।"*চায়ের কাপে হাল্কা চুমুক দিতে 
দিতে মৈঙ্রেরী মাঝে মাঝে শাড়ী ঠিক 
বর্ষার তান করে পেছন দিকে চাইছিল, 
সেখানে মাধন! প্লেটে একরাশ শ্তাণ্ডউইচ 
নিয়ে পার্ববর্িনী মহিলার (প্রফুল বাবুর 
বোন) সঙ্গে তীব্র উৎসাহে গল্প জুড়ে 
দিয়েছে। সাধনার মত ঠমজ্রেয়ী অভটা 
মিশুক প্রকৃতির নয়, তাঁই ছু' একটি লৌকিক 
কথা ছাড়া ভালো করে ঝারুর সঙ্গে আলাপ 
জমাতে পারছিল না।-"'লহসা তড়িৎ গতিতে 


চেয়ার সরাবার শব্ধ গুনে মৈতেরী পেছন: 


ফিরে চেয়ে দেখলো সাধনা! উঠে ্াড়িয়েছে। 
মুখে চোখে দারুণ অন্বাচ্ছলোর ভাব সামনের 


প্লেটে অর্ধ-লমাপ্ত স্বাওউইচ। কাউকে 
কিছু ছিজ্েেস করবার 'বকাশ না দিয়েই, 
লাধনা প্রায় ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


৮.৫. 


করে যাচ্ছেন। তার অর্ধাঙ্গিমী 


অফিসার চেয়ার থেকে সশব্দে উঠে ধাড়ালেন। 
সাধনার পার্বর্তিনী মহিলা (প্রন বাবুর 
বোন) তাকে বল্গেন, "আপনি বন্ন। 
আমি দেখে আসছি।*'কিছুক্ষণ পরেই 
তিনি ফিয়ে এলেন, বল্লেন “বিশেষ কিছুই 
ন।। হঠাৎ মিসেস সান্যাল কেমন অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিলেন, বৌদির বিছানায় শুইয়ে রেখে 
এসেছি। এখুনি স্থন্থ হয়ে উঠবেন।” সবাই 
নিশ্চিন্ত হলো। কিন্তু দৈত্রেয়ী উস্থুস করতে 
আয়ত্ত করলো! । নাবীন্ুলভ অগ্সঞ্জিৎস!| 
যাবে কোথায়? আস্তে আস্তে এক সময় 
সে চেয়ার থেকে উঠে পড়লে! প্রফুল্ল বাবুর 
বোনের কাছে গিয়ে নীচু গলায় বল্লো 
“শোওয়ার ঘরটা কোথায়? আমি একনাব 
যেতে পারি সেখানে সাধনাকে দেখতে ?” 
আহুল দিয়ে উপর ৬লার একটা ঘর নির্দেশ 


করে মহিলাটি বল্লেন নিশ্চয় । চলুন 


আপনাকে নিয়ে মাই সঙ্গে করে।” ধৈত্রেয়ী 
বল্লো “না না, আমি একাই যেতে পার্বে।, 
আপনাকে কষ্ট করতে হবে না।” উপর 
তলায় শোয়ার ঘরে গিয়ে মৈত্রেয়ী দেখলে। 
সাধনা আলুথালু ভাবে বিছানায় শুয়ে আছে। 
কোথায় গেছে রক্তিম এষ্ট।ধর, কোথায় গেছে 
ইমিটেশন ভ্রযু্গল আর কোথা বা গেছে 
সঘতডে হব” কয়ে শাড়ী পরা । মৈত্রেয়ীর 
পায়ের শব্ধ শুনে সে তাকিয়ে দেখলো । 


আজ আর তাঁকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে নিলন]। 
হরধ। বল্লো “কে মিনু? আয় বোস্‌।" 
মৈত্রেম়ী তার কাছে বনে পড়ে বল্লো “ফি 
হয়েছিল রে সাধন? অমন ভাবে ছুটে চলে 
এলি কেন্* ফণাকাশে মুখে ফিকৃ করে 


সমগ্র জনম্ডলীববিশ্িত দৃষ্টি যেখানে স্িব্ধ. সস 


_হেদে ফেলে লাখনা অস্ছুট সুরে বল্লে| “বমি 


করতে |” মেত্রেয়ী সাধনার মুখের দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে বইলো--পযে তার 
কানের কাছে মুখ এনে ফিল ফিস করে কি 
জিজ্ঞেস করলে! । সাধনা সেই. রকম ছেপে 
সম্মতিন্থচক ঘাড় নাড়লো। মৈজ্রেয়ী 
সাধনাকে দু" হাতে জড়িয়ে সলজ্জ সুরে 
বললে “আমারো যে রে!” শারীরিক 
অন্থস্থত] ভূলে সাধন1 একেবারে সোজা হয়ে 
উঠে বসলো । থুশী ভর! গলায় জিজ্ঞেস 
করলো “তাই, নাকি 1”: মৈত্রেয়ী বল্লো 
“দেখলিন| সে জন্যেই হে কিছু খেলাম -না, 
আমি আবার তোর চেয়েও এককাঠি গুপবে, 
ডিম, মাছ মাংসের গন্ধ নাকে গেলেই আর 
রক্ষা নেই, বলে আবার সে সাধনার কানে 
কানে কি বল্লো । সাধনা মৈত্রেীর গলা 
জড়িয়ে বলুধো। “বলিস কি? একই টাইম 
যেরে?”. 

“নতি ?" 

“সত্যি |” 


দুই সধী পরস্পরের কণগগ্ণ হয়ে হেসে 
একেবারে বিছানার উপর গড়িয়ে পড়লো "9 





্বস্লীন্কল্ত্রণ! ক্ষম্বচ্ 

ধারণে যে কোন বাক্তিকে ধশীডৃত করিয়া শ্বকাধা সাধন 

করা যায। এতখাতীত আবহক।গধধী দৈবকার্মা ছারা 

সর্ব প্রক।র দুরারোগ্য জটিল ব্যাধি আরোগা করা হয। 

পণ্ডিত -শ্ীজয়রামগ্রসাদ তাঞ্জিক 

ওনং চঞ্চিবাড়ী ছাট, কগিকা ও] (পুরাতন আাবাখান ঈদ) 

বিশেধ বিবর়খেব জনা /১* টিকিট লহ পঞ্জ লিখন । 
টোলদফোন নং ১*৭৮ 








গৌরবের সুউচ্চ শিখরে... 
শ্রেতম তান্সক্া সমহ্যন্সে উত্ভাস্িত 
এ, বি, প্রোডাকসন্দের চিরচঞ্চল বাণীচিত্র 
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বান -্রণততি 


রায় বাছাছুর শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘোষ, ও-বি-ই 
ই ইত্ডিয়ান রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজার) 


, পপি এক ০৬৯৮৭০1০10০ দি 


আমাদের পরম সিকি বিশ্বকবির 
বহুমুখী প্রতিভা, অগাধ পাগ্ডতিত্য, জগতে 
অতুলনীয় সাহিত্য, কাব্য আর সঙ্গীতসম্তার, 
তার ধধিকল্ল বাকিত্ব, আর সর্বোচ্চে তার 
মহাঁমানবত্ব,। কোনটার বিষম্ই আলোচনা 
সহজসাধায নয়-বিষয়ের বাপকতা আর 
বিশালতাই তার কারুণ। তবে সই 
মহাপুরুষ বিশ্বকবিব সান্নিধ্য লাভের সধোগ 
কয়েকবার আমার ভাগ্যে খটেছিল-মেই 
সঙ্বঙ্ধে ছুএকটি কথা, আর তারই বাণীর 
যখ্সামান্য আলোচন। করে গঙ্গাজলে গঙ্গা 
পঞ্জার যত আর কিছু না হোক নিজেকেই 
কতার্থ মনে করব: 

গ্রথম দেখি তাকে ১৯০৫ সালে 
বাগবাজারে পঞ্ডপতি বোসের বিরাট প্রাঙ্গনে 
-বঙ্গব্বচ্ছেদ আর স্বদেশী আন্দোলনের 
গুণে । বিজয়া সম্মেলনের স্মৃতি-সভার উদ্বোধন 
হল তীর কের অমর সঙ্গীতে । আর সভার 
কাধাশেষ হ'ল ভার 'অভিভাষণে আর 
রাখীবন্ধনের প্রবর্থনেবাংলা দেশের সে 
একটা চিরম্বুণীয় দিন। এ ত গেল দুও থোক 
দেখ1-+১৯২২ সালে. বিশ্বকবি সঙ্গে প্রথম 
পরিচয় লাভ ঘ্টে। যে বত্সর প্রতীচা 
এমণে যাই-মামাদের দেশের গৌরব 
কবিকে আর তার সুষ্টু শাস্তি নিকেতন ন! 
দেখে ষেতে মন সবলো না । সেদিনকার স্মৃতি 


সামার জীবনে একটা পরম পুণাম্বৃতি হয়ে 


রয়েছে। তখন সঙ্গীতাচার্ধ্য দীমেন ঠাকুর 
্রীবিত--প্রাতে শান্তিনিকেতনে পৌছে 
আহারাদির পর তারই বাসাম জমায়েত 
5ওয়। গে, গানের মজলিস গ্রায় সারাদিন 
চল্গ--কবিব গানের সেকি অভিব্যক্তি! 
কবির গান অনেকের কঠেই শুনেচি কিন্ত 
তেমনটা আর শুনিনি । বেল| চারটের পর 
কবির কাছে যাওয়। হল । তাকে দর্শন করলে, 
তার সামনে দ্রাড়ালে মাথা আপনি নভ হয়ে 
যায়-_কেবলই মনে হতে লাগল কত ভাগ্যে 
এই মহামানবের সান্গিধা লাভের স্থষোগ 
ঘটল-_কি অপূর্ব প্রতিভার শ্রী, কি গ্রাণম্পশী 
তীঙ্ষ অথচ সৌম্য পৃষ্টি। তার বন্নদ তখন 
৬* ছাড়িয়েছে কিন্তু শ্বেতশ্বাশ্র আর শ্বেত 


কেশ ছাঁড়। বার্ধক্যের আর কোন লক্ষণই 
তার ছিল না নাঁ-শবীর বলিষট। বীর্ঘযবান, কথাও 


টির লি টি ভাপ কউ উপ পাট নসিপলপ 





পে ভপর্দেশ শিতে 





+ রে? থে ১৯৪৮ রাখাল ধলা নবীজি ক 
্) ১৪০, ম94. 


সেই রকমই' ভাবগন্ভীর আর তেজোদীধ। 


তখন দেশের বাঞজনৈতিক গগন তমসাচ্ছন্ন-+ 


দেশের কথাই হল, কিসেবথা! প্রতি 
কথায়, প্রতি শবে তার গভীর শ্বদেশপ্রেম, 
আর দেশের ছুঃখে শিদারুণ অস্থরবেদন! ফুটে 
উঠেছিল । একটা কথ|। আমার বেন স্পষ্ট 
মনে রয়েচে-তার কথা গরেশ সম্যক ভাবে 
উপশন্ধি করলে না, তার সেই প্রত্যাদিষ্ 
উপদেশ তখন দেশ নিতে পারলে না ঝলে 
একট। দারুণ বেদন। ঠার মনে লেগেছিল--- 
পারলে হয়ত দেশের 
রাজনৈতিক ধরা অগা পথে চালিত হ'ত। 


সে সময় সিলভান লেভি শপ্তিনিকেতনে 
বয়চেল। তখন সঙ্গাঝ পর কলাভবনে 
নিদ্মিত কবিপু কাবা পাঠ ভয়। কপা- 
ধনের শ্থবৃহৎ হলে খ।টী বাংলা আসর পাত 
ইয়েচে-ধপধপে মাদ। চাদর--পশ্চিমদিকের 
নধাস্থলে একখানি মাত্র আমন আর তার 
সামনে পুস্তক উল জন্তে একটা ছোটু 
সাদা গং করা চৌকী। একটা স্বচ্ছ গুচি, 
পবিত্র ভাব। বিজ্ঞাতীয় অন্গকরণের কোন 
আসবাব পত্বের কোন লেশমাজ্ঞ কোথাও দৃষ্ট 
হয়না । যথাসময়ে ঝকবি এলে পূর্ববাস্ত 
হয়ে বস্লেন। বামপার্পে ফরালী জাতীয় 
গৌরব মহামতি পণ্ডততগ্রবর লেভি একথানি 
বই নিয়ে গুরু-সকাশে শিবের মত অস্তি 
বিনয় সহকারে কবির বলার পর সফলের 
সঙ্গে উপবিষ্ট হলেন। সে দিন “বলাকা” পাঠ 
হল। কবির পাঠভলী 'আর ব্যাখা--সে 
এক অপূর্ব আসুভূতিগ বিষয়। তার কাব্যের 





ম্যালেরিয়া ৪ সর্বপ্রকার জর, ঘাবতীয় 
পীরোগ, রক্তশুনাত। প্রভৃতির মহৌষধ । 


 চটিকা টনিক ও 


ইহ! রক্ত পরিষ্কার করে ও ুর্বলকে সবল 

কৰে। | 

মূগ্য : ১পাঁইট ১৭০, ও পাইট একছে 

84০ | ১ বোতপ ৩০, ৩ বোতগ একত্রে 
৯২ 0াকা। 


প্রাঞ্থস্থান £ 
এস্পী্ডিমলি খগীর্জেসী” 
১৮২এ, আপার সাক্ু'পার বোড, 
হ।মবজার, ন্রডি। | 


বিশেষ উষ্টধা ; মনপলে। রী কা সত্বর 
আবেধন করুন ; /১৭ পন্গলার ডাক টিকিট পাঠালে 
বিস্তৃত বিবরণ 8১:৫৯ হয়। 


*থেকে কলকাতায় আনতে হবে। 
যতদূর সম্ভব আখামে নিয়ে আসবার জঙ্তে 


তা 05 না 
১1 । 1 ২? 
॥ 


অতুলনীক্ন ভাষ। আব ভাবসম্পদ তীর কণ্ঠে 
আরও ফুটে উঠে মুর্ভ হয়ে উঠতে লাগল। 
আবার দেখ! হল শান্তিনিকেতনে কবির 
সপ্ততিতষ জন্মতিথি পুজার অচুষ্ঠানে। 
আশ্রমে প্রত্যুমে সামগান, কবির সঙ্গীত 
গীতি, তারপর আমবাগানে বেদীতে তার 
প্রতি আশ্রমিক আশ্রমিকাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন, ভার অভিভাষণ--এমন গ্রাণম্পশী 
আপ হৃদয়গ্রাহী অন্ুষ্ঠান আর কখনও দেখি 
নি-মে যেন আমাদের এঠ জরামরণক্রিু 
২সারের নয়--কোন দেবলোকের অন্ষ্ঠান। 
সান্ধা-উৎসব হবার কথা ছিপ মুক্ধ আকাশের 
তলে আমবাগানে,কিন্ত দারুণ ঝড় বুটি হুয়া 
তাহল না। পাজে উত্তবায়ণের বাবাম্মায় 
উত্সব হল। কবির নিজের পরিঠাপনামগ 
নৃত্যগীতান্তিনঘ়--সে এক অনুষ্টপুর্ব অনুষ্ঠান 
স্গীতি আর নাট)কলার চরুম অভিব্যক্তি । 
শান্তিনিকেতনে আরও কয়েকবার দেখ! 
হয়েচে। যখনই তার দর্পন লাভের সথযোগ 
ঘটেচে তখনই একটা "অপূর্ব অন্ুস্ভৃতি 
প্রাণম্পশ করেছে। একবার আমার কথাও 
00/001]0) বই নিয়ে গেহপেম তার সই 
নিতে--কত যন্ত্র করে বল্লেন, রেখে যাও 
কিছু লিখে দেব । কয়েকদিন বাদে এই দুটা 


ছন্তর কবিতা লিখে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 


“দলের প্রহরগলি হয়ে গেল পা 
বহি কম্মভার, 

দিনাঞ্ট ভাবছে তানি ডিন মায়ায় 
আলোর ছাঙায়।” 
১৯৪০ সালের মে মালে কালিম্পড়ে 
দেখাছুটির ক'টা দিন কত আনমন্দেই 
কেটেছে ভার গুসঙ্গ নিয়ে মজলিস ব্সত 
প্রতি সন্ধায়-_ছুদিন বৈকালে কবির সঙ্গে 
দেখ হয়েছিল--কতি কথ, কত হাস্যরস, 
নামকরণ নিয়ে কত গল্প--লব কথাতেই একটা 
অপরূপ মামবত্ব 1)0108) 60001 যা! সহজে 
লোকে ভাবতে পারে নাযে অতবন় একজন 
জগদ্বিখ্যাত মহামানবের কাছে পাওয়া যাষ। 
তিনি বু উচ্চে হলে যখনই যাদের সঙ্গে 
তিনি কথা কয়েছেদ তারা তাকে একাস্ত 
নিকটের এই অন্ুত্থৃতি গিয়ে মকলেই তনু 
কাছ থেকে ফিবেচেন, আমার এই মনে হয়। 
শেষ দেখা হল ২৫শে জুলাই ১৯৪১ 
মহাপ্রস্থানের মাত্র ১২টী দিন পূর্ষে। 
অস্ত্রোপচার করা স্থির হওঘায় তাকে বোলপুর 
কবিকে 


৭8190) নিয়ে ২৪শে বোলপুর যাই ও২৫শে 


সাক নিয়ে পরাতে ৮টার সময় রঞ্ুনা ভয়ে 
খেলা বা, 


নাগা হাওড়া... পৌছাই)। 


হা, দান পদ, চ) 
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নু 


কুশলী শিল্পীবৃন্দের আন্তরিকতাপুর্ণ অভিনধ, নুর নাটকীয় 
টরিশুলির মধ্যে যে প্রাণ স্পন্দনের সাড়। জাগিয়েছে, 
তার মর্ধ্মম্পশী আধেদম আপনাকে অভিভূত্ব ও 
আত্মাবিস্মৃত কারে তুলবে। 
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পরিচালন]: হুল্পিক্েনণ ভ 
স্তরশিল্পী £ 

স্পঙীন্ন দেবর লর্ম্মণ 
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পরিবেশক ঃ 


এপায়ার টি ভিীবিউটাস 





রোগকিষ্ট দেহে কবির তখন চলবার শক্তি 
নেই এতে ৪09600৫74 করে এনে 
তাকে 3%19970এ তোলা ভগ । গাড়ীতে 
উঠে বসতে চাইলেন- জানলার পাশে 
আরাম কেদারায় বসে অনেকটা পথ এলেন। 
অজয় নদী দেখে বুদ্ধের মুখমণ্ডল পীপ্রু হয়ে 
উঠল--বোধ করি বিশ্বকবি মনে মনে 
জেনেছিলেন এই বুঝি শেষ দেখা ॥ বদ্ধমানের 
কাছাকাছি এসে ইয়ে দেওয়া হল- শোবার 
পর গিয়ে জিজ্ঞামা করলাম, “কেমন লাগছে, 
কোন কষ্ট নেই তত?” খললেন, “বেশ 
আরামেই ত চলেচি মুণ্ড খেতে খেতে ।” মুণ্ড 
অর্থে টড়ের মণ্ড, তখনও হাস্তরস। 


বর্ধমান ছাড়বার পর কবির খাবার বিষয় 
এক সমন্তা উপস্থিত হ'ল। সঙ্গেযা খাছ্যাদি 
ছিল তা খেভে চাইলেন না, বল্লেন “এক 
রকম বিঙ্কুট আছে যা নোস্তাও নয় মিষ্টিও নম 
অথচ কুড়কুড়ে। সেই বিঙ্ষুট দুধ দিয়ে 
খেতে ইচ্ছে করচে।  012ঘায0] 
বিস্কুট । কখন কি প্রয়োজন হয় বলে অতি 
সাধধানতার সঙ্গে নানান গিনি নিয়েই 
কবির সেবক সেবিকার। বোঁরিয়েছিপেন ভবে 
(0৮1) গো বিক্ষট যে প্রয়োজন হতে 
পারে তা কেউ আর ভেবে উঠতে পারেন 
নি। এদিকে কবির 8৮15রপ খাবার নল 
দিতে পারার মত ছুরণুষ্ট একেবাঁটৈ 
অভাবনীয় । কবির ঘপ থেকে ডাক্তার এসে 
দারুণ উতকগিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমার কাছে ক্রীম পাকার বিষ্কুট আছে কি 
না) সাধারণতঃ এই বিস্কুট টাসহঘোগে 
পথে খাবার জন্তে আমার বেহাবা এনে 
থাকে। সৌভাগাক্রমে টিন্গ কাগন্জে মোড! 
খান কয়েক বিশ্বট পাপ্য়া গেল। দেডখানি 
(বস্ুট কবি ছুধের সঙ্গে অত্রান্ত তৃপ্লির সঙ্গে 
খেলেল। শুনে আমার প্রাণটা আত্মপ্রসাদে 
ভবে উঠল--নামান্য দিগিন, কিন্তু এটী ন। 
পাওয়া গেলে সকলেরই ক্ষোভের আর 
সম] থাকত ন1। তার দৈহিক শক্তি ক্ষীণ 
হলে৭ ভাবতে পারিনি খে তার মহাপ্রস্থানের 
সমম এত মনিকট--বস্তত আমি আশা করে 
ছিলাম যে একটু সেরে উঠলে আবার ঠোকে 
তার শাস্তির নিলয়--ভার অংদবের শাছি- 
নিকেতনে পৌছে দেব। মে আশ! আর 
ফলবতী ভাল না-ঙবে তাকে শিয়ে 
আসবার এই অতি সামান্থ সেবার সৌভাগা- 
টুকু পেয়ে নিজেকে ধঞ্ট জ্ঞান করচি। 

আমাদের দেশের চিত্তাধারার চুন 
অভিব্যক্তি উপনিষণ-- দেশে ও বেশে 
একথা বহুধিন ধরে স্বীকুত হয়ে এসেচে। 
আমাদেক বিশ্বকধি সেই উপনিষদের অর্থাৎ 


ধযিদেরই অন্যতম 1 বিশ্বের মাধুষ্োর মধ্যে 
তিনি বিশ্বপতির লীলা অহরহ দেখেচেন 
আর তার অতুলনীয় ভাষায় তাবু অন্রভ্ভৃতি 
লিপিবন্ধ করে রেখে গেছেন--গত্ডের জন্তে 


বিশেষ করে আমাদের এই বঙ্গবাসীদের 
জন্যে । সান গানে ছন্দে সেই আম্য 


ঝঘিদেরই চিন্তাপার! মুত্র হায়ে উঠছে ২ 
“িপোবন তসপ্ায়ে মেঘমন্দ্ রি 
ঘোষণা করিয়াছিল সহার উপপ্রে 
অগ্নিতে জলে! এই বিশ্ব চরাচরে 
বনম্পরি প্যধিতে এক দেবত!য় 
অনন্ত অঙ্গয় 4711 সে 
বাকা উদার এই ভারতেনি |” 
সেই খধিদেরই মগ বিশ্বের জবি 
“তাহারা দেখিদাষ্টেন বিশ্ব চবাচর 
ঝরিচে আনন হতে আনন নিঝ পি 
অগ্রিতে গ্রাতে ক শিখা ভায় জল কাণে, 
বাযুর প্রন্ভোক শ্বাস ভোমাপ্রি প্রতাপে, 
তোমার আদেশ নি মৃত্যু দিবারাত 
চবাচর অনম্মরিষ্গা করে যাতায়াত, 
গিরি উঠিয়া উদ্ধে তোমার ইঙ্গিতে, 
নদী ধায় দিকে দিকে তোমার স্শীতে : 
শনে শো চনত ঘা াহ ভারা যত 
অনন্থ গ্রাণের মাঝে কাপে শিয়া 1” 
আবার গেয়েছেন 
“আমি জেনি তাহারে 
মহা পুরুষ যিনি আধাবের পারে 
জ্যোতিশ্য়। তাবে জেনে, তার পানে চাহি 
মুতারে লর্গিতে পাব, অন্ত পথ নাতি |” 
গাতাঞজপী'র একটি গানে পর্মাস্মপীলার 
কি অপক্ুপ ছবিই ভুলে ধবেটেন £ 
“কথা ছিল এক তরীছে কেবল ভুমি আমি, 
মাঝ একারণে ভেসে কেবল ভেমে: 
ত্রিভুবনে জানাব না কেউ আমরা তীর্থগামী 
কোথায় যেতেছি কোন দেশে সে 
কোন দেশে 
কুলহা রা! সেই সমু মাঝখানে 
শোনার গান একলা ভোমার কানে 
চেউঞর মতন হাধা বাধনভার] 
আমার সেই রাগিনী শুনবে নীরব হেসে |” 
তর গতাব দেশপ্রেম আবার ফুটে উঠল 
বিশ্বদেবের দিতে স্বদেশে দেখলেন তিল 
সেই বিশ্পাতিব বিশন্প-এর আর তুলনা 
হয় না| 
“হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কিবেশে? 
দেখিছু তোমারে পুর্ধ গগনে 
দেখিন্ত তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির উজ্্ল 


এ করেছেন ২2 


নীরব আশীষ সম হিমাচল 
তর বরাভয় কর ;-- 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধুণি সদা করিছে হরণ; 
জ!জবী ভব ভার আবরণ 
দলিছে বক্ষপর |” 
বিশ্বের পূঙ্গক কবি আবার মহামানবের 
সাগপুচীপ্রে সকলকে আহ্বান করেচেন-সব 
তেদাততদের অতীত সে আইনি 
“এস পগ্ণ শুচি করি মন 
পরো ভাত শবাকার 
এস ভেশপতিহ, তোকে অপনীত 
ধ অপমান ভার? 
বিশ্বকবির তিপনা  কাবাজগতে 
বাপিলে কিছুমাত্র অন্াক্তি হয় না। কোন 
কাব সারা জগৎ এমন করে জয় করতে 
পারেন নি? কির প্রশস্থি ত সকলেই 
শ্বনেক শুনেছেন ৮-১৯২১৬ সালে ইটালীতে 
)+701. 1১1১৮011101 সাকুত ভাবায় যে কবিপ্রশস্তি 
জ্ঞাপন করেছিলেন তা হত অনেকের জানা 
নাথাকত পাবে 05৮01001 এই সংস্কৃত 
শ্লোকটী--কবিকি উপহার দিয়েছিলেন £ 
“পুষ্পপুবনিতি খ্যাতং আহ! বাক্যামভহং গুবোত 
এখা ত্য ভনবাহ সংজ্ঞাহ ফল পুরমতঃ পরম্‌ 9 
“হে গর) এই গুপাময় নগর তোমা অমুভ 
বাকা শ্রবণের পর নূর সংজ্ঞা লা করে 
ফলময় পুরে পারণত চল 
বাঙ্গালীর জ্লাতীয় উৎসব ব্সরের পর 
বস? শরতকালে অন্থচ্ঠিত হয়ে আসচে-- 
শারদোত্দবের বিজয়া সম্মেলনের দিন বাঙালী 
মাঞ্জেরই প্রাণে একট। নবচেতনার সারা পড়ে 
সে সাড়া স্থায়ী হয় ন৷ এই আমাদের দুরাগা । 
এক শ্মরণীয় বিজয়া সম্মেলনে করিব প্রার্থনার 
কথা কবির ভাষাতেই ম্মরণ করে দিয়ে এ 
প্রসঙ্গ শেষ করি । কবি বলেছিলেন 277 
“হে বন্ষুগণ, আজ আমাদের বিলয়া 
সম্মিলনের দিনে হদয়কে একবার আমাদের 
এই বাংলাদেশের সর্বন্ধ প্রেরণ ক'বো। 
হিথাচলেনু পাদমুল হইতে দক্ষিণে তরজমুখর 
শমুদকুল পশ্ভ্ত) নধীজাল জড়িত পূর্ব 
সীমান্ত হইতে শৈলনাল। বন্ধুর পশ্চিম প্রান্ত 
( শেমাংশ ২২শ 9 দর্ুরা ) 


৮ রি তৈল 
৩ (গ: রেজিঃ) 


টাক, চুল উঠা, ধা ও অকালপঞ্কতায় 
ব্যবহার কক্ষ 


ছোট শিশি--1%” বড় শিশি--১৪৮* 
জডাওব্মোজ্েন্ল ল্যানোব্েউব্ী 


নাই 


/ ১৪ শিবশঙ্কর মলিক লেন,পো: শ্তামবাজার 


কলিকাতা, 


১২ 5 | | | দীপালী ২১শ পংখ্যা, ১৩৫১ 


8০০৪ ৯ হত কি বসি শট ইপকপপ কাককপআকরাজা 


কিসের ভা আউট. ২৬ উজ "হারার 


০ জবাবারাহারিনাজারাস্ঞগাইাররসরাারধরারটাা৪৩ হারাতে, ৬. ০০৮৪ ও. ০ ৮ (৯৬ -৮৬৮৬-৮ 









নিশরী ঢূলা হইতে কাটা ম সুতায় 
| ্রক্তত এবং প্রত্যিকা্টি গুতা নাবার মাড় 
দিয়া পাকান * রং এবং ঢংএর পা . ১/-/- 


প্রভার /বিভিনবণের ভাতত্ট,তে্প ও গরছ 
সুন্দর ভাগ সন্ত 


দি সিিল্কটল.লিঃ 


৪ নথ গণেশ চল এভিলিউ (পাইকারী) 
* ১৪০-নি, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট (হাতিঝিগান সার্কেট) 
০ ৫৭-১ই, কলেভ: শটাট কেলেজস্ট্টাট মার্বন)) 
» 90 নথ আশ্ুতোম ঘুখাজ্ি বোড জগ্গবাবুর বাজার) 
রি ডালিয়া টেলারিং কো? লি: ২৭৫ বৌবাজ্ার মী ৫. (ল্যালবাজারের বগা) 


০8228585571 তেজ গেহপশেলেরেট ১০০০ 
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কমঘেড লেনিন 
_শ্রীধীরেন্্লাল ধর 


| ( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


্ 


তিনবন্ছধ পরে ভলোডিয়া নিষ্কৃতি পেল, নিবামন থেকে ফিরে এগ 
'পটাসববার্গে । 

আবার স্কু হোল আইন-পড়!। দু'বছরের মধ্যে আইন পরীক্ষা 
পাশ করে তিনি ওকালতি সরু করলেন। 

কিন্তু ভালে! আইনজীবি হওয়ার চেয়ে ভালে! বিদ্রোহী হওয়ার 
দিকেই তার আগ্রহ ছিল বেশী। নেই জন্যই তিনি সহরের কুলিমজুরদের 
মাঝে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, তাদের মুখ থেকে স্তনতে লাগলেন তাদের 
/:খ-কাহিনী। 

ভলোডিয়া জানতেন এই সব কুলিমঞ্জুরেবাই জাতির প্রাণ, এদেরই 
পাপা "অর্থ শোষণ কবে ধনীরা বেঁচে আছে, এদেরকেই সকলের আগে 
বস্্ীর যেসব ঘরে আলো ঢোকে না, দরজাবু 
প।শে আবজনার স্তুপ জমা হয়, নদমার দুর্প্ব্্রসে আসে বাড়ীর ভিতর 
একে, সেইখানেই বসে ভলোডিয়ার আলোচনাএ বৈঠক । কি করে 
মাসবে মুক্তি তারই কম-পদ্ধতি স্তির হয় একে একে । 

ব্যাপারটা চাপ! রইল না, পুলিশের জুপুম স্থুরু হোল পৃরোমাত্রায়। 
পৃপ্নবীরাও পুলিশের দৃষ্টিকে ফাকী দেবার জন্য সুরু করলো নান! ছগ 
১এেরী ॥ চ্ভাডিমির ইলিচ, উলিয়ানভের নাম বদলে হোল এ্মিকোলাই 





দনন । 

লেনিন বললে--মালিকের বিরুদ্ধে লড়তে হবে। খাটুনির সম? 
কমাতে হবে, মজুরী বাড়াতে হবে, স্বাস্তাকর বাসস্থানের বাবস্থা করতে 
৮:৭, ভালো চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে। কিন্তু ধনী মাণিকের! 
*" করতে চাইবে না, তাতে তাঁদের লাভ কমে যাবে । সেজন্য সংগ্রাম 
করতে হবে । 

শ্রমিক সঙ্ঘ গড়ে উঠলো । 

একটি বাড়ীর মাটির নীচে এক চোরা কুঠরীতে বসলো এব, 
হ!শাখান। £ ইস্তাহার আর ছোটছোট পুস্তিকা] ছাপা হয়ে বেরুতে 
লাগলো সেখান থেকে। মেয়েরা খাবারের ঝুঁড়ীর মধ্যে সেই সব কাগজপঞ্র 
নিয়ে গিয়ে গোপনে বিলি করে আসতো কারখানার ভিতরে | মজুরদের 
মধ্ে যার! পড়তে জানতো তারা সেগুলো পড়তো, আর যার! পড়তে 
জানেনা তারা শুনতে! | নানা প্রশ্নের আলোচনা হোত, বস্তির ঘরের 
মধ্যে বৈঠক বসতো, নিজেদের অবস্থা সম্পকে তারা ক্রমশঃ সজাগ হয়ে 
উঠলো । কি চাই. কি না পেলে চলবে না, সেই সব পাবার আকাক্ায় 
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তাদের মন ক্রমশই দুবার হয়ে উঠলে! । শেষে সব মজ্জুরেরা একদিন 
ধমখিট করে বসলে! আঠারোশো-পচানব্ধ, ই সালে | 

ইস্তাহ!রের পর ইস্তাহ।র বেরুতে লাগলো, যে সব কারখানায় সেই 
ইন্তাহার পৌছালে! সেখানকার :পোকেরাও হাত গুটিয়ে বসে রইল। 
সমগ্র রাজধানীতে ব্যাপক ভাবে ধর্মঘট ছড়িয়ে পড়লো? কারখানার 
হাজার হ'জার চাক1 থেমে গেল একই সঙ্গে! 

পোকসানের আশঙ্কায় মালিকের! ক্ষেপে উঠলো । পুলিশ এগিয়ে 
এলে। তাদেরকে সাহাষ করতে । কত লোককে ধরে যে পুলিশ মার 
দিল, এতটুকু সন্দেহ হলেই জেলে পুরলো, মঙ্জুরদের বাড়ী বাডী চললো 
খানা-তল্লাসী ৷ 

শেবে বেরুলো কয়েকখানি পুস্তিকা । বইগুলি পিখেছেন লেনিন 
নামে একজন লোক । লোকটীকে খুজে পেতে বেশী দেরী হোল না ! 
পুলিশ লেনিনকে ধরে "আদালতে হাজির করলো, বিচারে চার বছর 
কারাবাসের আদেশ হোল ভার উপর । 

কিন্ধ জেলে পাঠিয়ে লেনিনের কাজকম শক্তি এতটুকু ক্ষু্ণ করা 
যে ক্কাজে নেবেছেন স্জন্ত একদিন যে জেলে যেতে হবে 
গ্রকথা তিনি জানতেন, সেইজগ্া আগে থেকেই দল গড়ে কমপন্ধতি 
ঠিক করে রেখেছিলেন, সেনসরের চোখকে ফাকী দেবার জন্য অনৃশ্ঠ 
কালি তৈরী করেছিলেন যা দলের লোক ছাড়া কেউ জানতো না, 
সাংকেতিক কথার সৃষ্টি করেছিলেন যা দলের লোক ছাড়া বুঝবে না। 
জেলের মধ্যে যে সব বই আসতো! পড়ার জন্ত তারই পাতার 'মাঞ্জিনে? 
দুধ দিয়ে ইস্তাহার লিখে বাইরে পাঠিয়ে দিতেন; শাদা পাতাগুলি 
আগুনের উপর ধরলেই শব্দগুলো ভেমে উঠতো চোখের লামনে, তাই 
থেকেই হানার হাজার ইন্তাহার ছেপে প্রচার হোত কারখানায় 
কারখানায় ! দলের কাজ আটকে রইল না একদিনের জন্যও । 

কত্তৃপক্ষ ব্যাপারটা ঠিক বুঝলো না, তবে এটুকু বুঝলো ষে এই 
লোকটাকে এখান থেকে সরিয়ে দেওয়াই ভালো, আদেশ দিলে-_সাই- 
বেরিয়ায় যেতে হবে! 


গেল না! 


( জ্রমশহ ) 








ওঠেনি যার।. 


কচ কাশীর বিখ্যাত হরিজন সাধক ভক্ত রায়দাসের উদ্দীপনাময়ী কাহিনী * 
। মুখে আমরা সবাই বলি সাম্য, মৈত্রী, সমানাধিকার, কিন্তু আমাদের 
| ভেতর কয়জন সেই বিশ্বাস অনুযায়ী আমাদের জীবন ও 

। আাচরণকে নিয়ন্ত্রিত করি ? কাশীধামের বিখ্যাত 


শেষ্ঠাংশে ও 
পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 










| সাধক রায়দাস স্বীয় আচরণ দ্বারা প্রমাণ ললিতা পাওয়ার, 
| করেছিলেন তিনি যথার্থ ই দরিদ্রের বন্ধু অনন্ত মারাঠে, শীলা, 


| 

| 

র 

: 

| 

র 

ৰ 

র নিপীড়িতের প্রতি তার সহানু- কে, এন, সিং, | 
' ভঁতি শুধু কথার কথা € ৰ 
। নয়। সে যুগের ৃ 
ধর্মধবজী সমাজে ূ 

। এতে যে বিক্ষো- 
ূ 

[ 


ূ 
| লঙ্গাত : 
| 

ৃ ভের তরঙ্গ উঠে" 


লল্পস্ত্তভী দেল্বী 






ছিল ছবিটিতে ষ্ঠ 

| তারই টা কপ পরিবেধণা £ 
পা (গায়ার টি, 
সগৌরবে চল্ছে_ 

৬ মিনারা সিনেম। 
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শু১ভ্সলল্বান্্র ই.৬৬শে মে হইতে সগৌরবে শ্থ সপ্তাহ! 


আত্মত্যাগ ও আত্মমধ্যাদার অপরূপ আলেখ্য 
প্রেম জয় করে যে নারী হয়েছে বিজয়িনী তারই অপরূপ চিত্রগাথা 


মাব্র 


শ্রেষ্ঠাংশে : জিনতাক্সা, ইক্সা হুল লাজিল্প্। জগদীস্শ স্পেন» ভ্ভাউস্পাতল। কগানতেক্গান্রঃ 
বাল্য) ডেস্ক ল্রাহু প্রভৃতি 


একই সঙ্গে চলিতেছে 


গণেশ 1 এ প্যারামাউণ্ট 


জোড়ার্সাকো শিয়ালদহ 


পারধেশক: (ঘামে পিকঢাস কর্পোরেশন 


১১, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলিকাত। £ ল্যামিংটন রোড, বোন্ছে। 
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( উপন্তাস ) 


19৬ চ $ ৩৮ ৪ পালার ১। পা । & ৬৫৫০ পর 


পি শা পপপপিচা পিজি পি তািত সতত শী শত ২৯ ৬০৭৭ ১ ১৮৯ পা পিসি তল আট বাক ত০-পদক 


পপি প। ৭৭ ৯৯ তাপ এ শশী শীত এত তা্সীতাত ৯ ০ আপাত ০ 





(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
(ফ্ে) 
আগেকার দিনের রাঁজারাঙ্গড়ার৷ যখন তাদের প্রাসাদের একঘর 
'ণকে আর একঘরে যেতেন, তাদের পথ দেখাবার লোক থাকত সঙ্গে । 
এটাই ছিল সেকালের রাজকীয় বড়মান্ষী। 'দশবিশজন তাবেদার 
পশদিকে ধেয়ে যাবে, নইলে আবার রাজ। কিসের! এখনো চাপরাশি 
পরিবৃত হাকিমকে দেখলে সেই সাঁবেকি বড়মানধীর কথাই মনে পড়ে। 
'শকালের সঙ্গে একালের তফাৎ অনেক ঘটেছে | এখন অন্গচরবর্গের 
বাল্য হযেছে একটা লজ্জার বিষয়। একালের ছেলেমেয়েরা নিঃসঙ্গ 


এমকে বলিষ্ঠমনের পরিচয় বলে ভাবে । 
প্রকাণ্ড সিডান-বপু মোটর প্রচণ্বেগে অজম ধুল! উড়িয়ে চলেছে 


বাস্রর তপাশের লোক এবং গোরুর গাড়ী ফেলে দিয়ে গাড়োয়ানের দল 
সনষে পথ থেকে নেমে পড়ছে । ্টিয়ারিংখ্খক্রে হাতছটি মেলে বসে 
আছেন মল্লিকা বোস, ডাক নাম ধার মিলি। ঈষৎ নিমিলিত আখির 
৪টি রয়েছে সামনের দিকে আবদ্ধ, চুলগুলা কপাণে কপোলে উড়ে উ্ে 
॥স পড়েছে, মাপার নিকষরুষ্ কুঞ্চিত কেশ কটা দেখাচ্ছে। 
1%৭ পদাগ আযকমিলারেটাবের ওপর গতিবেগের তালে তালে কাপছে। 
নন তাঁর অনুপম ভাষায় বলেছেন, “পদতাগুবে জীবনের ফোলা, 'অঙ্গে 
মব্ণভঙ্গা |” 
পালা লেগেছে যেন, গঞ্জন কা'ৰে উড়ে চলেছে মন্ত্রদানব । এই তে 
“গার আনন্দ, দ্রুত, দ্রুত, আরো--আারো। জ্রত। পঁচিশ মাইল, রি 
মাইল, চল্লিশ, পঞ্চাশ, পঞ্চান্ন--ম্পীভোমিটারের কীটাটা অসহা পুতাকে 
গতিবেগের উচ্চচুড়ীয় কাপছে থরথরিয়ে । কিন্তু ছু'খের বিষয় গতির 
'মবার নিবৃত্তি আছে, নৃত্যের দোলার অঙ্গেই যে মরণের ভক্ম মাথানে। । 
হ)ৎ একটা কড়, কড়, ঝন্‌ ঝন্‌ শক ক'রে গাড়ীটা কেঁপে উঠল। 
অগত্যা, গতিবেগ হান ক'রে গাড়ীখানা থামিয়ে দরোজা খুলে নেমে 
এলেন মঙ্লিক। | পিছনের চাকাট। থেকে টায়ার টিউব ছটোই কোন 
যোগে একেবারে অদৃষ্ঠ হয়ে গেছে”-সংসার খরচের চাপে যেমশ 


টাকাখুলো বাকল থেকে কি রকম ক'রে অদৃগ্ঠ হয়ে যায়। শুধু 


এপদিককার লৌহচক্রটি অবলম্বন ক'রে গাড়ীখান! দাড়িয়ে আছে। 
শবাধগতিয় বিরুদ্ধে এই চক্রের চক্রান্তই হয়েছে জম়ী। আপাততঃ 
এইটুকুই বোঝা গেল। কিন্তু এই সমস্ত ঘটনাপরদ্পরা যে কোন্‌ অদৃষ্ঠ 
চর্ীর চক্রান্ত সেটা বোঝা.গ্পেল না। 


আট সিপিগাবের গাড়ীখানায় মঞ্লিকার পদতাগুবে জীবনের 


বুধ বেহারা বিষণ সিং পিছনের গ্দীতে বসে নিশ্িসত আরামে একটু 
ঘুমিয়ে নিচ্ছিল । কুঠীতে ফিরে গিয়ে তাজ! গমের কুটির সঙ্গে অড়হর- 


দলের সংযোগ ঘটবে, এজন্য তার মনও ছিলি বেশ প্রফুক্স। হঠাৎ 


চমক লেগে তার ঘুমটা গেল ভেঙে। 


টায়ার টিউব বেরিয়ে গেল, আর তুমি দিব্যি ুমুচ্ছ বিষণ”-_ম্িকা | 
বললেন। 


“তাইতো দিদিমপি, তাই তো!” 
মাথায় পরে নীচে নেমে এল। | 

“তাইতোই-বটে | কতক্ষণ আগে লিক্‌ হয়েছে, চাকা বসে গেছে, 
ঘড়, ঘড়, শব্দ নিশ্চয়ই হয়েছে, অথচ সেই চাকাটার ওপর বসেও 
তুমি কিছু টের পাওনি ! তাইতোর কথাই তে! বিষণ 1” 

এখন উপায়! আছে বটে দুটো স্টেপনী, কিন্তু চাকা খোশা, চাকা 
পরানো, হাওয়! দেওয়া-এ সকলের মধ্যে যে গলদখর্ কর ঝঞ্জাট আছে 
সেতো সহজ নয়, এবং এসব কাঁজ মল্লিকা করেনও নি কোনদিন । 
ভার মা ড্রাইভারকে সঙ্গে নিতে বলায় তিনি বলেছিলেন, তার চেয়ে 
একটা চাকরদের ব্যাটেলিয়ান্‌ সঙ্গে দাও না মা, তার! কুচকাওয়াজ 
করতে করতে আগে আগে চলুক ।” এখন দেখা যাচ্ছে মা'র কথা! 
শুনলে নেহাত মন্দ হত না। 

“বিষণ, সর এখন থেকে কতদূর হাবে ?” 


“বহুত দৃ৫ দিদিমণি, তিনাক্রোশের কম নয় 1” 

“পারবে ন! ভুমি হেটে চলে যেতে ? বাড়ীতে খবর দিতে ?” 

“অ।-মি দিদিমণি?” ব'লে বিষণ বিশ্ময়-বিশ্কারিত নেত্রে তাকাল । 

আসল কথা হচ্ছে মে আজ বিশ বছর ধরে সে একপাও না ঠেটে 
হেঁটে াটবার অভ্যাসই হারিয়েছে । জমিদার বাড়ীর বেয়ার। যে পায়ে 
ছেটেছে এমন অপবাদ কোনো মারাত্মক শক্রতেও দিতে পারধে ন।। 
তার ওপর বুড়ো চাকর ঝলে তার সাতখুন মাপ। সুতরাং এহেন 
বিষণকে মাইল হেটে যেতে বলাও ষ। আর পক্গুকে গিরিলঙ্ঘন করতে 
বলাও তা। 

এদিক এদিক তাকিয়ে মল্লিকাদেবী বললেন, “দূরে একটা বস্তীর 
মতন দেখা যাচ্ছে, বোধ হয় কারো কাঠের গুদাম। যাও তো বিষণ, 
৮টু ক'রে ওখান থেকে কাকেও ডেকে নিয়ে এসে। |” ্‌ 

(বিষণ বললে, “আমি যাবো দিদিমণি, তোমাকে একলা ফেলে রেখে! 
তাহলে মেম সাহেব ভীষণ গৌসা হবেন যে!" 

“তবে তুমি গাড়ীতে বসে আরাম করো, আমিই যেয়ে কাকেও , 


ডেকে আনি। তবে একটু সাবধানে থেকো, রাস্তিরে এখানে বাগের 
ভয় আছে।” 
আপন্তের অপবাদে লঙ্জা পাওয়াতেই হোক্‌ আর বাবের ভয়েই হোক: 


বিষণ আর দ্বিরুক্তি না ক'রে লোক ডেফে আনতে গেল । 

মল্লিকা মোটরে উঠে রুমাল: দিয়ে মুখ চোখ চুলের ধুলা ঝেড়ে 
ভ্যানিটি কেস্‌ থেকে পাউড।র পা লিপি, চিরুণী বার কঃরে আয়নায়. 
সাছাযো ও প্রমাধন সেরে দিলন। ; 


বলে বিষণ সিং তার পাগড়ীটা 





স্্রীভারতলল্মী পিক্চাজে র 
“মাটির ঘর" বাণীচিত্রের গান 


বনফুল নহে, মন ফুপ প্রি (ননার গান) 


তারে চেয়ে দেখে বারে বাগে (ছন্দ! ও উতৎপলের গান) 


ভালবাসার বাসা মোদের (ছন্দ ও উৎপলের গান) 


সে এল, সে এল (হন্াার গান) 


ফি নামে ডাকিব তারে ( উৎপগের গান) 


ভালবাসার বাসা মোদের (ছন্দা ও উৎপলের গান ) 











টনি সা | 


বোর্ড | 


দি প্রামোফোন ক্কোৎ লিঃ. 
. ঈমদম, বোম্বাই, মা রি প্্লী : 


ঘি নি মিন *ণদী 








লিজ্রচিতু হনলঞ্ধন্ণ --0০%০০৯০ ০০৭, 
আদ্গাম্মীক্কত বুজলন্প--৩০০০১০০০- 


স্বাপিত--১৯১৮ সাল 
॥ | ॥ ডিয়েক্টরধর্গ ; 
মিঃ এন আর মরকার,। মিঃ বি এন চতুর্বেদী, 
( চেয়ারম্যান) মিঃ আই বি সেন, 
মি: সতীশ চরণ লা, মিঃ এন দত্ত, 
(ডেঃ চেয়ারম্যান ) ডাঃ আর আমের, 
কুমার গ্রযখনাথ-রায়। মিং আর মি শেঠ, 


মিঃ জে সি দাশ, মানেজিং ডিবেইর 


: চলতি ও সেভিংস র্যাঙ্ক একাউণ্টল খোল! হয়। স্থায়ী আমানত 


গ্রহণ কর! এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইন্ধ কর! হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিগ ভাঙ্গান যায়। 

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্ধ্য করা হয়। 

হে অফিস £ 
৮-৩% ভ্লাণ ইভ ভ্রীউ, কলিকাতা 
শাখ। £ 
কলিকাতার সর্বত্র এবং বাঙাল! ও বিহ্বারের প্রধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে। 








ওয়াপস্‌.. ..কাছিনীর অভিনবন্ধে মনোরম 
ওয়াপম্‌......শি্পীসৌষ্ঠবে অতুলনীয়, 
 ওয়াপত্‌ রি গঠন-সৌকর্ষে অপব্ধপ 
 ওয়াপম্‌.... 1 নৃত্য-গীভত লালিত্যে অননম্ 
ওয়াপম্‌ ডি লগুসরের তপ্রতিদবন্্ী চিত্র 


অসিশুবক্পপ ও ভাল্সতী 


ওয়াপম্‌ নিউ বিজন রর রা 
| | 
কলিকাতায় 
টি সপ্তাহ! 





093, ৮৪৮০৩, তা উট 












বিজনদা'র চি 


আমার আদুরে ভাই বোনেবা, 
এবারে ভোমকা মঙ্াখুসী হয়ে উঠেছে 
নিশ্চয়ই যে তোমাদের লেখা উপন্যাসের 


শেষাংখ তোমাদেরই একজন প্রিয় লেখক 


লিখেছেন বলে। এই উপন্থামের গ্রসঙ্গে 
একট। মঙ্জার চিঠি তোমাদের এ প্রি 
লেখকের কাছ থেকে আমি পেয়েছি। 
সেট। তোমাদের পড়ে শোনাই (ওর সঙ্বঙ্ধে 
কেউ কিছু বল্লে তোমাদের শোনান দরকার 
বলে মনে করি, কারণ উপগ্ভাসট। যে 
তোমাদেরই লেখ। )... 
ছুটির ঘণ্টার পবিচাপক-- 
আমান বিজনকুমার গঙ্গোপাধায় 


কল্যাণীয়েষু, 
1 বিজন, 
তুই একট] শেষ-করা গলপ শেষ করতে 


আমায় পাঠিয়েছিস কেন? তোর 'চুটিক 
ঘণ্টা" বাচ্চা ছেলেদের সাচ্চা কথ! য। ছিল 
সেতো তার অনেক আগেই বলে শেষ 
করেছে! তুই যেভাবে আরম্ত করেছিলি, 
তাব ইঙ্গিত এরা ধরতে পারেনি, ফলে 
ছাত্রদের উপন্াসে কেবল মাষ্টার আর ছান্ধের 
উপদ্রব ছাড়া আর কিছুই নেই। 

যাই হোক মৃতাভীত “বীর” আর দাদা- 
প্রিয় পাথুর যে অংশটুকু বলতে বাকী ছিল, 
কেবলমাত্র সেইটুকুই লিখলাম । ভবিষ্বাতে 
যদি উপগ্ঠসের আয়োজন করিস, তবে গল্পের 
প্রথম দিকে আমাকে একটা 01,270? দিস্‌। 


নেহা শীর্ববাদ--. 
ভোর ও 


মি ০ প্রতিযোগিতায় 
ফলাফল আলছে'বাবে জানাবো" *রাথু আর 
নাদ1”কে আসছে বাঃ নিশ্চই দেখতে 
শাবে। 

চডিল্ল অণ্ভান্ত জ্যাজ : বর্তমানে 
ছুটির ঘণ্টার ব্যাজ তৈরী করন স্ব নয়, 
তাঁই ভা উপহার দেওয় বন্ধ করতে বাধা 
ইয়েছি। ভাছাড়া. অনেকে মুল্য দিয়ে 
ছুটির ঘণ্টার ব্যাজ নিতে চেয়েছে দেখলাম। 
কিন্তু, ওতে "সামার মত নেই, কারণ 
এ বাজারে অথ! পয়স। ন্ট করা উচিত নয় 
বধের দিও1:: ভামাতের বিজানন।। 





€(আনবের ভাইসবোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
বারোয়ারী উপন্তাল ) 
স্শ্রীবিধায়ঝ ভট্টাচাধা 
€ শে পক্সিচেহ্ছ,) 
বীর, রাণু, সমীর, রেব। ও কল্যাশীদেবী 
চলেছেন ট্রেণে চেপে সোনার গায়ে, কারণ 
আজ 'কল্যারী সেবাশ্রমের? উদ্বোধন। ট্রেণ 
যেন আজ বড় আন্তে যাচ্ছে। মানুষের যে 
কেন ভগবান পাণ। দেননি এই কথাটাই বীরু 


7 বুঝতে পারে না।".-বর্তমান যুগে মানুষের 


একমাত্র মোহ-_প্পীভে'র মোহ । সে মর্যাদা 
ট্রেণ দিতে পারে না, তাই ট্রেণের চেয়ে 
আজ এরোগ্লেনের-চাহিদা বেশী কত 
কথাই যে আঙ্গ মনে পড়ছে বীরুর**. 


টঠ1) পরিমনির পারি ুয়ার সাপ 
এন শেষ কোথায়" 


। [0 

৮০ ১) 
সী. 
8. 

চা 


“হু করে চলে যায় সবে, পুর্ণ করে বিশ্বতট 
অতি কলরবে*। 

রা থেকে খসে গেল কত লোক, কত 
ঘটন1...। গেল বাবা, গেল মা, গেল গ্রামের 
আরও নি লোক...ছায়াছবির মত মনের : 


পটে তার! ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায়, রেখে 
যায় না তাদের কোন অস্তিত্ব শুধু থাকে 
কথা, শুধু থাকে গান, শুধু থাকে শ্বতি 
 ট্রেণ এসে থামে সোনারশগীয়ে'"'বাবলা 
গাছের সারি মাথ! ছুলিয়ে জানায় স্বাগত 


আ্ভনন্দন'''বলে, “এস এস গ্রামের ছেলে, 


গ্রামে ফিরে এস''মুখোন পরা সভ্যতার 
জগত থেকে ফিরে এস নিরহঙ্কার অনাড়ম্বর 
গ্রাম্য ঈীবন-যাতায়..ফিরে এস কালোর 
গত থেকে সবুজের জগতে ' আকাশ 


এখানে অনন্ত, বাতাস এখানে অবারিত. 
বীরু মনে মনে জানায় তাদের প্রণাম" 


দা রা ক 


পু, টিন না 


1 রুগ্ন ব্যক্তি 


0১802500010) 
॥ং ৬, মর ০ 


দিবি ও ঢালা নাসার ক ছু 


১০৫, কটন গ্রীট 





শিশু এবং 
দের পক্ষে 
আদর্শ খাছ্। 


সকল অন্ান্ত দোকানে পাওয়া! যায়। 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 

ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংদিত 
সর্ব এজেপ্ট 
আধশ্টক । 


২5০._, 


৮8 


চিফ, এজেন্ট ফর বেঙ্গল : চত হা! এগ ক্কো?হ 


ও 
চঃ রহ * 
4877. 
। এ হি 125 


আঞ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাতা ॥ 





নবযুগের বাধী তাদের কঠে, নব  শনুপ্রেরণা তাদের অন্তরে। সত ই 
কোন বাধা কোন বিপত্তিই তাদের চলার পথে মাথা তুলে দাড়াতে পারেন । | 
প্রেমের মধুর মাদকতা রাঙিয়ে তোলে তারের মন--তাদের প্রাণ! 


নবযুগের অনুপম চিত্রাঞ্জলী 


নয়৷ তারান৷ * নয়া তারানা 


শেষ্ঠটাংশে £ 


স্বেহপ্রভী, জয়রাজ, ডেভিড রি 


[গ্ীল্পুন্বস্মভ্িওভ অন্হ্পঙ্ম 
স্ব চনস্গাজ্হ £ 


প্রভাত সিনেমায় 


 _মতিমহল থিয়েটার রিলিজ-_ 


ম্যাজোষ্টিক টকীজের 


বিজয় অভিযান-- £ 


দিনের গর দিন জনপ্রিয়ত| অর্জন করে যে চিত্রগৃহ 
' তার আনাম অনু! রেখে চলেছে দর্শকদের আানন্ 
বিভরণই যার কামনা ভেমমই ধারা চিবিগৃহ 
বা ভিষ্ফচ্ বোদ্ধে টকীন্ধের চির- 
মল গীভিচিত্র নব স্ত্যেক্স৮ রজভ-য্ 
 উৎঘব মন্গা করে মাজ বিজয়ের গে অগ্রগামী ! 


২২স্প সপ্তাহ 


' বম ্ত 
& ণ ] 
ণ ॥ 
4 ্ 
রন 7 টি 44708775 রথ ৪ রঃ 5181 , পারি" 
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উৎপব শেষে ফিরে এল সকলে বাধুদে ধর: 


বাড়ীতে ।' নিয়াড়ম্বর উৎসধের- স্মৃতি ফুলের 
মৃদু সুগন্ধের মত লকলজেরই মনে বিরাজ 
করতে লাগলো । স্থির হ'ল, এখানে ছচার 


দিন থেকে কল্যাণীদেবী, সমীর আব রেবা 


ফিরে যাবে কোলকাতায়, এবং বীর বাণু 
থাকবে তাদের গ্রামে । যে জন্য এত 
আয়োজন, এত স্বপ্ন, তাকে সার্থক করতে 
তান ছুই ভাই বোনে থাকবে'এখানে । 
ামশক্করবাবু যে টাক! পাঠিয়েছেন, সেট। 
পেবাশ্রম ফণ্ডে রাখা হয়েছে, আরও একজন 
ডাক্তার নিযুক্ত হয়েছেন। নার্সের কাজে 
খাকবে রাগু। ৰ 

কল্যাণীদেষী বললেন--চম্কার হয়েছে 
কিন্ত সেবাশরমের বাড়ীট। | পল্লীগ্রামে এমন 
স্নন্দর ছোট্ট-খাটে। হাসপাতাল বড় একটা 
(দখা যায়না । তোর বাহাছুরী আছে 
বীর! 

_-বাহাদুরী আমার ন। মা তোমার? 
বারু বললে। 

9! ৪ ব্যাপারট। বুঝি আমার ঘাড়েই 
তুই ফেলতে চাস? 

-ঘাড়টা যে তোমার একটু 
মা-মণি ! বাণধু বললে । 

সকলে হেলে উঠলো । 


জী ক ক 


একদিন পরেই ছুর্য্যোগের কালে। মেঘ 
ঘনিয়ে উঠলো এদের সকলের জীবনের 
ধিগস্তে। অকন্মা। ঘণ্টা কয়েকের 
এস্মাটিক কণেরায় কল্যাণীদেবী মারা 
গেপেন। সকলের সমবেত চেষ্ট! ও আঞুল 
তন্দন কিছুই তাকে বিচলিত করতে 
পারলো না। শেষ নিঃশ্বাস তা!গ করবার 
আগে তিনি বীরুকে ডেকে বললেন--ওরা 


রইলোরে, ওদের দেখিস । 
কী ১. রর 


শত 


০ 


ফোন ২৭৭৪ 





সন্ধ্যায় অন্ধকার ঘন হয়ে উঠলো সোনার 


গীয়ের সোনার গায়ে। একটু আগেই চলে 


গেছে সগ্ভ মাতৃহারা সমীর আর রেবা। 
বীর চুপ করে বসে আছে সেবাশ্রমের 
দোতালার বারান্দায়। মনট1 তার আচ্ছন্ন 
হয়ে আছে কল্যাণীদেবীর শোকে । পরশু 
দিনও এই সেবাশ্রমে তিনি ছিলেন, মুখরিত 
হয়েছিল এর প্রতিটি কক্ষ ভার স্থমধুর হাস্য 
কলোচ্ছাসে। আজ তিন্ি'লেই, আছে তার 
কাঞ্জ, আছে তার প্রেরণা, আছে তার রেখে 
যাওয়া গ্রামের কল]।ণের জন্য শত সহ 
উপদেশ... 

কিমের একট। পচা গন্ধ আসছে 
লাকে 1." 1 বাণুর সেই পুটলিতে বেঁধে 
দেওয়া আঅব্যবহার্য লুচি তক্কারীর গন্ধ... 
জনেকট। দাগুর 


কে যেন কীদছে দূরে". 


মায়ের যত গলাট! না? লেই যেম্বতদাশুয় 
বুকে ওপর পড়ে দাশুবে দাশুরে, বলে 
কেঁদেছিল সেইরকম। ""শ্যাম্শঙ্করবাবু 
বলছেন--" অন্যদিকে মন দেবার সময় এটা 
নয়) পরের প্রাণ বাচাবার সময় এটা লয়”. 
মাথাটার মধ্যে কী রকম যেন খিম্‌ ঝিম 
করছে'''কার প্রাণ কে বাচাবে? তাঝ 
গ্রাণই বা কে বাচাবে ?... | 
মাটি থেকে একটা] ভ্যাপলা গন্ধ উঠছে। 
যতল্ে।ককে আজ পধান্ত খোনার গায়ে 
কবর দেওয়া হয়েছে, তাদেরই সম্মিলিত 
শবের গন্ধ নাকি ?'..মৃত্যু, সেতো আসবেই 
একদিন, তবে আর ভয় কিসে ? 
অনেক দূর থেকে, সমুদ্রপার 
বাতাস আসছে...তারই আরামের জন্য | 
বাশবনের মধ্য দিয়ে তার আওয়াজ শোনাচ্ছে 








শনিবার ২৭শে মে হইতে 
কেবলমাত্র এক মগ্তাহ্র জন্য 


প্রস্ঞাঙ্হ 2 ৩1, ৬1 আজি সা 





»শরৎচন্দ্রের অমর লেখনী প্রসৃত 





| পরি শীতা 


ভূমিকায় £ 


শন্ধ্যালানী, চলি লিশ্পাস্, 
প্রন্গমোদ, । গুশিন! 





থেকে . 





ইতরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ 
"শ্রীমতী বীণাপাণি ক্ষেএর 
1] . 
( ১৩ ঘঝে উঠিবে ) 
১ম কাটা--২ খর সাদা, ২ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, ১ খর সাদ।। 
২য় কাঁটা---১ ঘর কাল, ৪ খর সাদা, 
১৭ঘর কাল, ২ থর সাঁদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর 
সাদ ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 


৩য় কাটা--9 ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১. 


ঘর সাদা, ১ ঘর কাল) ২ ঘর সারদা ১ খর 
কাল, ও ঘর সাদা । 


৪র্থ কাট1---৪ ঘর সাদা, ৭ঘ্বর কাল, 
২ ঘ্বর সাদ।। | 
£ম কাটা---১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাঙ্গ, 


১ ঘর সাদ, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ও ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা। 


অনেকট! অনেকগুলি বিকৃত-মন্তিষ্ধ লোকের 
অর্থহীন উচ্চহাসির মতে।। 

_-কে? মৃছকণ্ঠে অস্পষ্ট ভাষায় উচ্চারণ 
ক'রে বীরু অজ্ঞান হয়ে পড়লে! । 

ক গা ন্‌ 

বিজন ? 

কে ? 

»্-আমি ?".. 

"আবার কেন এসেছ? 

-সউপন্যাসের গল্পটা ফেমন লাগলো? 

৫ শ্্যাচ্ছেতাই ! 

এর উত্তরে শুধু একটু মৃদু হাসির শব্দ 

শোনা গেল ।... | 


 শ্পকেবলনান্ত্র সা ঘটন! দিয়ে উপন্তাপ 


ইয় না দেবী, তাতে চাই কিছু মিথ্যার 
মোহ। 

আবার একটু হাপির শব্ব'..হাসি নাও 
হতে পারে'ধাশবনের মধা দিয়ে হাওয়া 
বইছে, ভার শব্ধ হতে পারে.. 

স্পিন | বিজন ! রি 1! 

বিনও কি অজ্ঞান হয়ে গেল নাক্ষি? 

| স্পশেষ | 


শে স্থিং 
ঃ টপ 


গড আছেমন্স পানা 


র্রান্নাঘর 


গরুমতে এই আমের পানা বড়ই 
উপকারী । ইহ কচিকর, বলবদ্ধক, ইক্জরি় 
সমূছের তৃপ্সিজমক ও দাহনাখক। প্রথমে 
কাচ! আম লহয়া পোড়াইবেন। পরে 
জলে গুলিয়া খুব পাতলা করিয়। তাহার 
কাথ বাহির করিবেন। এই বাবে. উচ্থাতে 
চিনি মিশ্রিত করিয়া পাতলা কাপড়ে 
ছাকিবেন, পরে ছোট এপাচির গুড়া 
দিবেন। চিনি অভাবে সম্বব লবণ দ্বারাও 
চলিতে পারে। 
বাদামেেল্স ন্মলত 
বাদাম একসের, চিনি ছুই সের। প্রথমে 
বাদাম ডিজাইদ। তাহার খোসা পরিষ্কার 
করিয়! মিহি করিয়া] বাটিয়। রাখুন । এইবারে 
রূস জালে চড়াইয়! উহাতে বাদাম বাট! 
দিয়। নাড়িতে থাকুন, ফেনা উঠিলে কাটিয়া 
ফেলুন, বেশ ঘন ঘন হইলে নামাইয়া ঠাও। 
করুন। পরে বোতলে পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া 
বাখুন। পান করিবার সময় এক গ্রাস জলে 
এক চাঁপ বরফ, গোলাপজল বং বাদামের 
সরবত দিঁয়। পান কপিতে দিবেন । 
বম্তলতলাল্প হন ক্ন্দত 
ফল্সা এক সের, চিনি দুটসের | 
দিহি ' করিয়া বাটিয়া পরিষ্কার পাতলা 
কাপডে ছাকিয়া রাধিবেন। পরে রম জালে 
চড়াইয়া ফুটিয়া উঠিলে ফঙ্গ্সার রম উহাতে 
ছাড়িয়া দ্রিবেন। এবং বেশ গা হুইপে 


ফল্স! 


নামাইবেন। ঠা হইলে বোতলে পুরিদ্ধা 


মুখ বদ্ধ করিয়া রাখিবেন। 
মিস্‌ পুষ্পরাণী দেবৌ 
প্রভার বি, এ আনাস? 
নাগপুর। 





৬ষ্ঠ ফাটা-+১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 


৩ ঘর সাদা, 
কাল, 
১ ঘর কাপ। 

পম ফাটা--২ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 


১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ খর 


১ শ্বর কাল, ৩ ঘর মারা, এ ও ঘর কাল,২ ঘর 
... জুধোগ পায় কিন্ত কে, দত্ত কয়েকটি সুন্দর 


সাঙ্দা। .. ঠা 


২ ঘর সাদা, ১ ঘপ্প কাপ, ১ খর সার) 


'হোলালা। উদ লধযাম 
পন 


_ খেলার মাঠে 


শউমে মন্লিক বি) এ 


ক বি 2 


মহমেঙান ষ্পো: ধর্য। কয়েক বৎসর 
পূর্বে এ দলটিকে পরান্জিত করা ছিল 
অভাবনীয় ব্যাপার ।: কিন্তু বর্তমানে সর্ষ 
ভারতের বাছাই খেলোয়াড় নিয়েও 
মহমেডান দলের দৃঢ়তায় ভাঙ্গন ধরেছে। 
তাই তাপের পূর্বের মত নিশ্চিত জয়লাভ 
সম্বন্ধে সংশয় জাগে। প্রতিযোগিতা ক্ষেব্চে 
২১ জন নূতন ব্যতীত পূর্বের সেই সুর- 
মহম্মদ, জুম্মা খা, সিরাজউদ্দিন। মান্ুম, 
তাহের, তাজ মহম্মদ প্রস্ৃতিকেই দেখা 
গেল। এদলে নবাগত আমীন ও ইসমাইল । 
গত বুধবার ১৭ই মে এরা প্রথম ইষ্বেঙ্গল 
দলের বিরুদ্ধে বিরোধিতা করে। প্রথম 
দিনের খেলার তাদের উতকর্ষেদ পরিচয় 
পাওয়া যায়। ফলে শীল্ড বিজয়ী ইঃ বি: দল 
২ গোলে পরাজিত হয়। এ দলের জুম্মা খ। 
সিরাজউদ্দিন এরপ নিখুত ভাবে রক্ষণ 
বিভাগে দৃ়তার পরিচয় দেয় যে প্রতিপক্ষ 
দলের ফরওয়ার্ডদের মুহ্মুছ আক্রমণ 
ব্যর্থতায় পর্যবপিত হয়। নূর মহম্মদ এপুলে 
চমত্কারিত্বের পরিচন় দেয়। মহমেড়ান 
দলের পক্ষে ইঠ্টবেঙ্গলের ভূতপূর্ব খেলোয়াড় 
আমিন -ও নূর মহশ্মদ গোল দেয়। 

২*শে মে মোহনবাগামনর কাছে ১ 
গোপে মহমেডান দল পরাজিত হয়। তৎপর 
২২শে সোমবার মহুমেডান দলের এন্টিলোপের 
কাছে ২-৮১ গোলে পরাজয় সত্যই বিশ্ময়কর, 
তবে এ ধিনে মহমেডান দলের নিয়মিত 
খেলোয়াড় অনেকে যোগদান করে নি। ই 
বেঙ্গল দগের মহমেডান স্পোঃএর নিকট 
পরাজয় অভাবিত। এদলের পাগলী যে 
নিশ্চিত গোলটি “মিস্‌” করেছেন তা তার 
পক্ষে মোটেই প্রশংসনীয় নয়। হাফ 
ব্যাকদের খেলা মোটেই গ্রীতিপ? হয় নি। 
ব্যাকে পি, চক্রবর্তীর খেল। উল্লেখযোগ্য । 
শেষ মুহূর্তে মহমেভান দল প্রদত্ত দ্বিতীয় 
গোলটি কে, দত্তের বাঁচান উচিত ছিল। 

গত ১৯শে মে ইঃ বিঃ দল মহমেডানের 
নিকট পরাঞ্জয়ের পর ম্পোঃ ইউং-এর বিপক্ষে 
থেলে ২--* গোলে জয়লাভ করে। এদিন 
পাগস্লীর পরিবর্তে পি, মুখার্জী নামীগ 
ঢাকার এক নুতন খেলোয়াড় যোগদান করেন 
এরং দলের একটি প্রয়োজনীয় গোল দেন। 
প্রথম দিন হিসাবে এর/খবা মন্দ হয় নি। 
স্পোর্টিং দল খুবই গাল খেলে, গোলেয়ও 





পর চান 


২৪৬৮ ও ১০৯০-৮ ০৮ 





॥ ধা .. রঃ 11, 
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রি ১, এত 


নল রক্ষা কেন যা, কেবল | তারই, পক্ষে 
সম্ভব । 


এ, মেল দলকে ৪---* গোলে পরাজিত করে। 
এদিন সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট খেলা হয় নীলু- 
দুখাজ্জর। এ দু'দলের প্রতিযোগিতা থে 
বিশেষ আকর্ষণীয় হবে বলে আশা কর! 
গিয়েছিল তা মোটেই সেকধপ হয় নি। 
সুশীল চ্যাটাজী এদিন ইং বিঃ দলের পঙ্গে 
খেলেন এবং ক্কৃতিত্বের নিদর্শন স্বরূপ ১টি 
গোল দেন। এদিন রেল দলের বি, কর 
ও নিধু যোগদান করেনি । 

ইং বিঃ দলকে পরাজিত কঝয়ার পর 
মোঁহনষাগানের বিরদ্ধে ম্হমেভান দল 
যে তীব্র প্রতিযোগিত। করবে 
এ আশা সবাই করেছিলেন। কিন্ত 


চাধ্যক্ষেত্রে মহুমেডান দল বিশেষ উচ্চ 


£রের খেলা দেখাতে পারে নি, ফলে 
মাহনবাগানের . নিকট ১ গোলে 
রাজিত হয়েছে। এদিন সর্বাপেক্ষা 


১ল্লেথযোগ্য খেলা হয় মোহনবাগান দলের 
ক্ষণ ভাঁগের। লীগ চ্যাম্পিয়ন দলের 
ঘারূমণ ভাগের খেলাও অগ্ঠান্ত দিল 
নপেক্ষা ভাল হুয়। আক্রমণ বিভাগে 
একমাত্র সেণ্টার ফরওয়ার্ড বিজন বোসের 
গেলা নিকষ্টন্তরের হয়। অনিল দের 
খলী& এদিন স্থবিধাজনক হয়নি । এন, 
বাসের খেল! এদিন ভাল হম এবং এন, 
বাঁসই দলের জয়নিরদ্দেশক গোলটি দেন। 
টা শর দাল, মাএ) পেন সেন ও 
এন চ্যাটাজ্জী সুন্দর খেলেন। নিম্মাল 
াটাজী এদিন মোহনবাগানের পক্ষে প্রথম 
যোগদান করেন এবং একটি গোলও নিজে 
"গ্কোর” করেন। হিস “অফ. সাইডের” 
দুহাতে গোঙ্সটি অগ্রাহা হয়। বিচারকের 
সন্ধান্ত ভাল মনে তল না। বি বন এদিন 
৩টি অবার্থ গোল করার স্ষোগের 
এপবাবহার কবেন। 


গত ১৮ই মে মোহনবাগান দল পুলিশকে 
কোনক্রমে ১৮০ গোলে পরাজিত করে। 
কে রায় প্রয়োজনীয় গোলটি দেন। অনিল 
দে মানা, এস দাঁস, দীপেনের খেলা ভাল 
য়। পুপিশ দলের “পেনাল্টি কিক টি 
পা ভষ্টাঃ কৃতিত্বের সঙ্গে রক্ষা করেন। 
ধারয়াঙ্গের সঙ্গে খেলাতে মোহনবাগান 
কেন ক্রমে ১ গোলে জয়লাভ কদে। 
এবিয়াক্ শ্রথমে ১টি গোল দেয় কিন সেটি 
“অফ সাই হজে অগা চার 


গ্বত ২২শে মে সোমবার রই: বিঃ দল বি, ৰ 


কালিদাস বায়) ছেমেন্নাথ দালগ্রপ্ত। 


জি 'লিখিবেন। 1 | 





ূ সারি 
ল্ুবীত্দর জন্সতিবি-শুশুসব 


গত "ই জৈযৈঠ রবিধার অপরাহে, 
বালিগঞ্জ পদ্মপুক্কুর রোডে, শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্ন্ত্ 


তেব মহাশয়ের আবাদে, 
অন্ষিত “রবীশ্ত্র জন্মতিথি উত্সব” স্থুসম্প্র 
হষইগ্বাছে। সভায় সদস্যগণ ব্যতীত অন্যান্থ 
বু জুধী ব্যক্তি ও মহিলা ফোগণ্ান করিয়া- 
ছিলেন। বায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
খগেন্দ্রনাথ মিত্র সর্রবাধাক্ষ মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। | 
উত্সবে প্রধানত্তঃ রবীন্ধ্র-সঙ্গীত এবং 
রবীন্দ্র-রচন। পাঠে বাবস্থা করা হইয়াছিল। 
শ্রীমতী মমত। ঘোষ, প্ুকবি শ্রীযুক্ত বগস্ত- 
কুমার চটোপাধ্যায় ৪ শ্রীযুক্ত শৈলেন্্র কৃষ্ণ 
লাহা যথাক্রমে “মুক্ি” “উর্বশী” ও “হুদয় 
যমুনা” কবিতা আবৃত্তি করিয়া স্কঞ্রকে 
আনন্দ দান করেন। কুমারী শাস্ত। রায় 
চৌধুরী, রমা ঘোধ, অঙ্চনা ঘোষ, শ্রমতী 
আবি দত্ত এবং ভরীমুক্ত এ, আহাদের রবীন্তু- 
সঙ্গীতগুলি অতি স্ন্দর হইয়াছিল। সভার 
যুক্ত যোগেন্ধনাথ প্রপ্নু স্বরচিত একটি 
করিত] এবং রায়বাহাছুর নিবারণ চন্দ্র ঘেষ 
(ই, আই, রেলের ছেনারেগ ম্যানেজার ) 
একটী প্রবন্ধ পাঠ কিয়! কবির উদ্দেশে 


শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। শ্রীমুক্ত বিধুভুষণ 
মেনগ্রপপু (ভারতীয় মাহধাদিক সঙ্গের 
সঙাপততি ), ডষ্টপ শ্রাগুদ পঞ্চানন দ্ী 


এবং স্পা মহাশয় মনয়োপযোগী বক্তৃত 
ছার! আঙ্গাঞজলি অপণ করেন। 


গিক্জিশ-হনভথ 


গত ৮ই জৈ)ট মোমবার সন্ধ্যায় ৫.নং 


বাগবাজার ট্রীট ভবনে, শীযুক্ত কেখবচগ 
%ু মহাশয়ের সঠাপতিতেে উক্ত সক্ষের 
অধিবেশন হইম। গিয়াছে। ইহাতে স্থির 
হয় যে, আগামী গিরিশ-শতি-বাষিকী উৎসব 
কালে গিরিশচন্ডের বহুনুখী গ্রতিছ।র 
বিভিন্নদিক আলোটউন। করিয়া একখানি গ্রসথ 


গ্রকাশ করা হইবে । এই গ্রস্থ ভ্রীধুক্ত মন্থ- 


নাথ ঘোষ, অধ্যাপক মন্মধ মোহন বন, 
ঘোগেন্ছনাথ প্র, কুমুদবন্ধু সেম, কিরণচন্ 
দত্ত, কেশবচচ্ছ্র ৪%, বসন্থকুমার চট্োপাধ্যায়, 
হ্রেমেন্্ 


কুমার রায়, নবেক্দরপাথ বন্থু ও ভূৃতনাাথ 


মুখোাধ্যায় প্রভৃতি বিশি মাহিতাকগণ 
রঃ | 4 রর টি বে কামনা রী |. 


ববি-বাসরের 


 চিত্তরধন 


পেশাগত ৯. 
শিস ৯ -৯ টক সপ পপ বা এ হাত ভাজ এ পা বিন এড কেপ ৩০০বএক ক, 





গত শনিবার, ২*শে মে, জিটিশ ইত্ডিয়ান 

হলে (১৮ তরিটিশ ইওিয়ান ট্রাটে) বজীয় চিত্র 
সাংবাদিক সঙ্জের বাধিক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। শ্রীতুবারকান্তি ঘোষ সভাপনির 
আপন গ্রহণ করেন। নিম়ে।ক্তবূপ কর্মী ও 
কাধ্যকরী সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইয়াছে 

সভাপতি-_শ্রীতুষার কান্তি ঘোষ 

সহ সভাপতি--শ্রীনিষ্মপ কুমার ঘোষ 

সম্পাদক-্্রীণঞ্থর মুরলীধর বাগড়ে 

সহ সম্পাদক-_শ্রীহথেন্দু বিকাশ সেনগুপ্ত 

ফোধাধ্কষ-_-চন্দ্রশেখর 
কাধ্যকরী সমিতি-শ্রীকফেন্দু নারায়ণ ভৌমিক 
সৃকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সতানারায়ণ মজুমদার, 





ক্মিতাতলী নজর 

আগামী শনিবার ২৭ মে সন্ধ্যা ৭ 
ঘটিকান্র ১৪ নং কর্ণওয়ালিস ট্রাটে ক্লাব- 
ভবনে স্ৃকবি শীযুক্ত বসন্কুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
“ন্ন্দগী” উপন্ঠাসের নাট্যক্ধপ পশ্বাধীর ভিটা? 
টুরূপে অভিনয়ার্থ প্রস্তুত হইবার জগ্ঠ কর্ধব 
সুচী ও কম্মপদ্ধতি রচনণর্থ বায় সাহেব ধীরেন্্র 
নাথ গুপ, ডাঃ ইন্ুভষণ রায়, সতোজনাথ 
মেন, প্রফুল্ল কুমার মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি 


মহোদয়গণের রর উত্ত সঙ্ঞধেতু 
অধিবেশন হইবে | শীবটকুষ। রাঘ এই. 
অধিবেশনের পোৌরহিত জি 


হৃকবি শ্রবসন্তউুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
আধুনিক শৌখিন সম্প্রদায়ের সর্বাজনুন্দয় 
আঙনয়ের ক্রটা বিয়াতি সঙগদ্ধে বক্তা 
করিবেন। 
স্পান্তিআলি মশর্সেসী 

গঙ৮ই থে, ১৮২, আপার সারকুলার 
নোডে "শান্রিনণি ফান্শেমীগ্র শুভ উদ্বোধন 
অছুগান আ্সম্পন্ন হইয়াছে । ডাঃ আপা 
শেখর চটোপাধ্যা পৌরহিত্য করেন। 
সায় ধড গণামাগ্য বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। 

ভ্-ন্বিলাহ্‌ 

গত ১৮৪ মে প্যাবাডাইদ সিনেমার 
ম]ানেজার শ্রীধুক্ত বিজয়কুমারের সহিত 
কুমাত্রী পু্পব তীর শুগবিবাহ হইয়া গিয়াছে । 
এই উপপক্ষে গত ২১শে যে পবিষার ,.২৩ 


মিড একটি প্রীতি 
স্মিলনীর, আয়োজন ছিগ। আমরা নব", 






৮০ কাঁশীশ ম্‌ট পা বয়, 1 নি ডিনে 
জগদীশ হিমকার, ও পঙ্ছজ দত্ত । 
ইস্থার পর সম্প্রতি অস্কুতিত বঙ্গীয় চিত্ত 


ংবাদিকগণ কণ্তক: গেোটে নির্ধারিত শ্রেষ্ঠ 


_ সার্থক ভারতীয় অভিনেতা অভিনেত্রী, 
লেখক সংলাপ-রচয়িতা, গীতিকার, 
ক্যামেরাম্যান, কারুশিল্পী, পরিচালক, . 


সথুবুশিল্পী, সহ-অভিনেতা, অভিনেত্রী, শববধর 
এবং বিদেশীয় চিত্র, অভিনেতা, অভিনেত্রী ও 
পরিচালককে সন্মানপত্র দেওয়। হয় । “সিনেম। 
টাইমস' প্রদত্ত স্বর্ণ পদক এ বৎসবের শ্রেষ্ঠ 
চিত্ত “কাশীনাথ” নির্মাতা] নিউ থিয়েটাসকে 
দেওয়া হয়। 

যে সব শিল্পী অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া 
মান্‌-পত্র গ্রহণ করেন তাহাদের মধ্যে শ্রীযতী 
স্থনন্দ! দেবী, পঙ্কজ মল্লিক, কমল দাশ, 
ফণী রায়, সৌয়েন সেন বিশেষ উল্লেখযোগা । 
ইহারা ছাড়া চিত্রশিল্প-শংশ্লিই আর যাহার! 
উপস্থিত ছিলেন তাহাদের মধ্ো শ্রীযুক্ত 
বীরেন্দনাথ সরকার ( এন, টি), মুরপীধর 
চট্টোপাধ্যায়) (এম, পি, প্রোডাকশান) নরেশ 
চন ঘোষ ( এাসে।পিয়েটেড ) মনোরঞ্জন 
ঘোঁধ, (রূপবাঁণী) মাধধ ঘোষাল (চিত্রব্রপ1), 
দেবকী কুমার বস্থ, গুণময় বন্দোপাধ্যায় 
ফতীজ্ঞনাথ মিত্র, ( ছোটাইবাবু), মিঃ এস 
আলী (মেটে। ), মি: আয়ার 1 ইউনিটি ), 
হরিগ্রি পাল (মিনার ), ডা; এল সিং 
(আলেম ) সববোধ মিত্র, বিনয় চট্টোপাধ্যায়, 
কল্যাণ গু ( এালাফেড ফিল্তা ), বিকাশ 
সান্ঠাল (ইনফরমেশন ফিল্ম) কবি শৈলেন 
রাম, এন, দুলচন্দানি প্রভৃতি । 

কামেরামানণ বিল মিক্স কর্তুক 
ইত্ডয়ান গিউজ্জ প্যারেড-এর তরফ হইতে 


আলোক-চিত্র গৃহীত হয়। সবশেষে প্রচুর 
জলযোগের ব্যবস্থা ছিল্ল। 
“এনা আজ্সান্না 

নবযুগ চিত্রপটের ছবি, পরিচালন! 


করিয়াছেন নাজাম নকৃবি। আেষ্ঠাংশে 
্লেইপ্রভা, জয়রাক্ঞ, ডেভিড) চন্দ্রিকা, গ্রভৃতি। 
বর্তমানে প্রভাত সিনেমায় চলিতেছে । 

পিত! জমিদার, প্রজাদের উপর অত্যাচার 
কর] তাহার অঙ্জাগত। পুত্র আনন্দ শিক্ষিত 
এবং আধুনিক ভাবধারায় শিক্ষিত-াপতার 
এই গায়ে টা কথিতে রা 


ভিত তাহা 
বই ("নগ্া। তাবাশত) 


টি শপ সা ও কা 








দলের কনা কলাবতীকে অনু ভাবে অথ ০ 


প্রাণিত কসিল। কবি জামনোর প্রতি তীস্থার 
আত্তরিক শ্রদ্ধা জগ্গি। কিন্তু কলেজে 
অগ্টান্য ছাত্রীদের সহিত "নয়! তারাণা'র গান 
য় ফলে কলাবতীকে কলেজ হাক 
হহল। এ 


অদ্ভুত ভাবে কলাবতী ও আনন্দের আলাপ 


হইল কিন্তু তাহ। রুমে গন্ধীর প্রেমে পরিণত, 


হইল। এদিকে 'ানন্দের. পিতা দেহত্যাগ 
করায় আনন্দকে দেশে যাইতে হইল।' 
সেখানে পর পর দুই বৎসর অজন্মায় দেশের 
লোকের ছুর্দশা চরমে পৌছিয়াছে। শেষে 
আনন্দ ও কলাবতী' কিভাবে গোপন 
মভুতদারদের বিরদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়া 
দেশের ও দশের কলান নাধন কশ্ত্িল তাহ! 
পর্দায় দ্র্টবা। 


নয়া তরাথা?র কাহিনী রচনা করিয়াছেন 
কে, এ, আব্বাস । কাহিনীন্ন মধো অভিনবন্থ 
আছে, তবে চিজন।টা রচনার মধো ছুই এক 
স্থান ছাড়! উচ্চ কল!জ্গানের পরিচয় পা্য়। 
যায় না, অবশ্ঠ মেক্ন্া গল্পটি বুঝিতে কোথা ৪ 
বাধে না। 


অভিনয়ের মধো ন্রেহপ্রভ। গানে ও 


অভিনয়ে দর্শকদের মুগ্ধ করিয়াছেন । জনরাজ 


স্থঅভিনয় করিয়াছেন । চক্র মণিরামের 
আদল রূপটি ফুটাইয়৷ ভুলিয়াছেন ডেভিড । 
শ্রীমতী চক্জিকার নৈনো মে মদিরা পায়ে-- 
গান ও তংসঙ্গে নাচটি এক শ্রেণীর দর্শকদের 
মধো যথেই পুলকের সঞ্চার কপিবে। 


ছবির প্রথম দিকে 
কিঞিতক্রট বাহয়া গিয়াছে। 


মোটের উপর “নয়া তারান।” আমাদের 
ভালই লাগিম্বাছে এবং বিশ্বান সকলেই 
ভাল লাগিবে। 


চে 


বঙমহুজ্ন মৃত্য ন্ুষ্টান্ন 

আগামী জন মাসের মাঝামাঝি বলীয় 
বঙ্গ শিবার্ণী সমিতির সাহাধ্যকল্পে রউমহল 
বঙ্জমঞ্চে একটি নৃত্যান্ঠানের আয়োজন করা 
হউয়াছে। এই নৃত্যানুষ্ঠানে হ্প্রসিদ্ধা 
নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী মঞ্চুলিক ভাছু্ী প্রধান 


।: নায়িকারূপে ম্্চাবভরণ করিবেন। স্বনামধন্য 
. সুরশিল্পী রবি রায় চৌধুরী ল্গীত পরিচালনা 


করিবেন ' আগামী সংখ্যায় এ সম্বন্ধে 


আঁ ম হী রাত্তা দিতে পারিষ | 


সর এপস তত চাপা" দা ০ পরর্পপি আজ শান জা 








শব্াচলেখমে 


হার 





(১১ পৃষ্ঠার পর ) 
করিয়া এতক্ষণ ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে 
সম্ভাষণ করো--ষে রাখাল ধেহুদলকে গোষ্ঠ- 
গৃহে এতক্ষণ ফিরাইয়া আনিয়াছে তাহাকে 
সম্ভাষণ ক'রো-্শঙ্খমুখরিত দেবালয়ে যে 
পৃঙ্জার্থী আগত হইয়াছে তাহাকে সস্ভাষগ 
করো? ' অন্ত সুর্যের দিকে মুখ ফিবাইয়া 
যে মুসলমান নমাজ পড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে 
সম্ভাষণ করো । আজ মায়াহে গঙ্গার শাখা 
প্রশাখা ব্রন্ধপুত্রের কুল উপকূল দিয়া “একবার 

ংলাদেশের পুর্ধে পশ্চিমে আপন অন্তরের 
আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও, আজ বাংলা 
দেশের সমশ্ত ছায়াতরুনিবিড় গ্রামগুলির 
উপরে এতক্ষণে যে শারদ আকাশে একাদীর 
চন্ত্রম] জ্োত্লাধারা অজন্্র ঢালিয়! দিয়াছে 
সেই নিলু গুচি রুচির সঙ্ধ্যাকাশে তোমাদের 
সম্মিলিত হৃদয়ের বন্দেমাতরম গীতধবনি 
একপ্রান্ত হইতে আর একপ্রান্ত পরিব্যাপু 
হইয়। যাক--একবার করযোড় করিয়] 
নতশিরে বিশ্বুবনেশ্বরের প্রাথনা কগরো! 277 


"বাংলার মাটী, বাংলার জল, 
বাংলার বামূ, ধাংলায় ফল, 
পুধ্য হউক, পুণ্য হউক, 

পুণ্য তউক হে ডগবান। 
বাংলার ঘপ, বাংলার হাট, 
বাংলার বন, বাংলার মা৯) 
পর্ণ হউক, পূর্ণ হউক 

পূর্ণ হক হে ভগবান॥ 
বাঙালীর পণ, ব।ডালীর আশ! 
বাঙাল কান্স, বাঙালীর ভাষ! 
সতা হউক, সতা হউক 

সতা হউক হে তগবান। 
সাঁঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, 
বাঙাপীর ঘরে যত ভাই বোন, 
এক হউক; এক হউক 

এক হউক হে ভগবান ॥” 





হলেন লিন্নেমান্ত 

চিত্রা, নিউ সিনেমা ও ব্বপালীতে 
“ওয়াপম্‌” ১৩শ সপ্তাহে পড়িল। ঞ্ পৃরবী 
ও পর্ণতে “বিদেশিনী পর্থ সপ্তাহে পড়িল। 
মিটি পিনেষায় “সাহার1” ৯ম সঞ্টাহে পড়িল । 
অন্যান্য ছবির মধ্যে উত্তরায় “মাটির ঘর 
(৫ম সপ্তাহ), মিনত্ভ| লিনেমায় "ভক্ত 
রায়দাস" (৫ম সপ্তাহ) 78855 


0), $ রি । ০:1 18 7,011 রিড ই 











পাস ৫ ১২. দশপপটে 


প্রধান সম্পাদক জীভ বসন্ত চুভোপাধ্যান্স ও 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ 


০ 





*৬শ বন ) 
৬0], ১৬]. 


লীম্পালীন্তর 


কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 


তল পিপি পে সিপাক০ জা এ জাগা গা তা বা নপক পপ 


সবওপত্র নিয়ন্কণ। আক্টনের 


নিদ্দেশ সি্মাদী দপালীর কলেবর 


১ আজ. 
পদ্ধি হইল এবং মুলাপ হইল: 


৮ স"খ]। চাপ আ!ন। 
ডাকে ” সাড়ে চার আন। 
বাসিক চাপা 2 ১৯1০ 
বাশ্মামিক , 2 ১1০ 
েখাসিক ও রি ৩, 


হারা ৯ ঢাকা কিংবা আছ টাকা 
দিয়া বাহক কিবা খান্মাসিক আহক 
শেনীভূক্ু হহয়াছেন ভাভারা যেন দয়া 


করিয়া আবকন্বে বাকী টাকাটা 
প1)াইঘ। পিয়া আমাদিগকে ঘেখন 
এই দীীঘসাল অশ্পগহীত  কগিম। 


আসিতেছেন। তেমন সাহায্য কবিয়। 
ধাপ, করিবেণ 
দীপালী কার্যালর 
১২৩]১ আপার মাকুলার বো 


বজিক ও1 


গান ₹ পড়লাজোন কও 
টেলিগ্রাম 27011011 
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৯৩৫১ ২ £ 


সহসা 








২২শ সংখ্যা 


সহঃ স্গাদক আীশ্রীক্সেক্রোহুন আজুখ্মদাল্স বি. এল, 
]075 1, ৭০. 22 


এ, 
আলোচনা 


ভবিমাত পুথিবীর গ)ন কি রকম হবে তা নিয়ে মিয়দলের ছুশ্িস্থ।র অস্ত নেই । বিরাট 
পরিকল্পনার জাল বোনা ভচ্ছে, বা বারণা করার মত সাধ্য বা পাজি আমাদের কোথায়? 
মনির বর্তমান একটা অস্তপম্পশ গহবনের মত বিল্লীধিকামঘ হয়ে উঠেছে । মাধ স্বপ্তি 
শি এ আশার রামধনুপথে যাত্রা করবে এ মুগে ভা স্ব মাজ। 

ঈ রর রা 

গত মঞ্াযুদ্ধ শেব হবার কিছু পর্ব থেকেই বিরাট আদর্শবাদের বাণী, পৃথিখার মাঙযকে 
শোনান ভচ্ভিল | রণশ্রান্ত পৃথিবীর কানে মে বাণী অত্যপ্ক মধুর স্বগ্াধেশ বয়ে এনেছিল। 
তখন কারও চিগ্তা করবার আবসর ছিল না। বিরাট ধ্বংসের পর তখন পথিবীৰ 
পুকে মন্ণ। এ শীতের শিহরণ দেখা যাচ্ছে । বিরাট প্লাবন এ বাড়ের পনুবর্তী অবস্থ। ভখন। 
কত প্রিয় জনকে আমরা ভাবিয়েছি, সভাতার ইতিহাসজড়িত কত বস্থ চিরকালের মত 
নিশ্চিঙ্গ মি । ক চিস্তা করবে, শক্রি কোথায়? পৃথিবীর মশ্মকোষ তখন নিম্পন্দ । একটা 
লন্নঞা।নী অবসাদ এ তন্ত্র হেন মানব গমাজের বুকে পাষাথের দত চেপে বসো । 
গ্রেসিজেন্ট উইলসনের রাষ্ট্রনীতিক আদন্ধাদ ঘে!ধিত হল | ইঙ্-চরাসী মার্কিণ কুটনীতিক- 
বুনদর গোপন নভ্ঞালীর কদ গুতে হল এর কপারণ | ছিন্ন ভিন্ন সমাজদেহে উ্লসনের 
মুত সধ্ধীবনী প্রুদাগ করা হল । দা পঁচিশ বহসর ধরে এব ক্রিয়া পণিবীর বিভিন্ন রাে 
কি ভাবে আগ্ুপুকাশ করল তাপ হতিহাস আজও অজ্ঞাত । হঠাজ নিদ্রাবিজডিত চক্ষে 

ভারুতীঘু আমরা দেখলুম, আবার একটা মহাগ্রাবনের বিরাট সংঘাত আমাদের গৃহকোণ ও 
সেআখঘাত করছে | আমর] বিমুঢের মও তাকিয়ে রইলম। 
& ৯ ৮ 

ই্গ-মাকিন বুইনীতিন প্রেরণায় আবার লীগের নবকলেবর স্থষ্টির কখা শোনা যাচ্ছে। 
ইতিমধোত ভার হ্বঙ্প কি হবে সে সম্বন্ধে তিক্ত আলোচনার নি হয়েছে । নিউ ইয়র্কের 
“ড9তএ 10007৮৮ পরিকর মিঃ চান্সিলের এই নব পনিকল্পনাকে উদ্দোগা করে নিষ্টর 
সমালোচনার খাথাত করা হয়েছে । মাকিণের জনসানারণের নে এ সানাহ জেগেছে, 
লীগের নবদ্ূপ তবে 15)৮11501100574র রকমফের মা ছোট ছোটি জাতির 
স্বাধীনতার চিত্ঞাশযা। রচনা হবে যুদ্ধের পর । লীগের টার পাকাপোক্ করে তুলতে 
এ শির তাটুব গ্রয়াজন হবে । পঁষিক। বলেছেন-]105 7 
91) 1)1010৮ 1011] 1)0101)00 17010001210 [070119 1)1 ধন 17 0100 1110181109৮ 
11) 01318001 01 4511061 10169 008 

কা 


নে 
কা বাগ | 4 





অন্তিত্বের ভপদেশে এ 


০ 8, 8০ 01006৬27101 


্ 
সেদিন বাংল! পরিষদেন্ধ হট্রোগোলের ইতিহাসে নূতন অগ্যায়ের যোজনা হল। যে 
কংগ্রেপী ভদ্রলোক উত্তেজনার আ[তিশযে ৮578৮6৮ অহোদয়ের টোবল। থেকে 01509 














১] 

অপহরণ করেছিলেন ইতিহাসে ত্বার নাম 
অক্ষয় ইয়ে থাকবে এ আশা হয়তে| তিনি 
করেন। এলিভার ক্রমগয়েলের সম্মান তিনি 
না পেতে পারেন। অস্কতঃ এটুকু বলা 
যেতে পাবে ঘে পরিষদের তপু কলহমুগর 
আবহাএয়াম ক্ষণুালের জগ্যও নাটকীয় রস 
জমে উঠেছিল। এবং সেট্ুকুব জন্যও অবিমিশ্র 
ধগ্তবাদ ভদ্রলোকের প্রাপা । ঘটনাটি 
অধপ্রতাশিত ছে বটেই, কাজেই নীরস 
প্রাত্যহিকতার মাঝখানে যেটুকু রোমাঞ্চের 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল তার জন্থ বাংলার 
সাংবাদিক কাটুনিষ্টদল এই কংগ্রেসী সদস্তের 
নিকট রুঙজ্ থাকবেন। মাননীয় মি: গোস্বামী 
৪ স্পীকার মহোদয়ের অসহায় অবস্থার প্রতি 


আমরা সমবেদনা জ্ঞাপন করি। ভয়তে। 
সমবেদনারও প্রয়োজন নেই । দধর্থকাল 
পরিষদের বনিয়াণী আবহাওয়ায় এদের 


অভ্যাস 9 নীতিজ্ঞান গডে উঠেছে । এখানে 
রুচিবাগীশ হলে ৮লে না, এই অমুলা ধারণা 
একদিনে তার! নিশ্চমই অঞ্জন করেছেন। 


ঝা ঁ চি] 





ময়মনসিংহের মহারাজ! শশিকান্ত 
আচার্য চৌধুরী লোকাস্তরিত হয়েছেন। 
দেশের মুষ্টিমেয় সন্মানিভ ভূম্যধিকাবীগণের 
মধ্যে তিনি ছিলেন অগ্রণী। যে হৃদয়বত্তা 
ও  দৃষ্টিভঙ্গীর ওুদাধ্য সত্যকারের 
আভিজ্জাত্যের পরিচয় দেয় ও প্রচুরভাবে 


তার চরিত্রের মধ্যে মিশেছিল। গত 
দুর্ভিক্ষের সময় দুর্গত প্রজাদের খাজনা 


মকুব করে তিনি গ্রজাবঞক জমিদারের, 


খাতি লাভ করেছিলেন। দুর্গতদের 
পেবাকায্যেও তার দানের পরিমাণ প্রায় 
২৫ হাজার টাকা। তিনি তার জীবনের 
শেষ কয়েকবতসর হিন্দু মহাসতার সঙ্গে 
জড়িত ছিলেন । রাষ্টনীতির এই বিশেষ 
ক্ষেতেও তার চরিত্রের বিশেষত্ব আমর! 
পক্ষ্য করেছি। বর্তমান যুগে রাষ্ট্রীয় মঞ্চ 
জমিদারগণের বস নিন্দাবাদে মুখরিত 
হয়েছে! একটা যে বিলীয়মান গৌরৰ 
ও সংস্কৃতির বাহন এরা ছিলেন, ব্যতিক্রম 
মেনে নিলেও, একথা আজ অস্বীকার 
করা চপে না। আচাধ্য শশিকান্তের 


(ষ্‌ প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হ|0৪, আজো পর়ান্ত যার কারা পরিচালন। করছেন বাঙালী, তার কর্মী 
সাফলে। বাঙলা হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।»--রবীন্দনাথ 


'হন্পৃক্থান বাছালীর মঞ্ধরৃহং মর্থিক প্রতিষ্ঠান । হিন্দুস্থ।নে 
ক্গীবন বাঁম| করিয়া ভবিষ্যৎ সংস্থ।নের পথ প্রস্থত করুন । 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেন্দ সোসাইটি লিমিটেড 
হেড অফিস : 
ছিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 


 ীপালী, ২২ সংখা, ১০৫১: 





মৃত্যু বাঙালীর কাছে সেই দিক দিয়ে 
শোকাবহ সন্দেহ নেই। 
কী ৃ যু রা 
ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ পঞ্জিকা “৪৬৪ 


01178171019” এর কর্তৃপক্ষ বর্তমান ভারতীয় 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে গাস্বীজীর মৃতামত প্রার্থন। 
করে-মহাত্সার সেক্রেটারী মিঃ পিগ্নারী- 
লালের নিকট তার করেছিলেন। সেন্সার 
কর্তৃপক্ষ গান্ধীজীর বিবৃতি অবিকৃতভাবে 
পাঠাবার অনুমতি দিলে তিনি পঞ্জিকার 
এই অনুরোধ রক্ষা করবেন জানিয়েছিলেন । 
বলার গ্রযোঞ্জন নেই, ভারত সরকার 
'ঞ্ইবকম প্রতিশ্রুতি দিতে রাজী হন নি। 
ভারতের আধুনিক অবস্থার কথা বিবেচনা 
করলে গান্ধীজীর এই প্রত্যাশিত বিবৃতির 
মূল্য ছিল অনেক বেশী। অবস্থার জটিলতা 
দূর করতে মহাত্মাজীর এই বিবৃতি কতখানি 
সাহায্য করত কর্তৃপক্ষ সে চিন্তা করবার 
প্রয়োজন মনে করেননি । ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের জন্য আমাদের রাষ্্রীয় বিধাতার 


কতখানি আগ্রহশীল এই সাগান্য ঘটন। 
তকে তা বোঝা যাবে। 








৯৮৮ 
ই উঠি টিউিউিরিরিরিরিিলিজডাােতারে ৫ 


দীপালসী 


কথাকলি নৃত্য 


--ললিত ধুমার 


ভারতীয় নৃত্যকলার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ “কথা কলি, 
শুতে;র জন্মূমি আরব সাগর ও পশ্চিমখাট 
পর্বতমালার মধ্যবন্তী দক্ষিণ ভারতের ক্ষুদ্র 
মাশাবার প্রদদেশ। বাহিরের রাজনৈতিক, 
অথনৈতিক ঝঞ্চাবাত এই ক্ষত্্র প্রদেশটিকে 
কখনও বি্ষু্ধ করিতে পারে নাই তাই 
বনুধুগ ধরিয়! মালাবারবাশীর শান্ত ও সহজ 
জীবনধারার সহিত একটি সম্পূর্ণ নিজন্ব ও 
অভিনব সংস্কৃতি গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
অবশ্ঠ দ্রাবিড় সভ্যতার দান ইহাতে অল্প 
নয়। ভাবতীয় সাংস্কৃতিক ইতিহাসে মালা- 
বারের দান যথেষ্ট তবে 'কথাকলি” নুত্যকলা 
তাহার শ্রেষ্ঠতম দান। অতি আশ্চধ্যের 
বিষয় যে এতবড় শৃত)শিল্প এতদিন লোকচক্ষুর 
অস্করালে লুপ ছিল; সম্প্রতি স্বিখ্যাত 
নুঙাশিলী উদম়শঙ্করের সার্থক চেষ্টায় আঙ্জ 


£ত| প্রাচা, প্রতীচ্য সর্দীঞ অশেষ সম্মান 
শাতে সমর্থ হইয়াছে । 
কথাকপি নুত্যকলা নাটকের মুক 


এঠকরণ। পামায়ণ, মহাভারত এই ছুইটি 
গায় মহাকাবা এবং নটব্াজ শিবের জীবন 
কাহিশী এই বিশিষ্ট নৃত্যের উত্স । ইহাতে 
দুইটি বস্তর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
5ইয়া্ে--একটি বিষয়বস্ত ও ছিতীয়টি রস। 
ই ও মুখভাঙ্গমা ছারা ইহাপিগকে প্রকাশ 
করা হয়। “তাগুবশ অখবা শৌধবীয্যপূর্ণ 
নৃতো হন্ত ও মুখভঙ্গিমা বাতীত দেহছন্দেরও 
প্রয়োজন; এইকপে হন্তাভিনয়, মুখভট্গিমা 
এবং ভঙশহু নৃত্য এই তিনটির সমাবেশে 
'কখাকলি' নৃত্য এমশ একটি বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ 
করিয়াছে যে মনে হয় কেবল বাক্যদ্বারা যাহা 
প্রকাশ কৰা যায় তাহ! অপেক্ষাও ইহা অধিক 
হৃদয়গ্রাহী হইতে পারিয়াছে। 

এই নৃত্যকলার গঠন-কৌশল এত বিস্তৃত, 
এত ব্যাপক, এত জটিল এবং সর্বোপরি এত 
সম্পূর্ণ যে কোন ভাব, কোন ভঙ্গিমা, কোন 
রস ইহাতে নৃতন করিয়া সংযোগ করা 
অসস্ভব। বাস্তবিক রামায়ণ মহাভারতের ন্যায় 
এত বিরাট ছুইটি মহাকাব্য কেবলমাত্র এই 
মৃক নৃত্যাভিনয়ের মধ্য পিয়া মহাকালের 
(নঃনীমতা হইতে জাগি] অপরূপ রূপে চক্ষুর 
সম্মথে বাস্তব হঠয়া উঠে। নৃত্যের সহযোগী 
বাছা অত্যন্ত সহজ ও সরল--কেবলমাত্র ছুইটি 
কাপর ও করতাল বাঙ্জে। নুতোর সঙ্গে 
সঙ্গে বিষয়বস্ত গীত হয় এবং একটি মাত্র 
বাশ সেই স্থরের মু'ধুধ্য রক্ষা! করিয়] চলে। 


এখন 'কথাকণি' নৃত্য কিরূপে প্রদশিত 
হয় তাহা বলা হইতেছে। এই নৃত্য সারারাঞ্জ 


অনুষ্ঠিত হয় এবং ইহার পশ্চাতে 
দৃশ্টাবলীর কোন আড়ম্বর থাকে না। 
সাধারণতঃ সমধের সহিত সামঞ্ষশ্বা রক্ষা 


করিয়া নৃত্য চলে, যেমন বিয়োগাস্ত দৃষ্ঠ রারি 
অবসানে প্রদশিত হয়। কেবলমাত্র দেহছনা 
ও ভাবের সাহাবে এক একটি দৃশ্য কখনও 
বিশ্বত কোন অতীতের কত ছুঃখ বেধনার 


& 


মানিমা, কখনও উচ্ছল আনন্দের উজ্জ্রলত। 
লইয়া পরিপূর্ণ পে জাগিঘ়। উঠিবে, ইহা] কত 
বিবাট প্রতিভা ও হপ্টি-কৌশলেব উপর নির্ভর 
করে তাহ। ভাবিলে আমশ্খয হইতে হয়। 
একটি মাত্র পিঙলের প্রদীপ নারিকেল তৈলের 
আলোকদ্বার। নুত্যমঞ্ধকে আলোকিত করিয়। 
রাখে । নৃত্যশিল্পী কোন মুখোন ব্যবহার 
করেন না, কিন্তু ভাহাদের মুখের সাসঙ্জাব 
সুরুত্ধ খুব বেশী এব" ইহা সম্পাদন করিতে 
বহু সময়ের প্রয়োজন হয়। সবুজ, লাল অথব! 








৬ 
৯৯ 


গ তলীল্রন্বলীগুড শল্স ভনগ্ভান্ ৬ 





ভক্ত রায়দাস 


কাশীর বিখাত সাধক মুচি রুহদাসের 


ভক্তিপুত জীধনচিও 
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মিনার্ভ| সিনেমা 
'এগ্সায়ান ঢকি' 


গু 


কালো রঙের উপর সাদা রেখ। গণ্ুস্থপ 
হইতে কান পযন্ত স্াকিয়। দেপয়া হয়। 
যধি কোন খহহ গরধের অঙধিনয় করিতে 
হয় তাহা তঠলে সবুল পড় দানব 
শয়তানের ভুমিকায় কালে। রড এব পাখপের 
হ্যায় দৈত্োের অংশ অভিনয়ে লাল এবং কালো 
উভযগ্রকার রঙ£ বারঙত হম়। ক্য্যান্তেণ 
সময় ঢাকের বাদ দ্বার। নুদ্যাতান ঘোষণ। 
করা হয়, তব শভা সাধারণত: বারি নয়টা 
দশটার পুর্বে আরন্স হয় না। নৃভোর আপম্তে 
কষেকটি স্তোত্র আবৃত্তি করিয়া নটরাজের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করা 5য়, ছুই বা ততোধিক 
বাপক নাচে, তারপপ যখন নায়ক নায়িকার 
অভিনয় 'আবশু হম তখন গায়কগণ গান 
আরম কণেন তাহাদের গানের অর্থ 
নৃত্যশিল্পী দেহভঙ্গিমার সাহাযো স্পট করিয়া 
তৃপিতে গা ূ 

এখন 'কথাকলি। নৃত্যকলার মূল উদ্দেখা, 
বিধি যেমন রস অথবা ভাব, মুদ্রা চকু এ 
মন্তকের ভর্গিমা প সর্সোপরি দেহচ্ুন্দ সম্থন্ধে 
আলোচনা কর! মাউক। 

রসশ!দে নয় প্রকারু রেপ কথা উল্লিখিত 


ণ! 


হইয়াছে, ধেমন-শুঙ্গার অথবা আদিগস, 
বীররস, করুণা অথরা দয়া, অদুত্ত অথবা 


আশম্চর্যাঃ হান্য, ভয়ানক অথব। শুয়, বীভৎস 
আথব] দুণা, পদ অথবা রাগ এবং শা বস। 

শতাশান্ধে গ্ররুত মুদ্রা ২৪টি। অবশ] 
ইহাদের সংযোগে আরে। বভ্মুদার ছি 
হইয়াছে । থেমন পতাক1--চষি কর্তা ব্র্গার 
উদ্দেশ্যে নিবেদিত, ভগবানের সৌন্ধযা 
সহবের প্রতীক) ত্রিপতাকা-ভগবানের অব- 
ভারের প্রতীক, অদ্ধচ্তরমুত্র রক্ষা ও অভম- 
বাণীর নিদশন, উৎপলপদ্ম--প্রশ্কটিত পা, 
সৌরমণ্ুলীসহ বিরাট বিশ্বব্র্মণ্ডের সৌন্দদ্ের 
প্রতীক, শিপ-শী-রক্ষাকর্তার প্রতীক, 
আরতি এ আ।গ্রনিবেদনের নীরধ অভিবালি | 
হংসা--হংসের মুখ, খধির চিএ (৬ 
ফোন ধশ্মের সপ, কুয়া, হুপ, তুষ্তী, 
কুভ্ভীর, ভোপণ, গু5া, পৃথিবী, পথ, বগ্ধ, চক্র, 
পদ, সি*হাসন, খুক্তি, জল, শিকার, মৎ্ল্ত 
এবং ভ্রমর | 

নবরূসের সহিত নয় প্রকার চক্ষুভজিমও 
ব্যবহৃত হছ এবং মন্তকের ভঙ্গিঘা দারাও 
নানারসের বৈশিঙগ/ গ্রকাশ করা যায়। 

“কথ।কপি? শুত্যকলার সর্বাপেক্ধা সুন্দর এ 
বৈশিষ্টাময় নু হইতেছে শিবত1গুব" নৃত্য | 
যে গল্লাংশের উপর এই নৃত্যকলা রচিত 
হইয়াছে ভাহা এই যে একদ। ন্টরাজ শিব 
দেবী পার্বতী ও সহচরবুন্দের সহিত টৈল্ণাস 
পর্বাতে গভীর ধ্যানে মগ্ল ছিলেন, নহসা 


প্রবল ঝটিকা আরম্ত হইল, বিশাল পর্বত 
কম্পিত হইতে লাগিল, সমুদ্র তীব্র গঞজ্জন 
করিয়া উত্তাল হইয় উঠিল, বৃক্ষশাখ হইতে 
পঙ্ষণী9 নীঠপিপি ছিন্ন ভি হইয়া ধুলায় 
এুটাইয়। পড়িল, এঠ মহাপ্রঝয় কাণ্ড দেখিয়া 
পার্কীতী ৪ শিবের সহচরবৃন্ধের মনে হইল যে 
সেইপিনই বোধ হয় বিশ্বত্রন্মাণ্ডের অবসানের 
দিন! তাভারা ভয়ে কম্পিত হইয়। নটরাজের 


ধ্যান শর্দের অন কাতর গ্রাখনা আবস্ত 
করিলেন । অবশেষে মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ 
হইল, তিনি সকলকে অভয় দান করিয়া, 


বলিলেন সে তাহার প্রিয়তক্ত গজজানুর 
তাহার পদবন্শনা করিধার জন্ত আসিতেষ্ে । 
অল্পশগণ পরে গজান্বর সেইস্থানে উপস্থিত 
হইল, কিন্তু পার্বতীর অপরূপ রূপে মুগ্ধ হইয়। 





দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


দেবতাকে তুলিয়! সে পান্ধ তীকে সবলে নিজ 


আলয়ে লইয়া মাইবার জন্ত বাগ ইয়া 
উঠিল। ইহাতে শিব ৭ গজাগরের মধ্য 


প্রবল যুদ্ধ আরস্ত হউল । অবশেষে গজানুরকে 
পরাজিত ও নিহত করিয়া নটরাক্চ অন্থরের 
মুতদেভের উপর গ্রবল ক্রোধ ও বিদ্বেষে যে 
নৃত্য আর্ত করিলেন তাহাই 'ভাগব” নুত্য 
নামে 'কথাক্লি, নৃঙ্যকলার একটি অপু 
সম্পদ হইয়া রহিয়াছে । | 





(গতণমেন্ট রেজি ১০৩ ) 
চুক্তিতে শ্্ীপুরুষ মন্ত্মু্ষের 
হায় নির্খাত বশীভূত করাইয়া 
দিশই দিব। বিন্তারিত গ্াম্পে 
জমুন। শান্তি আশ্রম, ঢাক। 
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প্লে 
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1পালী 


( উপন্যাস ) 


শ্ীস্বধাতগু কুমার হালদার, আই, সি, এস 





(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৫) 


আজ ডুপুরে তিনি মোটরটা নিয়ে একটু খুরে আসতে গিয়েছিলে। 
রশেষ কোনে। দরকারই ছিল না| পঁচিশ মাইপ দুরে 
হর, সেট। এর আগে দেখবার শুযোগ হয় শি ভাব 
নয় ভার! ঝাযুপরিবর্তমে এসেছেন আজ চার পাচ মাস আগে। 
টি সেরেচে। এবার কলকাতা ফিরে যাবার কথা হচ্ছে । তাই 
রে যাবার আগে একবার টারিদিকটা ঘুরে দেখতে পিয়েছিলেন ! 
'রকার 'আর ভাই বোন নেই, তাই ভার পিতা তকে ঠিক ছেলের 
হাট দেখতেন | তিশি নিন 
কানা কাজটি এছিয়ে করাতে পাবতেন নাং । 
রবার খেয়াল মাথায় ৮।পত. 
কন্দ। বইয়ের আলমারি ওছ্াানো, 
এমন কাটি দ্াধিয়ে ভুগতিন যে বাড়ীমর্ একটা ভৈ চৈ পতি 
নিজের এই পরনিজবতাব পর শিজেই খুব পাতশ্রদ্ধ £15। 
শ্লককে তিনি এমন শিক্ষা দিছেন যাহ [তিশি সকল বিবয়ে আজ 
কে নিরে তিনি স্বদেনে এব বিদেশে আনব খুরেছছেন। 
1 ৬তে পডিয়েছেন | বিশ্ববিদ্াগয়ের ভিত 
[কলেও খথাথ পাঠন্টবাগ তার ছিল । বইরেরাে 
ৰ যার নাম নেন নি। 


র একটা মস্ত বঙ 
পিহ।কে 


শরার 


০8 


বেশ 


হলেন একান্ত পরনিভর। শি 
খখাঁশ 


পিজা, ইরান 
[খমন পড়বার টাবধলটা ঝা ডা, 


একট! 


1 প্‌ 2 


৬খন লোকজন ফেক টমদি 


২ 


এর হন। 
(মজে মূলক ন 
ঠ1ব এমন আনেক 


ঠ পয) মেত ভিধাণী 


রা 


একবার আসামের খাযান ঠাজব কাশ । 


শেষ কবে ফিরবে এসে চা খাচ্ছিল | 


[বিধণ গিঞজে খুদি কারে 
মম এইমাত্র জঙ্গণ পারিদশন 
[স্ এক সেলাম ক'রে অতি প্রাঞ্জল ভামায় বিণ বুঝি 
৭১ পুনঃ নিষেধ না শোনবার অবধারিত বাধল তাই ফলেছে, অপ 
/এব.। দিপিমণি মোটর ভেঙে পড়ে আছেন গাক। স৬কে । 

ভা বিষণ আগে থেকেই জানত, কেবল ভয়ে কিছু বলে শিঃ 
চাক মে তো 'নোকর? মান্র। "চোট না, ঠোট কিছু শাগেশি বটে, 


বল্ল, জাননা 


এন 1৭ 


21০1৭ 


তব সেটা দিদিমণির গাড়ী চলাবার গুণে নয়, নেহাত ভাগ। ভুল 
বণপ। নইলে যে-জোরে দিদিমণি মোটর চালনা করেন, হ1৩য়া, 


গহাজও অত জোরে চালানো হয় না। তবে বিষণ তো 'নে।কর? মাত্র, 
উর এ সকল কথায় থাকবার প্রয়োজনই বাকি! দিপ্দিমণি তে! আর 
ইনবেন না তার কথা! দিও দিদিমণির জন্মের পর থেকেই দে ্ে তাকে 


এ 2 ৮৮. 45885 


কথা । 


লালন পালন করেছে 
(লাক নিখে 


আন্ত এই বিশ বছর ধারে। এখল 
দিদিমণির সাহাযে; যাওয়!র দরকার । ৬ আর 
শেই, আর এ মন্ধ্যার পর নাকি বাগ বেরয় | 
কথাট।| মে 9? লে।কে মিথ প্রচার করে বেখেছে বিষণর মনে 
হয় লা। 
হাক 


করেকজন 
সন্ধু।1 5": 
বেখা দেবি রাস্তায় 


এমন 


ডণ কর জনকথেক 
বিণ আর গেল ন।, নু 


(গাব শিঠ়ে 


ভ'ল। কারণ খাণর কোঠাট। ভার গুধ পছন্দ হয়ে 


গেছে, এবং তেএখারীর সঙ্গে আক্পকনণর আল!পে পে 28 পণিচয়টুকু 
পেয়েছে, যে দস বেশ অতিথখিবমল বাটি, এব দু'এক ছিলিম গাজাও 


খায়। 


'অসীম এসে গ্রাঠাত কপালে তুলে মিকাকে অমঙ্কার করল । ছু'জনেক 


সে দুজনের দৃষ্টি বিনিময় গল । অপর সখের যোনাশা রশি এসে 


তিষ্যকঙাবে মল্লিকার ঘুখে চোখে পড়েছে | আসীম ভাবল ভার একট 
চেল ও রূপা) মন অপর», মন! ভালে বুট 5 না । 
দ্রধিংক্রমের কুনান-ক।শেও সমাচ্ছম 


(বনারাদের পারি স! 


এরনে, কিছ! 
পাগার (কান 


কুণগ্রামদ। মাহে চায়ের ৮৫েশাভমন অভাবনাজ কগটি কি পর। পড়ত 


“পনো খাশসামা- 


কুচকাপ্রয়াজেপ অস্থরালে 


রি কাপ 


[৮০5 


1 


মারকার ভাবঢ। একটু সণজ্ঞ, একটি দ্বিবাখন্ত, ১ তে। কৃত 
বমের অপর।পের এতিক্রিয়!থ একটু উদ্ধত ছু নে-জিনিরট। আসামের 
এব গে চ1থে পল 2 


ড় 31858"-2 ক ৮7১:8:5542 রর রর 
৯ পা ডাব ভ্িরিশেশভান্হা | মনে করেছিল 


এক আতিবিহব্ণ এননগলিত নার টা খিতশ১০-দ ৭ল 


৪ 
আঞ্সশিভর, আব্চালিত গ্রতিম।। অতান্থ 


ৃঁ নি লারা টাটা 77134405215 
করেছিদেন কাডেত আডতদার হবে একজন প!কা 


এপস হ 


মে ৪৭ তার মন | 


মলিক! দেবা মনে 


ভিসেবী মঝবয়েসী জজ্ুলোক, ওপব ও 


ওপর উদ্েচ্ছে নার খানে, কাপড়, 


রা 
কানের কচ গাজনেছে একগোছ। কাপে মোট! মোট, ঢল, টার মতো 
(19 এব শকনকধর বদ) তারি খুদালে 251 


1শ৬ল। দাহ -প 5] এ রি ১174 1 শু: ৭ এ 1. 11 1 | রাসিণ, ৪. চৰ মারতে ৰ 
প্রথম পষ্টিতেহ বানা সাম এ তকাএাও শেকঙ 


1 
) বৃ খল 


বাবশানাী 2 


॥শম 2। 


গন, এ| 


(৭ সখ [কু ১1০1 


ভর সপ্রতাল দঙ্গল এমন লোকের 


0124 4 4) ৩. "দক | 


গ1গিতয খু । 


উভয়ের মফিপু আগ।প পুরিচণ সাব হলে মবক শিসেগ কবল, 


“খবণণে, (৮থ] (৬1411 175 (%এা (প.1৭1৭ 9” 
পপর হিপ তা মাশ। 


একটু খিশাম করছে ৮ 


শখ এখন গুদ াগাঠ শে 


বার 


“বিন করছে! 


খুধহ বেডে 


কাজ না কারে কারে তার তিশম করার ৈঘাটা 
তাকে আদর দিখে মাথায় তুলেছেন। 
জানেন অসীমব [বু যে দাস র.সবংশটি আমান বাড়াতে বাজ করেন, 
তারের আগর পে চেয়েও গগনশ্শী ।,০০ত। থাক সে 
আপনি আমার এ কাটা পাল্টে [দতে পারেন ৮ 


অমীম বলল, “তাইতো! 1 


(গছে। ম। য়ে 


অমীম রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ 


১] শানে 


এ দাবা বু গার বণ 


পি 


।. 741 রর ॥ টে 
। ২ ৮5 5 81৭547015 





টি ৬ 
পিই * ৮ 
] ৯, চি 
্ এ 
চা ক 


একথা অমান্য করার ফলে আপনার জীবন বিপন্ন হতে পারে 


 আজকাপ ভীড় এত বেশি হয় যে গাড়ীর মধ্য 
প্রবেশ করা হুঃসাধ্য ব্যাপার হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
কিন্তু গাড়ীর মধ্যে স্থাণাভাব হলেও পাদানিতে 
দাড়িয়ে বা ঝুলে ঝুলে যাবার চেষ্টা করবেন না। 
এ বে কেবল আইলবিরুদ্ধ তাই নয়, এর ফলে 
গুকতর আঘাত লাগা ধা মৃত্যু ঘটা আশ্চর্য নয়। 
গাড়ী থেকে টানেলের দেয়াল ৰা সিগৃন্ভালের 
খামের বাৰধান খুবই কম। চলন্ত গাড়ীর বাইরে 


গ/কার ফলে যদি ভঠাৎ এই দেয়াপ বাথামের সঙ্গে ' 
ধাক্কা লাগে তাহ'লে হয়ত 'আপনার রেলে চড়াও 
শেন হয়েযেতে পারে। 
গাভীপ মধো স্থান না থাকলে স্টেশনেই অপেক্ষা 
করুন। অযথা প্রাণ বিপনন করবেন না । আর যদি 
কোনো গাডীতেই যেতে না পারেন তাহলে শ্বরণ 
রাখবেন যে দেশের নানাস্থানে খাস্ঠ, পরিধেয় এবং: 
জাপানী সববরাছের কাজেই রেল এখন অতান্ত ব্যস্ত। 


১ 





দাপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 
চানারারাররগাররাবারহরারাচারাহাইাররারাররাররারারারারাাারহীরররাইক 


দাপালা 

“আপনিও যে তাইতো ঘলতে আরম্ভ করলেন 1” 

“দেখুন অপরাধ আমার নয়। আমার যে আগিক আবস্তা তাতে খড 
জার গো-শকট পযান্ত ৮পে, মোটরগাড়ী কেনা চলে না। কাজেই 
মোটরের যন্ত্রতঞ্নে আমি অনভিজ্ঞ । তখে আমার সঙ্গে লোকজন আছে 
অনেক, একটু যদি দেখিয়ে দেন, আমরা পারব বলেই মনে হন্ন।” 

“আমিই কি জানি ছাই কেমন করে চাক! পাল্টাতে 
ভাও চাকাটা খুলে তার জায়গয় এ একটা স্রেপনী প 
গাড়াটাকে জাকে তুলে, এই তে হ'ল ব্যাপার । 
এক জিনিধ, আ।র গ্রযাকৃটিস্‌ হ'ল আর এক জিনিষ 1" 


হন 1 এই 


[পিয়ে দিতে ১৭ 


কদ্ধ থিগুি ই 


অসীম ষ্টেপশী খলতে লেগে গেল । 
দিতে ঠহবে। 


(খা গেলে চাপা 


সময় 
হর! মাপতে যেখে তত্যোপ্িক অনভান্ত হাতে মিটার বিনে 
মল্লিকাদেবী অনেকখানি হাওয়া ধার কারে দিশেন। মং 
'আডগ চেগ্টে 


৮1 পথ। 
'অনভাস্ত হাতে পাম্প, করতে 'অনেকট। গেল। 
বগিথে 
॥1$হ[পে 
(গল, পরিশ্রমে অসীমের সনাঙ্গ দিযে ঘাম ঝরতে লাগল | 
শর! ম|[থ মনিকাদেবীর মুখের কাছে হাত 


বগল, “চাই 


(নডে কি বাঝের সঙ্েই 
হার মটর চেয়ে কাডার গাড়ীটি অনেক ভালে! বটে বেত! 
তারপর মমন্তা হাল গাডাখানাকে জাকে তোল । পাকের ক1910- 
কাভন বুঝতে আমীমেব খানিকটা সময গেল, তারপর কোথায় কি এও 
গগগোগ বাধতে খিট” 
ন।, পদপ৮ ঘোরে না। 


করে বলটা! 28 75 খাব এদিকে পেরে 
£যা এখন পাশ)ম ছাবেছে। 
অ।পনা 


“এখন 


ব ছার। 5 


-ভ 1: মন $- ৭ 
58555 


খন বাথ পঞধম ।লামল্লিকা বললেন । 


উদ্দিগ্ কঠে অমীম । গছ বল | 


নে 6 ক ক) নি রি শ রি "১, রং দাও, ৬ নি টি 1:5০, 
খিক চেনেগ কণা বললেন নং) গাড়ীখাশা গেলেঠলে পাস্তাপু 


20 পাশে রাখা হাল । ভারপবর একটি আটাচি কেইস তার ভাক্টিব 9 
'আবশ্যকীর সরঞ্জাম পুরে মোটবের কচি তলে 


খুলি বাহরে থেকে লক করে মল্লিক বস্টার পানে এগিয়ে 


মারের টাশি গ্রশ্ীতি 
দিযে, দরোজ 
গে! 

পিছন গেকে অমীম কে বলল, “মলিকা দেবী, শুনছেন, 'আমাণ 
এপর আপনার রাগ হবারই কথ, এবং হয়ে ওছে | 
১৩ নিয়ে হন হন কাব »৮শশেন কোণায় 2” 
দাডিরে ধললেন, “কেশ, আপনার ওখান ।" 
»1মার দানে? 

“কেন আপনার কি আপনি আছে তাতে? 
মঠণ দাটিয়ে পাকবেন না, খলুন, যদি আপতি। থাকে 
স্মখই আমাকে রাতটা কাটিয়ে দিতে 
'গটেই যেতে খলুন, আংপন!র মনোগত অভিপ্রায় | 

মা, না) বাস্তায় গুতে হবে কেন? 
ডেন,.--দেখানে কো না স্ত্রীলোক মেই। 

পারে” 


গে ০251১ 
অলক! ফিরে 
চ) 

৫ রকম ঠতভখ? 
তাহলে এই বাম 


হবে। এবং খুব অন্ব বাঘের 


2 । 


ঙাতে আপনার কষ্ট হতে 


কিশ্ত আটা একস 


কিছ্ছ আমার তো বািগ্! 


কী 


ভেবেছেন এই 
আপনার স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে এমন 


“আপনি যে একপাল মেয়ে মান্ঠষ নিয়ে ঘর করেন, 
আমার ধারণ। ? ছি? অমীম বাবু। 
নীচ বারণ। আমার ছ্রিগ না] 

এ সার্টিফিকেটটি 
মার কা!ধবারে কাছে লাগত । কিস্তুসে 
একটা এ [ছু 'আঙে তো, আমি 
উপর আধ আপনার 


গশেষ আঅনন্থ ধগ্গব!ণ মধিকাদেবী। 
গাঁদ একট লিখে তিন, 
915 বাশ 


511 শা মানলো এ 


“পশ্ঠাবদ। 


গা থাক । হল, 


পনর শা খল নেট | 


বাবা মাহ বলি মনে করবেশ ৮” 


*৮- ৪ 1১1. / 2 ৮ ০০ এ & "167 রি রর ঃ ৮৪ 
৮5 2 পা কারে লে শা বাবু সাদি তে তুর হয় নোই 


বটে | - মরা এ তভাল পপগ । সঙ্গামান্ধদের এই 


গ্রচও সমশ্গার 
কবে দিল, তার জন্তে কৃতজ্ঞ হওয়া 


গ্রান্ড পমক দিযে খামে 


এস প্ামাতিব এিশন গলদ সুমাবাশ 


“রর 1৭, 5১11৭ ৩174 7য় দিপ | 


শ্রাপনাগ এই বিড উপদেষ্টার পরামশ যখন এমন উশ্রভাবে 
খালে আমার নীরব 


ভাববেন ।” 


আপনি ভহাখা!ন করলেন অসাম 


বাপ শম্ন্সিকী। 


খন 'আপনাতব চারু 


পরার ভেবে পেখতে শা 
"৮৬৭ ৬ ত্চ1% রর ৪7৮ ৮ ঠাক 
এ ১1817, ১1151 (পালা তি 
গাম বল্পত গঠনে হি শপায় রাগ কবুত। 
হামযা লরতেণ। হানি দিযে পাশ মধ কিছু 


ধুয়ে পতিত ঢা 


মহিন তারাপদ খুন আলো ভালে! 


আর 'আপনি 
মলিনতাকেই এমনি 
শন আক ফ্রেবা। 9 


১ বারে জানবেন তখন এর 


ক, 
ধক কপ ০1 
₹ 4 টি 
112৮1 1 


গখ|প 


এত ।ঠীশগা। পি আমার তত ? -. [পশু য। লিগ্স পরছিলুম, 


মাছের বাব শিবেপের অধঙ্ছে আপশি কি ঠিক করুণেন 2 


মানিক বললেন, অন জর্ণ করের চরে আমার এখন বাঘের ভয়টাক 


ঢাইছিলপেন কেন *শমজিকা জিগেস 


ভশান সে ফু মান্াগ্ক একথ। স্বীকার করতে 


18 1তাল্ন শা বাল! শন 7 
511 | নাল বকা খান হলনা হবে বাবে! 1” 
ই হবে শেছে হার থাকার করলেন যে” 
লব দেখনুধ, ১) তসাজ। পাজি” অসাম বপল) “আপনার 


হল রও ১0) ৮1বা 212 হাব? £ বৃশা আনন ॥" 


দেখা হাপ্নার ৪ পি আছে আসাম বর” 


পঅশাগ্ তব গেধ সহ কথ! সবাই জ 
৩ পি শি + খতন মা গং 


ভামে হানতে পর। গরগি, 


[শে | আপনার আবিষ্কার 


প্লে 0418) 'দাঁপু তে 1 ৬ আব সমান হম না |” 


এ০পল। 


০ 


সমালাচনা 


আপংন2-শাপছেন। শৌধুশী প্রণীত । 
সরপ-তীথ, ৮ছি নন্ধরাম মেন ইট, কলিকাতা 
হইতে এ্রকাশিত | মল্য আডাই টাকা। 

উপ্না!ল | হঠার পো ঘটনার আডম্বর 
নাত, লেখকের সাবলীল রটন। ভঙ্গ পাঠককে 
টানিয়! লইয়া ধাম। কোথান্ ক্লান্তি আনে 


না। সাহিত্যে নবাগত লেখক সেই দিক 
দিয়া আঘ্কতা লা কারিয়াছেন। ইহা 


মবেও বপিতে হইবে সমণ্ত ঘটন। বাস্তবতা- 
রভিত একট। পুয়াসাপ অধো পিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে | লেখকেগ দৃষ্টি এখন স্ব হহয়। 
উঠে না । ঘে অভিজহা তা দৃর্টিতজ" 
দ সহানুক্রতি সঙ্কারের সাহিতা সঙ্গি করে 
গ্রন্থে তাহার চিট শাহ) ভাষায় লেখক 
আপুনিক | সাহার রচনার মহজ ও শতশত 
রীতি প্রশলাদ ঘে!গা । স্থানে স্থানে তত 
সপল থে তাহা আাবাতাধ কাছ ঘেপিয়া 
গিয়াছে । বানান সপ্রন্ষে আমরা লেখকের 
সহিত একমত হইতে পাখিলাষ না। বক 
স্থানে তাহা স্বেক্ছাচার বলিয়! মনে হইয়াছে। 
মোটের উপর এক চিন্থাহীন অলস শুতে 
গস্থধানির পু উলরাততে পাঠকের শাণই 
লাগিবে। 


নাগরিক- রুধাদাস বিরচিত, শ্রকাশক 
শ্রিেপেন্দ বশত, পি” ৫৮, লান্সছাউন বেড 
'এরকসটেনলাণ, কলিকাতা দা ছুই টাক।। 


৪টাা378070/াহডাণ 51১ ::-4৭-১7৮৭ হা 1৮ 
হর দিারারাওরারাররারারারারিরারারাাজারররাািকাী, উপ ্প্  তাপারদ 


তিন অঙ্ক নাটক । রোমক ইতিহালের 


শ্বপ্রসিগগ চত্িত্র কটাসের কাহিনার অংখবিশেষ 


লইয়া নাটকটি রচিত হইয়াছে, নাটকটির 
পরিচয় প্রসঙ্গে পেখক বলিষাছেন--"ক্ুটালের 
চরিপরকে নানাভাবে সাজাইয়া অনেক সাহিত। 
রচনা] হইনাছে। তন্মধের আরামী কবি 
৬্পটেয়ারের নাকণানি প্রপিগ্ | কাটাসের 
গাবনের ঘটনাঞুলিপ্ এীতিহা।তিক। ভি 
ঠিন্ন মাহিতিাঞ্ ঘটনাসালকে চিন্ত ভিন ভাগে 


সাজ!ইয়া কাপে চবি আদশকে 
ফুটাইতে চেছা কারমাছেন। গলটেয়ার খে 
ভাবে সাজাহয়াছেন এই গান্থেঞ মোটামুটি 


সেইভাবে সাজানো হইয়াছে, কিন্ধ ধাহারা 


ভলটেয়ার পড়িদ্াছেন তীাহার। দেখিবেন 
ভলটেয়ানের সঙ্গে মিল অপেক্গ গরমিল 


অগ্রচুর নহে |” 


ইহ] সন্তেত বলিতে হইবে ভলটেয়ারে? 
নাট্যরসের আন্বাদ হহ1 হইতে পাপয়। যাইবে 


না। অযিহা্গর ছন্দে নাটকটি 'আগাগোডা 
পচ | পটনাভঙগী ছনোর স্বাভাবিক মাধুষা 


বঙ্গায় রাখিতে পারে নাই। রিলিফের বা 
বিষয়াস্তর স্থাপনের যে কৌশল নাটকের 
প্রধান বস্তু ইভা যেন রুচয়িতার মনে ছিল পা। 
উহা] সঙ়েপ নাটাপিপান্ত জনসাধারণ 
এই গ্রন্থ পাট করিয়া একটি ইতিহাস- 
প্রমিদ্ধ চির সাক্ষাৎ পাইবেন । রোমক 
ইত্তিহাসের একটি পুরাতন পুঠ। নাটকের 
মধ] দিয়া বাঞ্গাপী পাঠক সাধারণের সমক্ষে 
পরা হইয়াছে । ভিন্ন দিক দিয়া ইহার 
আবেদন পাঠাকর নিকট পৌছিবে বলিছা 


মনে কপি। 





দীপালী ২২শ সংখা, ১৩৫১ 


তুমি কি ঈশ্বর ? 


-শীনিকুঞজ পরী 
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জপ জারা ০০০০১ 





তুমি কি ঈশ্বর? 

তুমি কি কোরেছ শষ্টি ধরণীর এই গ্যামলতা ? 

তুষি বৈশ্বানর- 

জালায়ে পু৬ায়ে পুনঃ ধরণীরে দান শ্রীহীনতা । 

মানবে কেরেছ সাষ্টি, দানবের ভুমি জন্মদাত|? 
পিতার আননে বপি' হে স্থবির 

নিষ্টর বিধাতা 





এ তোমার কি রুদ্র নাচন? 
অসীমের তুমি হে বিস্ময় 
অনিষে্ষে চেয়ে থাকে সাবা প্রাণ মন-৮ 
লোকাতীত চলে লোকঙয়। 
শুর থাক মহাবুদ্ধ লোলচম মাজদেহ লোযে, 
দেখায়ো না শুখ আর অশ্ক্ল-থেবা 
পোকালয়ে। 
প্রাণ ত' দিয়েছ বহু প্রাণ নামে 
কুমোরের হাড়ি, 
ভনুণ ভর্গার ভাগ আনিয়াঙ্ছ আবু-হলাহল, 
একটি আঘাতদানে সে পরাণ 
নিতে চা? কাড়ি 
এ দেওয়ার নাম কপি নাই বা করিতে 
মিছে ছল? 
বঙ্ষিবার শক্তি ঘি নাই 
অভিনয় করিন না রক্ষকেব মতন 
মোদেএ জীবনে থাক্‌ তীর বাথতাই, 
তুমি সেথা আসিগন। দু ব্রণ-ক্ষত | 
তোমার কগির মানে কষ দানে মোবা 
গডিব নতুন করি নব বিশ্বলোক, 
সেথানে থাকিবে নিতা দুঃখ ক্লান্তি, জবা, 
শত্যাচার, অবিচার, অন্যায় দুযোগ। 
শান্তি সেখ নাই থাক্‌, সেই হবে 
সান্তনা মোদের 
রিশ্তার গডাধগে পীনতাই কব স্ত্য কথা 
অভিনয়ে এদিন নয়ে ছয়ে কুলায়েচ ঢের, 
আমরা ধুবঝেছি আজ জীবনের অসীম রিক্তা । 
মেদিন মেদের পাশে ফিরে এসে দেখো, 
বার্থতায় ভর! প্রাণ প্রাণবন্ত হোয়েছে বিষাদে, 
সেণিন |*ভঁনে বোসে আমাদের 
বিভ্তু ছবি একো, 
বিফল আশায় ভব চিয়া গুগি 
লাচেনা আহলাদে। 
পরিচয় জিজ্ঞাসিলে দানিব উত্তর-_ 
মোবা নয় স্বগেঁর ঈশ্বর ! 
মোবা শুধু ধরণীর প্রাণী, 
গুনে যেও হেস্থবির। 
সবহার! মানুষের বাণী। 
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রুশিয়ার উত্তর-পুব প্রান্তে সাইবেরিয়। । যতদূর চোখ যায় শুধু 
প্রান্তর আর প্রান্তর, তুহিনের শুত্রতা ছড়িয়ে পড়েছে দিক্দিগন্তে । 
মানুষের বসতি দৈবাঁৎ চোখে পড়ে, ছু'চারখানি ছোট ঘর তুহিনপুন্রতার 
বুকে জেগে থাকে ব্যাঙের ছাত।র মত। একবার সেখানে গিয়ে 
পড়লে মানুষ কেমন যেন হয়ে যায়, চারিপ।শের পরিবেশ তার বুকখানি 
চেপে ধরে যেন, অবসন্নত! মনকে আচ্ছন্ন করে, মন্তিদ্দের বিকার দেখা 
দেয়। বিপ্লবের স্বপ্ন মুছে যার সাইবেরিরার শৈত্য, বিপ্বীর পৃথিবী 
ঢাকা পড়ে বরফের নীচে । সাইবেরিয়ার কথ! শনলে বিপ্লবীদের তাই 
ধুক কাপ । লেনিনেরও বুক ফকপেছিল কিনা জানি না, কিন্তু বাইরে 
কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ পায়নি, আসামের বির তিনি মাথা তুলে 


দাড়িয়েছিলেন, সেইজন্য অন্যায়ের গু শাথা পো নেবার জন্ত মনকে 


তিনি প্রস্তুত করে রেখেছিলেন । 

সাইবেরিয়ায় এসে লেনিন এবার এত্যন্টীলছ।ড) হয়ে পড়লেন, 
তবে সুবিধামত পড়াঞ্খন। চললো যখন নিমন বই হাতের কাছে এসে 
পড়ে গেইমত। 

মনটা যখন নেহাত নিঃসঙ্গ, সাইবোরযার শ্রপাঠা তার মনকে যখন 
ধূসর কবে তুলেছে, নিশুবঙ্গ বরফের মত্ত মানের “পনের আর যৌবনের 
ব€ নিপ্রভ হয়ে আসছে, এমন দিনে মিললে; এপ সঙ্গিনী । | 

পুরাণে! বান্ধবী কমরেড কা।পস্‌ বাঘ] । 
ছিলেন মধ্যবিত্ত থরের মেয়ে | জর ধাবা যখন মার। মান তখন তার বয়স 
সবে চৌদ্দ বছর মত্র। তখন থেকেই ছাত্র পঁছিরে তক 'অন্নের সং্গান 
করতে হয়। শিক্ষকতা করার পর যে অবসবটুণ 1৩শি পেতেন দেশের 
জগ্ঠ মাথা ঘামাতেন। শুধু খরে বমেই মাথা ঘামাতেন না, কিছু কাজ 
করারও চেষ্টা করতেন। সেই হৃত্রে বিপ্লবীদের সম্পর্কে একে আসতে 
হয়েছিল। তখনকার অন্তান্ত বিপ্লবীদের মত কার্ল মার্কসের লেখা 
ক্লাপস্কায়ার মনকেও আচ্ছন করে ফেলেছিল, এধং মেই সম্পর্কে একটি 
লেখা নিয়েই প্রথম তার সঙ্গে লেশিনের পরিচর ঘটে। এই সময় 
একবার অনিবাধ্য গ্রেপ্তারের পা নেকে লেনিন তিশি রক্ষা করেন। 
ফলে দুজনের শ্গ্ভতা পাকা হয়। 


নদ দ। ব্রপসকায়। 


বিপ্লবীর খাভাম্ব একবার নাম এ্রেখালে মক্লের অদুষ্টে যা ঘটে 
ক্রাপনকায়ার বেলাতেও তার বাতিনম ঘটলে! না, ১৮৯৬ পু সালের " 


ধর্মঘটের সঙ্গে যুক্ত থাকায় তাঁর জেল হল । জেলের মধ্যে এক বন্দিনী 


নব 


বনে আগুন লাগিয়ে আত্মহত্যা করে, তখন আর সব বন্দিনীকে মুক্তি 
দিয়ে নগরে নজরবন্দী করে রাখা হয়। 

তারপর আবার তিনি গ্রেপ্তার হন এবং তিন বছরের জন্ত নিবামিত 
হন সাইবেরিয়।য়। লেনিনও তখন ছিলেন সাইবেরিয়ায়। ক্রাপস্কায়! 
পুলিশকে জানালেন আমি লেনিনের বাগদপ্তা, তার কাছেই আমি 
থাকতে চাই। 

এসব ব্যাপারে পুলিশের কোন বাধ! ছিল না, ধরং বিপ্রবীরা বিয়ে- 
থা করে পুরোদস্বর সংসারী হয়ে বিব্রত হয়ে পড়ুক তাহলেই তাদের 
মাথাটা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে--এই ছিল কর্পক্ষের ধারণা । কাজেই 
অনুমতি পেতে দেরী হোল না এবং নিজের পয়সা খরচ করে 
ক্রাপ স্কায়া আর তার ম! এসে পৌছলেন লেনিনদের গ্রামে । 

ক্রাপস্কায়াকে কাছে পেয়ে লেনিনের নিঃসঙ্গ জীবন মাধৃধ্যমণ্ডিত 
হয়ে উঠতো-নদীর জলক্রোত কঠিন হয়ে মিলে যেত তুছিন-ঢাঁকা 
প্রান্তরের সঙ্গে । বরফের ফাক দিয়ে ছোট ছোট কাকড়া উকি মারতে 
ফাটলের ফাক দিয়ে লাফ মারতো ছোট্ট মাছগুলো । ক্রাপ স্কায়ার হত 
ধরে লেনিন বেরিয়ে বেড়াতেন সেই বরফের উপর দিয়ে । কখনে। 
ব| দুজনে স্কেটিং করে বেড়াতেন, কখনো বসতেন দারা খেলতে। 

মাঝে মাঝে ধারাধাহিকতার চ্ছেদ ঘটাবাঁর জন্ত বন্দুক হাতে লেনিন 
বেরিয়ে পড়তেন শিকারের সন্ধানে । কখনও দেখ] যেত খবগোসের 





তই 


পিছনে, কখনো বা ছাতর বন্দুক গর্জে সউঠডে ফোন পাতিষাসের 


নিশানায় | 
জীবনের এমনি নিরানন্দময় দ্বিনে সাইবেরিল্নার মক়প্রাত্তরে বঙ্দী 


লেনিনের সঙ্গে বন্দিনী ক্রাপসকায়ার বিয়ে ছয়ে গেল। 

মনের কথা খোলাখুলি আলোচন! করা চলে, স্থাতের কাছে এমন 
একজন সঙ্গিনী পেয়ে লেনিনের জীবন-যাত্রা সন্থজ হয়ে এলো, 
একাস্তভাবে পড়াগুনার মধ্যে ডুবে যাবার স্বুবিধ! ছোল। . 

বাইরে ঝির ঝির করে বরফ পড়ে, শাদা কুজ ঝটিকা জড়িয়ে থাকে 
মাঠের আকাশকে ! এক একটী দমক! হাওয়ায় জানলা-দয়জাগুলো 
খটখট্‌ করে ওঠে, সে সব দিকে লেনিনের খেয়াল থাকে না, তিনি 
তন্ময় হয়ে যান বইয়ের মধ্যে । কখন হয়ত বা কোন পরিচিত কমরেড 
এসে দরজায় নক করে চমকে দেয়, তখন সুরু হয় আলোচনা । 

এই সময় লেনিন ছুটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন--নিজদলেয মতামত 
স্পষ্টভাবে অন্যান্ত দলকে বুঝিয়ে দেবার জন্ত | প্রবদ্ধ ছুটি বিপ্লবীদলে 


বছধল গ্রাচার হয় । | 
এইভাবে তিনটা বছর সাইবেরিয়ায় কাটিয়ে আবার একদিন লেনিন 


গাড়ীতে উঠে বসলেন, উরাল পর্বতমালা পাব হয়ে ফিরে এলেম 
কুশিয়ায়। 

কর্মপদ্ধতি স্থির হয়ে গিয়েছিল, ফিরে এসেই লেনিন দলের বৈঠক 
ডাকলেন পার্টির ভবিষাৎ আলোচনা করার জন্তু । 

পুলিশের দৃষ্টিকে ফাকী দিয়ে পিটাসবার্গ সহরের বাইরে দলের 

লক্ষ্যহীন, বাধাহীন, জংক্কারমুক্ত 

দুটি -প্রাণ_ এগিয়ে চঙ্লেছে নীল 

আকাশের চির-স্বাধীন বিহৃঙ্গের মত 


নিউ থিম্রেউার্সেল 





কী চায় তারা, 
কোথায় তাদের 
যাত্রার শেষ? 


কী 
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কৌতুকে, 
(৯৬১ 
ঠা (০ 1২9 





এদেরই প্রেমে ও অন্থবাগে 
বিরহে ও যিলনে, হালি ও 
সংগীতে ও 
পুলকে মুখর হয়ে আছে 


পু 101 


ছি 00000 লিলা শ্বীপাী ২ংশ সংখ) ১৬৫৯ 


বৈঠক বসলো। অন্তরঙ্গ সবাই এসে সমবেত হোল। আলোচনা 
ছোল। শেষে ঠিক হোল দেশে বসে ধারাবাহিকভাবে কাজ করে 
যাওয়ার অন্বিধা অনেক, পুলিশের সতর্কদৃষ্টি কোনদিনও এতটুকু 
নিশ্চিন্ত হতে দেবে না! সত্যিকারের কিছু করতে হলে দলের কর্ম- 


কর্তাদের খানিকট। নিশ্চিন্ত হওয়া প্রয়োজন, সেজন্ত দলের গ্রধান আড্ডা 


হবে রুশিয়ার বাইরে । সেখান থেকে দলের মুখপত্র বেরুবে। কিভাবে 
কাজ চালাতে হবে, কোন নীতি দলের লোকেরা মেনে চলবে, সেই 
লব নির্দেশ থাকবে সেই কাগজে । সেই কাগজ গোপন পথে আসবে 
রাশিয়ায় । দলের কর্মীরা তা প্রচার করবে শ্রমিকদের মধ্যে । 

(ক্রমশঃ ) 


বসম্তকুমারের নবতম কাব্য গ্রন্থ 


লাতিন্ল হছতশ 


মুল্য--এক টাকা £ 2 ভাকে-এক টাকা চারি আনা 
দীপালা গ্রস্থশালা 





অন্যন্য প্ুুহ্তক্চাজকো পাও ম্বাত্ে 





শনিবার ৩র' 
জুন হইতে 


প্রভাত 2 ৩টা, ৬টা ও »ট। 








বাংলার অপরাজেয় কথা-শিল্পী 


»শরত্চক্দের শেষ্ঠ দান 
নিশু থিষ্েউাসেোন্তি 


৬ 
পরিচালক : ভেষ্মিত্দ ভিজ ঁ 
কাহিনী: ক সব পে দা স্‌ 
ভূমিকায় : অসিত, ভারতী ( ডিও প্রি 
লই পি না ডিক | 
শক লিকাতায় «১ তন সপ্তাহ ভূমিকায় : 


চিত্ত * নিউ মিনেষ।* দগানী 


_ ক্যালকাটা কি এক্সচেগ রিলিজ_ 


উপালীতে এই 
খেষ সপ্তাহ এ] 








প্র্মখেশ সড়,স্্া, আম্মন্পা, অন্ন ক্লিক, 
ক্যনোন্সগুজ্ন ভভী চ্গাঞ্য, াশ্রগল 
পরিবেষণা £ 


অরোরা ফিল্সল কর্পোরেশন 








_জীবাণী গুপ্ঠা, এম, এ, বি, টি 


দক্ষযজ্জে পতিনিন্দায় দেহত্যাগিনী সতী 
নগরাজ হিমালয় ও তীয় পত্রী মেনার গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সেদিন হিমালয়ের 
উদার পরিঝেষ্টুনীতে কি অপুর্ব সমারোহ । 
স্বমজল শঙ্খবনিতে পর্তের শিখর কন্দর 
প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। বিছ্যাল্লতা কন্যার 
দেহকানস্তি নগগাজ গুহ উজ্জ্বল করিয়া ভুপিল। 

দিনে দিনে পিতামাতার আনন্দদায়িনী 
কগঠ। শশিলেখার ঘত বাডিতে লাশিলেন। 
পিতা আপন বংশের শৌরবদায়িনী কন্তার 
নাম রাখিলেন পারতীশঅর্থাৎ পবত 
দুহিতা। “আবার কন্তাকে তপশ্তা। হইত 


প্রতিনিধৃত্ত করিবার জন্য মেনা তাহা করে 


কহিঘাছিলেন উ মা ন্বর্থা২ৎ তপস্যা হইতে 
বিরত ত৭। তুমি এই কপ্লেশ সহ করিতে 
পািবে ন।। পাঠতীর অপর নাম এইজনা 
উম। | 

বালিকা প.বহঠী সখাঁসহ হিমাডজি 
বিহারিণী মন্দাকিনীর বেলাড়ুমিতে কীড়া 
করেন। বালিরাশিদারা নির্মাণ করেন 
ক্ষণওগুর বাপিব ঘর। পুতুল লইয়া খেলা 
করেন সথীগণের সঙ্গে । তারপর কিশোরী 
গৌরীর বিদ্মাটনের সম হয়--মেধাবিনী 
গৌন্ী আপন প্রতিভার প্রভাবে অতি অল্প 
আয়াসে অজর্ন করেন অসাধারণ পাণগ্ডিতা, 
অপুব” মনন্থিতা । 

ক্রমে নিপুণ চিজকরের তুপিকায় অক্কিত 
আলেখোর মত গিরিভৃহিতার কমনীঘ় তন 
যৌবনষ্রীতে স্থলজ্জিত তইয় উঠিল। : পদ্ম 
শিরীষ চম্পক পুশ্পের সৌ্র্মা ও কমনীয়তায় 
গঠিত পাৰতীর দেহসৌন্দয হিমালয়ের সকল 
শোভাকে অতিক্রম করিল। অবশেষে 
পাষাণ হিমালয়ের অমৃত স্েহনিঝরে বদ্ধিতা 
আদরিনী ছৃহিতা পাবতভীর বিবাহের বয়স 
আদিল। এমন সময়ে একদিন কুমারীকে 
পিতার পাশে দেখিতে পাইয়। দেবমি নারদ 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়। গেলেন যে তপোবলে 
এই কন্যা একদিন মৃতাঞ্জয়ের হৃদয় জয় 


করিবেন এবং তীহার অদ্ধাঙ্গিনী হইবার 
সৌভাগ্য লাভ করিবেন। 
দেবধির এই বাণী উমার অস্থরে 


চন্দ্রশেখবের মৃত্তি অস্থিত করিয়া দিল। মনে 
মনে তিনি তাহাকেই আপন পতিপপে বরণ 
করিয়া লইলেন । দেবধির আশ্বাসে ভিমালয় 
কন্যার বিবাহের জন্য নিশ্চিন্ত হইলেন বটে 
কিন্তু কি উপায়ে এই পরিণযু-কাষ সম্পন্ন কর। 


ওটিন ক্রীম 
সৌন্দম স।ধনায় রাছ্ে 
বাবহাযা 1 
এবং 
ওটান সা 
সারাদিন পরিয়া সেই 
সৌন্দর্য অমান রাখে | 
লীলা দেশাই 
ভারতীয় চিত্রজগতের 
শিক্ষিতা ও সুন্দরী তারকা , 
এবং খ্যাতনায়ী নৃত্য শিল্পী 
৪টীন সম্থদ্জে কি 
লিখিতেছেন দেখুন 





১৩ 


সম্ভবপর তাহ] ভাবিয়া পাইলেন না। সতীর 
দেহতাগের পর মহাদেব সমাধিমগ্র, বা।প্রচর্ম 
পরিহিত ত্রিনেত্র শিব হিমালয়ের সাছদেশে 
আপন তপন্যাঙ্গের নিবাচন করিয়াছেন । 
স্কানে স্থানে তাভার অন্চর প্রমথগণ-_ 
নিঃশকে শিবের তপসায় শাস্তিরক্ষায় 
নিযুক্ত | 

হিখাপয়ের সান্তদেশে সমাধিশ্ব শিবের 
পরিচম।র জন্য হিমরাজ আপন কন্যাকে 
প্রেরণ করিলেন তার সংঃচরীমহ । জিতেন্দিয় 
নিপিকার চন্দ্রশেখর পারশীকে আপন 
পরিচর্যার অধিকার দানে সম্মামিতা 
করিপেন। 

দেবধি শাধদ-ুক্ত ভাবা পতি 
দেবাদিদেবের পরিচধাযাপ অধিকারে পাবি 
আপনাকে পরম কৃতার্থক্জান করিলেন। 

আদ্ধা এ ভক্কিপ ছারা আভিযিক্র করিয়া 
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মহাদেবের প্রান্াহিক পুজা উপচার সজ্জিত 
করিয়া, দিতেন। পুষ্প চয়ন করিয়া, 
সমাধিরত চগ্রশেথরের আসনবেদী ধোঁত 
করিয়া, পুজা এ অভিবেকের পবিত্র বারি 
আনিয়। উমার দিবস অতিবাহিত হয় পরম 
সার্থকতায়। শ্রমক্রান্তা পাকতী ধ্যানমগ্ন 
মকেশের ললাট চক্কল।র কৌমুধীতে আপন 
দেহক্লাস্তি অপনয়নে গভীর সুখ লাভ করেন। 


হিমালয়ের সাদেশে ধ্যানমগ্র মহাদেব। 
এদিকে স্বর্গ হইতে বিতাড়িত তারকান্র 
বিডম্বিত দেবতাগণ আত্মধাণের জন্য 
পিতামহ ব্রঙ্গার শরণাপন্ন ॥ ব্ুঙ্গা ভাহাদের 
জানাইলেন যে ছ্্দান্ত অমর বিজয়ী 
তাড়কাম্বরকে নিধন কপ্রিবার ক্গমতা কেধল 
মাত্র দেবাদিদেবের কুমার দ্বারা সম্ভবপর । 
কি ধ্যানমগ্র মচেশেব কুমার কিপাপে সম্ভব ? 
ব্রগা। তাহার উপায় দেবতাদের বালয়। 
দিলেন। হ্বনমোহিনী নগরাজ দুহিতা 
উমার সৌন্দধের খানা শর সমাধিম্জ 
অন্তরকে জয় করিবার উপদেশ দিলেন । এই 
উমা-মতেশ্খবের 'মাত্মজ কুমারই তাড়কান্র 
বিজয়ী হইবেন। 


মহেন্দ্র দেবাপিদেবের তপোওছের জন্য 
মদন ৪ বনস্খকে আঙ্বান করিলেন। মণল 
দেবরাঙ্জের নিকটে আপন কতব্য কের 
নিদেশ লইমা বসগ্ডের সহিত মহাদেবের 
যোগস্থানে আনিয়া উপনীত হইলেন। বসস্তের 
অকাল আবিাবে মুহতের মধ্যে নেই শান্ত 
কি তপোবন বিল'স-উদ্ধানে পরিণত হইল। 
অশেক বুক্ষ নবপল্পব এ পুষ্প শীতে শোভন 

ভইয়। উঠিল । সহকার তরুর সবাঙ্গে নবগল্লব 
৪ চত-মুকুণ | শ্ুপ্সের দিতীয়ার চ্রকলার 
মত বাঞ্চিম অন্ধ পলাশ আপনার উগ্র 
সৌন্দযা প্রকাশ কারবার জন্থ ব্যগ্র। বসন্তের 
এট অকাল আবির্ভাবে সমগ্র বনভূমি চঞ্চল 
হইয়া উঠিল বটে, কি জিতেন্দি্ মহাদেবের 
অন্তরে কোন পরিবতন দেখ! গেল ন]। 


এঙ্কবের চিপ।নুরঞ্ত এ পরম ভক্ক কিন্কর 
নন্দা স্বর্ণ বের হতে। মহাদেবের লতাগুহেন দ্বার 
রক্ষা) করিতেছিলেন।  বনন্থলীর এই 
আকস্মিক পরিবভনে চমকিত ও বিরক্ত হইয়া 
কিনি দঠাবরে আপন তঙ্জশী স্থাপন করিয়া 
সমগ্র বনভুমিকে সতর্ক করিয়া দিলেন । 
সহদেবের ধ্যান ভঙ্গের আশঙ্কায় মুহতনধ্যে 
বসন্তে সকল চালা হিবোহত হইল । 
বন্ভমি শিল্প হইছা গেল। বসতির 
পরাভবে মদন নন্দীকে এডাইয়। লতকুণ্টের 
মাঝে মহাদেবের সন্মু আলিয়া দঈাড়াইজেন। 
| নি রা ধ্যানমগ্ন জ্যোতির্ময় মৃত্তিব 


নয দে 75 7174 
রঃ 4 22 ১ 


পানে চাহিয়া তিনি আপন ফাধ্োর 
অসস্ভাবাত1 উপলব্ধি করিলেন । 

বীরাসনে উপবিষ্ট মহাদেব। দেহের 
উত্তমাধ্ধ সবল ও সমুন্নত । করযুগল উর্ধ্িকে 
সন্নিবিষ্ট প্রফুল্পা প্রশ্মটিত কমগের মত 
শোভমান। কৃষ্কসর্পে সজ্জিত জটাজাল। 
কর্ণে রুদ্রাক্ষের ভূষণ, ক্দেশ পধ্যস্ত কৃষ্ণ 
মৃগ্র্ম আচ্ছাদিত। ব্যাদ্চমের পরে 
সমাসীন মহাদেব । চিত্রের গায় শিষ্পন্দ, 
স্তিমিত ত্রিনেন্্র নাসাগ্রে নিবদ্ধ । ললাটনেত্রে 
আলোর ঝরণ। প্রবাহিত । দেবাদিদেবের 
জ্যোতিক্মান দেহের পানে চাহিয়া মদন 
আপ্নাকে পরাজিত মনে কৰিতেছিলেন, 
এই সময়ে তিনি দেধিলেন গৌরী তাহার 
অনিন্দাবপে চতুগ্িক আলোকিত করিয়া 
মহেশের সেবার্থে আসিয়া উপস্থিত তইলেন। 


বসম্ত কুহ্থমের আ ভরণে সজ্জিত1 উমার পানে 


চাহিয়া মদনের নিব্পিত আশা জাগিয়! 
উঠিল। গেধরীর দেহে অরুণ 'অশোবপুষ্প 
পল্ুগাগমণির মত জ্বলিতেছিল, কণিকা 
কুম্থমের স্বর্ণ দীপ্তি তাহার অঙ্গ খিবিয়া 
শোভা পাইতেছিল। মুক্তামালার পিবতে 
শুপ কে।মল শিল্ধুবার মাল! 
দুলিতেছিল তাহা কঠে। বকুল মালোর 
চক্রহারে সঙ্ভিতা, আর বক্ষপ পর্রিহিতা 
ঈষহ নমিতা, মন্থরগমনা পাখতীকে দেখিয়া 
সঙ্জিতা বসম্তলক্মী বলিয়া দম হইতেছিল। 

টৈলন্থতা! মমাধি কুটিবের দারদেশে 
আসিয়া দাডাইলেন। মহাদেরও কিছুক্ষণের 
জন্য ধ্যান হইতে বিরত হইয়া চক্ষু উন্মাপন 
কারলেন। নন্দী তীহ্কাকে 'জীনাহলেন 
শৈলনুত। দেৰাদিদেবের সেবাখে কুটীবের 
দ্বারে উপাস্থত | মহাদেব উহাকে প্রবেশের 
অম্মমতি দিলেন। গিরিনশ্িনী এভাগেবের 
সম্মুগে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বনদেবা 
সখীদ্দণ বসন্তুপুষ্পপল্পৰ অঞ্জলি দান করিলেন 
তাঙাবু চরণে । গৌরী চিরবাপ্িত 
চঞ্্রশেথরকে প্রণান নিবেদন কতিলেন। 
গ্রণামকালে ডাহার আনতমন্থক হইতে 
নবীন বিকার কুম্থম এবং কণভূষণ নবপল্লব 
এসিয়া পড়িল। মহাদেব 'প্রণতা পাবভীকে 
আশীবাণদ করিলেন--অনন্ত ভাদং পতিমাপ্ন। 
অনগ্চিন্ত পতি প্রাপু হও। 

মন্দাঞিনী হইতে আপন ৬০ অবচয়িও 
পদ্মের বীজ পৌদ্রভাপে শুষ্ষ করিয়া সেষ্ট 
কুফানীক্জে গৌবী গাথিফাছেন অতি চমত্কার 
জপমাপা। আপন পন্মকার সেই মাপা লইয়া 
আলিয়াছেন তিনি ভক্ভিপূরণ জদয়ে শশাঙ্ক 
শেখষের চরণে উপহার দিবেন । সেই মালা 
গ্রহণের জনা গ্রয়মুখে দেবািদেব হস্ত 


৪১৪ এ 
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৪ 19154 4 এত ঠা খল ১৮৯ 
| ্বীপালী, হ্ংশ লংখ্যা, ১৩৪১ 
পোব্বান্, পল্িচ্ছদ 


লি পচ শা আছ ৯ ও পপসপিপাপাপিসাপ 


তা পেশি আটার ও শখ শী পিপিপি পিল স্প৮ 


ইংরেজী বর্ণঘাল। প্যাটার্ণ 


- শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 
( এই অক্ষরগ্তলি তুলিতে দুই রঙের পশম 
দরকার নিজের ইচ্ছামত কাটার যে 
কোন বোনায় ইহ] দেওয়া যায়) 
৪ 
( ১৩ ঘরে উঠিবে) 


১ম কাটা--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৪ 
ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 


২য় কাট]_-১ঘর কাল, ৪খর সাদ, ১ঘর 
কাল, ঘর সাদা, ১ঘর কাল, ২ঘর সাদা, 
১ঘর কাল, ১ঘর সাদ]। 

৩ম কাট1--৪ঘর সাদা, ১ঘর কাল, ১ঘর 
সাদ, ১ঘর কাল, ২৭র সাদা, ১ঘর কাল, 
৩খর সদ] । 

৪র্থ ক.ট1--৪খর সাদ], "ঘর কাপ, ২ঘর 
সাদা । 

৫ম +ট1--১ঘর সাদা, ১ঘর কাল, ১ঘর 


সাদা ১থর কাল, ২ঘর সাদা, ১৭র কাপ, তঘর 
সাদা, ১খর কাল, হর সা৭1 1 

৬ ক1)1--১ঘর সাদ], ১ঘর কাল, 
সাদ।, ১ঘর কাল, ১খব সদ, 
এ সাদ], খর কাপ, 
কাল। 

৭ম ব/ট।--২ঘর কাল, ঘর সাদা, 
কাল, ঘর পারদ, ঘন কাল, ২ঘর সাদা । 


৩্ঘর 
ঘর কাল, 
১ঘর সাদ।, ১ 


মর 


প্রমারিভ করিলেন, অমনই এই স্বযোগে 
মদন সন্মোভন বান পুষ্পধন্রকে সংযোজিত 
করিলেন । কন্দপের এই বাণ-সন্ধানের 
ফলে মহাদেবের চিত্তে চাঞ্চলা অনুভূত 
হইপ। শৈলছহ্তারও ঈঘৎ ভাবাম্তর দেখা 
গেল। নিখিকার চিতে আর তিনি 
দেবাদিদেধের সুখের পানে চাভিতে পাবিজেন 
না। আন্ত নয়নে মুখ ফিরাইয়া 
'আলেখা চিএতার ন্তায় দাড়াইয়া রভিলেন। 
রিনম্ন আপন যোগনিষ্ঠ চিত্তের এই চাঞ্চল্য 
সবলে দমন করিয়া এই চিত্তবিক্ষেপ 
কারীর জগ্ চতুর্দিকে চাতিতে লাগিগেন। 
এব অরূবেই বাণক্ষেপ-উদ্ছে গী মদনকে 
দেখিতে পাইয়া তাহার ক্রোধাপগ্রি প্রচ্ছপিত 
হইয়! উঠিল। তাহার লল্লাটনয়ন হইতে 
অগ্মি ছুটিয়া গিয়া মদনকে ওস্মীভত করিয়া 
ফেলিল। তপোনিষ্ঠট মহাদেব নারীসঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রমথগণ সহ অস্তহিত 
হইলেন। 


2 নানি দাতা 





বিজনদা"্র টিঠি 


আমার আছুরে ভাই খোনের|-- 


তোমাদের প্রতিযোগিতার ফলাফল 
এবারে প্রতিযোগিতার বিচারক মহাশয় 
জানালেন।-.'নতুন প্রতিযোগিত। আবার 
আসছে বারে দেবার চেষ্টা করবো |". 
উপন্যাসট1 শেষ হয়ে যাওয়াতে তোমাদের মধ্যে 
অনেকে গ্রশ্ত কনেছ যে আবার কোন নতুন 
উপন্তাস তোমাদের বিভাগে যাবে কিনা! 
আমি তার উত্তরে জানাচ্ছি যে খুব শাপ্ই ত| 
যাবে এবং সেজন্যে আমিণ খুব ব্ন্ত আছি, 
যাতে ত] তোমাদের উপহার দিতে পাখি । 
আজ আলি, ন্নেহ নিও । 


তোমাদেনু: বিজনদা 


গচতোরারনেোরা পপর গা ১টতারাললস্প্পর্পঞ্পআাগারানেট ভীত 


পদ 80০ ৪৪৭ 


নে €0. 








রাণু আর তা"র দাদা 
! ৪ ) 
_-কঈপকুমাঁর--- 

বোনটি রাণু, 

ওঃ এবারে তোর চিঠি তে চিঠি নয় 
মনে হলো ওখানা পড়ে যেন এক ঝুটি প্রস্থ । 
.-.ভয় নেই, উত্তর আমি সবগুলো প্রশ্থেরই 
যতট। সম্ভব সংক্ষেপে দেবার চেষ্টা করছি এই 
চিঠিতে । খুব মন দিয়ে শোন এবারে-,, 


শ্মযোর চারিদিকে খেলব গুহ ঘুরছে তার! 





মনে রেখো 
“ডদ্ভি আপনার উন্নতির জন্থা। মাতার 
ভক্তি নাই ভাতা? চিত্রের উন্নতি পাই 1” 
স্বঞ্গিমচক্জর 





শিশু এখবুৎ 
রুগ্ন ব্যাক্তদের পক্ষে 
আদশ খাছ্য। 


কল সম্ভ্রাস্ত দোর)ান পাওয়। যায় | 


ডাক্তার « মোডক্যাল 


ষ্টোর কক উচ্চ গ্রশংপিত 


সব্বধণ এজেন্ট 
আবশণ । 


।চফ. এজেণ্ট ফপ্প*বেগেল দত আলা! এগ কষে 
৩৫1এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত!। 





সবাই সমান দুরে অবস্থিত নযৃ। সুর্ধ্য থেকে 
“বুধ” : হচ্ছে তিন কোটি ষাট লক্ষ মাইল, 
“শুক্র” : ছ'কোটা সত্তর লক্ষ মাইল, 
“পৃথিবী” £ 7 ত্রিশ লঙ্গ মাইল, 
"মঙগল” : চোদ্দ কোটী কুড়ি লক্ষ মাইল, 
“বৃহুস্পাতি" : টি কোটী ত্রিশ লক্ষ 
মাইপ, "শনি" : অষ্টআশী কোটা ঘাট লক্ষ 

'ইউরেনাজ্‌" : একশো! আটটান্তর 
কোটী ঝুড়ি লক্ষ মাইল, “নেপড়ুন” : ছু'শো 
উনমোমাশা কোটা কুড়ি লক্ষ মাইল, আর 
“প্লটো” তিনশো আশী কোটী মাইল দুরে 
অবাঁস্থত (-.....সোর দ্বিতীয় প্রশ্ন হচ্ছে যে 
হখোর চারিদিকে এই গ্রহগ্ুলোর প্রদক্ষিণ 
করতে কার কত সময় লাগে । কেমন তাই 
নয়? ওর উত্তর হচ্ছে_- বুধের লাগে সাতাশ 
দিন, তেইশ থণ্টা, পনেকে। মিনিট, আক্রের : 
শো চবির দিল, যোল ঘণ্টা, উন্পধাশ 
মিনিট, আট সেকেপ্ড পুথিবীর তিনশো 
পয়সট্রি দিন, €'থণ্টা, আট মানট, পাড়ে সাত 
চল্লিশ সেক্ গু. মঙ্গলের এক বছর, তিনশে। 
একুশ দিন, বাইশ ধণ্টা, বৃহস্পতির বাবে। 
বর, শনির উনিশ বছর, একশে। সবর দিন, 
ইউরেমালসের টপাশি বছর, কু'ডি দিন, 
নেপড়নের একশো চৌমটি বছর দুশে। 
একাশী দিন, আর প্লটোর প্রা ছা ষাট 
বছৰ সয় গাগে। না, এ গ্রহগুলো 
সবাই সমান আকারের নয় গুর আধো সব 
থেকে বড় গ্রহ হচ্ছে খৃহুস্পরঙ্চি। বৃহস্পতির 
পাযাস নব্বই হাজার মাহগ, আরু সব চেয়ে 
আকারে ছোট ইন্ছে বুপ। বুধের খ্যাল 
? হাজার নাশে। বিবেনবই্ট মাইল | 
এর পরের প্রশ্ন ইন্ছে এই দে সৌরজগতের 


গ্রহগ্ডলো যে পুরছে এসতা কে আবিফার 
25402 2 3 সত. কোপাবনিকাস্‌ 
'আবিদান করে ইউরোপে প্রচার করতে 
আর করেশও কির পপ বগক্াল পুর্বে 
আমাদের দেশে পাঙ্গর!চালা এ থা 
আবিঙ্গার। করেছিলেন 12 যা জানতে 


চেয়েঠিস গতবারের চিঠিতে মোটামুটি তা 
তোকে সবঠ জানালাম |" আশা বারি কুশলে 
আফিম । তোরণ চিঠির আশায় বর্তলম। 


ভোর: দাদা 


ষ্ঠ 


শোন মন দিয়ে 


--সেখ সিরাজউদীন (৪6 ৭৭) 

চাদ আকাশে দেখা দেবামাত্র আরব 
শান্ত শি হয়ে ওঠে তার প্রাঙ্গণে দিবাতাগে 
ু্ের যে তা্ব-লীল। চলছিল তা] বন্ধ হয়ে 
যায়) ঠিক এমনি সময় সালাদিন তাবুতে 
রণক্লাস্ত শরীর নিয়ে বিশ্রাম করতে গিয়ে 
চর্মুখে শুনতে পেলেন শরুপক্ষের অধিনায়ক 
রবার্ট ক্চিকিৎসার অভাবে অসুখে কাহিল 
হয়ে বিছানায় ছটফট করছেন। এ শুনে 
সালাদিন আর আধাম করতে না গিয়ে 
কোমরে হযুধের গলেটা লুকিয়ে নিয়ে ঘোড়ায় 
চেপে ববাট যে দুর্গে অবস্থান করছেন 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হন। সেখানে 
ঘোড়াকে একটা গাছের সঙ্গে বেধে গুপ্ুপথ 
দিয়ে তুর্গনপ্ণো প্রবেশ করে একেনারে 
ববার্টের বিছাশার পাশে গিয়ে হাঙ্জির হন। 
সালাদিনকে দেখে ববার্টের সুখ ফ্যাকাসে 
হয়ে ওঠে, ভাবতে থাকেন, ভার জীবন জো! 
আজ যাবে, সঙ্গে সঙ্গে যাবে যুদ্ধ জয়ের আশা 
বিলুপ্ু হয়ে । ধবাটের দেহ-রক্ষীদেরও প্রাণ 
অজানা আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে ওঠে। 

সালাদিন ববার্টের বিচ্ভানার পাশে বসে 
মুখে হাসির দীপ্তি ফুটিয়ে বলেন, “ভয় নেই, 
তোমার 'অস্থুখের কথা শুনেই আমি এলুম |” 

রবার্ট কিছু বুঝতে না পেবে ফ্যালফ্যাল 
করে সাপাদিনের পানে চায়। 


সালাদিন ওষুধের থলেট। কোমর থেকে 
বের করতে করতে বলেন, “তুমি লড়াই 
করতে বিলাত থেকে আমাদের দেশে এসেছ, 
কাজেই তৃমি শত্রু হলেও আমাদের অতিথি, 
তাই তোমার অসুখের কথা শুনে আমাকে 
ছুটে আসতে হয়েছে । খাও এই ওষুধটী 


অভিনব আবিষ্কার 


এ্যামিড প্রুভড 






7৫86৯. বোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্বে ও 
1245: ওজ্জল্যে গিনি সোনারই 
১8৮ মভ। সর্বদা বাবহারোপ- 





88$ বিক্রয়কালীন ক্যারেট 


সোনার অর্ধমূলা পাঞয়। ঘায়। ক্যাটালগ ফ্রী । 

ইঞ্ডিয়ান রোল্চ এণ্ড ক্যারেট গোল্ড, 

কোং ২১০ ববাজার দ্বা;, কলিকাতা 

অথব1 ১নং কলেজ স্ত্রীট, কলিকাত!। 

জই--কতিপয় উদ্চ শিক্ষিত যুবক ঘারা- 
পরিচালিত ৷ 


বিঃ 


2901, 


যোগী । গ্যা রান্টী ১* বসব । এইখানেই সাহেব আবেদন 


খাও, তা'হলে কিছুক্ষণের মধ্যে তোমার জর 
ছেড়ে যাবে, তুমি চাঙ্গা ইয়ে উঠবে ।” 

সালাদিন ওষুধ বের করে রবার্টকে দেন, 
ইতস্তত: করলেও সালাদিনের কথা অমান্য 
করতে পারেন না। ওষুধ তিনি খান, খেলে 
পর সালাদিন বলেন, “আচ্ছা, আমি আসি, 
ভগবানের ইচ্ছের ফের কাল তোমার জঙ্গে 
মুহ্ধক্ষেত্রে আবার দেখ! হবে ।” যে পথ দিয়ে 
তিনি এসেছিলেন, সেইপথ দিয়েই বেরিয়ে 
ঘান। 

ওষুধ খাওয়ার পরে সত্যি দত্যিই রবার্ট 
স্রস্থ সবল হয়ে এঠেন, কিন্তু সালাদিনের এই 
মহৎ জদয়ের পরিচয় পেয়ে যুদ্ধ করতে তার 
মন চাইল না, পরাজ্জয় বরণ করে নিয়ে তিনি 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেন। 

আগেকার লোকের! এমনি ভাবে মহৎ 
জদয়ের গুণে শক্রকেও নিজের ধশে আনতে 
পারত, কিন্তু আমরা! তা পারি না। তাই 
ভাবি, তারা সভ্য ছিল, না আমরা সভ্য ? 


সব সত্যি 


--ববীন্দরনাগ গঙ্গোপাধায় (৮৭৮) 


"নন ছেলেটির বয়ন আমাদের চেয়েও 
কম। তখন তার বম্নন মাত্র দশ বংসবু 1-.. 
তার কিন্ধপ অস্তুত পাস ছিল তা এই ঘটনা 
পড়লেই জানতে পারবে ।-..সেই সময় 
ব্রিটিশ রাজের “সিরাসিপ” নাষে এক বুহৎ 
রণতরী কঙ্গকাতায় এসেছিল। এবং 
আদ্েশপজ্জ নিয়ে কলকাতার বড গণামান্থা 
বাক্তি এই রণতম়ী দেখতে যাচ্ছিল |... 
' আমাদের এই বালকটিও উহা! দেখতে 
যাবে বলে আদেশপত্র পাবার আশায় 
একখানা আবেদন পত্র লিখে চৌরঙ্গির 
অফিসে দেখাবেন বলে সেপানে গিয়ে হাজির 
হলেন, কিন্তু স্বারবান বিশেষ গণ্যমান্য ব্যক্তি 
ভিন্ন অনা কাহাকেও ভিতরে ঢুকতে দিচ্ছে 
না। তখন অনতিদুরে দপ্তায়মান হয়ে 
সাহেবের সহিত দেখা করবার জন্য উপায় 
চিন্তা করতে করতে দেখালেন, তারা 
সকলেই এ অফিসের তিন তঙ্গার এক 
বারাগায় যাচ্ছেন ।-'*তখন তিনি বুঝলেন যে 
পত্র নিয়ে 
অন্থমতি পত্র দিল্ছেন । এখানে যাবার জন্য 
অন্য কোন পথ আছে কিনা তাহা দেখবার 
জনা তিনি কিছুক্ষণ অন্গসন্ধান করে দেখতে 
পেলেন এ বাপাগ্ডার পিছনের ঘরে পরি- 
চাবকদের যাষার জন্য এক পারে একটি 
'অপ্রশল্ত লৌহম্য় সোপান রয়েছে । কেহ 
দেখতে পেলে লাঞ্ছিত হবার সম্ভাবনা বুষেও 


. ঈীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৪১ 


তিনি সাহসে নির্ভর করে তাই দিয়েই তিন 
তলায় উঠলেন এবং সাহেবের ঘরের ভিতর 
দিয়ে বাপ্পাঙীায় প্রবেশ করে দেখলেন 
সাহেবের চারিদিকে আবেদনকারীগণ ভিড় 
কল্পে দাড়িয়ে রয়েছেন এবং সাহেৰ তার 
সামনের টেবিলে মাথা হেট করে ক্রমাগত 
অশ্মমতি-পত্র স্বাক্ষর করে যাচ্ছেন। তিনি 
তখন সকলের পিছনে দাড়িয়ে রইলেন এবং 
বথাসময় অন্কমতি পন্জর পেয়ে সাহেবকে 
অভিবাদন করে অনা সকলের মত সামনের 
সিড়ি দিয়ে অফিসের বাইরে চলে এলেন। 
চিনভে পারছ এই সাহসী বালকটি কে 1... 
চিনতে পারছ না? নাপার তো! শোন-- 
ইনি হচ্ছেন নরেন্দ্র নাথ দত্ত, যিনি স্বামী 
বিবেকাকনদ নামে সবার কাছে পৰিচিত 
হন। 


টুকে রাখো 


_-ভীরবীন্্রনাথ বিশ্বাস (৯১০) 
প্রপ্ূবয়ন্ক ব্যক্ির চবিবশ ঘণ্টায় ২-- 
১। হদ্মন্ত্ ১লক্ষ ৩ হাজার ৬শত ৮৭ 
বার স্পন্দিত হয়! 


২। নিঃশাস প্রশ্বাস পড়ে ২৩ হাজার 
৪০ বার। 

৩। প্রধান গ্রধান ৭৬০টি পেশী 
সঞ্চালিত করে। 

৪| নথবাড়ে ০৯০০. ৪৬ ইঞ্চি। 

| প্রায় ২ সের খাদ্য গ্রহণ করে। 

৬। খ্মস্ত অবস্থায় পাশ ফেব়ে প্রায় 
৬৬ বার। 

৭। প্রায় ৩ পাট জগীয় জিনিষ গ্রহণ 
করে। 
মজার খবর 


-ক্ীহরিগোপাল বসাক (৭১৭) 

কোন্‌ সাগরে আজ পর্যন্ক জাহাজ 
চলিতে পারে নাই এবং সাতার না 
জাণিলেও পোকে সহঙ্গে ডুবিয়া যায় না? 
(1১৪12098% 8০0, ) সারগোজা সাগর । এই 
সাগরে একপ্রকার আগাছা জন্মায়; সেগুলি 
জাচাজ চলিবার পক্ষে বিশেষ প্রতিবন্ধক । 
এ কারণেই এই সাগরে লোক সহজে ডুবিয়। 
যায় না। 


দীপালী-সম্পাদক শ্রীবঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


ভবন্রজাম্জা 
সুঙশ্য ১০ না 
প্রার্িস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল। 


ও অন্তান্ত প্রধান পুস্তকালয়। 


প্রতিযোগিতার ফলাফল 


১। এ প্রশ্নের উত্তর বাড রর হয় নি। 
3588 


এরি 


টি 


ভিত সে লটকক 


রর 


নী এই 


রকম হবে। 





আস বশ লিট. ভফাউরানএ 


২। এর উত্তত্র ঃ 
৪ এর সঠিক উত্তর দিয়েছে £ 
৪ চিত্তরঞ্জন সরকার (১১২৩), অরুণ 

*. কুমার পাল, নাটোর, (৯৭৮) 


শা ঝরণা দেবী, আলিগঞ্জ, 


0০ 


(২৬৮) 


£“* রিজিয়া আমেদ, মুন্সিগঞ্জ ,(১১ ১৯) 


৩। নগেন বলছে সমরেশকে। 

এঝ সঠিক উত্তর দিয়েছে : রিজিয়া! আমেদ 
(১১১৯), ছন্দ। দেবা কলিকাতা (১০৯৩), 
হ্ভানকুমার ধাস, কণপিকাতি। (৯৪৯), অঞজএ 





কুমার পাল, নাটোর (৯৭৮), নিভৃত কুমার 
রায় (১*৯৭), চিতবঞ্জন সরকার (১১২৩), 
বিভ1 রায়, বর্ধমান (২০০) 

৪ | “14৫৮৮ কথাটি খুব পুরোণো--এর 
উৎপত্তিস্থল ছুটি, কিন্তু দুটিরই মানে একেবারে 
আলাদা । একটির উৎপত্তি হল 1962) 


, কথা থেকে যার মানে হল “অনুমতি দেওয়া” । 


দ্বিতীয়টির উৎপত্তি হল 7,660 কুথা থেকে, 
ধার মানে হল, “বাধা দেওয়1” | টেনিস খেলায় 
এই শেষোক্ত কথাটি থেকেই "],9৮* কথাটি 
এসেছে -যদিও সাধাণে এই কথার এই মানে 
বর্তমানে একেবারে চলতি নেই। কিন্তু 
টেনিস খেলাটি৪ তে। খুব পুরোণো, সেইজন্ডে 
বল 'সা্' করার সমষ জালে বল লাগলে 
বলকে বাধা দেওয়া হল, এবং ভাকে এখন 
পয্যস্ত €.9/ই বলে আসছে। 

এ প্রশ্নটির সম্তোষজনকভাবে উত্তর দিতে 
বিশেষ কেউ পারেনি, তবে মোটামুটি বার] 
মানেটা বুঝিয়েছে তার। উৎপত্তির বিষয় কিছু 
জানাতে পারেনি । ভবে এরই মধ্যে 
খানিকটা ঠিক বলেছে আমাদের ভাই অরুণ 
কুমার পাল ( ৯৭৮ )। 

আমাদের প্রথম পুরন্থার পেল £ 

অরুন কুমার পাল, নাটোর (৯৭৮) 

য় পুরস্কার পিঙ্ছিয়া আমেদ (১১১৯) 


১প 


৩য় পুরক্কার--চিত্তরঞ্জন সরকার (১১২৩) 

( এদের দু'জনেরই ছুটি করে প্রশ্ন ঠিক 
হয়, কিন্তু লটারীতে ফলাফল দাড়িয়েছে 
উপরোক্ক রকম 1) 


ইন্সিওরেন্ন হব ইপ্ডিয়া লিঃ 


হেড, অফিস--ন্ুু5ঞ্িলল্া (বেঙ্গল ) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েসন অন্ুসাবে বোনাস্‌ 
আজীবন বীমায় ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩০ ৯০২, 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০*০২ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জুন পধ্যন্ত 
গ্ুবিধাজনক সর্ভে এজেণ্ট আবশ্যক 


মি: এন সি দণ্ড এম, এল, পি, (চেঘারম্যান) 


ক পপ 





৪৪ ?? ( মেডিকেটেড 


'চের তৈল 
ৃ রি (গঃ রেজি: ) রি 
টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপক্কতায় 
বাবতাব করুন 
ছোট শিশি--0৮%, বড় শিশি--১1৮* 
ডাঃজ্যোশ্েন্স ল্যাঝোল্পেউন্ত্রী 
১৪ শিবশস্কর মষ্টীক পেন,পোঃ শ্তামধাজার 
কলিকাতা, 








শু১ভ্সলন্বাল্র ইরা জুন হইতে সগৌরবে ষ্ঠ সপ্তাহ! 


আত্মত্যাগ ও. আত্মমধ্যাদার অপরূপ আলেখ্য 
প্রেম জয় করে যে নারী হয়েছে বিজয়িনী তারই অপরূপ চিত্রগাথা 





বর 


শেষ্ঠাংশে : 


গণেশ 


হমান্সদ। চস্দম্বাই প্রভৃতি 


একই সঙ্গে চলিতেছে 


এবং 


পর্ব: (বান্বে পিকগাস কর্পোরেশন 


১১, এসট্ন্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা ঃ 


হিনতাক্সা, ইস্ত্রা নুহ? শাজক্সঃ জগলীস্ণ স্পেভীঃ ভ্ঞাউন্পাল। ক্কামতেকাক, 


প্যারাযাউণ্ট 


শিয়ালদহ 


ল্যামিংটন রোড, তবোন্ছে। 


খনার মাঠে 
শটমেশ মাক খি, এ 


এর মোহনবাগান । একথার সম্যক 
পরিচয় পাদয়। ধায় 18 ২৭শে মে কাাশকাণ। 


বনা॥ মোহনবাগাণে॥ খেলায়। খেলার 
প্রথমার্ধে আখন।তা গোলে পু 
মোহনবাগানের এন) বন বধিআমের 


কিছু পর্ধো গোলটি পরিশোধ বরে। মা 
চার মনিট থাকতে যখন অধিকাংশ দর্শক 
খেলার ফলাফল 'অমামাপীতি ভেবে মাঠ 
ত্যাগ করতে স্তর করেছে তখন শর হাল 
মোভনবাগানের গোল কপার পাগা। 
ভৌমিকেপ বল "বারে প্রতিহত হয়ে 
ফিরে আসতে, ফিরতি বলে বি, বনু 
করলো স্বকোর। তার পর মুহূর্তেই এন 
চাটাঞ্জাও গ্রদন্ত বলে কে, রায় দিল ঠিতীয় 
গোল। এন, বোস প্রতিপক্ষের এক্ষণহাগের 
নিকট বল সংগ্রহ করে দলের চতুর্থ গে!লটি 
দেয়। খোঠনখাগানের এ দিন গোল করার 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে যে থেলোয়াড়টিব বিশেষ 
কৃতিত্। প্রকাশ পেয়েছে ভিনি শিশ্পণ 
চ্যাটাজ্জী, বস্ত্র; তারই আপ্রাণ চেষ্টায় 
মোহনবাগান দলের এদিনের আক্রমণ 
বিভাগের খেলা এত শ্রুন্দর হয়ে উঠে। 
সর্বাপেক্ষ।  এপিনে মোহনবাগানের 
হেড কর।র লোকের 'অভাব দেখা যায়। 
ভৌমিকের পরিবর্তে নিশ্মস মুখাজ্জী বোধ হয় 
অধিকতর কাধাকরী হবে। আরএ৪ ১টি 
গোল মোহনবাগান দেয়, কিন্তু অফসাইড 
বলে পরিচালক মহাশয় তা অগ্রাহ করেন। 
একথ। স্বীকার করতে হবে যে ক্যালকাটার 
এ বৎসরের খেলার ষ্ট্যাপ্ডাড উচ্চ স্তরের। 
গত ৩০শে মে মঙ্গগবার যোহনবাগান 
রেগ্জালের বিরুদ্ধে বক্ষণভাগের পেষে 
নেমেই এক গোল খাম। তারপর 
বি, বনু সেটি পরিশোধ করেন। ২্য়টি হয়, 
সেম-সাইডে। তৃতীয় গোলটি হয় পেনাল- 
টিতে, অনিল দে শুট করেন। ৪ গোলটি 
করেন কে, রায়। শেষে ফলাফ্গ 
দ1ডায়-৪-১ 

মৃহমেডান ম্পোঃ দল এ সঞ্থাহে কোন 
মতে কালীঘাট এবং এবিয়ান্সের নিকট 
১টি মাত্র গোলে জয়লাভ করে। এবিয়াক্স 
দলের আম্মঘাতী গোলে মহুমেডান দল ২টি 
মুল্যবান পয়েন্ট ভাগাক্রমে সংগ্রহ করে! 
শেষাধের আট মিনিট পূর্বে এিয়াম্প দলের 
কে, মিত্র বলটিকে রক্ষা করতে গিয়ে স্বীয় 
গোলে চালিয়ে দধেন। এরিয়াঙ্দ দলের 


ব্যাকঘয়ের দৃঢত।র ফলে এবং মহমেডান 
ধলের আকূমণ বিভাগের ব্যর্থতায় মহমেডান 


ধা কোন গোল দিতে সঙ্গম হয়নি। 
মহমেছান ধলের খেলা অভি সাধারণ 


রগ হ₹থ। এরিয়ান্দের গোল রক্ষক পি, 
দাস সহ)ট কতকগুলি হন্মর. বল রক্ষ। 
করে। কালীঘাটের দিন“ মহমেডান 
দলের থেণুা প্রাণস্পশী হয়ে ওঠেনি। 
এদিনে মহ।মেডানের ওয়াতেব ১২ মি: 
খেলান পর গেল দেন। কালীঘাট দলের 
খেলোমাড়দের বুটভীতি এদিন উল্লেখযোগ্য 
হয়ে পে । বি, দাস ২টি নিশ্চিত গোলে 
হযোগ নু করে। মহমেডান দলের কারে। 
থেলা উঞ্লেখোগা হয়নি । এমন কি পুর 
মহুম্মদেপথেল1৪ প্রাণহীন বলে মনে হুল । 

£% বেঙ্গল দল ভবানীপুরের বিরুদ্ধে 
১--« গোলে অমলাঙ করে) ভবানীপুর 
দগের এদিন জয়লাভ করা উচিত ছিল। 
মে রকম শ্যোগের অসদ্বাবহার তার! 
করেছে তা তাদের চিরম্মর্ণীয় হয়ে থাকবে। 
ই, বি, দলের পি, দাপগুপ্ত আর মক্জুমধারের 
খেপ। নৈরাশ্বজনক হয়। দলের প্রয়োজনীয় 
গোলটি দেন শুনীল ঘোষ। শুশীল চ্যাটাজ্জী 
ও পাগসলীর খেলা উন্নত স্তরের হয়। 
ভবানীপুরের আর সিংহ ও এম ঘোষের খেল! 
স্বন্দর ভয়ে উচে। 

ই; ধিঃ দল ও এরিয়ান্সের খেল। 
অমীমাংপিত ভাবে খেল! হয়। অতি মুলা- 
বান একটি পয়েণ্ট ই£ বিঃ দল নষ্ট করে এই 
ভাবে। মোহনবাগানের সঙ্গে ইঃ বিঃ 
দলের এ জন্য দু পয়েপ্ট ব্যবধান রইলো । 
ইং বিঃ দলের স্বরাজ ঘোষ গোলটি পরিশোধ 
করে। পি, দাসগ্প্, পি, চঞ্হতী ও স্থনীল 
ঘোষের খেলা এদিন ভালই হয়। 

এবিয়াহ্গা দলের খেলা বুদিন পর চিত্ত - 
কমক হয়ে উঠে। শিশির মুস্তাফীর দর্শনীয় 
সেণ্টার থেকে শস্তু মুখাজ্জী হ্ুন্দর ভাবে 
গোলটি দ্েন। এবিয়ান্ধ সেদিন আও বু 
সুযোগ পেয়েছিল, সেগুলি কাধ্যকরী হলে 
ইষ্টবেঙ্গলের কাছ থেকে তারা ছুটি পয়েণ্টই 
অনায়াসে ছিনিয়ে নিতে পারত । 
লীগে কাহার কিরূপ স্থান : 

( রবিবার পধ্যন্ত ) 


ইষ্টবেগল ৯৮ ০ ১১৪ ৩১৬ 
মোহনবাগান ৮29১ 5১২২ ১৫ 
বিএগ্ড এআর ৮ ৫ ২ ১১৪ ১৭ ১২ 
ক্যালকাটা ৮ ৪ ১ ৩ ৮ ১১ ৯ 
এট্টিলোপ ৮ ৩ ২ ৪১২১১ ৮ 
ডালহৌসী ৭৯ ৩১৪ % ৮ ৭ 


তখন এইছটি পানীয় 


দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৬৫১ 


_এক মিনিটের গণ্প 


পপি ২৯ রর 





৯. পপি পপ পপ ০০ 





বড় ছোট, ভালমন্দ নিয়ে অনেক তর্ক 
হয়--একপিন হয়েছিল চা আর কফির মধ্যে। 

অনেকদিন আগের কথা । পশ্চিমদেশে 
নতুন আমদানী 
হয়েছে । লোকে চাখায় আর কফি খায়, 
কিন্ত মন থেকে ভয় যায়না । ভাবে হয়ত 
এই পানীয়ের সঙ্গে তারা বিষ উদরস্থ 
করছে। 

একটি দেশের কথা বলছি । সেখানকার 
মসনদে তখন রাজত্ব করতেন এক ন্তায়বান 
বঙ্গ । লোকের এই সন্দেচ তার কানে 
পৌছুল। 

বৈজ্ঞানিকদের ডাক পড়লে--চা আর 
কফি ছুটী পানীয় নিয়ে গবেষণা করে দেখতে 
হবে কোনটি ভাল--এই হল রাজার নিদেোশ। 
কিছুদিন পরে বৈজ্ঞানিকের। এপে জানালে! 


তাবা বিশেষ কোন হদিল পায় নি। অগত্া। 
তাদের হাধ হাডতে হল। 
তখন রাজা বল্পেন_-আমি নিজেই 


বিচারের ভার শিচ্ছি। 

ঠিক এই সময়ে ছুটি যমজ ভাই নর- 
হত্যার অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হয় এবং 
প্রাণদণ্ডের আদেশ পায় । 

ব্যাপারট। এমন কিছু নয়--কিন্তু রাজার 
মন্তিদ তখন আও বক্স বিচারের সুত্র 
খুঁজছিল। তাই তিনি অভাবনীয় সমাধানের 
আশায় পুলকিত হয়ে উঠলেন । 

যমজ ছে'কর! ছুটি পাজসভায় আনীত 
হতেই ভাদের প্রণদণ্ডের কথা ভেবে সবাই 
শিউরে উঠলো । 





অঙ্গলেখযোগা অন্যান্ত থেলা-- 
বুধবার ২৪শে মে-. 


ভবানীপুর--৩ ডালহৌসী--* 
এন্টিললাপ--০ পুপিশ--* 
বৃহম্পতিবার ২৫শে মেন. 

এরিয়াম্প-- বি এণ্ড এ রেল--* 
রেঞাস--.১ ম্পো: ইউ:-১ 
শুক্রবার ২৬শে মে- 

এ্টালোপ--২ ডালহৌসী--* 
শনিবার ২৭শে মে 

স্পোঃ ইউ:--২ পুলিশ--* 
সোমবার ২৮শে মে-- 

তবানীপুর--১ পুলিশ--* 
মঙ্গলবার ২৯শে মে-- 

ক্যালকাটা---* বি এণ্ড এ আর---১ 


পানী 


রাজ উদাত্ত হ্বরে বল্পেনস এদের গ্রাণদপ্ড 
আমি বহাল রাখলাম, বিস্তু মুণ্ডচ্ছেদের পদ্ধতিটা 
বর্দলে আমি অন্ত ব্যবস্থা করতে চাই-_ 

সকলেই উদগ্রীব হয়ে ওঠে 

রাজা বলেন,একজনকে চ খাওয়ান 
হোক আর একজনকে কফি দেওয়] হোক । 
পরিমাণে কিছু বেশী করেই খেতে ভবে 
ওদের । বুঝতেই পারছেন সকলে, রাজ। 
আরও বঞ্লেন, আমি ওদের প্রাণের বিনিময়ে 
দেশের এ প্রজাদের কল্য।ণই করতে চাই । 

সকলে ধন্য ধন্ট করে উঠলো। 

তরিপর প্রতিদিনই দুজনে বেশ নিয়মিত 
চাআর কফি থেয়ে চলে। 'বশ্ত একটু 
বড় ডোজেই খায় আর বিষ বলেই গলাধঃ- 
করণ করে। কিন্তু বাহাল ও বিয়তে এ্ুখ- 
স্বচ্ছন্খেই দিন কাটে জাদের, এবং বঞ্গবছর 
কেটে গেল এইভাবে । ভহাদের মৃতঃ 
দেখতে যার তৈরী হয়েছিল তাদের 


অনেকেই মারা! গেল ইতিমধ্যে । 

অবশেষে বাদ্ধকোর চরম সীমায় ন* 
বছর বয়সে কফি-সেবী উদ্রলোক মারা সান। 
চ|-খোর ভদ্রলোক তণনও জীবিভ। 

লোকে তথন চায়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠলো । দেশে মহাসমারোহে চা-সঞ্জ 
খোলা হয়ে গেল আর সবাই নিধিচাু 9 
খেতে লাগলো। 

এটা। শুধু গল্প নয়, আজও লোকের এ 
ধারণ! বদলায় নি। শুধু কফির চেয়েই যেটা 
বড় তা নয়, অনেক পানীয়ের চেয়েই 
৮ ভাস ,তবে সবরকম চা'কে এত প্রশংসা 
করা যায় না। কোন কোন চা যেমন টসের 
চায়ের কাছে আর কোন চালাগেনা। 





ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জর, যাবতীয় 
স্রীরোগ, রক্তশুণ্যতা প্রভৃতির মহৌষধ । 


৬ ঢটিকা টনিক ৬ 


ইহ] রক্ত পরিষ্কার করে ও চর্বলকে সবল 

করে। 

মূল্য ঃ ১ পাইট ১%*, ৩ পাইট একজে 

৪০ | ১ বোতল ৩1০, ৩ বোতল একত্রে 
৯২ টাকা। 


প্রাধিস্থান £ 
*ম্পোভ্ভিআন্পি ঙগর্সেসী”? 
১৮২এ, আপার সাকু'পার রোড, 
আ্মবাজার, কলিকাতি। | 


বিশেষ ভষ্টঘা ; মঞ্গঃধলে এজেল্সীর জন্ত সত্ব 
আবেদন করুন ; /১* পয়সার ডাক টিকিট পাঠালে 
বিস্তৃত বিবরণ পাঠান হয়। 


ই. ০13 


উহ ০ তেমন এ নানাকর্যী”», উট 


সা সাব ১ ] 


১৪৯০৯ 


উইপিত 


এন 





দি স লিউ কি বিভিৎ ও উর ( হিরা 

গত ১৪ই জো রবিবার (ইং ২৮ শে মে) 
অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার় নিউ রিভিং ক্লাবের 
রজত-জয়স্তী উৎসবের অনুষ্টান হইয়া গিয়াছে। 
দেশবরেখ্য ডাঃ শ্বামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
এম এ, বি-এল, বাবৃ-এটু-ল, ডি পিট, এম 
এল, এ, এই সভায় পৌরহিত্য করেন। 
লর্যাউল্ল। পাভিজীাত সমাজেন্র 
উদ্দ্যোগে প্রলক্ষ প্রভিন্বোগিভা 
বিষয়-বাংল। মাহতো ম্কণি ধসগ্কমার 
চট্টোপাধা!ম় মাখনের দান। 


প্রন র-(১)-78৫ ১ (২য়) ১ (তয়) 
১৬. টাক।। 
প্রমথ পাঞ%াইবার শেধ দিশ--৩১শে 


আষাঢ়, ১১৫১ সাল। | . 

প্রবন্ধ মুলঙেপ পাগজের ছয় হতে আট 
পুষ্ঠাব মধ্যে হপমা চাই । ছাত্রছাত্রী এবং 
সাপারণ পাঠক পাঠিক|। সঞ্লেই শ্রুতি" 
যোগিতায় ঘোগদান করিতে পার্িবেন। 
সমাজের সভাপতি পর জ্যোতিঃপ্রমাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ) বি-এল্‌ অভাশয় ও 
কয়েকজন বিশিষ্ট ল/ঠিডযিককে পইয়। গঠিত 
এক কমিটি প্রবন্ধ বিচারের ভর গ্রহণ 
করিয়াছেন । শিক্পপিখিত ঠিকানায় রেজি 
পোষ্টে প্রবন্ধ পাইতে হইবে । 

শীব্য। নকেশ অধিকারী 
প্রধান কক্মকন্তা। পািজাত সমাজ । 
৯নং নরুসিংত দত্ত রোড, হা এড়া। 
সাশ্রাস্্য জজ্জন্নী 

আগামী ওরা ছুন শনিবার সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটার সময় মকেশতলা ক্লাব এগ লাইব্রেরী 
কন্তুক একটী ললসার আয়োজন করা! 
হইয়াছে এবং তৎশঙ্গে “কেদার রায়” না'টকটা 
অভিনীত হইবে, ক্পায়নে অমর গোস্বামী, 


সতোন মুখোপাধ্যায় সুশান্ত ব্যানাজ্জী 
প্রভৃতিকে দেখা যাইবে। 
পুস্প-স্মতিলাম্ষিক্ী 


আগামী ৪ঠা জুন, রবিবার, এয়োদশ 
পুষ্প-ম্থৃতি-বাধিকীর প্রভাতী উৎ্পধ উপলক্ষে 
হাারিসন ঝোডস্থিত দীপক সিনেমায় 
নকাল ৯ ঘটিকায় উৎসবাহুষ্টান হইবে। ডাঃ 
শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ পাল মহাশয় এই 
উৎসবে পৌরহিহা কপিবেন। 

ল্রঙমহলে সাহাম্যান্ুষ্টান 

গত মঙ্গগগবার ৩*শে মে বঙমহল 
রজমঞ্চে যাদবপুর যক্া হাসপাতালের 


৯৯ 


সাহাযাকল্লে ইণ্টার ক্যালকাটা ইভেপ্টস 
রিক্রিয়েশান কক এক বিচিত্র অনুষ্ঠান ও 
নাট]াভিনয় হইয়া গিরাছে! সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন স্কবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমাত 
চটোপাধ্যায় ও প্রধান অঙভিথিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন রায় সাহেব শ্রীপুলিন কমার চট্টো- 
পাধ্যায়। অসিত বরণ প্রমুখ বহু খ্যাতনাম। 
গায়কের গান, নাচ ও “আজ ও কাল” 
নাটকাভিনয় ছিল। 


ছো'উদেশ্ী শবন্র্স আননম্দ 
উত্তাল 

ছোটদের আনন পরিবেশনের জন্য 
“হাটের বধ লেখিকা ইন্দিরা দেবী গত 
২প| মে মর্দঈলবাব আরম নাটামঞ্চে একটি 
নচ গান আভপয় প্র বিচিজ্ঞার আয়োজন 
করিয়াছিলেন । এ অনুষ্ঠানের বিশেষত 
চিল ছোটদের জণ্থ ছোটদের দিয়। 
আন্না পরিবেশনের বাবস্থা । মাঠি-বন্দনাধ 
বাংলার ছেলেমেয়েদের বন্দনা সঙ্গীত ও 
পরিকণ্নাটি স্ন্দর « অভিনব । আবৃত্তিতে 
অলক এ অরুণ ৮ঞবন্তী শিশু ও কিশোরদের 
মুগ্ধ করিঘাহিল। ইংরাস। ও বাংল। 
নাটকাহিনয়ে শিশু ও কিশোর নটদের মধ্যে 
ইংরাজী নাটিকায় শ্রমান অলক চক্রবন্তী, 
ছোট্র মেয়ে অগ্ুঞ সেন ও ফুল্লুরা গঙ্গোপাধ্যায় 


৪ বাংল। শাটিক।তিনয়ে বাণী উষ্টাচাধ্য 
আমাদের চযতকু করিয়াছে । 
মরণ রাখিডে হইবে এই সব শিশু 
ও কিশোরদের ইহাই প্রথম সাধারণ 


রঙ্গমব্চে আকম্মগ্রকাশ। একটি রূপকথাকে 
গুতা ও সঙ্গীতে রূপদান করিয়াছিপেন 
নীলিমা! ও যীনাক্ষী গঙ্জোপাধায় ও বিমান 
ঘোষ। নৃত্যে খাতৃবন্দন।য় জয়শ্রু সেনের 
নাম উল্লেখযোগা। ছোটদের আনন দানের 
জন্য বিখ্যাত গায়ক আপগ্কজকুমার মল্লিক 
এবং শ্রীহেমন্তকুমার মুখোপাধায় ও কৌতুক 
অভিনেত। শ্রঅ্জিত চট্টোপাধ্যায়ের গান ও 
কৌতুক-অভিনয় ছোটদের ও ছোটদের 
আঙভাবকদেরও আনব আনন্দ গান 
করিয়াছেন। এখানে একটি কথ! উল্লেখযোগ্য £ 
স্বনামধন্য সকণ শিল্পীই ছোটদের উপযোগী 


ন্বশ্পীক্ষল্রলী হ্ষম্মচ্ষ 


ধারণে যে কোন বাঞ্ডিকে বশীভূত করিয়া শকাধা সাধন 
কর! যায়। এহদ্বাতীত আবশ্কানুয।য়ী দৈবকার্যয ছ্বার। 
সর্ব প্রক।র ছুরাজোথা জটিল ব্যাধি আরোগ্য করা হয়। 
প্িত-_ শ্রীজয়রামগ্তলাদ তান্ত্রিক 
এনং চিবাড়ী দ্রাট, কালকাত।| (পুরান আতাবাগান স্রীট) 
বিশেধ বিব্রণের জনা /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন । 
টেলিফোন নং ১৯৭৮ 





খঞ্ 
গান গাহিয়াছেন ৭ কৌতুকাভিনয় 
কবিয়াছেন। 

ছোটদের এই আনন পরিবেশনে 


শ্রীইন্দিযা দেবীকে সাধুবাদ জ্ঞাপন করি। 
অনুষ্ঠানে যে ক্রুটি ছিল না এমন কথা বলা 
চলে নাকি সব দিক দিয়া বিচার করিলে 
আনন্দ-অনুষ্ঠানটি হইয়াছিল সর্ববাঙ্গসুনার | 


জ্রাত-সম্মিলন্নী 

২বি, নবীন কু লেনে গত ২৫শে 
বৈশাখ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেবের সভাপতিকে 
সন্ধা ৬ ঘটিকায় 'বিনীন-জয়প্তী” উৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিগাছে। এই উপলক্ষে 
ভ্রাতৃ সশ্মিলনীর সভ্যবুন্দ কর্তৃক “শিশুরবি" 
ও প্হাজার বছর পরে আমাদের কবি" নাটক 
অভিনীত হয়। 


ওুগাঁতে আনবীন্দরজন্মন্ভিথি 

গত ২৫শে বৈশাখ স্থানীয় বাঙ্গাপী 
হাইস্কুলে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের :৮৪৩ম 
জগ্মোৎ্সব হুসম্পনন হয়। ইহাতে স্থানীয় 
বেঙ্গলী ক্লাবের যুবকবুনেপ উদ্যোগে বিশ্ব 
কবির “বিসঞ্জন” নাটকটির একটি দু 
সাফলোর সহিত অভিনীত হয! উপস্থিত 
ভদ্রমহিলা! ৪ ভদ্রমহোদয়গণ রবীন্দ্রনাথ সন্ব:য। 
বক্তৃতা করেন । বালক বাঁলিক। ক্ঠক নাচ, 
গান আবুঘ্ত ইতাপি ভমু। মহরের বউ 
গণামান্য বাক্তি উপস্থিত ছিপেন! 


৫ 


ল্রন্িওশ্রণ চু ছুড়া 

গত ৩,এ বৈশাখ, শনিবার, ববিচক্রের 
পক্ষ হইতে ববীননাথের চুরাশাতম জন্ম- 
অনুষ্ঠান পালিত হয়। এতদুপলক্ষে বিশ 
ভারতী রবীন্্-ভবনের অধ্যক্ষ শ্রীদুক্ত প্রবোধ 
চন্দ্র সেন, এম, এ, মহাশয়ের সভাপতিতে এক 
সাহিত্য-সভার অধিবেশন ভয়ু। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শযুক্ত প্রভু চ্ 
৫, এম, এ, পি, এচ, ডি উক্ সায় 
উপস্থিত ছিলেন । 


ুঃস্ছন্্ে আাহাম্ন্য 

গোয়াবাগান শিক্দক ও ছার সম্মিলিত 
বিলিফ কমিটির উদ্যেগে প্রতাভ ১৫* জ্ন 
দুস্থ শিশুকে দুগ্ধ বিতরণ করা হয় এবং ১৫ 
দিন অন্তর ধুতি, সাড়ী, কম্থল প্রভৃতি বিতরণ 
কর! হয়। সাহাযাপ্রাথথী ছুগ্ছে মধ্যবিত্ত ভদ্র 
পরিবার ও বস্থি অঞ্চলের ন্রনারীদিগকে 
নিলিফ কমিটির (সথপারভাইজার) তকাবধায়ক 
্রীযুত সুধাংশু কুমার বিশ্বাসের সহিত ৯.৭বি, 
প্যারী মোহন হুর লেনে (বিশ্বাস-ভবন ) 
সাক্ষাৎ করিতে হইবে। 


ব্রেন্বে। লাশ 

গত ৫*শে বৈশাখ শনিবার (১৩ই মে) 
সন্ধা ৬।০টায় শ্রীযুক্ত কেশবচ্ত গুপধ মহাশয়ের 
ওবনে (২৬২নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ) ক্লাবের 
বাধিক বুদ্ধোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই পবিজ্র 
উৎসবে পৌরোহিতা করেন বৌদ্ধ শান্তজ্ঞ 
ভিক্ষু শীলভদ্র। 
ল্র্বীভ্দ জল্মোশুস্ন্র 

গত ২৪শে বৈশাখ, রবিবার, রবীজ্র 
পরিষদের উদ্যোগে চু'চুড়া ট্রেনিং একাডেমিতে 
শিুক্ত ছুগগামোহন মুখোপাধ্যায়ের পৌরহিত্যে 
রবীন্দ্র জন্মোৎসব উদযাপিত হইয়াছে। 
চারুলাল মুখোপাধ্যায়, ফ্ব মুখাঙ্জি, রাধারমণ 
দে, সরি শর্ম। ও গোপী রায় বক্তৃতা, আবৃপ্তি 
ও ক-সংগীতে সকলকে পরিতুপু করেন। 
সভাপতি মহাশয় “মানুষ রবীন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে 
আপোচনা করেন । 
লেগে ক্চোক়াাল্রে আ-লীভ 
জন্ল্মোশসব 

গত ২৫শে বৈশাখ দক্ষিণদ্বারী রেলওয়ে 
কোয়ার্টারে ওয়াচ এগ ওয়ার্ডের ইনল্পেক্টর 
শ্রক্ষিতীন্র মোহন মিত্রের গৃহে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎমব অনুষ্টিত হইরুা 
গিয়াছে । অন্্ানের সভাপতি শ্রীরাধিক। 
ব্যানাক্ছি সরল ভাষায় িবীন্্রনাথ' সমন্ধে 
বন্তৃত। করেন। তৎপর শ্রীপুপেন্্র নাথ দাস 
রবীল্দ্রণাথের “দেধতার গ্রাপ” আবৃত্তি কবিয়। 
সকলকে প্রীত করেন । কুষারী মীরা মিজের 


বাংগাহ কিশো র-কিশে।বীদিগের জন্য 


স্বকবি বসম্তকুমারের 
কবি-গ্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


সাণ ও মানু 
বাহির হইল। 
আগাগোড়। দুই কালিতে পাইক। অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা । 
স্শোভন মলাট । 
হুভন্য এক টাকা | 
ডাকে ১1৮৭ 


দীপালী গ্রন্থখাল| €« অন্যান্ত পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


 দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৬৫১. 





“শাজাহান” আবৃত্তির পর কুমারী ভারতী 
মিত্র ও কুমারী মীরা মিদ্ধ “জন-গণ-মন” 
সঙ্গীতটা গাহিয়! অনুষ্ঠানটী শেষ করে। 


বাণী ত্্গীভ জিগ্যাজ্লহ্র 

শ্রীযুক্ত আনন্দীলাল পোদ্দার ( মেয়র ) 
এবং মিঃ মহম্মদ রঞ্িককে ( ডেপৃটি মেয়র ) 
সগ্বদ্ধনা জানাইতে ১৩ই মে উক্ত বিদ্যালয় 
কতৃক সেণ্ট পল্‌ মিশন স্কুল হলে একটি জল্স 
হয়। নুতো কুমাপী চিন্ন সেনের কথক ও 
'নিঝরের স্বগ্র-ভঙ্গ' নুত্য এবং গায়তী বসুর 
সাপুড়ে নৃতা হন্দর ভইয়াছিল। কুমারী 
অপকা সরকারের মণিপুরী শ্রীক* নৃত্য 
উল্লেখযোগা । পঞ্চম বধীয়। বালিকা রম! 
সরকারের (ধাবুপাল ) “সাওতালী মেয়ে 
না্টা অতীব সুন্দর হইম্লাছিল। শ্রীমতী 
উভয়েই ডেপুটী পুলিশ কমিশনার মিঃ এইচ, 
এন্‌, মরকান্রের কন্য।। অন্যান্ত মিলিত 
নৃত্যগুলিও মন্দ হয় নাই। সঙ্গীতে লীলা, 
স্নেহ, ও আরতির নাম উল্লেখযোগ্য । নুত্য 
পরিচালনা করেন নুত/-শিক্ষক শ্রীপ্রহলাদ 
দাসের ছাত্রী, শ্রীমতী নীলিমা নক্কব | 


শুভ্ডলি-বান্ 

খ্যাতনামা লেখক প সাংবাদিক বন্ধুবর 
শ্রীগোপাল হৌনিকের সহিত পাজসাহীর 
৬ মুকুন্দশাপ ঘোখের কন্া। শমতী অকুণ|৭ 
সম্প্রতি ধবাহ হইয়া গিয়াছে । এই উপলক্ষ্যে 
গৃতপুব্ব শনিবার ১1৩ কাঞুপিয়। রোডে একটি 
প্রীতি সম্মিলনীর আয়েজন ভয়। আমরা 
নবদম্পতির মধুময় জীবন কামনা করি। 

রঙ রঙ. 7 

গত ১ল। ছ্যেষ্ট বালীগঞ্জ নিবাসী শ্রদুক্ত 
জেতাতিযচক দালশন্ম। মহাশয়ের দ্বিতীন্গ পুত্র 
শ্রধুক্ত পৃ্থীশচঙ্জের সহিত স্থসাহ্িত্যিক ডাঃ 
বটক রায়ের কনিষ্ঠা কন্। শ্রীমতী রেবার 
শুভ পরিণয় হইয়া! গিয়াছে । আমর] বন 
দষ্পতির দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


ভাবন! কিমের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখন1-.-**" 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এরাও ছিলেন | 
এদের জীবনের দেই সব ঘটন! এই বইতে 
গ্রহ করেছেন তোমাদের প্রি বিজনদা 
বইখানার দাম মান্ত্র: আট আনা 
কদীপ্পালী গ্রন্থ্ণ তা 
১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 


রা এত, জার 20৭7 701505 । ২৯7:৯3:8৯00-8 ৮882 » প্রি ৫85০ চল রহিত এ টি তি ১2 হত ২ তত ৩৮5 এরি 
মূ 1 ব30 ০1 , 7 বা 5 ১২7,5০1 ॥1271% 58 নে রা এরি £ টু ৬ ? 
তত 14008০-8 7 বা ॥ 1 


নাটমণুপ, 


কীস্পাপাশপপপিলপাা িকপস্সপপা পাপা 


ন্নিউ রর 

বিল রায় পরিচালিত “উদয়ের পথে” 
চিত্রায় যুক্তি-প্রতীক্ষায়। হেমচন্দ পরিচালিত 
ভিন্দী ছবি “119 2180০” এ তিনটি নবাগত! 
চিন্রাভিনেত্রীকে দেখা যাইবে যথা-_স্থমিজরা 
দেবী, আখতার জীহান ও শুক্তিধাযা 
নায়কের ভূমিকায় তো সায়গল আছেনই । 
“ছুই পুরুষের” সম্পাদনা চলিতেছে । 


গাজী ফিল্ঞস্‌ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় লিখিত “ও 
পরিচালিত “অভিনয় নয়” শুটিংএর গ্রাম 
অর্ধেক শেষ হইয়াছে । ভূমিকালিপি শেষ 
পথান্ত এইরূপ দাড়াইয়াছে__অহীঙ্জ চৌধুরী, 
শৈলেন চৌধুরী, অনল বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ 
মুখোপাধ্যায়, দেবী নুখোপাধ্যায়। মলিনা। 
বেণুকা বাক, সুগ্রভ। মুখোপাধ্যায়, পুণিমা 
প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনা কণিতেছেন 
গিরীন চক্রবর্তী । 








৫৮৪ পৃষ্ঠা--সুল্য চার টাকা--ভাকে চার টাকা দশ আনা । 


প্রাপ্তিস্থান : 


১২৩1১ আপার সীকুলার রোড 


ল্ওকমহুলে আহাব্য্য প্াজনী 

আগামী ১২ই ও ১৩ই জুন যাদবপুর 
যগ্া হাসপাতালের সাহায্যকল্পে রঙমহলে 
এক নৃত্যগীতের মনোরম আয়োজন হইয়াছে। 
প্রধান ভূমিকায় খ্যাতনাম়ী নৃত্যশিষী 
মৃণ্জুলিকা ভাছুড়ী মঞ্চাবতরণ করিবেন । 
প্রভোকটি নৃত্যের পরিকল্পনা ৭ পরিচালন। 
করিয়াছেন তিনি নিজে। তাহার সহিত 
ললিতা ভাছুড়ী, আশা কু, মায়া ভাদুড়ী, 
পুষ্প কুওুঁ, মায়া ঘোষ, বিদ্যুৎ কু গীতা 
ঘোষ, অর্চনা দে চৌধুরী প্রভৃতি নৃতাবল! 
প্রদর্শন করিবেন । রবি বাম চৌধুরী 
পরিচালিত সঙ্গীত এই নৃত্ো।ৎ্সরের অন্যতম 
আ।কর্ষণ হইবে। 


ভিজ ল্াক্দীতন 

মিনার্ড। মুভিটোনের ছবি, 
সিনেমায় প্রদর্শিত হইতেছে । 
ধাইবার 

অস্পৃশ্থ মুচি রুহিদান তার ভগবদ ভ্তির 
গুণে কেমন করিয়া জগত্ববেণা হইয়া 
ত্রাঙ্মণের ব্রাহ্গণত্বকেণ্ড হীন করিয়াছিল, 
তাহারই অপরূপ আলেখা “ভক্ত রায়দাস।” 


মনা! 
পর্রিচালক 


সু 
০০০০০ 


১ 


পিতাঁর নিষ্যাঙডন, সমাজের শাসনও তাহাকে 
তাহার প্রেমের পথ হইতে চ্যুত করিতে 
পাবে নাই ।॥ ছবিখানির সথনিপুণ পরিচালন! 
বিশেষতঃ প্রথমাংশ খুবই সুন্দর, দ্বিতীয়াংশ 
বাচনবহুল হয়ায় একটু ধৈধ্যচ্যুতি ঘটায়। 
শন্দান্লেখন, চিত্রগহণ এবং দৃশ্যাসজ্জ। 
ভালই | সশীডগলিও খাব । অভিনয়ে 
য্থ(ক্রমে শিশু পাযদাস, বায়দাস, রায়দাসের 
পিতা, মাতা, রামানন্দের শিখা পানর 
ভূমিকায় অনন্চ মানাঠে, পরেশ ব্যানাজ্ছি, 
কে, এন পিংহ, ললিতা পাগ্যার তারাপোরে 
ও শীলান অভিনয় ভালই হইয়াছে । এই 
ভক্ভিমূলক চিত্রগ।শি দশ কদের মনে বেখাপাত 
করিবে বলিয়া মনে হয়। 


_ল্গযাশ্লোঞ্টেন্ন-- 
টক লিবাপক  কেশঙজজনক--৪॥" 
-কিন্রোডিন-_ 
আঅুকালপর্ত! নাশক--8॥০ 
-স্লিল্োপিন্ন- 
সর্বববিদ কেশবোগ নাশক- ০ 
স্যাম লঙলাম্ছ 
২1২) ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 





বীগাণী ইয়ার বুক, . 
অফ(ম|মন গিকচাম 


ভারতীয় ফিশ্সাশিল্প সন্দন্ধে আপনার 
ঘাঁবতীয় কৌতুহল নিবৃত্তি করিবে 


আপনার প্রিয় নটনটাদের &*খানি পুর্ণ পুষ্ঠা চিন 


প্রাতোকখাশি অপ্রকাশিত, এবং খিশেষ ভাবে 
এই উপলক্ষে গুহাত । 
প্রর্ভি ক্কশি ৩৭ ভনডাক্ষ ৩০ 


নি পিতে পাঠানে। হয় না 


আগামী সপ্তবহেই প্রকাশিত হইবে ! 


দীপালী গশশালা 


ছীপাশী গ্রন্থস্পাজ। কলিকাতা! 
ও অন্থান্ প্রধান পৃশ্তকালয়। | ৮ 





পরি 






টি পে আপনার 
লে চেকবই 


9 ্ি 
ধর 
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লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
রদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচা টাকাই দেয়া নেয় করে থাকেন 
_যঘ! অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা চলে। লেনদেনের এই কারবারে 
কীচা টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়া হল তার একটা নিভূ'ল হিসাব থেকে যায়- এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়া চলে । 


কিছুদিন আগে পর্যান্ত সাধারণত; সঙ্গতিশীল বাক্তিরাই ব্যাঙ্কে টাকা জম 
রাখতেন বেশী পরিমাণে । কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাক্ছিং এর উদ্দেশ্ট ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল বাক্তিদের সমতল ব্যাঙ্কিং-এর 
স্লবিধা পাঁন। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি ত৷ শ্রীব্যান্ে 
অনারামে জমা রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল স্বিধাই পেতে পারেন। 
এই বিশেষ স্ৃবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনে! একটা ব্রাঞ্চে অথবা 
হেড অফিসে খোঁজ করুন... 


মনেছিং ডিতরক্টর জেঃ ম)ানেজার ও ডিরেক্টর 


্বধাংশ বিশ্বাস শাল সেন 
ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হ্ডে ইন ১ ৩-১) যাসকশাল ট, কলিকাত। 


ফোন £ কালই 





এও 


এ বন্দ তি ৭7 পপ পাপে ক্তর 


শীপালীর  সবত্বাপিকারী গরবন্থিমচন্ চট্টোপাধ্যায় ক কর্তৃক সম্পাদিত, : ১২৩১ জানার সাকু লানু বোড, কলিকাতা, দ'পালা প্রেমে মি 
ও দীপালী কাধ্যালয় হইতে গ্রকাশিত। 
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৬. রঃ ১ পু ্ি ্ টি নি র্‌ ৭ ৮ 
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প্রধান সম্পাদক-_আ্ীববসম্ভবুুসমাকর চুট্রোপাধ্যান্স মং সহঃ সম্পাদক- আীশ্বীল্সেজম্মোহন্ন আজুঙ্মদাল্স বি. এল, 
১৬শ ব্ষ সংখ 
30৮.) ২৫শে জ্যেষ্ঠ ১৩৫১ 82 [075 8, 1944. | সানু 


রাডার! 








হা 
| 


ঘর তাকে 


রী 


ছার ও ৮. ৮7 


চ্ীগ্পাতলীল্র 
কলেবর ও মূল্য 


রৃদ্ধি হইল 


সংবাদপত্রে নিয়ন্ত্রণ আইনের 
নির্দেশ অন্ধায়ী দীপালীর কলেবর 





বৃদ্ধি হইল--এবং মুল্যও হইল: 

1: গ্রতি সংখ্য। চার আন। 
সাড়ে চার আগা 

বাধিক চাদ ১২।০ 
 মাশ্াধিক » *** ৬৭ 

| অ্রিমাসিক 9 2 ০ 


ধাকাপ। ৬২ টাকা কিংবা আ” টাকা 
(দিয়! বাগিক কিংবা ধান্মাপিক গ্রাংক 


. শ্রেণীতুক্ত ভইঘাছেন তাহার! যেন দয়া 


করিয়া অবিপন্বে বাকী টাকাটা 
পাগাইয়। দিয়া আগাদিগকে যেমন 
এই দীর্ঘকাল অগুগৃহীত করিয়া 


আিতেছেন, তেমণি সাহাযা করিয়া 
বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 


১৯৩]১ আপাগ সানু লাগ বোড 
কলিকাতা 


শোন £ বড়বাঁজার ৬২৪৩ 
টেপিগ্রাম £1)1181,] 
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ূ 
ূ 
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০ 


আলোচনা 


360010017 07086101) 911] বা তথাকথিত মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের বিরদ্ছে 
পরিষদের ভিতরে ও বাইরে প্রবল আন্দোলন চলছে। এ সম্পর্কে বাংলা পরিষদের চিফ 
গবর্ণমেণ্ট ভইপ মি: ফঞ্জলুর রহমান যে বিবৃতি দিয়েছেন তা উল্লেখযোগ্য মনে করি। তার 
বিবৃতির মন্ম এই--বাংলাদেশের শিক্ষাব্যবস্থার উন্তির জন্য বর্তমান মন্ত্রিমগুল যে মহান 
পরিকল্পনা করেছেন তা এই ছুর্ভাগা দেশ বুঝতে পারছে না । অবশ্য কয়েকজন মতলববাজ 
রাজনীতিক নেতা এ সম্বন্ধে বাধার সৃষ্টি করছেন। হিন্দু-বিরোধী আইন বলে যে চীৎকার 
চলছে--গবর্ণমেন্ট হুইপ মহোদয়ের মতে তা নাকি একেবারে নিজ্জলা মিথা।। গত কয়েক 
বছর ধরে পরিষদে যে সব আইন পাশ হয়েছে তা থেকে হিন্দুরাই বেশী উপকার পেয়েছে 
মুসলমানরা নয়। নাজিমুদ্দিন সাহেব পরিচালিত বাংলার যন্ত্রিমগ্ুলের এই হিন্মুগ্রীতি 
একটা সংবাদের মত সংবাদ পন্দেহ নেই। আমরা এই ধরণের বিবৃতির মনস্তত্ব বুঝতে 
পারি। দাযিত্বহীন উক্তির সৎ দৃষ্টান্ত খু'জতে হলে লীগ দলের যে কোন মহারথের যে কোন 
বিরতিতেই তা পাওয়া যাবে। বর্তমান ক্ষেত্রেও তার বাতিক্রম হয় নি। লঙ্জাহীন মুখ! 
কতদূর অগ্রপর হতে পারে এ তার অন্যতম দৃ্টান্ত। বাংলাদেশের রাজনীতিক শিক্ষা খুব 
অল্পদিনের নয়, এই সব পেশাদারী বাকাবীরদের বোঝা উচিত। অর্থহীন প্রলাপ 
শোনবার মত ধৈযয ও পহিষণতা বাংলার এযুগের শিক্ষিত মানুষ বঞুদিন হারিয়ে ফেলেছে। 
এই হুইপ মহোদয়ের বক্তব্যের সবচেয়ে দরকারী কথাটা আমরা এখনঙ বলিনি । সেটা 
এই, 8701-06700087810)-এর ভয় দেখিয়ে দেশের স্বতংস্কৃর্তি মতাধতকে দাবিয়ে রাখবার 
হুমকী । অর্থাৎ যুক্তি ও বিচারবুদ্ধির দরবারে ঠাই না পেলেও গরজের তাগিদে গুগাষীর 
প্ররোচনা দিতে হবে। 

রী চা রা 

কোনও বিশেষ অবস্থায় হিন্দু বিবাহ অসিছ্ছ ৪ নাকচ হতে পাবে কিনা সে সম্বন্ধে 
কলিকাত। হাইকোর্টের বিচারপতি মি: এজপলী একটি গুরুত্বপূর্ণ বায় দিয়েছেন। মামলার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও বিচারপতির বায়ের প্রয়োজনীয় অংশ অনান্র উদ্দাত করা হ'প। এই 
রায়ের ফলে এদেগের রক্ষণশীল মনে হয়তো! নানা বিভীষিকার উদয় হবে। হিন্দুর বিবাহ 
প্রতিষান দীর্ঘমুগ আচবিভ ধর্ষ্বের উপর গড়ে উঠেছে । হিন্দুর আদর্শবাদ সমটিকে নিয়ে, 
বাক্কিকে নিয়ে তার মমাঞজজ কে'নদিন যাথ। ঘামাম নি। হয়তো এতদিন তার প্রয়োজন 
ছিল না। বিবাহিত জীবনে ব্যক্তিগত সমশ্া, অভাব ৪ অভিযোগ সমাজের বুকতর 
কাঠামোর পরিবর্তন করতে পাবেনি। বুহ্তের জন্য, বছর কঙ্াণের জগ্ত ব্যক্তিকে 
বিমজ্জিত হতে হয়েছে । আজ নান] চিস্তা ও জটিলত1 আমাদের মনে ও সমাজদেছে 
আত্মপ্রকাশ করছে। এ যুগের মন অধিকতর 1358119$ ও যুক্তিবাদী । ব্যক্তিত্ববা? মাথা 
চাঁড়ী দিয়ে উঠছে, ফলে পরিবর্তন ও সংস্কারের গুঞ্জন ও দাবী সর্বত্র শোনা যাচ্ছে। 


টা 


নানীসমাজদ এ বিষয়ে এগিয়েছেন। হিপ 

চন্য 48) 1:,10)7211961 র্টিতঙ্গী। 
য়ে দেখনা প্রয়োজন যেন ক্রমশঃ স্বারুত 
খপ গাঠনের ক্ষমতা রাষ্ট্রে 
(বংবচন174 এয়েছে | যুদ্ধান্তে  বছদিক- 
1 াবণকিন হিনু আইনে বিধিবদ্ধ হবে 
দেখ। যাচ্ছে । কলিকাত। 
উপরোক্ত বায়ে যে সংস্কারের 
'ল তান্তে করে আবিচ্ছেগ্ত হিলি, 
বিবাই £ হি গৌরব ও মর্যাদার 
একট্র7 হানি হবে এ আশঙ্কা আমরা করিনা । 
ধনের আতি ররর সংঙ্কারবিবোধীদেরও 
2৩14 বার কোন কারণ নেই 


2:11, 1 


॥ 
] 


এত এ ওঠার 
তা 21151 
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স"নাপাছ্ধের একটি ধিবুতিতে অধ্যাপক 
আনল সঞজিদ খ| বলেছেন- 

11011700411) 1076 ন87652165) 10509০6- 
[111105৭ 1701 001 00 0010184) 
(1171017181৮, 0070 [19171018800 লি 
06010111000071 11110761875] 0076 171, 
111৭, ৭011010%1ন) 18 07000917৮8৮ 16£গ 
70011] 1)0117100 20010 
1,171 1201007107৫, অর্থাৎ পাগ্ডাব 
উউনিয়লিই্ দলের কর্শাতৎপরতা ও রাষ্ট্রনীতিক 
বদ্দির জন্য পাঞ্জাবে মুসলীম লীগ দল অকৃত- 
কামা হয়েছেন । জিন্নাবাদের শেখ দিন ঘনিয়ে 


12110] 


1)1151510111৮7 1৯ 


আসছে । পাকিস্কান একটা ছুংস্বপ ছাড়া 
কিছু নন বিবৃতি দেবার সময় মজিদ 
সাতেনের বাডলার কথা নিশ্চয়ই মনে 
ছিলন।। বমান খাজামন্ধ্িন গুলীর উৎসাহে 


এখানে পাকিস্তানী নরক ক্রমশ: গুপজার 
হয়ে টঠছে। পাঞাবের বার্তার শোধ 
বাংল।র উপর দিয়ে পিতে পারলে হয়তো 
থানিক]। স্ব পাপিয়া যায়) 


ঁ রর ৩ 


রিনার: থে 15) হবার প্রস্তাব 
মোন বঙ্ঈমান জিনাবাদী মন্্রিদলের 
অপচেষ্টা গা বন্ধ করে দেবার সরকারী 
আদেশ জারা হয়েছে । এই সম্মেলন অন্তষ্ঠিত 
হলে যে অরাজকতার স্থট্টি হোত তা থেকে 
বংলা দেশকে বাগাবার সদিচ্ছা গবর্ণমেপ্টকে 
এই গথ বেছে নিতে হয়েছে । জানা গেল 
দিনাজপুরে পাকিস্তান সম্মেলনের অধিবেশন 
অআনরঠিত হঞ্ডে। শ্যার নাজিমুদ্দিন ও 
শ্পাবদির উপস্থিতির ফলে সেখানে বদি 
সাম্প্রদায়িক অশান্তির হৃষ্টির সস্ভাবনা না 
থাকে তাহলে বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজের 


উপস্থিতিতে ৬সই ছর্থ না 


কেন ঘটবে, 
বোবা গেল না ॥ 


রঃ রঃ ্ 
পেদিন পরিষদে মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
(5০০ 00050908811)" এর সমর্থনে 
বাংলার লীগ সন্ত্রিপরিষদ্দের অন্যতম হিন্দু 
সদস্য এম: তুলসী চরণ গ্লোস্বামী যখন বক্তৃতা 
দিতে উঠেন তখন নানা কটুক্তি ও বাছা 
বাছা বিশেষণ তী* প্রতি নিক্ষিপ্ত হয়েছিল, 
20৪1)0 01 96 
ইত্ঠাদি। 
দেশ বন্ধুর 


হথা 81697, 2810 
11081101070, (৮৪৮ ০০৬ 


গ্বরাজ্য দলের প্রথম যুগে 


সহকন্শ ইনি ছিলেন। বাংলা পরিষদের 
সেই বিজয় গৌরবের দিনের কথা আজ মনে 
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পড়ছে । মি: গোস্বামী লে দিন দেঁশবনধুর 


পতাকাবাহী ছিলেন? আব আ। অজ"! 
গং র্‌ ৯" 
সাভিতাক ও. শিক্ষাত্তী আন্ক্ষ 


স্থপেকনাথ মৈত্র মহাশয় পরলোক গস 


করেছেন । শিক্ষার ক্ষেত্রে তিনি ্রিতলন্। 
বৈজ্ঞানিক | নিষ্ঠার সহিত অধ্যাপনা! কে! 


তিনি খ্যাতনামা শিক্ষকের 'শৌরব লাভ 
করেছিলেন । এ ছক তার প্রতিভার এক 
দিক। বিজ্ঞান ও শিক্ষান্ষেতের বাইরে 
তার সাহিত্যাঞ্রাগ ও কাব্যপ্রীতি বাংলার 
সাভিতাক্ষেত্রে তার জন ' একটি বিশিই স্থান 
সংগ্রহ করবে। ব্যক্তিগতত্তাবে এই স্থুপপ্তিত 
অমায়িক সাঠিতাব্রতীর তিশনাধান মংবাদ্গ 


তীস অগণিত পন্ধবান্ধব গভীর পরিতাপেৰা 


সঙ্গে গ্রহণ করবে । 
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নিবিনৃরিনিির কালি বিদুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





দীপাল? 


সস গা8৮488শ লা 


প্রত্যাখ্যান 


( উপন্যাস ) 


র 
| 
ূ 


শ্রীপাংশ কুমার হান্দার, আই) সি, ৬ 


ূ 
ূ 
| 





(পুর প্রকাশিতের পর) 


(৬৩) 
€ওর। যখন আসামের খড়ের খাংলোয এসে পৌছাল তখন রাত্রি ঠঞ়ে 


গেছে। চাদের আলোয় নদীর ক্ষীণ জলবাঝ। তরল রূপার মতো জলছে, 
সারে শান আগের পাঁচ সবুভ প151৮1ল বিবখিরিয়ে হওয়ায় কাপছে। 
ভরা এপ)| কেরে!সিনের পাম্প জালিয়ে ধিয়ে গেছে । 
এ 


উপদেশ দিল 


খড় ঘরটা 
ঠদের আলো এ: পাবান্দাএ 
তাডাভাড়ি চা আর কিছু 
জল্খাবাপ তৈ৫ আহার যাতে ভাল হয় সে 
সধন্ধে সহতবার শতক কবে এমন ভাগা আর তার কখনো 
হয়নি, এমন পরীগ্গার (নও বুঝি এর আলী কখনো আসেনি । 

মল্পিক। উতিমনে। ঘুগে খুখে এসামের ঘর ছয়ার সমস্ত দেখে এলেন। 
741ধগখানায় টক গরম নি সান সেরে মিলেন। সমস্ত দিনের 
পুলা আব পাশ দা হযে গল। ঈ/তমধে) বারান্দায় অসীম হু'ঝাশ। 
ৃ (তওয়|রী চা দিয়ে গেল।,, মল্লিকার 
ধিধণকে ডেকে বল্লেন, 


হারে 


অসীঘ পিএ 


দিতে । খাত্রের 


5 ০ বর 
5 € 


(এ । 


আবম চেয়ার নে িখেছে। 


বাবহারে বিশ্বমাজ মক্ছ১ নেই, জওতা নেই | 
এমি গিয়ে খাবা মাকে খবর ৮1, নহলে ভাবা ভাববেন । আজ রাতের 
এসে ড্রাইভার থেন গাডীটা ঠিক করে 


জগ্ডে চিন্ত। নেই, কাশ আবে 


[দ) পুঝেছ ? 

“কিন্তু এতটা পথ পাছে ইটে ধিপিমণি বুড়ো মায়” বিষণ মাথা 
॥গকে বশল। 

| ঠিক করে দিল, সঙ্গে দুজন 


হয়ে 


অসীম তার জঞ্গে একটা গরুর গা 


(1কও ডিল গো যানে মংরাঠিশ বারে বিষণ সং বৃণ্ডন। 


গেল। 


বলে গেণ তাঁর মায়ের কথা, তাঁর দেশের কথ।, তার গৃপরিতাগের 
দত গিন্নীর গেছে কথা, তার মামার কথা, কাঠের ব্যবসার 
কথা। বলল না শুধু মির কথ।। নমিতার সংক্ষি ইতিহাসটুকুর 
দ্বার উদ্ব!ঠন করতে ভার প্রধুণ্ড হাল না। যে ছোট্ট একটুখানি কথা 
নমিতার খ্থ্‌ অশ্রজণের বাখায় রীন হয়ে আছে সে-কথা একাস্ত 
গোপশে নমিতারই থাক তাছাড়া তাকে না ভালবাসতে পারার বেদন। 


কথাঃ 


অনীনের মনে. এক. মন্ত্র অপরাধের পাটি, করেছিল: এস. গ্মক্ষি জাতক | 


বুঝলেন নিশ্চয়ই কোন প্রচ্ছন্ন ব্যথা আছে । ভিনি 


মল্লিকা খুটিয়ে খুঁটিয়ে অসীমের সমস্থ কথা জেনে নিলেন । অসীম 


অসীমের মামার কথা শুনে মল্লিক বললেন, “ও মিটার চৌধুরী ? 


তাদের আমরা খুব ভাল করেই চিনি। গত ঘর আমণ। একসঙ্গে 


দ|ঙ্জিলিং ছিলুম পুজার সময় ।” | 

মল্লিকা দেখলেন কলকাতার কথা বলঠে অসামের মন নারাজ, 
আর চস বিষয় 
উল্লেখ না করে নিজেদের প্রসঙ্গ তুলললেন। বললেন, "আমার মা হলেন 


ভারতবধ । অনেক সংঘবদ্ধ এবং পরস্পর-ধিরেনী ধর্ধিখ!ম নিয়ে 


তিনি খান করেন, কোনোটাকেই অবহেলা করেন ন। শ্রুতি 
বুহম্পতিবারে লক্গীপূজাও করেন, আবার 'প্রতিমামে 5, 
পূজাও বাদ দেননা। অথচ প্রত্যহ পকাণে নির্ঘ।ম কমছে | অদ্াসের 


জন্ে গীতা পড়েন। 
ভুরীভোজনের চিন্তা । 
বধিভ হয়|” 


উদয়াস্ত ভার একটি মর 51, পতপলাদের 
এ বিষয়ে তীর দাক্ষিণা ঠিক সুবলব!বাতেই 


অমীম বলল, “আমাদের সব মায়ের।ই ভরতবশ | 
চলে গেণেও মনে হয় মায়ের মধ্যেই বাস করছি ।" 

মল্লিকা বলপেন, “আর আমার বাব। হংলন বটি গজমেন্ট। 
মায়ের নকল ধর্মবিশ্বাসকেই তিনি সহা করেন কিছ আছ! কপেন এ; 

অমীমের বাবসায়ের স্থন্ধে অনেক কথ মালিক] গগেস 
করংলন, “আপনি কি বরাবর বা পড়ে খাকবেন খসীম বাব ৮? 

অসীম বগল, “না, কোনো কিছুতে আটকে থাকা আমার; 
লেখে নি। জীবন আমার কাছে অনগ্ক পহস্ত নিঞে ৪ 
আমি কেবল ওধারে ওধারে কি মেরে দেখছি কোন্খানে আমা পুখ |" 

“পথ কি পেয়েছেন দেখতে ?” | 

“এক একবার মনে হয় যেন পেয়েছি, আব!র মনে হয় পাইনি ।। 

“বিয়ে করেন নি কেন ?" 

“এখন সেইটেই আশ্চযয মনে হয়, কিন্ত জবাখ মেলে শা | 
কৰি একদিন যখন বিয়ে করব, তখন 'অবিব।ঠিত 
এতদিন তার উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে পারব” 

“ও, মনের মান্ধ মেলে নি বুঝি ?” 

পনা, তাইতে। এই জঙ্গলে বসে মনের ৮ 2) 

“তপস্তাই বটে।” মল্লিকা হেসে বললেন, এমন 215 ,এ আঃ 
বসে থাকলে যদি তপন্তা ঝরা হয় ডেমন ভগ আসিল ও পৃ... 
প্রস্তত | 

“আপনার আবার তপন্তার দরকার কি? 
আকাজ্গ। মাত্রেই বরদান করবেন।” 

“কই ভাগালক্ীটিনে আজ পর্যান্ত তো দেখ 

না, আপনার যদি ঠিকানা জানা থাকে | এ দিকে ম 
বলেন, তুই রাধতে শিখলি না, তোর কপালে ছুখু আছে ।" 


| ” শলে কি, আপনি রাধতে জানেন ন না ? 
, ্(বতবু্ি 
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কিছুমাত্র মুক্ধিল নয়। সেই ভাগ্যবান এমন গ্মনেক কিছু পাবে 
যা দিয়ে তার এ ক্ষোণ5 মিটবে |” 

ণ্ধৃ্ঠবাদ, করুণহদয় বিচারক, ধন্যবাদ । কিন্তু বিচার পক্ষপাত 
দোষে দুষ্ট । বাংলাদেশের রসানুড়ীতি, সে যে প্রধানতঃ উর দিয়ে ।” 

“কখ খনে। নয় ।” | 

পনিশ্চয়। তার প্রমাণ দেখুন, অন্তান্য প্রাদেশিক দরের চেয়ে 
ঘর্ীয় উদর সমধিক স্টীত। “দৈর্ঘ্যে ছোট প্রস্থে বড় বাঙ্গালী সন্তান ।” 

“নিজের জাতের নিলে করা ভারি অগ্তায়, তা জানেন 1” আলীম 
ঘিলল। 

“আমার ছাগল আমি ষে দিকে খুশী কাটব। পৃথিবীর সব জাতির 
চেয়ে বাঙালীকে বেশ ভালবাসি, তাইতো তার দোষ দেখলে ব্যথ। পাই। 
কিন্ত এ সব কথা যাক। যা খলতে চাইছিলুম তাই বলি। আমি 
স্ীথি ন। বটে, কিন্ধ লিখি। লিখুক দিকি আপনার তেওয়ারী আমার 
মতে! কবিতা 1” 

“কী আশ্চ্)।! আপনি কবিতা লেখেন! চমতকার !? 

“না! শুনেই বলছেন চমৎকার! রোজ আপনি কতটা ক'রে মিষ্ট 
খান অসীম বাবু ?” 

“তার মানে 2 

প্যার কথ! এমন মিষ্টি তাকে রোজ অনেকখানি ক'রে চিনি খেতে 


হয় নিশ্চয় ।” 

'না, মিষ্টত্ব আমার প্ররূতির মধোই, আমাকে আর রুম মিষ্টি 
শরণ।পন্ন হ'তে হয় না। কিন্তু আপনার কবিতার কথা বন | 

"ওরে বাস্রে, আপনার সাহম আছে দেখছি 1” 

“কেন ?” 

“আপনি আমার কবিত! শুনতে চান? জানেন, কবি ধলে কখ্যাতি 
রটলে আর কেউ ভার কাছে ঘেসে না! অনেকট! আমার বাবার 
মতন। তীর মুখে শুনেছি তিনি যখন প্রথম বিলেত থেকে ফিরে 
এলেন তখন তার বিলেতের গল্পে তিতিবিরপ্ত হয়ে সবাই পালালো, 
বাড়ী আমাদের একেবারে শির্বান্ধব হ'য়ে গেণ, এমন কি টিকটিকি 
গিরগিটি পর্যন্ত পালিয়ে গেল।” 

“আপনার সে ভয় নেই। নামও যেমন আমার অসীম, ধৈর্যাও 


তেষনি।” 
«আচ্ছ। তবে শুনুন । কোথা থেকে আরম্ত করখ ? 


«একেবারে গোড়া থেকে আরস্ত করুন 1” 

"বেশ । 'আমার ভবিষ্যৎ জীবনী লেখকের পক্ষে এটা জান! বিশেষ 
দরকার ঘে কাব্য-সরস্থতী যখন আমার স্বদ্ধে আরোহণ করেন তখন 
আম্মার বয়েস মাত্র আট বছর |” রঃ 

*মাত্র ? | 

ক্যা । বয়সের দিক দিয়ে এটী ত্য বড় কথা নয়, কিন্ত 
অগ্নুপ্রোরণার দিক থেকে এ একেধারে অত্যাশ্চ। রবীন্ধনাথের 
প্রেরণা এসেছিল প্রথম “জল পড়ে পাতা নড়ে শুনে বর্ষার বারিপতন 
আব পত্রের আনোলনে এমন আশ্চর্যের জিনিষ কিই বা.আছে? 
৪১১.........:পগেতিজে আরেছিল এক মক্াশ্চর্ধা জিনিয়, চাচিকে, 1” 


বাখ্যা । 





দ্বীপালী, ২৩ সংখ্যা, ১৩৫১ 


1৬৯ পবন পাপন 


“চীম্চিকে ? 
“সক্যা চাম্চিকে | পুরীর মন্দিরের চাম্চিকে । দরোজায় হাজার: 
হ।জার চাম্চিকে । সেদিন আমার মধ্য যে আদি কৰি প্রন্তপ্ন ছিল সে 


জেগে উঠে বলেছিল-- 
দেখিনু যখন চাম্চিকে দরোজায় 
হাজার হাজার চাম্চিকে গরজাঁয়, 
ঢুকিতে হ'ল না ভরসা। 
কেমন লাগল অসীম বাবু?” 
“অনবগ্ধ। একেবারে অনবগ্ঠ |” 
“ঠাট্টা করবেন না, এ ইতিহাস । এর ধাতুগত অর্থ যাই থাক, 
ত৷ নিয়ে হাসি ঠাট্র আমি পছন্দ করি না! । কবির দ্বিতীয় অবদ।ন হ'খ 
সুন্দরবনের গোলপাতা গুঁড়ির ওপর কবিতা । গিয়েছিলুম ছোট্র একটি 
লঞ্চে করে বাবার সঙ্গে স্ুন্দবধনে (বেড়াতে । দেখলুম গে।লপা তর 
একটি খুঁড়ি জলে ভেসে আসছে । বয়েস তখন বছর শয়েব | বাস, 
লিখলুম- 
ভেসে আসে গোলপাতা গুঁডিটি 
ঠিক যেন মুদঙ্জ কুঁড়িটি ।” 
এটা সম্বন্ধে সমালোচক মশায়ের অভিমত ?” 
“ছুবোধ্য ।' 
“মোটেই ছুবোধ্য নয় । আপনারই বৃদ্ধি কম। 
ভাপমান গে!খপাতা গাছের গু ডি 


অঞন এর গ্র।ঞ্রও 
(থয! কবির মাংশ 


বেল মেট ব্যান্ধ নি? 


অন্যুক্মোদিত স্ুচলহ্খ--১০০০০০০০০, 
লিতুণিত স্মুলপ্রন্ন 
আআাল্দাস্রীক্কতি মুজ্লঞ্ধন্--৩০০০৯০০০৭ 
স্থাপিত--+১৯১৮ সাল 
ডিরেক্টরবর্গ £ 
মিঃ বি এন চতুর্বেদী, 
মিঃ: আই বি সেন, 
মিঃ এন দত্ত, 





--০০০০০০-, 


মিঃ এন আর সরকার, 
( চেয়ারম্যান ) 
মি: সতীশ চরণ লা, 
(ডেঃ চেয়ারম্যান) ডাঃ আর আমের, 
কুমার গ্রম্থনাথ রায়, মিঃ আর পি শেঠ, 
মি: জে সি দ|শ, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
চঙ্পতি ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউণদ খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ কর! এবং কাশ সার্টিফিকেট ইন করা হয়। অশ্মোরিত 
জামীন রাখিয়া টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিল ভাঙ্গান যায়। ॥ 
ব্যাঙ সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কাধ্য করা হয়। 
হেড অফিস: 
৮৩৬১ শ্লাগাইভ্ভ ড্রীউ, কুকিলকাতা 
শাথ! : 
কলিকাতার সর্বত্র এবং বাঙ্গাল। ও বিছ্বারের প্রধান 
ররর ০ নসহরে শাখা! মী আছে পারার 


ঠঞছশ্গেরেক ৩০হ, তম তুলা. 


১৮12 


৬1৩ টা খ 
স্থাপিত 2 


৫ প্রটি ... ... 
এ ৯ 


উটিঞ্দৎ নল কি 


সৌন্দর্যের 
গনকংগনা 


রশর সৌন্দর্য ও মাঁহমাকে আশ্রয় করেই একাঁদন প্রাচীন 
গতর ক্র চল আবি হরছলো। তেমানি 
পাঁরবারক জশবনেও, বিশেষ করে উৎসবের 'দিনে, বন্ধৃ-বা্থব 
ও আত্মীয়-পারজনের মধ্যে চা-পাঁরবেশনের আনন্দমহখর 
অন্চ্ঠানেয় ভিতর নারীর আন্তারক মাধূর্যের এক অনবগ্ণ্ঠত 
রুপ আমরা দেখতে পাই। আঁতখেরতায় ভারতের হব 
বৈশিষ্টোর প্রকাশ, চায়ের অন্ষ্ঠানের মধ্য ধ্দয়েই আপান 
. তাকে জীবন্ত করে' তুলুন । ব্লত-পার্বন কিংবা বিষাহ-জজ্মাঁদন, 
* আপনার বাড়তে যে উৎসবই হোক সা কেন, অভ্যাগতদের 
চা দিয়েই তৃপ্ত করবেন। কেননা চা-ই আনে আদ্তাঁরকতা ; 
আর আনন্দবানিময় চাকে িরেই হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ নিখুত 
হয়ে ওঠে। 


দপ্রাতযাহকণ” নাফ আমাদের সচত পৃপ্তিকা পড়ে দেখুন প্রাত্যহিক 
জ্রশবনে চায়ের গ্ধান কত বড়ো॥। বিনামূল্যে ও বিনা-মাশূলে এই 
গৃন্িকা পেতে হলে, এই বিজ্ঞাপনাঁট ফেটে আপনার নাম ও হিকানা বড়ে। 
অক্ষয়ে লিখে নিম্নাঁলখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন : কমিশনার ফর ই্ডিয়া, 
ইন্ডিয়ান টণ মাকে এক্সপ্যানশোন্‌ বোর্ড, পোঃবন্প ২১৭২, কাঁলকাতা। 























এক্ল্লাতে পারিন্বারিক পাসীয়া 


| ঈ বার্ছেটি এক্সপ্যান্খান্‌ বো কর্তৃক প্রচারিত 


৮ 


নিয়োক্ত প্রকার ভাবোদয় হইল, মৃদন্গ অর্থাৎ ঢোল যদি ফুল হইত তাহা 
হইলে এই গোলপাতা গাছের গুড়ি উক্ত ঢোলরূপ ফুলের কুঁড়ির সহিত 
উপমিত হইতে পারিত। এখন বুঝলেন ?” 

“অথাৎ কিনা ঢোলরূপ ফুলের কুঁড়িরপ গুঁড়ি, এক কথার ঢোল- 
কুঁড়ি। তা আপনার কাব্যচর্চা কি কোনোদিন কুঁড়ি গুঁডিত্বকে অতিক্রম 
করতে পারল ?” 

“আহ, অসহিষুণড হন কেন? আপনার রসজ্ঞানেরও তো একটা 
পরীক্ষা নেওয়া দরকার ৷ সেই পরীক্ষাই করছিলুম । ববীন্দ্রভক্তাদের 
মধ্যে দেখবেন অনেক স্তর, সোনার ভরী পর্যান্ত স্তর, চয়নিকার প্রথম 
সংস্করণ পধ্যস্ত স্তর ইভাদি। এর পরের কবিতাগুলা ভক্তদের 
অধিকাংশের আর বোধগম্য হয়নি । আমার কাবোও তেমনি আপনার 
অনবদ্ধ ভাষায় ঢোল-কঁড়ির স্তর । ভয় হয়, তার পরের যুগের কবিতা 
কি আপনি বুঝবেন । 

“আচ্ছা! একটা শ্বনিয়েই পরীক্ষা ক'রে দেখুন !” 

এমন সময় তেওয়ারী এসে খবর দিলে, খাবার প্রস্তত। অসীম 
বলল, “খাওয়া একটু পরে হবে, আপনার কবিতা শোনান |” 

“কথাটা একেবারেই বে-হিসেবী হ”ল” মল্লিকা বলপেন, “খাছোর 
অভাব জগতের কোনে! কবিতাই মেটাতে পারে না। তাছাড়। অপনি 
তে| চমৎকার 1)95, ক্ষিদের জাল!য় মরচি, অথচ বঞলেন কিনা খ।ওয়া 
পরে হবে। আমি যে খাই, সেটা আপনার ইচ্ছেই নয় ।” 

অসীম বল্লে, “ঘট হয়েছে, মাফ চাইছি । ঢলুন। দেখি 
ডেওয়ারীর রান্ন। আপনার গলা দিয়ে নামে কিনা 1” 

তেওয়ারী ভার যথাসাধ্য করেছিল। তার ওপর ছিল ক্ষুধা । 
পরিতৃপ্ আহার ক'রে ওর আবার বারান্দায় এসে বসুল। চাদের 
আলোয় তখন বনবাজি উদ্ভাসিত। একটা সুগন্ধি শীতল হাওয়ার স্গাশ 
এসে গায়ে লাগছে! এ যেন বনানীর নিঃশ্বাস। 

অসীম বলল, ““এবে তব ফাবাকুজন আরম্ভ করো কবি।” 

মফ্টিকা বললেন, “গ্ুম্ুন তবে। এ কবিতা হচ্চে সনাতনত্তের 
বিরুদ্ধে আমার বিদ্রোহ ঘোষণ1-- 

চটি কগ। করি নিবেদন 

ইচ্ছা হর শুনো, নয় ফিরায়ো আনন । 

সনাতন ডেরে বাধা বিধান রয়েছে চিরস্থুন 
তবু মোর রমণীর মন। 

লে বিকাতে দিয়ে দেবতার দান 

করিব না নিজ অপমান। 

যার সাথে পরিণয়, সে জীবনস্বামী 

বিখাহের রাত্রি হ'তে হ'তে হবে তারি অনুগামী । 

পরিচয় নাহি থাক, চোখে ভাল না যদিও লাগে 

তথাপি তুষিতে হবে নাটকীয় গট অনুর!গে । 
পরিণর় দিবে প্রেম, পরিচয় নহে-- 








্ীপানী, ২৩শ সংখ্যা, ১৩৫১ 








স্থাপিত ১৯২৯ ফোন: কলি; ৩৪৬ 


গিগনঘ্‌ ক্রেডিট ব্যাক্ক লিঃ 


হেড অফিস £ 


সি ২ হাওড় ক্রিজে এক্রোচ্ছ 
( ক্যানিং ফ্রীটের সংযোগস্থল ) 


শামবাজার শাখা অফিস : 
হাণভিলাপগানন াজাল্প, 
স্লম্ুলাথপ্পুক্্? আনত । 
পৃষ্ঠপোষক £ 


হাতোয়ার মহারাজ বাহাদুর 
স্থায়ী আমানতৈর সুদের হর ৩২ হইভে ৫২ টাক! 
অন্যান্য মকল প্রকার ব্যান্তিং কার্য্য করা হয়। 


স্যানেজিং ডাইরেক্টর £ এন, চেোপ্ুল্লী 








উচ্ছল যৌবনের পটভুমিকায় দ্ধপায়িত ছুটি 
লীলাচপল তকুণতক্ণীর হদয় বিনিময়ের 
ঘিচিত্র কাহিনী ! 








রি শ্রুবণ-বিষোহুন 
র্ “লালিত্যে 
গুহ, ন্নিউ সি 
৭ ন্কৌতুন্চ শ্রসম্প্ুন্ 
হিস্দ্চ্ত্র 
ওয়াপস্‌ 
পরিচালর : শ্রেষ্ঠাংশে £ 
জজ অসিত, ভারতী, নবাব 
বিনর চ্যাটার্জি ৫ 
সঙ্গীত £ স্ 
"**স্প চিত্রী নিউ সিনে 
প্রত্যহ 8 
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২২২, ১২২ 
২ 
তি ২২ ২ ২২১১১ ১ 
২ ২২৬ ই ২২২২ 
২২২ ্‌ ২ । 

৩ গড ্‌ ্‌ ইং 
ত৪৬৮ ৭ + ২ 


্ চু 
২২৯৯২৬১২২২২ 


রি তীয় চায়ের মধ্যে সর্বোৎকষ্ট পাতা চা 


| 84 ৬/ | 





৬ 





৯5০ আম কপি শী ২০৭ কি পস্পশ + পট পি পা পিপি পিপাসা ও বাপ্পী সক 
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 কমদ্ধেড লো নন! 

| -শ্্রীধীরেন্্রলাল ধর 

! রি পৃ তারিন পর) ূ 


চাপ শী ৯৯০ তি প্র উন ০8 পা 





তাছাড়া সমগ্র রুশিয়া জুড়ে কর্মীর জাল বুনে ফেলতে হবে, যেখানে 
যাই ঘটুক না কেন, কেন্দ্রীয় আফিসে যেন তার সঠিক সংবাদ এসে 
পৌছায় । সেজন্য নিজন্ব সাংকেতিক ভাষা স্থষ্টি করতে হবে, সেই 
ভাষায় খবরাখধর .যাতায়াত করবে, তার এক বর্ণও পুলিশ বুঝতে 
পারবে না। 

লেনিনই ছিলেন দলের নেতা, যা কিছু করার তাকেই করতে হ'বে, 
রুশিয়ার বাইরে যাবার জন্য তিনি সব উদ্তোগ আয়োজন করতে 
শাগলেন। তার মত লোকের ছাড়পত্র পাওয়! মুস্কিল, কাজেই লুকিয়ে 
পালাতে হবে দেশ থেকে । 

এদিকে পুলিশের কড়া নজর ছিল লেনিনের উপর, তার গতিবিধি 
দেখে কেমন যেন সন্দেহ হল। লেনিন তখন পিটাসববার্গ সহরে 
ছিলেন। সেখানে হঠাৎ একদিন পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে হাজতে 
নিয়ে গেল। খানায় জামা কাপড় তল্লাস কর! হোল কিন্তু পাওয়া 
গেল না কিছুই, শুধু জামার পকেটে খানকয়েক সাদ! শ্লিপে বাজার 
খরচের হিসাব লেখা । পুলিশ তখন ভাবতেও পারেনি যে খরচের 
হিসাবগুলো বিপ্লবীদের মারাত্মক কর্মপদ্ধতির লিপি ছাড়! আর কিছুই 
নয়। সেদিন যদি সেই কাগজগুলোর উপর পুলিশের কিছুমাত্র সন্দেহ 
ঘটতো৷ তাহলে লেনিন কোন দিনই নতম রুশিয়ার আঙ্টা হতে 
পারতেন ন।। কিজ্ত পুলিশ সেদিন সেকথা ধারণ। করতেও পারেনি । 
আর পারেনি বলেই সাতদিন ধরে খোঁজখবর নিয়ে সাতদিন পরে 
গ্লেনিনকে তার৷ ছেঙে দিলে হাজত থেকে । 

তখন লেনিনের পঙ্গে দেশ ছেড়ে যাবার ছাড়পত্র পাওয়ার আনেক 
অন্্বিধ। ছিল, সেইজন্যই স্থষোগমত এক জাল পাসপোর্ট দেখিয়ে 
লেনিন দেশ ছেড়ে পালালেন। 

পোল্যাণ্ড পার হয়ে এলেন জামাণীতে। মিউনিকে দলের কেন 
হোল। 

এখান থেকেই প্রেনিনের কাগজ বেরুলো “প্মুলিঙ”-_ইস্ক্রা | 

এই কাগজখাশির ভিতর দিয়ে মাকসের অর্থনীতির সহজ ও সুন্দর 
ভাষা লেনিন পৌছে দিলেন রুষ জনগণের কাছে,. চাষী আর মজ্রদের 
শোনালেন কি করে এক হয়ে দাড়াতে হবে মালিক আর জহিদারের 
বিরুদ্ধে,...কি ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে জনগণের আঅধিকার...কি করে 
জমি আর কারখান। আসবে নিজেদের হাতে, জপগনণ্র সমবায় প্রতিষ্ঠিত 
হবে ব্যক্তিগত লাভ-লোকসানের হিসাষ শেষ করে), 


অপরিচ্ছন্ন, ছিন্নবেশী""" 


দীপালী ২৩শ সং 

কাগজখানির সম্পাদনা করতেন লেনিন, আর মিউনিক থেকে 
রুশিয়ায় পাঠাবার ও প্রচার করবার ভার ছিল ক্রাপস্কার়ার উপর। 

বিপ্লবীরা এমনভাবে নিজেদের শৃঙ্খল! গড়ে তুললে! যে ইস্ক্র(র 
প্রতিটা সংখ্যা [রুশিয়ার শ্রমিকর্দের হাতে এসে পড়তে লাগলো 
যথাসময়। বস্তির আলোহীন ঘরে, কারখানার বাযহীন ঘরে, গায়ের 
গাছতলায় সবাই সে কাগজ পড়তে লাগলো, আলোচনা করতে লাগলো, 
আর তারই সঙ্গে তাদের মনে জাগন্পো৷ আত্মশক্তির উপলন্ধি। ছোট 
ছোট দল ভেঙ্গে গড়ে উঠতে লাগলো। এক বিরাট সক্ষম । 

ইতিমধ্যে মিউনিকে পুলিশের এমন কড়াকড়ি সুরু হেল যে 
লেনিনকে চলে যেতে হোল লণ্ডনে। 

লগ্নে পড়াশুনার স্থবিধা হোল। 

বুটিশ মিউজিয়ামের বিরাট গ্রস্থাগার, প্রয়োঙ্জমমত পৃথিবীর সব 
রকম বইই সেখানে মেলে। লেনিনের পড়াশুনার ভারী সুবিধা হয়ে 
গেল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত সেখানেই কাটতে লাগলো বইয়ের 
পৃষ্ঠার মধো । পড়তে পড়তে নবনব চিন্তার ঢেউ উঠতে লাগলে। 
মনে, মণিকোঠায় জমা হতে লাগলো বধ তথ) আর উপকরণ । একে, 
একে সেগুলি রেখাপাত করতে লাগলে! সাদা কাগজের বুকে কাণির 


॥ ১৩৫১ 





আচড়ে। এখানে লেনিন লেখার এমন সুবিধা পেলেন যা আঃ 
কোথাও পাননি; তীর ষা কিছু বিখ্যাত বই ত। এই পগুনে 
ৰসেই লেখ।। 

পডতে পড়তে যখন অবসাদের মেঘ জমে উঠতো মনে। 


বইয়ের পাতাম্ আর মন বসতে না, ক্রাপসকাঁয়ার হাত ধরে লেশিন 
বেরিয়ে পড়তেন সহর ঘুরতে । কখন-বা বাসের দোতলায়, কখন-ব! 
পদব্রজে, মহানগরীর পথের পর পথ পিছনে মিলিয়ে যার। পথের 
ছপাশে স্ুদৃশ্ত অট্রালিকার সারি, আলোক-উজ্জ্ল ক, জনবাহুলোর 
কলরব শেষ হয় স্তব্ধ নিবিড় উদ্থান-ছায়ার পাশে,...সরু সঞ্ধ পণ”. 
সারি সারি ছোট কুলি লাইনের ঘর...ভিজে জামা কাপড়গুলি শ্ুকাচ্ছে 
বাড়ীর বাইরে পথের উপর...ছোট্ট ছেপে মেয়েখুলো £ছুটোছুটি কৰে 
॥ নগরীর একপাশে বিস্বের বিলাস, আরেক 
পাশে অন্নহীনের অবসাদ । নিন দেখেন দেখতে দেখভে নিজের মনেই 
শুপগুণ করে ওগেন-কে বগধে এক দেশের লোক, ছুটে। একেবারে 
আলাদা জাত। 

কখন-বা মহানগরী ছাড়িয়ে ছুজনে আঙগেন শপ্রমরোজ হিলো। 
পাহাড়ের নীচেই কালমারকসের সমাধি । বারেক সমাধির সামনে 
এসে দাড়ান, ম্মরণিকার পানে তাকিয়ে দাবিজ্রা-পীডডিত দাশনিকের 
মুখখানি ভেসে ওঠে মনের পদায়। ব্যর্থতার ভিতর দিয়েই মাকসের 
জীবনের উপর যবনিকা নেমে এসেছে, তার ভাবধারার পরিপোষণ 
করতে গিয়ে লেনিনের জীবনেও হয়তে। অম্নি দী্ঘস্নাসই পৃর্রীভূত হবে! 


লেনিনের মন কুগ্াসাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে, স্ত্রীর হাত ধরে ধীরে ধীরে 


ীহাড়ে উঠতে সুরু করেন । উপর থেকে কুম়াসা-ঢকা লগ্ডননগরীর 


সমগ্র বূপটুকু দৃষ্টমান হয়ে ওঠে। প্লেনিন চুপ করে তাকিয়ে থাকেন 


গ্মার ভাবেন। হয়তো তখন তার মনে নিজের চিন্তাকে ছাপিয়ে ওঠে 


তাদের কথা যার! ইষ্ট-এ্ের শ্রমিক-পল্লীর আবঙ্জন| ছড়ানে! পরিষেশের 
মধ্যে আলো-হাওয়াহীন ছোট্র ঘরগুলির বুকে সামান্য স্থাচ্ছন্দোর 
অভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধুঁকছে। (ক্রমশঃ) 





বর, এ রি বার”এট ল 





গণ- পতিত ভি রাহি জন্ম- 


লাত করেছে । সব দেশেই সাহিতা সুরু 
হয়েছে গণজীবনের মুখ-ছুখ, আশা" 
আফাত্যা। ধ্ম অধম্ম নিয়ে। এই আদিম 
শাঠিতাকে এখন বলা হয় 10111675609 
বা গণ-সাঠিত্য । রূপকথা, ছড়া, পৌরাণিক 
কাহিনী, গাথা প্রভৃতি গণজীবনেরই বিভিন্প 
অচুকূতির অভিব্যক্তি । জাতির প্রাথমিক 
জীবনে উচ্চ এবং নিয় স্তরের লোকের 
মধ্যে বিশেষ পার্থক্য থাকে না। সুতরাং 
সে যুগের সাহিত্য হয় সার্ধবজনীন--ছোট বড় 
সকলেই সে সাহিতা উপভোগ করে, ছোটবড় 
সকলেই সে সাহিত্য থেকে শিক্ষা এবং 
প্রেরণা পায়। 

ক্রমে কিন্তু আর্থিক সম্পদ বিশেষ বিশেষ 
লোকের হাতে জমা হতে থাকে । ধনী এবং 
দরিঞ্রের মধো গ্রভেদ এনে ছেয়। সমাজ 
অভিজাত এবং অন্তজ শ্রেধীতে বিভক্ত হয়। 
জনসাধারণ তাদের সহজ, আড়ম্বরহীন 
জীবন নিয়েই থাকে । উচ্চশ্রেণীর লোটৈব 
জীবন হয় আড়ম্বববন্ধুল, কুত্রিমতাপৃ্ণ, 
বৈচিত্র্যময় । ধনী লোকেরা সহবে রাজধানীতে 
এসে বাস বাধতে খাকে, গরীব পজীতেই 
পড়ে থাকে । টাকার প্রয়োজন সকলেরই, 
কবি এবং সাহিভািকেরও টাকার প্রয়োজন । 
পল্লীর জনসাধারণের কাছে লে প্রয়োজন 
পূরণ হয় না। তারা ভাগ্যান্বেসণে সহকে 
আসতে সুর করে। রাজার দরবার 
বড়লোকদের বৈঠকখানায় যেতে সুরু কবে? 
আর পৃষ্ঠপোষকদের তুটি বিধানের (অন্ত 
তাদের জীবন নিয়ে, তাদের সংস্কার লিয়ে, 
তাদের হুখদুঃখ, আশ..স্াকাক্। নিয়ে 
সাহিত্য বচন] করতে সুর ফযে। এইভাবে 
(45719178010 159785059 বা ধ্নীক সাহিত্য 
জল্পলাভ করে। 


উনবিশ শতাব্ধ; ছিল বিশেষ করে 
পুজিবাদীদের যুগ। সুতরাং সে শতান্বীর 
সাহিত্য বিশেষ করে ধনিকদের জীবনকে 
প্রতিফলিত করেছে। খনিক জীবন সে 
৯৯৮ বিশেষছাবে শ্ফুর্তিলাভ করেছিল 
ইংলগ্র। সুণ্তরীৎ সেদেশের সাহিভ্ো 
আমর! ধনিক জীবলেরই ছবি দেখতে পাই, 
বর সংয্ীর, আশা, আকাখা প্রতি 
যেই 


লে /গাহিতয ॥ 9ম 9১০12, | 


ড/0708%০7, 79705800 গ্রতৃতি কবির! 
71১9011%, 8০০৮৮ 10)0791)8 প্রভৃতি 
ওপন্তালিকরা 20810 21961)5জ 4770010, 
৯.1. 9৪%808০9 প্রভৃতি সাহিত্যিকের 
ধনীক জীবনের সুখঃছুঃখ, আশা আকাব্থা 
নিয়েই সাহিতা রচনা রয়েছেন 

ভোগ থেকে আসে তৃধি, আর তা 
থেকে অবলা । ধনীদের মতই, ধনিক 
সাহিত্য শেষে অবসাদগ্রস্থ হয়ে পড়েছিল, 
আর অবসাদ বিনোদনের বিভিন্ন অস্বাভাবিক 
উপায়ের সন্ধানে স্গেবিয়েছিল। এই 
শ্রেণীর ধনিক সাহিত্যকে বলা হয় -- 
109০870% 11067%0076 । ফরাসী 
সাহিত্যের 70961817০ হচ্ছেন এই শ্রেণীর 
সাহিত্যের মস্ত বড় এক পাণ্ডা। রুজ 
(7১০96) এবং পাউডার মাখ। ক্ষন্দরী না 
হলে ভার অস্তর ম্পর্শ করতে পারতেন না। 
জীবনের কৃত্রিমতা থেকেই তিনি আনন্দ 
পেতেন, পচা জিনিষই তার রসনা তৃপ্তি 
করতে! ৷ মোপাস,আনাতোল ফ্রাব্দ প্রভৃতি 
মকলেই এই শ্রেণীর লেখক । এই অবসাদগ্রস্থ 
1)6890$ সাহিভা ইংলগ্ডে দেখ দিয়েছিল 
অস্কার ওয়াইল্ড, সইন্বার্ণ প্রভৃতির লেখায়। 


নন সি 0 ছাঃ 


€৮৯৮ ৪৫) 
পাপী লা 


রি সস সপ দা পি ৯ ০. 


এপ পা, ৯ পপি 


। 
। 


) 


৮৮ 


একমাত্র আমেরিকান কবি 991১ ৬001- 
108) এর জেখায় আমরা সে যুগে গণ-মনের 
বিকাশ দেখতে পাই | আশায় উদ্ছেল প্রাণ, 
বলিষ্ঠ আমেরিকান ওপনিষেশিক সগর্ষে 
বাহুবলে প্রকৃতিকে জয় করে যাচ্ছে, আর 
সঙ্গে সঙ্গে মানবতার, সৌধভ্রাতৃত্বের, সাম্যের 
গান গেয়ে যাচ্ছে। এই প্রাণবন্ত মানুষের 
অমর ছবি আমরা দেখতে পাই ৮11180080 
এর কবিতায়। 

কম-বেশী দেড় শত বৎসর ধরে ইউরোপ 
ভারতবর্ধকে, বিশেষ করে বাঙলা দেশকে 
একান্ত গাবে প্রভাবান্বিত করে আপগছে। 
ইউরোপের হুজুক ইংয়াজি ভাষার সাহায্যে 
আমরা শুনতে পাই; সে হজজুগে আমর! 


মেতে যাই । ইউরোপে যা ফ্যামান ইয়, 
আমাদের দেশেও তাই ফ্যাশান হয়। 
ইউযোপের চিৎ্কারের আমরা প্রতিধ্বনি 
কনি। 


উনবিংশ শতাবীতে বাল দেশে যে 


সাহিত্য গড়ে উঠেছে, তাতে ইংবাজি 
সাহিত্যের প্রভাব স্ুষ্প্ট । 815: 9০০৮৮ 
আর বঙ্কিম। 211690 আর মাইকেল, 


13591) আব নবীন সেন, 119070580) আর 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 

ষ্টোর কর্তক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্বজজ এজেন্ট 
আবশ্যক । 


শশী, 


এ ধাঁ 


১০৫, কটন 


সাজ 


ড় 
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কি কাতা। 


৭ পাদ বা বাপ পা ছি পা ০৮৭ ৮৭. 


চিফ, এজেন্ট ফয়ংবেদল':- জত্ড জনাহু। এণ্ড ক্ষণ 
৩৪।এ মুক্ারীপুকুর রোড, কলিকাতা । 


১৭. 


রবীন্দ্রনাথ-এলব লেখকের তুলনামূলক 
সমালোচনা করলেই বুঝবেন, আমাদের 
দেশের সাহিতা কিভাবে ইংরাঞ্জি সাহিতোর 
দ্বাৰা গ্রভাবান্বিত হয়েছে। 

উন্নবিংশ শতাব্দীর ইংরাজি সাহিত্া 
যেমন অভিজাত শ্রেণীর এবং বুদ্ধিজীবি 
মধ্যবিত্ত সমাজের জীবনকে অবলম্বন করে 
গঠিত হয়েছিল, সে শতাব্দীর বাঙলা 
পাহিতাও ঠিক সেইরূপ, এই ছুই শ্রেণীর 
জীবনকে নিয়েই গঠিত হয়েছিল। শ্রম- 
জীবি, রূষক প্রভৃতি শ্রেনীর লোক তখন 
গণনার মধ্যেই থাকতো না; স্থতরাং তাদের 
স্থথ দুঃখ, আশা আকাজ্ফা, অভাব অভিযোগ 
নিযে সাহিত্য সগ্টি কপবার কোন ব্যাপক 
প্রচেষ্টা তধন হয়নি! উনবিংশ শতাব্দীর 
বাডগ। সাহতো গরীবের কোন স্থান নাই 
বললেই হয়। 

ধ্মমূলক দর্শন আর পাশনিক ধম্ম--এ 
হচ্ছে উচ্চ শ্রেণীর লোকের ৰিলাসের বস্ত 
থিয়েটার যাআায়। অপের। দেখা, বেস 
(1৯০৩) খেলা গ্রভীতব মত অখলর 
বিনোদনের অন্যতম শদ্রতাসম্মত উপায়। 
স্থতরাং উনবিংশ শতাবীর হঠংরাজ 
সাহিত্যিকের! এসব বিষয় নিয়ে যথেষ্ট লেখা 
লেখি করেছেন, আর সে যুগের বাঙলার 
সাঠিত্যিকেরাও তাদেরই দৃষ্টান্ের অচুসরণ 
করেছেন । *- 


গরীবের ছে আখ হলে 
কবিত। তার 
অয্নেঞ্জঅভাব হলে রা বিশ্লেষণ সে 
অন্তাব দুর করে”্না।, *গিবীব, জমিদার বা 
ধনীকের্পদ্ধারা উৎপীতিত"হুলে, রাজ! মহা- 


দার্শ (নিক 


রাজাদের: বৃহিকাহিনী পড়ে তার মনের জবা 


যায় লাখ: গরীবের সখ হুঃখের কথা, তার' 
আশ]: আকাঙ্খা, কথা, তার 'অভাব 
আপন জন 


অভিযোগের কথা, তাদেরই 


একথা নিশ্চিত বলেই আমার মনে হয় য়ে, 
'আারায় না, গরীবের 





ই 


ক 
5 জা, ১১০ 


হয়ে বলতে স্বর করলেন রাশিয়ান 
ই্পন্তালিক 81510) 00110) 1 গরীবের 
বাস্তব জীবনের বিভিন্ন সমস্ত তার লেখায় 
মুর্ত হয়ে উঠল অপূর্ব সাহিত্য-গৌরব নিয়ে। 

তারপর এল ১৯১৪ মালের মৃহাসমব। 
সে যুদ্ধ অনেক কিছু ভাঙগগ আর অনেক 
কিছু গড়গ। তার সব চেয়ে বড় ফল হল 
বাশিয়ান সাম্রাজ্য শ্রন্থিক শক্তির প্রতিষ্ঠা 
আর বিশ্বময় গণমনের জাগরণ। যে 
রাশিয়ান শ্রমিক এবং কুষকের জীবনের 
একমাত্র কাজ ছিল বড় লোকদের ভোগ- 
বিলাসের উপকরণ সরবনাহ করা, আর ভগ 
ধশ্মযাজজকদের যোড়শোপচারে পুজা করা, 
তারাই হঠাৎ হয়ে পড়ল ইউরোপের বৃহত্তম 
সাম্রাজ্যের ভাগানিয়স্তা। এখন ধাশিয়াম় 
গণজীবন ছাড়া জীবন নাই, গণ সাহিত্য ছাড়া 
নাহিত্য নাই । গণজীবনের অভাব অভিযোগ 
(০0118) ইংরাজি সাহিত্যে কিছু কিছু 
প্রকাশ পেয়েছিপ। আমাদের দেশেও 
শরৎ বাবুর লেখায়, সমত্যল দত্ত এবং 
নজরুল ইসলামের কবিতায় গণ জীবনের 
সখ ছুঃখ, অভাব-অভিযোগের কাহিনী কিছু 
কিছু প্রকাশ পেয়েছে । 


ইতিমধ্ো পৃথিবীতে এসে পড়েছে এই 
বর্তমান প্রপয়ঞ্কর মহাযুদ্ধ। এ যুদ্ধের 
ফাফল কি হথে তারস্পঞ্ট কোন ধারণ। 
এখনও আমরা করতে পারি, (.না। তবে 
শ্রমিক, কৃষক প্রভৃতি মজুরেরাই- তখিস্ক্তের 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবে, আর তাদের 
লমবেত ইচ্ছামতই পৃথিবীর জীথম ১ চুষুবে। 


ঞে সাহিত্যিক জীবনকে ্রভাবাক্ষি করতে 


বেন, তাকে গণজীবনেধ? সখ দুঃখ, 
' প্রয়োজননঅঞ্জঞ্জে( জন 
নিয়েই সাঞ্িতা হৃঠি কনুতে ইবে। | 


দীপালী, ২৩শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





বাদ দিলে, আধুনিক বাগুলা সাহিভা পড়ে 
মনে হয় না যে আমাদের বেখকের! বর্তমান 
পরিস্থিতির বিষয় ষথোচিত ভাবে সজাগ 
হয়েছেন; কেউ ব্যস্ত আছেন বিততৰান 
শ্রেণীর যৌনসমশ্যা নিয়ে, কেউ বা্স্ত 
আছেন মরা অতীতের হাড়-গোড় নিরবে, কেউ 
ব্যস্ত আছেন কুহেলিকা-সমাচ্ছন্ন পরলোকের 
হূর্ভেগ্য রহস্য নিয়ে । সমস্তাবহুল যে বর্তমান 
পানা উত্কট পরিস্থিতির সৃষ্টি করে আমাদের 
মনোযোগের দাবী করছে, তার দিকে 
আমাদের সাহিত্যিকদের দৃষ্টি নাই। ফে 
ওবিষ্যতে আমাদের এবং আমাদের সনম্ভান 
সম্ততিদের থাকতে হবে, যে ভবিষৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হলে আমাদের এবং আমাদের 
সম্তান-সম্ততিদের জীবনও অন্ধকারাচ্ছন্্র হয়, 
যে ভবিষাতের চারুগঠনের উপর আমাদের 
মঙ্গল একাম্তন্তাবে নিবু করে, যে ভবিষ্যতের 
বিভীষিকা আমাদের জীবনকে ও বিভীষিকাময় 
করে তোলে ,তার দিকে আদৌ আমাদের 
দৃষ্টি নাই 11190105590-এর 15081812969 
দেব মত আমরাও যেন বাস্তব জীবনের বিষন়্ 
চিন্তা করবার আন্ত যে পরিশ্রম এবং 
ততৎপরতাখু দরকার, সে পরিশ্রম করতে, 
এবং সে তৎপরতা দেখাতে একাস্ত বিমুখ । 
মনিভাবে কতদিন চলবে ? * 


*. [পুরী পামরুষ। মিশন লাইব্রেরীতে 
পঠিত ] 





48 ?? রে 
| চের তৈল 
৩১ (গ: বেজি: ) 
এতদিন যথাসাধা চেষ্টা সত্বেও জিনিষপঞ্জ 
্ুশ্ুলোর জন্য বাধা হইয়া দাম বাড়ান তইল 
ছোট শিশি--১।, বড় শিশি--২২ 
ড্ঞাও ক্যোলন্দেল্স ল্যাকোন্পেউন্ী 
১ শবশস্কর মল্লিক লেন, কলিকাতা 









দীপালী 
৪ খোরাক 


সস ্০ 


আজকের র্ববযাপী যুদ্ধে চা ডি মন্ত 


বড়ো! সহায় হয়ে দাড়িয়েছে । একপিকে 
কারখানা ও আপিসে যুদ্ধের কাজে নিযুক্ত 
কর্মীদের চা-ই পরিপূর্ণ উদ্ধম এবং একাগ্রতা 
নিয়ে কাজ করবার প্রেরণ! দিচ্ছে, অপরদিকে 
অসামরিক জনসাধারণকে যুদ্ধের অশাস্তি 
উদ্বেগ সহা করতেও সাহাযা করছে চাই । 
কয়েক বছর আগে বিলেতের “ডেইলি 
টেলিগ্রাফ, আগ, মণিং পোস্ট কাগজে 
তাদের চিকিৎসাবিদ্‌ মান্তষের মনের উপর 
চায়ের প্রভাব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। আজকের যৃদ্ধোগ্তমে চা যে খুবই 
সাহাযা করছে এই সর্ববাদীসম্মত সত্য মনে 
রাখলে 'ডেইলি টেলিগ্র।ফ”-এ প্রকাশিত 
প্রবন্ধটির মূল্য যেন আবে! অনেকখানি বেড়ে 
ঘায়। এই প্রবন্ধে লেখক বল্ছেন : 
"কতকগুলে। বিশেষ বিশেষ সময়ে লোকে 
চাপান করে কেন? চ1 থেকে তারা কী 
লায়? এ প্রশ্বের একটি মাত্র জবাব আছে । 
লোকে চা খায়, কারণ নিজেদের অভিজ্ঞত। 


থেকেই তাঁরা জানে যে চ' তাদের সঞ্জীবিভ 
করে আর আরাম এনে দেয় । 


“স্নায়বিক কেন্দ্রের উপর চা যে রসার়ির 
কাজ করে, এবিষয়ে সন্দেহ নেই । সঙ্গে 
সঙ্গে একান্রতা বাড়ে, স্বৃতিশক্কি গ্রখর হয়ে 
ওঠে, সর্ব বিষয়ে তৎপরতা বেডে যায় এবং 
মানসিক অবসাদ কমে আসে । |] 

“টাইপরাইটিং, হিসেব কষ, পড়া ও নম্বর 
দেওয়ার পরীক্ষা নিয়ে দেখ। গেছে যে, সব 
ক্ষেত্রেই চ] স্বৃতিশত্তি ও একাগ্রতাকে সতেজ 
করে তুলেছে-ফলে মনের কর্ক্ষমতাও 
বেড়ে গেছে । আরো দেখা গেছে যে, চা" 
পানের পরে শঘীব এ মনের ওপর কোনো- 
রকম বিরুদ্ধ ক্রিয়া হয় না বলে মনের 
সজীবতা অনেকক্ষণ পর্স্ত বজায় থাকে ।” 

ভারতে যুদ্ধের প্রয়োজনীয় শিল্প-গ্রচেষ্টার 
ক্ষেত্রে চা যেবাস্তবিকই অসাধারণ সাাযা 
করছে, এর এক বিশেষ সমর্থন পাওয়া গেছে 
একজন সংগ্রাম-সাংবগকের একটি সাম্প্রতিক 
রচনায় | ইনি লিখছেন £ 

“এদেশে আজ যে প্রচ শিল্লোছাম যুদ্ধের 
প্রয়োজনে গড়ে উঠেছে, জারতের কোন এক 
জায়গায় তা দেখবার শৌভাগ্য সম্প্রতি 
আমার হয়েছে ।, কী বিশাল গ্রচেষ্টা এবং 


কত বড়ে! জনশক্তি যে এ-কাজে নিয়োজিত, 
তা স্বচক্ষে দেখলাম। 


"বাজি দিন, পালা! করে করে লোক 


নীরবে কাজ করে চলেছে. এদের কাজের 


জরতগতি দেখলে ক্ুনাই সন্দেচ থাকে 


না যে যুদ্ধ জয়ের জন্ট (ঝা দু প্রতিজ্ঞ । 
"এই যুগ্ধোছ্মের মধ্যে আমি লক্ষা 

করলাম চায়ের অদ্ভুত 

কারখানার গ্রত্োক 


ধুব ভোরে কাজ আরম্ত করে বলে' বেলা 
দশটা এগারোটা সময় একটু ক্লান্তি আসে। 
তখন এক পেয়াল! চ.-ই এদের মধ্যে শক্তি ও 


কাধকারিভা। 
অংশে চা বিতরণ“ 
করবার এক একটি কেন্ত্র রয়েছে। শ্রমিকের! 


১৩. 


উদ্যম ফিরিয়ে এক্টেদেয় 1 কাজের মধ্যেই 
এদের চা এনে দেওয়া হয়, আর যাদের ক্ষিদে 
পায় তারা চায়ের সঙ্গে বিস্কুট কি কেকও 


পেতে পারে। 


"রাত্রের কাজের পালাও ঠিক এম্নি 
ভাবেই চলে। তফাৎ এই যে রাত্রে 
শ্রমিকের আরো ঘন -ঘন চ1 খায়, বিশেষত 
রাত্তি যতো! গভীর হয়, এদের চা খাওয়াও, 
ততোই, বাড়তে থাকে ।” | 


৮৭ 





 তীন্রন্যদীশুড ত্খ স্লগ্ভাত গু 
কাশীর বিখ্যাত সাধক মুচি কিদাসের 






০ 


শ্রেষ্টাংশে : পরেশ বন্দ্যো, ললিতা পীওয়ার, অনস্ত আরা লা, ূ 
হোসেন ও কে, এন, জিং, মিল, 


পরিচালনা : গ্ঁ 
ক্কে. শ্বাহলালপ 
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প্রতিবাদী 





এ 


ৰং সার ফাডুলার বো, কলিকাতা 


১৪ 


বিবাহ বন্ধন সিদ্ধ ঘোষণ। 





হিন্দু বিবাহ সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ রায় 


(কান [বশেষ অবস্থায় হিন্দ বকা 
অসিষ্ধ ও নাকচযোগ্য বলিয়া বিবেচিত তঠ নও 


পারে কিন], ৎসম্পর্কে মঙ্গলবার কলিকণ্া 


হাইকোর্টের বিচারপতি এজলী টা 


রার দিয়াছেন। ৃ 
রতনমনি দেবী নামে এক হি মণ 
নগেন্স্নারায়ণ সিংহের সহিত তাহাবু বিবাহ 
অসিদ্ধ ঘোষণার প্রার্থন। জানাইয়া হাইকোর্টে 
দরখাত্ত করিয়াছিলেন। তিনি প্রতিপক্ষ 
নগেঙ্ সিংহের শ্রী লহেন আদালত হইতে 
এইরূপ খোষণা ও দাবী- করিয়াছিলেন 
ঈরখাগ্তকারিগীর মতে তিনি ও প্রতিবাদ 


নগেজনারায়ণ উভয়ে শিখ এবং হছিন্দুধম, 


'অবলম্বী এবং তাহারা হিন্দু অনুশাসন মানিয়ঃ 


চলেন। ১৯২৮ সালের ২*শে এপ্রিল 
কলিকাতায় হিন্দুধম নার তাহাদের 
বিবাহ হয়। ৮ +. 


দরখাত্তকারিশীর পক্ষের: সি এই যে 


বিবাহকালে এখং/তৎলরে ধা িম্ীছে যে 
নগেজ; লিং বিবাহ কটধকরী 
ক্করিধার মত শারীরিক পাম হইতে ধষ্লিত 

্ঃ “বং ষাহার পুরুষ 


নতার দরুণ কিবা 
জবলিস্ধ । 


মামলায় প্রতিপক্ষ বিযেবিতা করিতে; শঃ 


উপস্থিত হয়েন নাই, কিন্ত এই মালার হিন্দু. 

আইন সম্পর্কে রতবপূর্ণ বিষয় ূ 
'আদালংতর অনুরোধে হ্যা 

এন, ব্যানাদি আদালতের বন্ধু হিসাঙ্ছে প্রত: 

প্রবৃত্ত হইয়া গ্রতিপক্ষের মামল! পরিচালনা 

করেন। তাঙ্কার মৃত্যুর পর কৌন্লী মিঃ এন, 

সি, চ্যাটাজি হি ্যানাঞ্ধির এই কাজের ভার 





ত:৯ 


ভাবনা ফিসের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখনা"... 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এবাও ছিলেন । 
এদের জীবনের সেই সব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্র্থ করেছেন তোমাদের গ্রিক বিজনদা 
বইখানার দাম মান ঃ আট আনা ' 


»গীপাজলী গ্রান্ছস্পাকন! 
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পায়াদান গ্রাসঙ্গে বিচারপতি বলেন হিন 
পথাঙ্ঠন অন্যায় বিবাত 
গণ] নহে) ইহ পবিজ্ঞ এবং আ'বচ্ছে্ বঙ্জধন 
স্বরুপ; দরণাস্তকারিলীর পঙ্গ হইতে 
কৌন্রলী পূর্বের কোন যামলাব এমন 
কোন নজীর দেখাইতে পারেন না যেক্ষেঅ্৫চে 
পুরুতত্বহীনতাব দরুণ হিন্দু বিবাহ অসিদ্থ 
বলিয় সাব্যস্ত হইয়াছে । অতঃপর এ বিষয়ে 
প্রাচীন ও আধুনিক হিন্দু আইন ও 
সংহিতাকারগণের রচনা, সমালোচনা ও. 
বিশ্লেষণপুর্ণ মন্তবাসমূহ বিশেষভাবে অন্থুধাৎন ২ 
করিতে ইইয়াছে। মস্ুসংছিতায় স্বাভারিক £ 
্বাস্থাবতী রমণীর প্ুরুত্বহীনের সহিত বিষ 
অপিদ্ধ বলিয়া. গা করা না হইলেও 
সম্ভানোৎপাদনে অক্ষম স্বামীর স্রীর পক্ষে 
পরপুরুষ সহবাসের বিধান রহিয়ছে। 
কালক্রমে এই নিয়োগ প্রথা” রহিত ৮ 
যায় এবং হিন্দু শান্ত্রকার়গণ এই মত পোঁয়িণ 
করিতে থাকেন যে পুরুষত্বহীনতা বিবার 
অযোগ্যতা' বলিয়া গণ্য করা উচিত। এ 
সম্বন্ধে বিচারপতি যাজ্বন্ধ ও নারঈ সৎ 
উদ্লেখ করেন। 


বিচারপতি বলেন, উপরোক্ত শ্বৃতি :ও 


হিন্দ ১ বাক্য়া 


সংহিতাকারগণের- অভিমত মোটামুটিভাবে 
পন করিলে আলোচা মামলায় দরখাত্ত- 


[রিণীর প্রার্থনা অনুযায়ী বিবাহ অসিদ্ধ 
৪. ৯৪১১১: বলিয়া মনে হয় 'না। 
প্রকুতউপক্ষে দরখাত্তকারিণী অনুকুল বায় 
পাইৰার যোগ] । দরখাম্তকারিণীর কুমারীস্ 
লঙ্ঘন হয় নাই বলিয়া তিশি যাহা বলিয়াছেন 
তাহ। অসত্য বলিয়া মনে করিবার ফোনও 


কারণ নাই। বিবছ অসিক্ধ ঘোষপার 
প্রার্থনায় এই মামল|! বছ বিলম্বে দায়ের 


হইয়াছে বলিয়াও আপত্তির কোনরূপ 
গুরুত্ব নাই। 
কারিনীর সহসা বিবাহ হয়, তখন 
বয়স ৫ বৎসম্প ছিল, তিনি ১৮ বৎসর বয়ঃগ্রপ্ু 
হইলে ১৯৪১ সালে এই মামলা দায়ের 


করেন । 


বিচারপতি বিবাই অনিগ্ধ খেো'ধণা করিয়া 
মরখাত্তকাবিণী প্রতিবাদীর শ্বী নহে বলিয়! 





সাব করিয়াছেন ১. মিঃ ..এন, বারওয়েল 


দরখাত্তকারিনীয় পক্ষে উপস্থিক ছিলেন। 


কারণ ১৯২৮ সালে দখা - 


দীপালী ২৩শ লংখ্যা, ১৪৫৯ 


প্রশোতর 
এ্রঙ্ছ ্ 
অভিনেত্রীকে বিবাহ কর। উচিত কি নদ? 
সজল 
কেছার, কল ১ ক্সচচিত | কাবঝণ 
ষটা্টাদের বিবাহিত ক্ীবন স্রখেব না হওয়াই 


সম্ভব । 

শীরবি চক্রবর্তী, বরিশাল : উচিত নয়। 
কাবুণ যে স্থখের জনক বিবাহ করা তা সফল 
হয়শা। 


ভআ, হো, জলপাইগুড়ি: উচিত নয়। 
[ংলার অধিকাংশ চিত্রাভিনেত্রী বিশেষ ভাবে 
শিক্ষিত নন এবং নিজেদের বিশেষ শ্রেনী 
নতে আগত বলে দাবী করতে পারেন না। 
আজকের সমাজ তাদের সমাজের বাইরে 
রেখেছে তা কেবলমাত্র তাদের শা । 


'সবাসস্তী, লাহোর ক্যান্ট £$ অভিনেত্রী 
বিবাহ করা সর্যধতোগ্ভাবে উচিত বদি সেখানে 
থাকে হৃদয়ের মিল, প্রাণের টান, প্রেমে 
পরশ ও নি:হ্বাথ ভালবাস।। 

শ্ীগপেশ চজ্র বনু, পানবাজার, 
গৌহাটি £ অভিনেত্রীদের দিক থেকে তাগের 
বিয়ে না করাই উচিত। কারণ গৃহের কোন্‌ 
ভাগের মনে হবে যেন নিদারুণ বিভীহিক]। 


»ঞ্ঞ্যার পরিণাম বিষময়' ছাড়! আর 
কিছুই নয়। 
ভ্বীরজিভ কুমার রায়, তেজপুর : 


[নি ধান ভানিতে শিবের গীত গাহিয়াছেল 
অথচ সোজ। প্রশ্রের যাচা সোজা উত্তর তাহ) 
দেন নাই। শী: সঃ] 


| 


মুক্ত প্রদেশের একমাত্র প্রগতিশীল 
মাসিক পত্রিকা 


€€ জ্ম্জী* 
নিয়মিতভাবে বাহির হইতেছে। বাংলার 
বাহিরে বাংল! ভাষায় এই জাতীয় পত্রিক! 
এই প্রথম। প্রতি সংখ্যায় পূর্ণাজ গল্প, 
চিন্তাশীল প্রবন্ধ ও অপরিমেয় সমস্টার 
স্থঠ আলোচন।। 
প্রতি সংখ্যা--।* 
বাগুদর্িক সডাক- ৩. 
নমুন। কপি--1/ 
আবেহন করন--- 
বিজয়ী অফিস, ভ্ীকফ ভাগ্ার 


আমিনাবার পার্ক, লক্ষ । 











বিজনদা'ল চিঠি 
আমার আছুরে ভাই বোনের 
তোমাদের নতুন প্রতিযোগিতা এবারে 
দেবার কথ ছিল, কিন্তু তা দিতে পারলাম 
না বলে কেউ রাগ করে| না । আলছে বারে 
নিশ্চয়ই দেখতে পাবে। 
এল সেক্স কোথাল্ £ কবে বই 
হয়ে ছেপে বার হবে তাই জান্তে চেয়ে 
সকলে দেখলাম । নির্দিষ্ট দিন আমার পক্ষে 
জাপান সম্ভব নয়, তবে খুব শীদ্বই যে বার 
করবার চেষ্টা করছি এ কথাই কেবল 
তোমাদের জানাতে পারি। 
আজ এইট পথাস্থ। এখন আমি | তোমরা 
আমার শ্সেহ নিও । 
তোমাদের £ বিজনদ।' 


এবার 


মজার খবর 


শ্লীসৌবীন্্র মোহন দেব (৭৮৬); 

১৬১০ সালের সুষ্টডেনের একটা মুদ্রা 
পাওয়। গেছে। এর দাম ১৭ শিলিং ৪ 
পেন্স), আর এজন হচ্ছে ২৮।০ পাডগু অর্থাৎ 
আমাদের দেশে প্রায় ২৪ সের। এর মধ্যে 
আর একটা অস্ভুভ জিনিষ লক্ষ্য করাগ 





আছে। এই মু্াটাকে খরচ করবার সময় 
এক একটা অংশ ভেঙ্গে খরচ করা যায়। কি 
মঙ্জান।' 
নি 
১ ক. না 


ছু' জপ চাষা তাদদেগ ক্ষেতে? সীম] শিষে 
তীষ্ণ মারামারি করে। পুলিশ তাদের 
০জনকেই ধরে খানায় নিয়ে যাক্ম। বিচারক 
দু'জনকে ছয় মাপ জেল দেন হার আদেশ 
দেন যেএই ছুজনকে এমন ভাবে বাথবে 
যাতে সব পময়েই দু'জনকে পরম্পরের দিকে 
তাকাতে হয়। বেশ বিচার। 

রঃ ০ মা, 


একটা মৌমাছি য্দি ২৪ ঘণ্টা কাজ করে 
তবে ৫০ বৎসরে দে এক সের মধু তৈরী 


কৃকতে পারে, খুব বমুসমড... . .. .. 


টুকে রাখে! 


_ শাস্তি সমীরণ ব্যানাজ্জ! (১৭৫৫) 

একজন বৈজানিক হিসাব করে দেখেছেন 
যে পৃথিবীতে প্রতি বৎসর ১৬*০০,০০০ বার 
বজপাত হয়। অর্থাৎ প্রতিদিন ৪৪,০** 
বার। পৃথিবীর মধ্ো সবচেয়ে বেশী বজ্ুপাত 
হয় জাভাতে। 


সারা 


নাইল নদীতে সব চেয়ে বেশী রকম মাছ 


পাওয় যায় । এ পধাস্ত ৯ ভাজার রকম মাছ 
পাওয়া! গিয়েছে। 
ঞ ষ্ী ক 


চীনের কোনে কোনে! জায়গায় নিয়ম 
আছে, যে ষ্দি কেউ খণ শোধ করতে না 
পাবে তা হুলেযে টাকা ধার দিয়েছে, সে 
দরুজার কপাট খুলে নিয়ে যায়। উদ্দেশ 
হচ্ছে যেকপাট নাথাকৃলে বাড়ীতে তত 
টৈত্যরা অনায়াসে ঢুকতে পারে। 


ভারতবর্ষেই 


সাইকেল চলিতেছে 
আর তাহার মধ্যে বৈশিষ্ট্য 


ও ক্রমবর্ধমান 


জনপ্রিয়তায় 


আপনার বিএ্রেতীর নিকট এই টেকসই ও দশথকাণ স্থায়ী টাম।র 


লইয়। নিরাপদে 





ও স্বচ্ছন্দ সাইকেশু চড়িয়। ভ্রমণ 


করাল 


অুষ্ঠ. 
সব সত্যি 
শ্রীমশোক কুমার দে (১১১৬) 
বিলাতের আভন নদীর তীরে 


চালকোট নামে এক তালুকের জমিদার 
শ্তার টমাস্‌ লুসি। সেই তালুকের হরিণ চুরি 
করা জমিদারের আদেশে নিষেধ ছিল। 
তবু প্রায়ই হরিণ চুরি হতো। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন জমিদারের লোকেরা একজন 
লোককে হরিণ চোর বলে বাজার কাছে 
ধরে আনলে । লোকটিও তার দোষ স্বীকার 
করলো । বিচারে ঠিক হলে যে প্রকাশ 
স্থানে হাত-পা বাধা অবস্থায় এই দোষীর 


পিঠে ত্রিশ ঘ। বেত মারা হবে। আমিদারের 
আদেশ গপ্রতিপাদিত হলো। তখনকার 
দিনে সর্বাপেক্ষা অপমানকর দণ্ড ছিল 


ই বেত্রাঘাত। সেইজন্য এই অপমানের 
প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞা করলো এ 
লোকটি। সে তখন বহু চেষ্টা করে 
জমিদারের নামে এক অপমানকর কবিতা 
লিখে জমিদার বাড়ীর দরজায় তা টাঙ্গিয়ে 
দিয়ে এলো । সকলেই সেই কবিতার কথ। 
জানতে পারলে । জমিদারও সেই কবিতার 
রচ্িত! যে কে তা বুঝতে বাকী রইলো না। 
তাই তিনি তার উপর ভীষণ অত্যাচার 
করতে আরম্ভ করলেন। অবশেষে সেই 
লোকটি এ দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হলো । 

এই হরিণ-চোর লোকটি কে জান? 
উনি পৃথিবীর সর্ধশ্রেট কবি ও নাট্যকার 
উইলিয়ম সেকাপীয়ার। 


মনে মনে 


আদ, ১ পতি তাশি শি শা ২ 


_ননুপেন সেনগগ্ধ (৩৮৯) 


চৈত্র-বাতের ঘোর আধার অনেকটা 
ফিকে হয়ে এসেছে-_পৃব-দিগন্তে নিবিড় 
বনানীর ফাকে ফকে পাও! যাচ্ছে দিনের 
আলোর একটুখানি আভাস। একটা মগ 
ফুরফুরে হাওয়া হিমের আমেজ নিয়ে অলস 
তালে বয়ে চলেছে এদিক-ওদিক ।...বেশ 
লাগছে সময়টা । চুপটি করে বস আছি 
বাধানো ঘাটের ভাঙা সিড়িটার এক পাশে । 
কোথায় বসে একট! কোকিল আপন মনে 
গাইছে--কু.উ.কু'তউতউ । ডাকটা 
কতো! মধুর হয়েই ন। কানে এসে বাজছে-- 
গ্নেহের গ্রতি রন্ধে অনুভব করলাম একট 
আনন্দের স্কুরশ! প্রাণটা ভরে গেল কোমল 
প্লিঞতাঁয়। নিজেকে যেন হারিয়ে ফেললাম ! 


আপনভোল! হয়ে কান পেতে শুনছিলাম | 


কোকিলের সুমিষ্ট রাগিনী--এমন সময় 
একা] কাক কর্কশ কণ্ঠে ডেকে উঠল--ক1- 
আ....কা-আ.".। দেখতে দেখতে আবে! 
গোটা কয়েক এসে ক্কুর মিলিয়ে ডাকলে-.” 
কা'*.কা,..কা...! আর কানে আসছে না 
কোকিলের সেই মধুর সংগীত--কাকের 
কর্কশ কণ্ঠের আভাস, পেয়ে সে হয়ে গেছে 
একেবারে চুপ। ভা-রি রাগ হলো কাক- 
গুলোর ওপর--তাদের একঘেয়ে নীরস 
কঠম্বর ছিন্নত্ন্ত্রী একতারার স্ুরহীন কর্কশ 
বঙ্কারের মতো কান ঝালাপালা করে 
দিল।...উঠে দাড়ালাম--কাকগুলো ডেকেই 
চলেছে একটানে | হঠাৎ মনে হলো--আচ্ছা, 
কাকের ডাক শুনে কোকিলটা চুপ করলে 
কেন সেও তো! গেয়ে যেতে পারতো 12 
ভাবতে তাবতে একট] সমাধানের শীর্ণ সুত্র 
বিছ্যাতের মতো। ঝল্‌কে চণে গেল আমার 
মগজের ফাক দিয়ে-_-বেশ বুঝতে পারলাম 
কোকিল কেন চুপ করেছে ঃ যারা সতা- 
কারের গুণী তারা কখনে!| গুণীর মুখোস-পরা 
গুণহীনদের নিক্ষল আক্কালনের সংগে পাল্লা 
দিয়ে নিঙ্জের বিজ্ঞতা জাহির করতে যায় না। 
তার! জানে ভাদের গ্রণের আদর সধত্র-- 
ভেতর যাদের ফাফা তারা মুখে-মুখে যতো 
বড়ে। বিজ্ঞের বুলিই ছাড়ক না কেন, সে-ই 
মিথ্যে বুলির ফাকে ফাকে তাগের অজ্ঞতাই 
উকি মারবে-_ প্রকৃত গুণীর সম্মান কোথাও 
তারা পাবে না। গুণের বিরুত রূপ দিয়ে 
যেখানে নিগুণীরা তাকে নিয়ে বথা 
ছিনিমিনি খেলে, আর সেই সংগে নিজের 
মিথো বিজ্ঞতায় লাভ করে প্রচুর আত্মগ্রসাদ 


_-সেখানে প্রকৃত বিজ্ঞেরা থাকে সম্পূ 


দীপালী, ২৩শ লংখ)1, ১৩৫১ 


পু নি ৩৪৫ সক ৪৯ ০০১ এ+ এ ২৮৯০৯ পপ  আপ এএপঞ পচ  ইরি কাি 


চুপ !--তাই কাকের ডাকের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চীৎকার করে প্রকৃত গুথের অধিকারী 
কোকিল' নিজ কের মাধুষ্য গ্রমাণ করতে 
যায়নি। সে রইলো চুপ করেস্সে জানে 
কাক যদি সারাদিনও চীৎকার করে, তবুও 
কেউ তার গানের তারিফ করবে না! মার 
যা গুণ সেটা চিরকালই থাকবে অটুট !'* 

মানব সমাজে টেনে এনে এ-সত্যট। 
যাচাই করলে কেমন হয় 11.*' 


মনে রেখো- 


“সংসারে কিছুই ফেলা যায় না। 
আবজ্জনাও সার হয়।” 





-" দ্বিজেজ্রলাল 





ত্য ধার নেই 


শ্রীকিষণটাদ বমন (৫৩) 
চামড়া তৈরীর কারখানায় কাজ করে 


লোকটা । সারাদিন হাড়-ভাঙা খাট্রনীর পর 
রাত্তিরে বাড়ী ফিবে আসে। বাড়ীতে ছু" 


বছরের ছেোটু এক ছেলে আব ভারস্ত্রী। 
সারাদিন শুধু চামড়া আর চামড়া, 
কারখানায় এই চামড়ার গাদার খধো 


সারাটা দিন বসে, লোকটার প্রাণ হাপিক়ে 
ওঠে-তাই দিনের শেষে বাতের আধার 
ঘনিয়ে আসার সংগে যখন সে বাড়ী ফেরে 
তখন ছেলে আর জ্জীকে দেখে তার মন 
অনেকটা শাস্তি পায়। 

সে নিজের কোলেতে ছেলেকে তুলে 
তারপর 


নিয়ে বসতো একট] টুলের ওপর, 





দীপালী দিও 


ছেলের মুখে গালে চুমো টিতে ধলতো 


খোকন যদি তুই বড় হয়ে কলেজের একজন 
প্রফেসর হোস্‌ তাহলে যে বাবা আমি কতো! 
থুসী হই তা ভগবানই জানেন। এই দেখন! 
আমার অবস্থা !! সারাদিন কি হাড়ভাঙ! 
থা্্নীই খাটতে হয় আমাকে এক মুঠো 
খাবারের জন্তে |! সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যস্ত 
ুর্ন্ধময় চামড়া গুলো শুধু ঘেঁটে মরি” এক এক 
সময় গন্ধে গা বমি দিয়ে ওঠে-তাই বল্ছি 
রে খোক1 তোর জীবনট] যেন তোর বাবার 
মত না কাটে। শুধুকি তাই? কতদিন 
না খেয়ে না দেয়ে রাতের পর বাত দিনের 
পর দিন কাটিয়েছি সৈন্য শিবিবে। আমি 
জীবনে অনেক দুঃখ কষ্ট পেয়েছি-.-তুই 
লেখাপড়া শেখ. ভাল করে, অধ্যাপক 
হয়ে জীবনটাকে গৌরবের সংগে উপভোগ 
কর, এই আমার আন্তরিক ইচ্ছে''.**'ছুঃ 
বছরের ছেলে বাপের এভ কথার কিছুই 
বোঝে নাসে!! তখন বাপের লম্বা দাড়ি 
নিয়ে খেলা করতে করতে ছেলেটা শুধু হাসে 
খিল খিল করে-''শিশুর মন কি যে বোঝে তা 


কে বলবে? ছেলের মা পাশেই বসে 
সধশুনছিল। শ্বামীর কথার উত্তর ছেলেটির 
ম! দিল: নিশ্চয়ই !! আমাদের খোকন 


লেখাপড়া শিখবে, বড় হবে, কলেন্েএ, 
প্রফেসর হবে, জগতে সব্বাই একদিন ওকে 
বড় বলে স্বীকার করবে দেখো 1: 


কী ঙী র 


৮৭০০, আরে! যাট 





সন্বধধ লাঁধাক্পনেলস শু সন্গদস্থ প্ু£পোম্কগণেন্জ 
সন্পিম্বধহ্দ অন্ুল্লোধে 


শনিবার ১০ই জুন হইতে 
সগৌরবে ২য় সপ্তাহ 


প্রীতাত 






্ 





৬শরত্চন্দ্রের মানপপুত্র। শরত্চঙ্জ্রের স্বপ্ন 
বাংলার অপরাজেয় কথা 
- ্ত 
ন্নি থিয়্েটাম্নেল্র শ্রেষ্ট অবদান 


(নূতন কপি) 
শ্রেষ্ঠটাংশে : প্রস্মথেস্ণ ড়া, ব্যনুনা, চে শর, ও কম্বলের 
অগ্রিম সিট রিজার্ভ করুন। ্‌ 
৩ বৎসরের উর্ধ বালকবালিকা দিগের পুর! টিকিট লাগিবে। 
পরিবেশ মু: 1১০71০৮৮০০১ ১, 
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ছেলেটির বাব! মা বেচে থাকতেন তাহলে 


তার দেখতে পেতেন যে, তাদেরই সেই 
বাড়ীর দরজায় এক ফলক আটা রয়েছে, 
আর তার ওপরে স্বর্ণাক্ষরে খোদাই করা 
রয়েছে এই কট] কথা-_- 


১৮২২ সালের ২৭শে ডিসেম্বর 
এইখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
লুই পাস্তর !! 


****, লুই পাস্রের নামের সংগে ভোমরা 
নিশ্চয়ই সকলে পরিচিত! জীবাণুর 
অস্তিত্বের কথা তিনিই সবপ্রথম জগতকে 
দেখিয়েছিপেন । এই অবিন্মরণীয় আবিষ্ষারের 
জন্য আঙ্জও জগতের সমস্ত জাতির লোক 
& ছেলেটার আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধায় মাথ! 
নোক়ায়। 


একটুখানি হাসো 


--মমৃতা দে (১১১৭) 
ম।-খোকা, তুই তোর ছোট বোনটিকে 
অত কাদাচ্ছিস কেন? 
খোকাঁ-দেখ না মা,খুকী এক দোয়াত 
সেটা বার কর্বার জন্তে 
পেপাৰ খাওয়াবার চেষ্টা 
মেয়ে কেঁদেই ভাসিয়ে 


কালি খেয়েছে, 
একটু ব্লটং 
কোরছি..'নাঃ 


বছর পরে যদি দিলে। 


শষ, ৬1 ও টা! 


বাপ 


১1 তত ১ | ৬ 




















১৭ 


রাণু আর তা'র দাদা 
(৫ ) 
-"রূপকুমার-- 

দাদা, 

এবারে তোমার চিঠিতে সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
অনেক কিছু, জানতে পারলাম ।..'এবারে 
আমার প্রশ্ন হচ্ছে শ্ধ্য সম্বন্ধে ।-"-তালো কথা, 
তুমি আমায় জানিয়েছিলে যে, “পুথিবী থেকে 
ন,কোটা ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে সর্ধা চুপটা 
করে বসে আছে ।” কিস্তকসে কেমন করে 
সম্ভব? ন্র্যদেব একেবারে নড়েচডে না? 

'"স্ধোর আসল মৃগ্তি কি রকম আর তা 
তৈরী কি দিয়ে? লুয্য পৃথিবীর আয়তনে 
বড় না ছোট? **আচ্ছা দাদা, ্ধ্য 
থেকে পৃথিবীতে আলো আনতে কতক্ষণ 
সময় লাগে? আজ এই পযাস্ত থাক। 
পরের বারে ষদি স্যা সম্বন্ধে আর কোন 
প্রশ্ন মনে ওঠে তা হলে তা” জানাবো, ত। 
শাহলে চাদের সম্বন্ধে যে সব প্রশ্রমনে 
জেগে উঠেছে তার উত্তর চাইবে11...দাদা, 
কি মনে হচ্ছে তোমার বলতো যে, আমি 
যেন তোমার “পণ্ডিত মশাই” আর তুমি 
আমার “ছাত্র”। তাই প্রশ্নের পর প্রশ্ন আমি 
করে যাচ্ছি তোমার কাছে, আর তুমি 
ভার উত্তর দিয়ে চলেছ।...ভয় নেই, আমি 
ভোমার প্রশ্নের সব উত্তর দেখা হলেই 
দেবো । সেদিন আমার পরীক্ষা করলে 
বুঝবে ষে, তোমার এ পগুশ্রম হয় নি।... 
প্রণাম নিও। তোমার বোন £ রাণু 


এ জিতের রাত রা0া 


বাংলার কিশোর-কিশো।বীদিগের জন্য 


স্বকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইক। অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপ।। 

















স্থশোভন মলাট। 






তুল্য এব উক্চি1 | 

ডাকে ১৮০ 
ধীপালী গ্রন্থশাল! € অদ্থান্ত পৃস্তকালয়ে 
প্রাঞধবা। 





















রি 0 দীপালী, ২৩ সংখ্যা, ১৩৫১ 
যাদবপুর যাদবপুর 

যন্ষমা হাসপাতালের বতঅহলে যন্ষনা হাসপাতালের 
সাহাযাকপ্পে মোমবার ১২ই ও মঙ্গলবার ১৩ই জুন সাহায্যক্পে 











প্রত্যেকটি নৃত্য_ ভারতীয় হলাসঙ্ঘ প্রযোজিত 
ভাব-সম্পদে 7 
জশ্গপননপুণে |. সঙ্গীত ও নৃত্যের অপূর্ব সমাবেশ: 
ডা প্রধান ভূমিকায় £ 
অভিনব--অনবস্ত টয় 
অভাবনীয় ! কুমারী মঞ্জুলিকা ভাছুডী 
( এগাচাবাধ সঙ্গীত কনফারেন্স কণ্ঠক 11%0701) 1)810087 বলিয়া খোঘিভ) 
স্থরের ইন্দ্রঙজাল রচনা কৰিয়াছেন : ঙ 
রবি রায় চৌধুরী ড।রতের শ্রেষ্ঠ পত্রিকা গুনি কুমারী ন্চুলিকার শ্রেষ্টত্ব একবাকো স্বীকার করিয়াছে 
টিক্িউেল্ল্ হাল্ল : ভৎসহ-_ভনহিলতা আভাদ্ড়ী, পুষ্প কুণ্ডু, মীল্। ম্যোজ, সামা 
৯ ৮20৯ ভ্ডাদুড়ী, আভা হুড, গীতা ম্বোন্ন, লিক কু 
১০১ ২০ ও ০০৯ (বন) অর্চনা দে চৌঞ্ধুলী প্রভৃতি । 





ল্লেক্ন্ডে শুন্যুন | 
প্রি গ্রামোফোন কোং লিঃ-দমদম, বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিলী 
. ৪ ৬6, 141 
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দীালী 


খলার মাঠে 


উমেশ | বি, এ 


গত সোমবারে ইষ্টবেঙ্গল চিরে 
যে ভাবে ৭--৩ গোলে পরাঞ্জিত করেছে 
তাতে তাদের প্রাণ খুলে প্রশংসা করতে হয়। 
এদিনে ই: ধিঃ দলের আক্রমণ বিভাগের 
থেলা হয়ে ওঠে অপুর্ব । এ দিনের সর্ববাপেক্ষ। 
॥শণীয় হয়ে ওঠে পাগস্লীর ২০ গজ দুবত্থ 
থেকে গোল করা । এবং তিনি এদিনে নিজেই 
তিনটি গোল দিয়ে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন। ঢাকার পি, মুখোপাধ্যায় অপর ছুটি 
দেন ]এবং সুনীল ঘোষ একটি গোল দেন। 
এদিনে প্রথম থেকে শেষ পাস্ত খেলায় প্রবল 
উত্তেজনা দেখা যায়। ই: বিঃ দলের পাগস্লী, 
পি, মুখোপাধ্যায় এবং স্থনীল খোষের খেলা 
এদ্িনে প্রাণম্পশী হয়ে ওঠে। অবশ্থ 
ডালহোৌসী দলের ভাগা যে মন্ম সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কারণ একটি গোল হয় সেম্‌ 
সাইডে, বাকী ৬টির মধ্যে গোলরক্ষকের 
অস্ততঃ ৩টি গোগ রক্ষা করা উচিত ছিল। 

এ অপ্ু।হের আর একটি উল্লেখঘোগ্য 
ঘটনা-্মহমেডান দশ রেঞজজাসের মত লীগে 
সর্বনিম স্থান-সংগ্রহকারীর বিপক্ষে 
অমীমাংসিভ ভাবে খেলা শেষ করা। 
মহমেঙান পপ বু অবধারিত গোল দেওয়ার 
শ্বযোগ হেলায় নষ্ট করে। এজন্য তাহের 
ও মুমতাঙজকেই সর্বাপেক্ষা দায়ী করা চলে। 
তবে এদিনে মহমেডান দলের রক্ষণ ভাগের 
দৃঢ়তার প্রশংসা না করে থাকা যায় না। 
বলতে ফি তার্গেরই প্রচেষ্টায় বিপঙ্গ দল 
হ্থবিধা করড়ে পারেনি । 

গত বুধবার ৩১শে মে মহমেডান পপ 
স্পোঃ ইউনিয়নকে ২--* গোলে পরাভূত 
কবে! এদ্রিনে রশিদ এবং নূর মহম্মদ মহুমেডান 
দলের পক্ষে গোল গেন। স্পোঃ ইউ:-একু 
এ, ব্যানার্জি একটি স্বর্ণ স্থষোগ নষ্ট করে। 
গত ১লা জুন মহুমেডান দল বছ হযোগের 
অপব্যবহার করে কোনক্রমে ক্যালকাটাকে 
১--* গোলে পরাজিত করে ২টি পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে। এদলের আক্রমণ বিভাগের 
খেল! অন্যান্থ দিনের মতই নিষ্পৃহ হয়ে উঠে। 
একমাত্র নূর মহন্মদের খেলাই যা দর্শনীয় হয়ে 
ছিল। ব্যাকে তাজ মহশ্মদের খেলা ভাল 
হয় । এই একটি খেলোয়াড় যে সব পঞ্জি- 
সনেই সমান কঁতিত্ের সঙ্গে খেলতে পারে। 
গত শনিবার দিন ভবানীপুর দলের দুর্ভাগ্য 
বশন্তঃ মহুমেডান ২১ গোলে জয়লাভ 


করে। ভবানীপুর দল এদিন সর্ধাগ্রে গোল 
দেয়, কিন্ত মহমেডান দল পর মুহূর্তেই 
তা পরিশোধ করে আর ১টি গোল 
দেয়। এবং গোল ছুটির জন্যই ডি, সেন 
দায়ী। এন, গ্রহ গড়গড়ীর চেয়ে 
বিশেষ কাধ্যকরী হবে বলে মনে হয়। 
“পরজিসন” সম্বন্ধে তার সচেতনতা এদিন দলের 
বিশেষ কাজের হয়ে উঠে । কিন্তু ভবানীপুবের 
আক্রমণ বিভাগের খেল! প্রীতিগ্রদ হয়নি । 
আর, মিংহু ভবানীপুরের পক্ষে গোল দেন। 
৩১শে মে ভবানীপুর এবিয়াষ্সের বিরুদে 
২--২ গোলে খেলা শেষ করে। ভবানীপুবের 
গোলে তপেন দত্ত খেলে, তার খেল৷ উল্লেখ- 
যোগ্য হয়। এদের পক্ষে আর সিংহ ও আর 
দাস গোল ৫দন। গত মঙ্গলবার খই জুন 
মোহনবাগান দল ভবানীপুরকে ৪--* গোলে 
পরাজিত করে। প্রথম গোলটি হয় পেনাল- 
টিতে--মান্] স্কোর কঝেন ! ২য় ও তৃতীয়টি 
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ধলা শক 
কিন্ত অকালে হখন চুল পাতে 
আহ করে তধন “কিও-কাপিন” 
ধ্যবহার করলে কালো চুলের 
জয় অ্বন্তত্ভাবী । 
এ ছাড়া, চুল ওঠা, খৃদ্ধি ইত্যাদি 
বন্ধ করছে অন্ধিতীয়। 


হিওন্র্পিন 


তেষধজ ফেখ 
সোল ধিবদ্হ 


এইচ, দত এণু সঙ (এজেসিস্‌) 
লিমিটেড 
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দেন বি, বন্থ এবং চতুর্থ গোলটি দেন নিমু 
বন্থ। ভবানীপুরের রক্ষণ ভাগের খেলা 
মোটেই স্বিধাজনক হয়নি। গোলগুলির 
জন্যে ভি, সেনকে বিশেষ দায়ী করা চলে না। 
তবে শেষ গোলটি অনেকের মতে তার বাচান 
উচিত ছিল। এদিন মোহনবাগণনের আও, 
মান্না এবং নিমু বন্বর থেল| চমৎকার হ্য়। কে 
রায় ও দীপেন সেনের খেল। নিক শ্রেণীর হয়। 
ফুটবল লীগে কার কিরূপ স্থান ২ 
( ববিধাব ৪ঠা জুন পযন্ত ), 
মোহনবাগান মি 
ইঃ বিঃ ১* ৮ ১ 
বিএড এআর ১* ৭ ২ ১ ১৭ ১১ 
অমহুমেডান ম্পো: ৮৬০ ২১০ ৪ ১২ 


৮১৬ ১ ৩ ১৭ 


১১৭৯ গত ১৭ 


ক্যালকাট) ১১৫১৫ ১৯ ১৪ ১১ 
ভবানীপুর ১০ ৩ ৩৪ ১৩ ১* ৯ 
ডালহৌসী ১০৪১৫ ১৫১৪ ৯ 
এবিয়ান্স ১১২৫১ ৮১০ ৯ 
£স্পোহইউঃ ১১৩৩৫ ৭ ১৭ ৯ 
তএটটিলোপ ১, ৩২৫ ৭১৭ ৮ 
কালীঘাট ১* ৩১৬৪ ৭ ৭ 
রেঞজাস ১০১২৭ ৬১৭ ৪ 
গুলিশ ১০ ২৮ ২২৯ ,২ 


গত সপ্তাহের খেলা 


৩১শে মে বুধধার 


মহম্ডোন স্পোঃ--২ ম্পো ইউ:-- 
ভবানীপুর---২ এরিয়াম্প--২ 7 
 ডালছোৌসী--২ কালীঘাট-_-১ 
১ল। জুন, বৃহস্পতিবার 
মহমেডান স্পোত-১ ক্যালকাট]-:* 
বিএগ্ড এ আর--২ এট্টিলোপ--১ 
২র জুন, শুক্রবার 
স্পোঃ ইউ:৮-১ কাপীঘট---, 
এনিয়াম্প--২ পুলিশ--* 
ওরা জুন, শনিবার 
মহমেভান--২ ভবানীপুর--১ 
কালীঘাট--.১ এট্টিলোপ--* 
ক্যালকাটা--২ ডালহৌনী--১ 
৫ই জুন, সোমবার 
ইঃ বিঃ" ডালহৌসী--৩ 
এট্টিলোপ--১ স্পো: ইউ:--* 
মহমেডান--* রেঞ্জারশ-.. 


৮ই জুন, মঙ্গলবার 


ইহারা ৬বানীপুর---* 


নও 
পুষ্প. গনি 

গত রবিবার ৫ইজুণ সকালে দীপক 
সিনেমায় উত্তর কপিকাতার জনপ্রিয় 


আাসিষ্ট্যা্ট পুলিস কমিশনার বায় সাহেব 
শ্লপুলিনকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কন্া শ্রীমতী 
পুষ্গর ১৩ মৃত্ান্মরণিকা উৎসব অনুষ্ঠিত 
ঠইয়। গিমাছে। ডাঃ শ্রীরাধাবিনোদ পাল, 
কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইদ চ্যান্সেলার, 
মভভাপতির আসন গ্রহণ কষেন। পণ্ডিত 
অশোকনাথ শান্ধী প্রার্থনা ও প্রস্তাবনা 
করেন। ইহার পর স্থকবি শ্রীবসন্তকুমার 
১টোপা্যায় সভাপতি বরণ করেন । উতৎসব- 
সটীর মধ্যে বহু সঙ্গীত ও নৃত্যের আয়োজন 
ছিল। অবশেষে শ্রীবীরেজ্ররুষ। ভদ্র ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। 


দীপালী ক্কাজি নজক্রম্ল 
শাহ্হাম্যয জ্ঞাতঙ্ডান্র 

গত ২পা জুন সন্ধ্যায় হুপাহিতি)ক মিঃ, 
এন, ওয়াজেদ আলি সাহেবের ৪৮ ঝাউগল। 
ঝোডস্থ ভবনে অনুচিত সভায় £শ্থির হয় যে 
কবি কাজি নজরুল ইসলামের সাম্প্রতিক 
অন্ুঙ্থতার জন্য তাহার সাহাধ্যার্থে একটা 
দীপালী সাহায্য ভাণ্ার খোলা হউক। 
কবিন বন্ধু-বান্ধব ও অঙন্গরাগী পাঠক- 
পাঠিকাগণকে অনুরোধ করা যাইতেছে খে 
কবির এই দুঃসময়ে তাতারা যেন যথাসাধা 
সাহায্য করেন। 

শুকবি বসন্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় (দীপালীর 
প্রধান সম্পাদক) সভাপতি, মিঃ এস, 
এগাজেদ আগি সাহেব (কোষাধ্ক্ষ ) এবং 
গাঁথ বাসপের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ 
বস্তু এই ভাগের সম্পাদক নির্ধ/চিত 
হইয়াছেন । দেয় সাহাধ্য দীপালী অফিসে 
অথবা কোথাধাক্ষের ঠিকানায় প্রেরিতবা । 


ন্মিশ্ভাঁতলী হনঞ্ঘ 

আগামী রবিবার ১১ই জুন উত্ত সঙ্গের 
১৪০ কর্ণগয়াপিস হ্বীটে একটি বিশেষ 
অধিবেশন হইবে। 
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ল্লান্স বাহাদুর ন্সিবান্স শক্ত 
ম্বোম্য, ওবি-ই 





ইনি সম্প্রতি ই-আই-রেলওয়ের জেনারেল 
ম্যানেজার নিযুত্ত। হইফাছেন। ইতিপর্কে 
আর কোনও ভারতব।লী এই সব্মোচ্চ পদের 


গৌরব লাভ করিতে সক্ষম হন নাই। ঘেয 
মহাশয় মাতৃভাষার একজন পরম উক্ত এবং 
গুলেখক। আমর তাহার সু্দীর্থ জীবন 
কামন। করি । 


লবি-বাস্পব্র 


গত ২১শে ষ্ঠ, বুবিবার 'অপরাহে, 
কলিকাত। ১৩*নং কেশবচন্ত্র সেন স্্ীটে, 
শিল্পী শ্রমুক্ত পূর্ণচচ্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের 
আবাসে রবি-বাসপের অধিবেশন হইয়। 
গিয়াছে । এই অধিবেশনে ববি-বাসরের 
অন্যতম সবশ্থ অধাক্ষ স্থরেন্দ্রনাথ টৈন্ধ এম-এ 
(ক্যাণ্টাব) আই-ই-এদ ( ব্রিটায়াড?) 
মহাশয়ের পরলোক গমনে বিশেষভাবে শোক 
প্রকাশ করা হম । সর্বাধাক্ষ নায় বাহাতুর 
থগেন্দ্রনাথ মিত্র, সভায় স্বর্থত মৈত্র মহাশয়ের 
পাগিতা, সাহিত্যাছুরাগ, কবি-শক্তি, সঙ্গীত 
প্রীতি, সদরলত। ও বন্ধুবাৎসল্য প্রভৃতি 
সদগুণেত উল্লেখ করিয়া তাহার স্বৃতির 
উদ্দেশ্রে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন । 


এই অধিবেশনে যুক্ত নরেন্দ্রনাথ বনু 
“চিরস্তনী ন্বপকথা” শীর্ষক একটা স্থলিখিত 
ছোট প্রবন্ধ এবং তৎসঙ্গে দীপালীতে 
প্রকাশিত *শিল্পী পৃণিযা” নামক গল্পটা 
পাঠ করেন। পাঠের পর বূপকথ। সমন্ধে 
যে আলোচন। হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
গলোপাধ্যায়, মন্মথনাথ ঘোষ, নরেন্দ্র দেব, 
বিজনবিহারী ভ্রাচার্য, বসম্তকুমায় 
চট্োপাধ্যায় গুভূতি মুধীবৃঙ্দ এবং সভাপতি 


দীপালী, ২৩প সংখ্যা, ১৩৪১ 





এস্‌, ওয়াজেদ? আলি সাহেব 
বিশেষ তাবেযোগদান করিয়া 
ছিলেন। 


দার্ভিজিত্নিহস্কে 
আমোদ প্রম্মোদ্‌ 

গত ৩০শে মে নৃপেন্ত্র- 
নারারণ হিন্দু হলের ব্যায়ামা- 
গারের উদ্যোগে এবং মুষ্টিযোদ্ধা 
রবীন সরকারের ও পরিচালনায় 
একটি বিচিত্র অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত 
হয়। মুষ্টিযুদ্দে রবীন সরকারের 
সহিত (মণ্ট মন্তুমদার 
বনাম জব্বর ছত্রি) অমর প্রসাদ, 
জাতি বস্থ। মানস মুখার্দিদ ও 
প্রাইভেট শ্িথের মুষটিযুদ্ধ 
প্রদশনী, ববীন সরকারের 

।.. শৃগব্যাধ নৃত্য, যুযুৎস্থ, 

ভারোকোলন, স্থানীয় বালকদের লইয়া 
ডা্দল ড্রিপ, গল্পক্ধালে খেল! প্রভৃতি 
উপভোগ] হয়, সঙ্গীতে জধষিকেশ বন (ডালি) 
এ স্যাম বনু সকলকে তৃপ্চি করেন।। মাংমপেশী 
প্রদশণী ও ভারোঞ্ডোলনে সনৎ বিশ্বাস ও 
লীলাময় রায়, অগ্নি ও ছোরার খেলায় জব্বর 
ছল্রি, ফাসির খেলায় মণ্ট, নঞুমদার, সবরেশ 
মিত্রের আবত-সঙ্গতে গ্রবোধ দাসের কমিক 
ডাদ্দ, মনোতোধ সেনওপ্রের হাস্তকৌতুক 
বিশেষ উল্লেখখোগ। | সাপুরিয়া নুত্যে ছবি 
রায়, দেবদাসী নুঙডো নীলা চক্রবন্তী এবং 
াঞ্হালা নৃত্যে রাধারাণী চপবজ্তী সকলকে 
আনন্দ দেখ। 


হন্ন্টিডিউউ অফ ফিজিক্ষ্যাল 
ন্বাল্চাল্ 


আগামী ১৮ই জন রবিবার সন্ধায় 
ইনষ্টিটিউট অফ [ফঙ্গিক্াল কালচারের 
সাহাদ্যকল্পে বি এগ এ রেলওয়ে ম্যানলন 
হলে এক বিচিত্র সঙ্গীত জলল। ও জিম্নাষ্টিক 
ত্রীড়ান্ুষ্ঠান হইবে। প্রফেসার ধীরেন্দ্রনাথ 
বনু (ম্বরোদী), কুমার শচীন দেববন্মন, কৃষ্ণ 
গাঙ্গুলী (নাটু বাবু), সত্যেন ঘোষাল, 
প্রফেসার সতীশচন্্র ঘোঁষ, সিদ্ধেশ্বর দাস 
(দ্ধ বাবু) প্রভৃতি গুণীগণ কঠ ও যন্ত্র 
সঙ্গীত কবিবেন। এতদ্যতীত কুমারী 
পল্মরাণী, কুমারী তবানী ও রাধা দেবীর 
প্রাচ্য নৃত্যকলাও অনুষ্ঠানের অন্যতম 
আকর্ষণ হইবে। পরিশেষে ইনষ্টিটিউটের 
সভ্যবৃন্দ নানাবিধ ব্যায়াম-কৌশল ও 
জিম্নাষ্টিক ক্রীড়া প্রদর্শন করিবেন । 


ধনী 


নাটমগুপ 


৮৮৯ শ৮৮+০শ৮৩৮ শি্িি শিপ তির 


রা 
নিউ থিয়েটাসের “উদয়ের পথে” এবং 
“ছুই পুরুষ” ছুইথানি ছবিরই শুটিং শেষ 
হইয় গিয়াছে এবং দুইখানি ছবিরই সম্পাদন! 
চগিতেছে। আমাদের মনে হয় আগামী 
মাসের প্রথম দিকেই হম "দুই পুরুষ” পয় 
“উদয়ের পথে” কলিকাতায় মুক্তিগাঁ 
করিবে। 
খু নং ন 
বোষ্বায়ের রণজিৎ ফিল এখন ছইখানি 
বিরাট এঁতিহাসিক ছবি তেল] হইতেছে 
যথা “শাহানখা বাবর” শ্রেঠাংশে তী ণ 
শেখ মুক্তার এবং দ্বিতীয়খানি “মমাভাজ্জ মহ 
শ্রেষ্ঠাংশে খুরশীদ এবং চন্মোহন। 
পা ১ নী 
ল্রগজহতেন ুত্যোততল 
আগামী সোমবার ১২ই জুন ও মজলবার 
১৩ই জুন সন্ধ্যা ৭টায় রওমহল মঞ্চে যাদবপুর 
ঘন! হাসপাতালের সাহাঘ্যকল্পে মে একটি 
বিবাট সঙ্গীত ও নৃত্যানষ্ঠানের আফোজন 
করা হইয়াছে তাহার সংবাদ আমরা পৃঁতৈরই 
দিয়াছি। উক্ত নুভ্যাঞ্ানে ভারতের 
মাবতীয় সঙ্গীত কনফারেন্স & সংবাদপত্র 
কক গ্রশংসিত কুমাগী মঞ্ুলিকা ভাদুডীর 
নৃতা-নৈপুণোর 'মপুকা নিদশন পাওয়া যাইবে । 
তাহার সঠিত লালতা ভাছুডী পায়ী থে 
কিশোরী শিল্পীটিকে নন খাইবে তাহার 
শক্তির পরিচয় ইতিপুধ্রে দেখা গিয়াছে, 
এবারে দুজনের সম্মিছিত “জলকন্া" নুত্)টি 
ভাবসম্পদে অপূর্ব । 
এই সব নুতোর 2 হইল ইহার 
আবহৃ-সঙ্গীত এবং এই সঙ্গীতের মাছাজাল 
যিনি রচনা করিয়াছেন তাহার পাম ববি রায় 
চৌধুরী । 
শন্বন্পা খনন 
মহাত্ম। গান্ধী ভুহতে তাহার কুটিবে 
বয় “81158101110 019810৬* নামক 
ওয়ারণার ব্রাদাসের ছবিখানি দেখেন । জীবনে 
তাঙার এই প্রথম টকী দশন। 


গু চে 





জগদ্িখ্যাত নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্করের লা) 
বাজেন্দ্রশঙ্কর বান্ধব টকীতজে যোগদান 
করিয়াছেন। ইনিওযে একজন খ্য।তনাম। 
নৃত্যশিল্পী নৃত্য সিকমাত্রেই তাহা অবগত 
আছেন। 


৪ ্ ই 





প্রকাশ পিকচাসের “বিক্রমাদিত্য” চিত্রে 


রয়া ও সর্বপ্রকার জবর, যাবতীয় 
ইটা পূর্থীরাজ চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন । টা 


স্লীদোগ, রক্তশূণ্যতা প্রভৃতির মহৌষধ । 
৬৪ ক ৃ 
রি “ফ্লোত্ত* প্রভৃতি চিত্রের বাণেশ্বর চক্রবর্তী আবিদ্কত 


নায়িকা শ্রীমতী নুরজাহান একটি যমজ ১] ঢা হা] টি টি 


| এক্ত পরিষ্কার করে এ হুর্বলকফে সবল 
সৌকত হোসেন যিনি উপরোক্ত ছবি এ বারসহ 


করে|. . 
ছু'খানির পরিচাপক। মূল্য : ১ পাইট ১৪৭, ১ পাইট একজ্রে 
ঈ ক ক ৪৪০ | ১ ধোতপ ৩1০, ৩ বোতল একজে 
তরুণী চিত্রনটা নলিনী জয়বস্ত পরিচালক এ 
বীবে খাইকে বিবাহ করিম তি 
কপ দে ৬ চি মিঃ ্াপিস্থান ; 
রা ন হা ছিতীয় বিবাহ, প্রথম রী এস্পান্তি্মণশি যর্সপ্েগী?? 
০০015 ১৮২এ, আপার সাকুর্লার রোড, 
* % হমবাজার, কলিকাত। | 
পরিচালক জুন্নাররূর শারদ] নামী এক ৃঁ ৃ 
চিপ্লাভিনেতীকে বিবাহ করিয়াছেন । | বিশেদ জবা 2 নফল এফেন্নীগ সঙ সব 


আবেদন বহন : ০১৭ পয়সার ডাক টিকিট পাঠালে 


জন্নারকর "লড়াই-কে-বাদ” পরিচালন। করেন বিশ্ত 5 বিবর্ণ পাঠান হয়। 


এবং শারদ | “শয়। ভারানা?য় অভিনয় করেন। 


ভিজলেহাহ দেলদাঙ্ন" শু 

নিউ ধিয়েটাসের যুগান্তকারী চিত্ত গন মতা ল্ব্পীল্ষল্্র০ 
“দেবদাস গত সপ্তাহ হইতে পরিপূর্ণ আলী) বে (গভর্ণমেন্ট রেজিঃ ১*৩* ) 
প্রেক্ষাগুহে চলিতেছে । কর্তৃপক্ষ ছবিখানিকে চুক্তিতে স্ত্রী-পুরুষ মন্্রমুদ্ধের 


ম্যায় নির্ধাত বশীতুত করাইয়। 
2 দিধই দিব। বিস্তারিত ষ্টাপ্পে 
'ধালই করিয়াছেন । 


জানুন। শান্তি আশ্রম, ঢ$1 





17, 01104 











: দীগাণী ষ্টার বুক 
 অফ্মোসন পিকচার 


ভারতীয় ফিল্মশিল্প সন্বন্দে আপনার 
যাবতীয় কৌতুহল নিবৃত্তি করিবে 
আপনার প্রিয় নটনটাদের অগণিত পৃষ্ঠ। চি্-.. 
প্রত্যেকখানি অগ্রকাঁশিত, এবং বিশেষ ভাবে 
এই উপলক্ষে গৃহীত। 


খ্‌ 
প্রর্ভি হ্চগস্পি ৩২ হ্নভডাম্5চ ৩1০ 
ভিঃ পিতে পাঠানো হয় না 


আগামী সপ্তাহেই প্রকাশিত হইবে ! 


দাপালা গহথশালা 








ভি নক তঞ 
টের ০১০৪৭ 


বালি পপ পাপা পিপাসা পশী পিপিপি ০৮ পপি পি শীত পাতি শি উিশিশিল 


কবির রায় নসন্তকুসার টট্টাগা্কায় মহাশয়ের 


সমগ্র গ্রন্থাবলা 





সগ্পন্দ্যাণঙ্ন  স্চাত্য 

ন্বতিক্চল্যভশন্-৪ ৭ টা 
জজ্বকল্লরী-_২। বনাক্্রীাগ-৩১ এসডি  & রি 
ভি্রাত্সঞ--২।*_ ছজক্্ত্তী--৩২ লন এ ঃ 
পতিত ৪" রঃ 8 
স্পাাম্ুক্ডিৎ-১০; রা ১৪ ৮১ মা 
1৩ সা শএ৬ স্্]| ৩ 3 | 
গ্পহন্কান্িত্নী--১৭, রে স্েল্লাজস-- ২৭ জ্মপ্প ও পুপ্প-|” / ৩ 
শান ও চালা. রি 
্‌ এরা আলে! স্ঠ "7 
আাহিত্তা কহ ( ১ম ভাগ )--১৭৭ াঙান্লী- টি ও 
0১৪ টু তমা ও এ 
গ্উ ও পী৯ (যনস্থ) ] |] ৮ 

জেযাত্তিল্পিজ্্রনাথেল্স জীব্বন্-সস্মাতি-২।, এ 
দ্র শনত্তী-।” ক্রুজ জদাসা-।, 

লাউ শাল্তিপ্রী ( হ্বরলিপিসহ )-1৮* 


সীকালাজঈ (ধলা ( ধর্শমূলক )--১1* 
অন্রশ্শেস্ম্নে (কৌতুক নাটা )--১২ 
চ্যাব্তির্ি স্পে! ( ব্যঙ্গনাটা )--১২ 


গান) 


স্বলি ও হ্বীল্ 


বউ, 
গান্ন আগাগোড়। ছুই কালিতে ছাপা ও 
স্সুন্পগ্রুননী--।* স্বদুশ্ বাধাই--১২ 
দ্ীপালীর সম্পার্দক চি তার শিগু-সাহিতো পরিচিত 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রি ূ শ্রীনীহাররঞ্ন প্র প্রণীত 
নিরারহানা েরুার । আহেমেম্মকুমার রায় মহাশয়ের 
বহু গ্রশংসিত কয়েকটি গল্প সমষ্টি র রঃ ূ লালচিঠি 
| ছেলেদের চিত্রচমংকারী নৃতন উপঙ্গাস 
মরুছায়া, ণ মালিনীর গলি | না 
গজগুলির বিষয়বন্থ বেমন আধুনিক, তেমনি : (উপন্যাস '--২ র নস 
আধুনিক কলা ও রচিত ছাপ! ও বীধাই ট ৃ দ্বাম- দেড় কা 
দাম__দেড় টাকা | (. ডাকে--এক টাক] তের আনা 


ডকীঞ্পীভলী গ্রন্হুস্পাভল। 


ফোন--বি, বি, ৩২৫৩ 


১২৩-), আগার মাকু'লার রোড, কলিকাডা 


টেলি--1)]11১/) 





৯. পা ০ সত 0 
শা শীত পপপীওি 


১৪ পাপ ৮৯ 





৩ সপ্ন এত জ্াশক 


_ ্বীপালীর বস্বাধিকারী ্রবন্ষিমচন্তর চ্রোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকু 'লার রোড, কলিকাতা দীপালা প্রেসে 


ও দীপালী কার্য্যালয় হইতে গ্রকাশিত। 


মুদ্রিত 


সজ্জা লা 
৮: 


শি 
লি 
৮ 5৭৯১ 


- 
1 
হ্‌ 
শসি! ৮৪২ 
রঙ ৮ রি ॥ 
চা ১৩ তত, চা 
ঞ 


প্রধান সম্পাদক-_ওান্বসম্ভু১সান্র ভ্লিট্রোপাশ্যান্স ও 


পাি914 ৮টি 








সহ: সম্পাঠক-ভঘীন্লেত্রমোহন্ন আজ্ঞুঙ্মদাল্স বি. এল, 














টা ব্যুঞ,) ১লা আবাঢ় ১৩৫১ 8 2 18515, 1944 1 উঃসুধ্য 
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. আলোচনা 


বাংলা পারদদে কয়েক সপ্তাহের মধো যে সব ঘটন। ঘটেছে হা খেকে খনেকে অনেক 
রম মিছা পরেছেন । এই 'গ্ররতি্ঠানের মযাদ| বাচাতে হলে মত্ত: কিছুদিনের মত 
পরিষদের কাজকণ্] বন্ধ রাখা 90৮51 এই রকম আনেকের পাপণা। গত ১৫শে যে 
মপামিক শিক্ষ। বিলের আলোচন। প্রসঙ্গে যে হাঙামার হর হয় পরবণ। কয়েকটি অধিবেশনে 
তা যেন আর৪ সংক্ষামক হায়ে পটে) স্পীকার মভোদয়ের আঅবঙ্গা সহমকতির উদ্রেক 
করবে। বাণ্প। পরিষদের বর্তমান মেস (0005)1) পীরে স্বঙ্ধে বিবেতনা লাখ কাজ করবার 
পঙ্ষে অন্থকণ নয় | বিরদ্ধদল টন্তপু হয়ে রয়েছেন এক এই উ্দাপের ৫৩ সধু সামরিক 
দুজন নয় বাংলার গনসাপাবণের জাগা শিয়ে »লডে অভুত ভায়াখলা। মাধামিক 
[শল্ষা বিল শর দষ্ঠান্ত দেএয়। যেতে পারে) বিভিন স্বাথের পোষকাঠা লাশ করে লীগ 
গলি এই বিলকে আইনে পরিণত করবার সম্ঘক্প করেছেন এদের বাবার বর্তমান একটা 
চপ্তাহীন জিদে পরিণত হয়েছে | অপরপক্ষে বিপক্ষদূল চান এই শ্রনিইকর আইন যাতে 
করে প্রভাত হয় সংবাদপত্রে, সঙ্ডসমিতিতে বিলের পারা উপধার!গুলির চুলচের। 
বিচার কুরু। হরেছে। এটা দেশের জনশিক্ষাকে সাম্প্রদায়িকতাছষ্ট করবার এ রকম হীন 
প্রচেষ্টা অষ্ঠ কোথাও দেখ যায় নি। পরিষদের বন্তমান ভোটসংখ্যার জোরে লীগ দল এই 
বিল পাশ করিয়ে নিতে পারেন । মনে রাখা উচিত, আইন সভার মেজধিটির মতামতেই 
একটা প্রদেশের গাগ্য নিদ্ধারণ করবার পক্ষে শেষ কথা নয়। 

খু ক ক রর স 

ধন্তমান পরিষদের দলগত অবস্থার কথ! বিবেচনা করলে দেখা যাধে বন্তমান লীগদল 
একটা র্ুত্রিম মেজরিটির সুবিধা ভোগ করছেন । দেশের শাসন্রশ্বি পাবণ করবার মত্ত 
যোগ্যতা এই মগ্ত্রিদলের নেই । মাখাগণতি মেজরিটির মূলা খুব বেশি নয়। 00000 
বিচারে এদের স্থান কোথায় ওয়া উচিত সেটা চিন্তার ধোগা । বাংলার সও)কারের জনমত 
বাঞ্ করবার মহ শিক্ষা ও মনোবুত্তি মগ্রিদিলে পাও যাবে না। বর্তমান পরিষদে তথা- 
কথিত “মাইনরিটি” দল শিক্ষানীতির ব্যাপক দৃষ্টিভপা হারান শি। একটা পৃহ্ওর জাতীয় 
চুষ্টিভঙগী নিয়ে এরা এই শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধতা করছেন । এক! যেন আমরা না ছুঁলি। 
শিক্ষা বিল নিয়ে এই যে সংঘধ চলছে এর পরিণতি শুধু বণ্তমানেই যদি সীমাবদ্ধ থাকত 
তা হলে আমরা নিশ্চিন্ত হতাম । এর শনিষ্টকারিতা ভবিষ্/তের দিনগুলির উপর কাল 
রা মেলে অগ্রসর হবে। এই বিল আইনে পরিণত হলে বাংলার লীগ মন্ত্রিদল হয়তো 
একট! আত্মপ্রসাঁদ লাভ করবেন । কিন্তু এর জন্ত কতখানি মূল্য দিতে হবে তা বিবেচনা 
করবার মত স্বচ্ছ দৃষ্টি এরা হারিয়েছেন । একট! গোটা জাতির বিশ্বাস ও সহযোগিতা 
তাদের হারাতে ঠবে। 


গত কয়েক সপ্তাহের হাঙ্গামা ও হট্টগোল 
স্ন্ধে 01109516100 দলের দায়িত্ব ও 
অধিকার কতটুকু তা নিয়ে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধায় মহাশয় সম্প্রতি পরিষদে আলো- 
চনা করেছেন । তিনি বলেছেন--] 0০ 79 
101 8৭118170000 8৪৮ 10178, 1 18 0108 
[11511010901 009 01019388107 ৮০097) 
(1)81077106101018) ৮800108 1)91)991" 9010- 
21916 06004591011 81898 060, আমাদের 
বিশ্বাস 91170811101) ও. 707000017001711)1) 
এই ছু'য়ের মধ্যে সীমারেখ! কোথায় পরি- 
দের বিরুদ্ধ দল ত। ভূলে গেছেন । কুৎসিত 
গালিগালাজ চড়-চাপড় প্রভৃতি বেপরোয়া- 
' ভাবে বাবহার করবার অধিকার যদি বিরুদ্ধ- 
দলের “191%11920”এর অস্তভূক্ত হয় ভা 
হলে শেষ পধ্যস্ত এই অধিকার কতদূর পযান্ত 
অগ্রসর হবে তা চিন্তার কথা। বিলেতি 
পার্ণামেণ্টের অভধ্যতীর নজির নিম্নে 
আলোচনা পরিষদ কঙ্তে সরস বাদাকবাদের 
স্্টি করতে পারে; কিন্তু তাতে করে কি 
প্রমাথ হয় মামর] বুঝতে পারি না। একথা 
'অস্বীকাৰ করে পাভ নেই আমাদের গণ- 
গ্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমশঃ আভিজাত্য হারিয়ে: 
একট।| বাজার বা মেলায় পরিণত হয়েছে। 
(িলেতি পালামেণ্টের নজিব এখানে 
খাটে না। 


না ঝ ক 


ডাঃ মুখোপাধায় বিলেতের পার্ামেণ্টের 
ইতিহাস অন্রসন্ধান করে কতগুলি সরস 
ঘটনার উল্লেখ করেছিলেন । 117, 48819) 
তখন প্রধান ম্রী। পার্লামেণ্টের একটি 
বিশেষ অদিবেশনে যখন তিনি একটি 
€7880]1101011” উদ্বাপন করবার জন্য ওঠেন, 


ধিরোধীদল অনবরত “19180৮  ইতাদি 
চীৎকার করে তাকে বাধ! দেয়। যতবারই 


তিনি 1১০50117191টি প্রস্ত।ব করতে অগ্রসর 
'হন ততবারই বিরোধীদল তাকে চীৎকার 
'করে বসিয়ে দেয়। 21১92891 শেষ পধাস্ত 
বিষ্টি ভোটে না দিয়ে অধিবেশন মুলতুবী 
রাখতে বাধ্য হম এ সম্পকে 
&801190) তার জীবনচরিতে পরে লিখেছেন 
যে, দেশের জনসাধারণ যাতে তার মতামত 
জানতে পারে সে জন্ত তিনি অধিবেশনের 
ধাত্রেই সংবাদ পত্রে একটি বিবৃতি দেন। 
এষ্ট ঘটনাটির উল্লেখ করে ডাঃ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বলেন যে মিঃ গোস্বামীও এই পন্থা 
অনুসরণ করতে পারতেন। মিঃ গোস্বামীর 
'ব্বক্তব। কি আমরা জানিনা কিন্তু বিরুদ্ধদলের 
বিশৃঙ্খল ও হটোগোল স্ষ্টি করবার অধিকার 
মেনে নিয়ে মন্ত্রিদের যদি সংবাদ পত্রের 


আশ্রয় নিতে হয় তাহ'লে. পরিষদের ' মধ্যাদা 
কতটুকু বজায় থাকে তা বিবেচা। 


৬ ক 


ডাঃ মুখোপাধ্যায় আর একটি ঘটনার 
উল্লেখ করেছিণেন। একসময় পালামেন্টের 
একটি অধিবেশনে অত্যন্ত বিশ্রঙ্মণা ও 
হট্টোগোলের সৃষ্টি হয়। 31)৫৮167 সংখাদ 
পান এই উত্তেজনা ও বিশৃঙ্খলা মহিলাদের 
গ্যালারী পর্যান্ত সংক্রামিত হয়েছে । 
91১১09 মহোদয় একটু নোট ল্রিখে 
উপরের মহিলা গ্যালারীর একজন কলহরত! 
মহিলাকে সেটী পাঠিয়ে দেন। তিনি এই 
সময় একটি চমৎকার সরস মণ্তবা করেন-- 
3০ 10186 [1 101৮5019600 1500])111 09 
08118 19810 11) (10007 %101)001 
1৮৮11) 810 7106168810 91 070010110£ 








দিনা হোত 


ভেতরে 20০1 


পাকা চুলকে কালো কারে হলে 
সে রকম কোন বিদ্যার প্রয়োজন 
নেই। “কিও-কাপিন" ব্যবহার 
করলে, তত্ক্ষণাৎ ন। হ'লেও ক্রমে 
ক্রমে এবং আুনিশ্চিত ভাবে পাক 
চুল কালে হয়ে যায় 

মনে রাখবেন “কিওস্কাপিন”' ভেষ 
তৈল-কলপের নামান্তর নয় ॥ 


ক্নিং-্লাপিন 


ভেষন্ধী কেশ তৈল ২ 
, কসৌঁপ ভিট্রিখিউটার্স 
এইচ, ছত্ত এগ সন্ত (এজেল্সিস্‌) 
লিঙ্গিটেড 


ফলিফাতা! 
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জার সাজ: স্ঘ ফল -আোদ্যাড ঠমানকাজারী 1. 


61১6 81)918  &১০%৩**'বর্তমান পরিষদে 
--%0£915”এর উপদ্রবের সংবাদ পাওয়া 
যায় নি। এতৎসত্বেও 31)8%191 মহোদয়ের 
অবস্থা হয়েছিণ শোচনীয় । 19৬17 ও 
1)99]) 1398, উভয়ের যোগাযোগে কি অবস্থার 
সষ্টি হত ত। আমর! শুধু কল্পনা করতে পারি ! 


মিঃ জয়াকরকে লিখিত মহাত্মাজীর 


পত্র ভারতে এবং বিলেতে যথেষ্ট তিক্ত 
আলোচনার হষ্টি করেছে।  এতখানি 


তিক্ততার সত্যকারের হেতু কিছু নেই। 
মহাজ্মাজীর এই পত্রের একটি বিকৃত সংস্করণ 
ইতিপুব্দেই সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 
এই পত্রের ছুটি অংশ সমালোচকদের 


উত্তেজনার খোধাক জুগিয়েছে | প্রগমতঃ, 
1. 011 চা1৮])]চয 070 &0088৮ 


10650111610), এ সম্পকে মহাম্মার সেঞ্জেটারী 
যে ভাষ/ করেছেন তা উল্লেখযেগয । তর 
বিবৃতি থেকে বা।পারট। পরিদাথ (বলা 
যাখে। এই বিবৃতির পেছনে মহাক্সাজীও 
মৌন সম্মতি আছে তা পর্বে নেওয়া চলে। 
সেঞ্জেটাণী মহাশর বলেছেনমহাস্ম।জীর 
পঞ্জের 'গই 'আংশাটি কংগ্রেসের গঠন-ভাঙ্গিক 
বাপ।র সম্পকিত | ১৯৪৩ সালের 47081 
165০0195107 নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
কর্তৃক গৃহীত হরেছিল এবং একমাত্র এই 
পবিষদই 1801101101টিব রদবদল করাতে 


পারে। ঠাসা একক।ধে রদবদল করতে 
পারেন মা। দ্িতামত; ৮০0 11180 
11161 11000111110 50161101, 16 1 
(116 1)70511719 11101010705) 
মহাগ্াজী এখানে অত্যগ্রঠের কথা 
উল্লেখ করেছেন] 80086 0৬0০- 


1110107এব ধন পুন্দ থেকেই মহাত্মাজী তথ 
কংগ্রেস জাতার আনো ।শনে সভাগ্রহের উপ- 
যাগিভায় বিশ্বাসী । কংগ্রেসের ষ্টিভঙগী 
নতন নয়। কংগ্রেস সঙাঞহের এই 
338706101।এর পরিধন্তন করতে পারে । কিন্তু 
তার পৃর্ধে প্রয্মোজন ভারতের জাতীম দাবী 
মেনে নেবার মঙ সরকারী-নীতির পরিবন্তন | 
মহাত্মাজীর সেক্রেটারী স্পষ্টই বলেছেন-]॥ 
18100 1119 1980 0111 07 00018100111 


সত্যাগ্রহ সম্পর্কে এটা শেষে কণা নয়। এই 


পঞ্জের আলোচনা সম্পকে “18110000017 
1১০৪৮” যে মন্তব্য করেছেন, তা একশেণীর 
বৃটিশ নেড়মহলের মনোবুত্তির পরিচায়ক । 
"(95)0101-0150)--সমূলে বিনষ্ট করবার 
উৎসাহ কোন কোন বুটিশ কূটনীতিক হয়তো 
পোষণ করেন। কিন্তু সেটা মাত্র গাত্রদাহ 
ছাড়া আর কিছু নয়। 


পাহিও)' বলতে ৭। | বুঝতুম, রনির 


সাঠিত্তিিক নাম্ধারীদের দৌরাখ্মো ভার সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে! সেদিন এক সভায় 
কথাশিন্দী ৬প্রভাতকুমাবের রচনার সঙন্ধে 
অ।লোচন1 হচ্ছিল। শগ্ায় দাঞ্চিয়ে এক 
ধিগগজ সম্পাদক বলেছিলেন--গ্রভাত" 
কুমারের রটনা নাকি এখুগে অচল! ভার 
যুগে তিনি শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী বগে' খ্যাতি- 
অঞ্জন করেছিলেন সতা,--কিস্ত সে সব রচন। 
নাকি এতট্রকু সঙ্কীণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ যে 
তার মুতার সঙ্গে সঙ্গে সে সব রটনাও 
মাতুষের বিশ্বৃতির তণে লীন হয়েছে! সভায় 
দাড়িয়ে এমন অর্ধাচানের মত, মানুষ কথা 
বলতে পারে, এজ্ঞান আমাদের ছিল না! 
দিগগজ-সম্পাদকটি কি আধুনিক কথ।- 
শিল্পীর দল যেখব গঞ্জ লিখচেন, সেই মাপ- 
কাঠি দিয়ে প্রভাভঞুনারের রচনার দাম 
কষেছেন? তা যদি কষে থাকেন হা 
[িজ্ঞাস। করি, এই যে ধলীয় পন্রপর্রিকাধিতে 
গ্রেমেন্্র মির, ভাগাশকর। বুদদেব খন, 
পরবোধ লাগাল গ্রিন নামে “অহা সমা- 
পোচনার ফোয়ারা ছুটছে, এসব লেক 
পরুথাযু কতদিন? এদের গেণা গল্পে আমরা 
যে সব রক্মাংসের মানুষকে নিতাদিন পথে- 
ঘাটে বৈঠকে মঞ্জলিশে দ্েখছি--যে-সব মাই 
দৌঁষে-গুণে বিজড়িত, সুখ-দুঃখের আশা- 
নিরাশায় যে-পব মান্ধধ দোল্‌ খেয়ে পিন 
কাটাচ্ছেততাদের কাকেও কি এরা তুলির 
লেখায় একে দেখিয়েছেন? এদের নায়ক- 
নায়িকা তো! বিদেশী সাজ-পোধাক ছেড়ে- 
কোথাও বা বিদেশী পোষাক এটে--বিদেশী 


প্রবলেম্‌ নিয়ে বইয়ের খাতা সমলর্কত 
করছেন! এদের কোনো রচনার সঙ্গে 
স্শজী 





দেশের নাড়ীর এতটুকু যোগ আছে? 
প্রেমে মিত্র এককালে দুর্গত-ছুঃস্থদের 
বেদনার কথা নিয়ে কবিতা লেখা স্থুরু 
করেছিলেন বটে- কিন্ত এখন? 


এ-সব গল-উপগ্াসের সঙ্গে গ্রভাত- 
কুমারের গল্প কি উপন্তাসের তুলনা করতে 
বপছি না-পাশাপাশি রেখে একবার 
মিলিয়ে ধেখবেন_-খদি নিরপেক্ষ দৃষ্টি থাকে 
এবং উপপন্ধি কব্ধার শক্তি থাকে তা'হলে 
নিমেষে দেখবেন, প্রভাতফুমাবরের আকা 
চরিত্রগুলি জীবন্ত । “বলবান জামাতা” গল্পের 
জামাতা নলিনীকাঞ্ক থেকে স্থরু করে নলিনী- 
কাস্থর হ্বুর-বাড়ীর দানী-চাকরট] পর্ধ্যস্ত 
আমাদের দেশের পলোক--বিলাতী কিন্ব। 
কবিত্বের চংয়ে বিজড়িত হলেও এদেশে এসসৰ 
মানুষের অসঞ্জাব ঘটবে না কোনে! কালে! 
প্রভাতকুমারের *নবীন সন্ন্যাসী,” ভার 
প্রতুদী প”, “দেনা-বিলাতী” “ষোড়শী” প্রভৃতি 
বইগুলি বাংলা সাহিতো ক্লাশিক' আসন 
অধিকার করে থাকবে। আর এই সব 
আধুনিকদের খোশ-খেয়ালী রচনা_-কনটি- 
নেন্টের ধারকরা খুলি আর কপচানি,-- 
পঞ্ডত সাবার গ্রাণপণ প্রচেষ্ট1--এ-সব 
এর! খেঁচে থাকতেই তে। দেখছি ধুমবাশ। 
জালে গিলিয়ে যাচ্ছে! 

আসল কণা, ঘা সত্যিকারের সাহিত্য, 
মান্য তা আপনা থেকেই উপলব্ধি করতে 
পারে--4 00/011 011)08006) ৮ & 19 10 
৫.া--সতাকার রস, মানুষকে চেখে বুঝিয়ে 
দিতে হয় না। বহ্কিমচন্ যখন লেখা স্বর করেন 
তথন দেশের অশিক্ষিত লোক অপরের মুখে 
তার রচনা" "শুনে তারিফ করতো-_অল্প- 
শিক্ষিতের দলও বুঝাতে পারতো" এ রচন] 
&00)1100 011782570--এবহ লেখার স্ধারুস 
পানে বিমুগ্ধ ভতো--কোনো ডাউডেন তাদের 
কাছে পেখা বা কথার ছটায় বঙ্কিমচন্্রের 
রচন'-সৌকযা বুঝিয়ে পা দিলেও । 






লালা 


প্রাপিত | 

থে আজ. এ পত্র-পত্রিকা 
অত -দের্বাছি-_এ-সব - পত্র-পত্জিকাকে 
সাহিত্যখীধনা! করতে দেখছি না তো--এরা 
হরু করেছেন দালালী । এর কাগজে ওর 
লেখার মাহাত্মা বর্ণনা করা হচ্ছে-ওর 
কাগজে হচ্ছে এর লেখার নামে স্ততি- 
পুষ্পাঞ্জলিদান! একে বলে দালালী! 
সাহিত্যে এ দালালীর অন্তিত্ ছিল না 
এপ্দালালী আজ দেখ] দিচ্ছে । 


দেখ। দেবার কারণ, লেখক বলে? নাম 
কেনবার দুরাশা লেখার জন্য যে গভীর 
জ্ঞান ও চিন্তশীলতার প্রয়োজন--যে উদার 
দৃষ্টি না থাকলে মানুষ লেখক হতে পারে 
না-সে দৃষ্টি বা চিন্তাশীলতা এদের নেই ! 
“কনটিনেন্টাল” বই পড়ে পাগ্ডিত্োর হস্কার 
তুলে এরা যান অহমিকা প্রকাশ করতে-- 
কোনোরকমে নাম বাজাতে--সাহিতা- 
রচনার নামে এবা করতে চান আত্মস্তরতি ! 
এ-আত্মস্থতির দৃষ্টান্ত আমরা আসছে বারে 
ধরিয়ে দেবো! 


কিন্তু এই সঙ্গে আমরা, পাঠকের দলও, 
এপ্রের বলে রাখি,--আমরা লিখি না বলে 
মনে করবেন না, ছাপার অক্ষর দেখপেই 
তাকে বেদবাক্য বলে মানবো । এরা ঘ্দি 


ভেবে থাকেন, এর! বেড়ান্‌ ডালে ডালে-_ 
আমর! 
পাতায়! 


পাঠকের দলও বেড়াই পাতাম্- 


এজ 


মন্ত্র ন্বম্পীক্ষল্্রণ 


(গতর্ণমেণ্ট রেজি; ১৩, ) 
চুক্তিতে শ্ী-পুরুঘ মন্মুদ্ধেয 
ম্যায় নিখীত বশীতৃত করাইনা 

5177 দিবই দিব। বিস্তারিত ষ্ট্যাম্পে 
61578 18ধ্যছির] জানুন। শান্তি আশ্রম, ঢাক 





সবতজ্ব। 


ন-২৪৩, আপনি সারকুলানুর রোউ কলিকাতা | 





। 


৬৪ 684 


রেল গাড়ীর বাইরে দাড়িয়ে কিছুতেই যাবেন ন! 
কারণ এতে সিগৃন্ঠ।লের থাম বা পুলের সঙ্গে ধাক। 
লেগে চূর্ণ বিচুণ হয়ে যেতে পারেন। গাড়ীর বাইরে 
দাড়িয়ে যাওয়া সম্পূর্ণ আইনবিরুদ্ধ। এর ফলে 
আপনি আহত হ'লে কোনরূপ ক্ষতিপূরণের আশা 
করতে পারেন না। গাড়ীর মধ্যে স্থান ন! পেলে 
ভ্রমণ করবেন না। অঙ্গছানি বা মৃত্যুর সম্ভাবনা 











মাথায় নিয়ে ভ্রমণ করা আপনার নিগ্রের বা আপ- 
নার পরিবারের পক্ষে বাঞ্চনীয় নয়। 

গাঙার অভাবের জন্যই আজকাল এত ভীড় হয়। 
দেশের সর্বপ্র খাছ, পরিধেয় ও জ্বালানী সরবরাছ 
করাই এখন রেলের প্রধান কর্তব্য -আর 'এই 
কারণেই আজকাল যাত্রীবাহী গাড়ীর এত টানা- 
টানি। একথ| বলাই বাহুল্য যে বর্তমান অবস্থায় 
আপনার পক্ষে ভ্রমণ করার চেয়ে এই প্রয়োজনীয় 
জিনিষগুপি পাওয়াই অধিক কাম্য। 
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এন্বং বিগজ্জনক ভ্রমণ গৰিহার বন্ধন 





এ ০ সা পপ শপ ৭:4১ ০৪ ৯ 5 খড় চর ভারিাপডক শিরা. ₹ 


| প্রত্যথ্যান 


( উপগ্ভাস ) 
শ্রী্থধাংশু কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 


কাপ পি পপ পাপী ০ পক ০২০ ০.১ শাস্পীসীিপিপ শী 1 ৩ উট ক কটা 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
0 ৬৩ 
উচ্ছদিত প্রশংসায় অসীম বলল, “ঠিক বলেছেন, এই তে। বিধান । 
ভালবাস! আবার কি? বিবাহই তে| সব! প্রেমটা বিবাহের পর 
একটা উপরি পাওনা মাত্র। আগে পরিণয়, তারপর পরিচন্ব--আগে 


লাথ পিছে বাত্‌। গ্র্যাগ্ড। কবিতাটা চলুক 1” 
“চিরদিন শুনে আস! এ শাস্ত্রীয় বাণী 


গু শান্তর বাক্য দিষে ধমণীর প্রাণ 
পঞ্জর পিঞজরে বন্দী? ধিক্‌ এ বিধান ! 
জীবনের পবীক্ষায় বার*বাও হেবে 
আম্গ্রবঞ্চনা ঠ,তে বাচায়ে নিজেবে 
অবশেষে এ 'গপাণের পুণ্াতম দিনে 
সত্য প্রেম ল্ীযেন চিনে__ 
যে-প্রেম মঞ্জরি উঠে মরুত!প সহনে দুজনে 
অন্তরেতে দাবী যার, নহে শুধু বিবাহ বন্ধনে 
বেচে রব সে প্রেমের পন্থা চেয়ে ঠেকে 
আমি সেই মতানিষ্ঠ মেয়ে ।” 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাড়িষে অসীম বল্লে, “চমৎকার, চমৎকার ! 
এমন ভাব তম কোথ। থেকে পেলে! কতই না! ভেবেছ তোমার এইটুকু 
জীবনে! ওগো! সত্যনিষ্ঠ মেয়ে, তোমায় নমস্কার করি।” তারপর 
নিজের বাড়াবাড়িতে নিজেই লজ্জিত হ'য়ে খানিক চুপ ক'রে থেকে 
বললে, “মাফ করুন, বাধা দিলুম আপনাকে । কবিতাটা চলুক ।” 
মল্লিক ন্মিতহাস্তে বললেন, “মাফ করবার কিছুই নেই। তবে 
একবার যখন 'তুমি' বলেছেনঃ তখন “আপনিণ্টা অচল | মনে রাখবেন 
এ কথা । 
নাহি পেলে সে-প্রেমের দেখা 
চলে যাবে একা | 
বুকে বহি তীব্র জালা রূঢ় আঘাতের 
বাহিরিব খুজে নিতে এই জগতের 
বিচিত্র সম্ভার ভরা সমারোহ মাঝে 
পন্থা! মোর কোথায় বিরাজে । 


হি বাশি 
জে - 


৮ 


০ আস 
পি 


অসীম বললে, “ঠিক আমার মনের কথাটির তুমি কেষন ক'রে খবর 
পেলে?” 


মল্লিকা আবৃত্তি ক'রে চললেন-_ 


“যত বিধি নিষেধের পাল! 
তাড়না ও শাসনের জাল। 
তাহা শুধু রমণীর বেল! ! 

ধর্ম নয়, এ তো ছেলে খেলা । 
এই যদি সমাজ বিধাঁম, 

সে সমাজে নাহি মোর স্থান ।” 


অসীম বলল, “ওগো বিদ্রোহিনী, তাহলে তুমি করবে কি? যাবে 
কোন্‌ পথে ?” 


মল্লিকা আবৃত্তি ক'রে গেলেন__ 
“সনাতন পন্থা দিব ছেড়ে। 
তোমর! বলিবে মাথা নেড়ে 
র্‌ চিরচিন এই পথে অন্ত সব নারী 
ন চলিয়াছে, মনঃপৃত হ'ল না ইহারি | 
যেহেতু এ বাঙালীর মেয়ে 
তাই ৯1 মৌনে ববে চেয়ে! 


£ 3 মনে বেখো, একদা এ ধবণীতে নাহি ছিল পথ 


দা সনাতন কোনে। মভামত 

ধুর অতীতের যুগে অজানা কে অ।মাদেরি মতো 

%... রচে ছিল পন্থা নব নাহি মানি নিন্দ! গ্লানি শত-_ 
০ আজ তাহা হ'ণ সনাতন। 
৫ বঙ্গবাসী হে বন্ধু সুজন 

ূ গলিবে না তোমাদের মন ? 
চলে যাবে! তোমাদের পানে চেয়ে 
ব।ক্যহারা অঙিমানী মেয়ে ?” 

মল্লিকার দু'চোখ বেয়ে জল ঝরে পড়ল। 

“একি, তুমি কাদছ মল্লিকা! অস্তরের কত গভীর স্তর হ'তে 
তোমার এ কবিত! যে উঠে এসেছে তা এ চোখের জলই সাক্ষী দিচ্ছে 
আমায় যদি আশীর্বাদ করতে দাও, আমি এই আশীর্বাদই করব 
যে আদর্শ তুমি গড়ে তুলেছ মনে মনে তা তুমি পাবেই পাবে একদিন ।” 

মল্লিকা অসীমের ছুই পা ছুঁয়ে প্রণাম ক'রে বললেন-- 
“তোমাদের শুভাশীব শিরে 
একদিন আসিব কি ফিরে ?-5 
পন্থাহীন প্রান্তরেতে পঞ্থা চিরে চিরে, 
যেই পথে রমণীর প্রাণ 
দ(সত্বশৃঙ্খল ভাঙি স্ববলে লভিবে পরিত্রাণ 
আপন গৌরব পরে রচিবে আপন প্রতিষ্ঠান ।” 


অসীম ছু'হাত ধরে মঙ্মিকাকে তুলে বলল, "পারবে তুমি। আমি  পরক্ষণে কিছু ধায় আসে না। চেনবার হ'লে এমমুহর্েই চিনে 


জানি না, তোমার মধ্যে কী যে দেখেছি এই স্বল্প ক্ষণে, তধু এ জানি, 


যদি কেউ নতুন পথ তৈরী করতে পারে,--সে তুমি। কিজানি আঙ্গ 


'আমার মুখ দিয়ে কি এসব কথা বেরুচ্ছে, মনে হচ্ছে সেদিন হয়তো 
আমি থাকব না, তথু তোমার সেই ভবিষ্যৎ দিনের উজ্জল মহিমাচ্ছট। 
আমি আজ যেন দেখতে প।চ্ছি। তুমিযেন জয় ক'রে ফিরে এসেছ, 


তোমার মাথায় যেন কীত্ির উজ্জণ। মুকুট, সবাই তোমার প্রণাম করছে) 


সবাই তোমায় বরণ করছে । সে উৎসবে 'আমার গান হাওয়ায় হয়া 
সে গেল। তুমি একখার যেন চাইলে চারিদিকে, খুঁজলে যেন 
মামায়, কিন্ত পেলে না দেখা । আজ আমি এ দিনের প্রণাম তোমার 
সেই বিজয়ে।ৎসবের দিনটির উদ্দেশে ভাসিয়ে দিলাম-_ 
অনাগত যে-দেউলে, হে মল্লিকা, রবে তব নাম 
সেইখানে রেখে গেম আমার প্রণাম 1” 

মল্লিকার চোখের জল এবার আর বাধা মানল না।"". 

জনে অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল, মুখে কারো কথা নেই। 
তারপর অসীম অতান্ত শিগ্ধ কঠে বগণ, “অনেক বাত হাল, যাও 
মল্লিক! শুতে যাও ।” ৰ 

আরেকটু বসি অসীম বাব, এখানট। চমতকার |” 

“আমি তে। এক কথ।তেই 'তুমি'তে নেমে এলুম, কিন্কু মেয়েব। কি 
00709071588 না হয়! তুমি এখনে| “আমীমবাবু "আপনি" এসব 
ছাড়তে পারলে ন1)” খাশিধ পরে বণগ? মল্লিকা তুমি কি ভাবছ 
বল তে। ?” 

“ভাবছি আপনার, তোমার মুখ দিয়ে একি ভবিষ্যদ্বাণী আজ 
শুনলুম ! তুমি বললে, সবাই আমায় বরণ করবে আর শুধু তোমারি 
গান হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে যাবে। আমি যেন খুজব চারিপিকে, 
পাবে! না তোমার দেখা! কেন বগলে এ কথা অসীম ?” 

“তা আমিও জানি না মল্লিকা । তোমার আবৃতি গুনতে শুনতে 
কি জানি কেন মনে হ'ল কত দিনের চেনা এ স্থুর, কত যুগের পরিচয় 
যেন এর সনে, যেন কেবলি পেয়েছি আর হারিয়েছি । মনে হর এর 
আগেও যেন কোথায় ছিলে তুমি, এর পরেও থাকবে, আর কেবলি 
আমি ঘুরে ঘুরে আসব তোমার কাছে, আধার ভেসে চলে যাবো হাওয়ায় 
হাওয়ায়!” 

“কেন ? বাধা কি তুমি পড়তে চাও না 2? 

“কে বলে চাই মা! বীধা পড়বার জগ্ত আমার সমস্ত দেহমন যে 
আকুল হ'য়ে আছে! আজ আমি কার মুখ দেখে উঠেছিলুম জানি নে, 
কিন্ত যখনি দেখলুম তোমায়, অপরাঙ্ছ-হৃর্ষে)র রশ্মি-আভ এসে পড়েছে 
তোমার মুখে, তখনি মনে মনে জানলুম, পেয়েছি তাকে । যে আমার 
জীবনের চেয়েও বড়ো, মরণের চেয়েও বড়--তাকে আজ দেখতে 
পেলুম । আম্ধ্য ! তখনো তোমার কোন পরিচয়ই পাই নি, নাম 
পর্য্যন্ত জানতুম না, তবু জানলুম, নয়ন আমার সার্থক হ'ল। 

"তবু অসীম এমনও তো হু'তে পারে ষে তোমার তুল হচ্ছে। কত 
অগক্ষণের পরিচয় আমাদের [” 


. নেওয়া যায়, আবার একশো বছর একসঙে ঘর করলেও চেনা যায় না। 


কিন্ত একটা কথা জিগেস করি তোমায়। তুমি কি চিনতে পারো নি ?* 
“হয় তে। পেরেছি*__-একটু থেমে মল্লিকা বল্লেন। “দেখ মল্লিকা, 
কত মন্ত বড়লোকের মেয়ে তুমি, আর আমি নিংস্ব বললেই হয়। তবু 
আসতে পারবে কি তুমি তোমার সমস্ত বিলাস ত্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে 
দারিদ্র্যরত ধরণ ক'রে পিতে ? আমি তোমায় আরাম দিতে পারব ন।, 


ভোগের প্রাচ্য দিতে পারব না,-ফক্ষ দিনের ছুংখকে তোমায় নিত্য 


করতে হবে জয়,--পারে পায়ে পায়ের বাধা ক্ষয় ক'রে ক'রে চলবে তুমি, 
আর আমি দড়িয়ে থাকব তোমারই মুখের পানে চেয়ে--তোমার চলার 
চরণমঞ্জীরের তালে তালে ছলে ছলে উঠবে আমার বুক । আসতে পারবে 
কি তুমি ?” 

“লোভে আমার বুক কাপছে । এমন অগ্নিপরীক্ষাতেও ফেললে 
তুমি! যদি বলতে, আছে তোমার সাতমহুলা রাজপুরী, হীরে মুক্তোর 
ঝাঁলর দোপানেো! পালপ্ে সাত দালীতে চামর ঢোলাবে, আমাকে করবে 
তোমার পাটরাণী, তাহ'লে উত্তর পেতে-না"। কিন্ত এযে তুমি 
আমায় মন্ধয্যত্তের বন্ধুর পথে ডাক (দিয়েছ বঞ্দুআমি কি আর ঘবে 
থাকতে পারি? তবু সাবধ।শী মন বলছে, ধৈধ্য ধর, ধৈধ) ধবে!। 
অসীম, আদ আমি প্রত্থত নই। আগ একদিন তোম|র কখ।ব জবাব 
তব | 

“আমার সবুর সইবে। পৃথিবীতে কোনো কিছুকেই নিবিড় ক'রে 
চাইব না, কেড়ে এনে লুঠে এনে মুঠো ভরে রাখব না। দেখার 
জিনিবকে চোখের মাঝখানে রগড়ে দিলেই কি দেখা যায়? চোখ 
থেকে দূরে রাখলেই "তো দেখা । কাছের জিনিযকে যত দুরে নিয়ে 
যাধে ততই তো সে ন্ুন্দর হ'য়ে অনুপম হ”য়ে দেখা দেবে ।” 

“তুমিও জেনো, এই নিপ্লিগ্ত চোখকে মুগ্ধ ক'রে দেবে বলেই তে৷ 
সুদুর বনানীর তপস্তা 1” 

“দেখ মর্লিকা, মাজ থেকে তোমায় তাহ'লে “বনমন্লিকা” বলে 
ডাকব । আর আমি হলুম সথদূরপ্রসারি দৃষ্টি। তবু তুমি আমায় ভুল 
বুঝো না। তোমার পাণির প্রার্থনায় যে সব আই,সি, এস আই,পি/রা 
গোকুলে বাড়ছেন, আমি তাদের পদনখাগ্রেরও যোগ্য নই। তুমি 
তাদের যে কোন একটিকে বেছে নিয়ে সারাজীবন শ্থচ্ছন্দ আরামে 
ওয়াল্টজ নেটে ব্রিজ খেলে মুখে রঙডঙ, করে বেড়াতে পারবে ।. 
আমার নিমন্ত্রণ হ'ল দুঃখের অগ্নিশালায়, আমার আহ্বান ধুলায় ছাওয়া 
কাটায় ছড়ানো সেই পথে-মধ)|হ্কের খরনূর্য্য যেখানে দগ্ধ করে, শ্রাবণের 
বর্ষণ যেখানে রেহাই দেয় না।” 

“ভুলব না একথা কোনোদিন ।” 


মল্লিক! শুঁতে গেল। রাতের তারা হিংশ্র শ্বাপদের চোখের মতে 
জলতে লাগল। 


(ক্রমশঃ) 


প্রথমেই চোখে পড়ে ছোট চোট 
ঘাসের চাপড়া আর ঘন ভাল পালায় 
ভরা ঝোপঝাড়,-একট্র উপরে বড় 
বড় পাইন গাছ আর গাছের উপর 
দিয়ে দেখা যায় দিগগ্তপ্রসারী বরফের 
সুপ রৌপ্রের আলো ঝকৃঝক্‌ করছে, 
লি মনে-হ& মেঘের সঙ্গে এক 
হয়ে মিশে গেছে। সবার উপরে 
মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে পর্বতশঙ্গ 
যার উচ্চতা (66008) ভারতের 
গবের জিশিষ। চারিদিক ঘিরে এক 
বালক আলো-( 00112021680) 
আর তার পেছন থেকে দিগঞ্জের 
সোনালী আলো--(001961 010%) 
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সার। আকাশে ছড়িয়ে পড়েছে । এই 
আবেষ্টনীর বাইরে গিয়ে এক ফিরে 
পেতে মন স্বভাবতই চল হয়েউঠে। 
প্রত্যুযের প্রসম্ তার নিবিড় অরভূতিটি 
ঘিরে এক পেয়াপ। চা-এর রতি 
জড়িয়ে আছে, তাই সবচেয়ে আগে 
তারই ভাক পড়ে। এই চাটির মধ্যে 
উপবেপিখিত্ত সব কিছুই যদ্রের সঙ্গে 
রক্ষিত করা হয়েছে। আমর! 
পাহাড়ে বসে এই চা প্যাক করি, তাই 
আমাদের চ] এত তাজা ও মনে।- 
মুদ্ধকর | ভ্যাশি-ভিউরৰ ৮1] নিশ্চমই 
আপনাকে আপপ দেবে। 


ভ্যাভিলভ্ডিউ ভি ্কফোহ 


পি ১২, মিশন রো, এক্সটেনসন; 





ফোন : কলি: 8৮৮৬ 


( পুর্বব প্রকাশিতের পর ) 
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লেনিন ছিলেন দলের চিস্তা-নায়ক । তিনি লগ্ডনে চলে আপার 
সঙ্গে সঙ্গে দলের আড্ডাও চলে এলো লরগুনে। যখন যেমন 
দরকার নির্দেশ নেবার জগত দলের আর সবাইকেও লগ্ডনেই আসতে 
হয়। সেখান থেকে লেনিন সমগ্র যুরোপ জুড়ে এমন এক জাল বিস্তার 
করলেন যার ফলে রূশিয়ার প্রতোকটি খবর প্রতিদিন তার কাছে এসে 
গৌছাতো, এবং যখন যেমন দরকার তেম্নি আদেশ ও উপদেশ তিনি 
পাঠিয়ে দিতেন স্বদেশে! রুশিয়ার বিপ্লবীদলের কাজ ঠিকই চলতে 
লাগলো । 

রুশিয়ার ভিতরে যারা লেনিনের মত প্রচার করছিল তার! অনেকেই 
কারখানার মজুর । কিন্তু সেজন্ঠ 'ছোটলোক বলে কোনদিন তার! 
উপেক্ষিত হয়নি । বরং তাদের সঙ্গে সোজাস্থজি পত্রালাপ করতে 
লেনিন ভালবাসতেন । মজুর-কমরেডদের কাছে অদৃশ্য কালি দিয়ে 
তিনি নিয়যিত চিঠি লিখতেন, জিজ্ঞেস করতেন-কাজ কেমন চলছে ? 
শ্রমিকদের অবস্থা কি রকম? আর তার সঙ্গে উপদেশও দিতেন কি 
ভাবে কাজ করতে হবে, কি করে দ্রুত জনগণকে বিপ্লববাদী করে 
তুলতে হবে। 

শ্রমিক কমরেডরাও প্রয়োজন হলে লেনিনের কাছে চিঠি লিখতেন, 


আবার বেশী জরুরী কোন সমস্তা থাকলে চলেই আসতেন লেনিনের 
কাছে। 


ষে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠা হযেছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্যন্ত যার কাধ্য পরিচালন! করছেন বাঙালী, তার কম্ম্ম 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।*-_রবীন্দ্রনাথ 


হিন্ুস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান। হিন্দুস্থানে 
জীবন বীমা করিয়! ভবিষ্যৎ সংস্থানের পথ প্রস্তত করুন। 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইলিওরেঙস সোসাইটি লিমিটেড 


হেঙ অফিস: 


হিন্দুস্থান বিচ্ডিংস, কলিকাতা 





বিবাদের ক্রমঃবিকাশ দেখে জারের দল চঞ্চল ছয়ে উঠলো, সারা 
রুলিয়ায় হৈ হৈ পড়ে গেল; পুলিশ লহর তোলপাড় করে ফেললে! কিন্ত 
কোথ দিয়ে যে কি হচ্ছে তার সূত্র খুঁজে পেল না। কত জনকে পুলিশ 
সন্দেহ করলে; কতজনকে ধরলো, কিন্তু আন্দোলন তাতে ব্যাহত হোল 
না৷ এতটুকু । 


শাসকবর্গ ঠিক করলো যে ভাবেই হোক এই জন-জাগরণ রুখতে 
হবে। না হলে নিজেদের স্বার্থ ও কতৃত্ব বজায় রাখ! কঠিন হবে। 
তাদের ইঙ্জিতে পুলিশের অত্যাচার বেড়ে চললো পৃর্ণোস্থামে | 
বিপ্লবীদলে হুর্য্যোগ দেখা দিল । 


দলপতির! কিন্তু মাথা শরম করলেন না। যখন এক একজনের 
মাথার উপর সঙ্কট নেহাৎ ঘনীভূত হয়ে ওঠে, দিক্‌-নির্দেশ করা ছরূহ হয় 
তখনই তিনি এসে ওঠেন লেনিনের কাছে | 

কখন কে আসবে তার ঠিক নেই, কতদূর থেকে কত কষ্ট সে 
আসছে, খাওয়া হয়েছে কি হয়নিকিছুই জানা নেই। সেজন্য অনেক 
সময় লেনিনের বসবার ঘরে তাদের জন্য খাবার ঢাকা দেওয়া থাকতো, 
দরজাও বন্ধ করা হোত না। যাতে বাড়ীতে কেউ না থাকলেও হঠ।ং 
দলের কেউ এসে পড়লে তার কোন অসুবিধা না হয়, জলযোগ করে 
স্বচ্ছন্দে সে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করতে পারে। 

একদিন শেষরাত্রে এক তরুণ যুবক এসে দরজায় ধাক্কা দিল 
লেনিন তখনও বিছান! ছেড়ে ওঠেননি, যুবককে দেখেই তিনি বিছানার 
উপর উঠে বসলেন, বললেন - ব্রাব ষ্টেইন, না! ? 

যুবক হেসে বিছানার এক পাশে বসে পড়লো, বললে-_-কোনদিন 
চাক্ষুষ পরিচয় হয়নি, তবুও টিনেছেন ঠিক ! | 

তার পরেই ছু'জনের মাঝে সুরু হোল রুষ-বিপ্লব সম্পর্কে 
আলোচনা, । 

এই যুবকই কমরেড ট্রটুস্কি। 








সির বয়ম তখন বছর তেইশ হবে। লেনিনের চেয়ে ছু'বছরের 
ছোট। সাইবেরিযায় তার নির্বাসন হয়েছিল, সেখান থেকে তিনি 


পালিয়ে এসেছিলেন বরাবর লেনিনের কাছে। করলো? 
লগ্তনেই লেনিনের সঙ্গে উটঙ্কির ঘটলো প্রথম পরিচিত । শি. 
৮ 


ওখানেই উটস্কি থেকে গেলে! কিছুদিন । 

তারপর আবার ট্রটস্থিকে রুশিয়ায় ফিরতে হোল, ছদ্মবেশে বিপ্লবীদের 
মধ্যে সংগঠনের প্রসার করার উদ্দেক্যেণ। 

উনিশ-শো-তিন সালে রুশি্বার বিপ্লবদের নেতাদের এক সম্মেণশ 
বসলো লগ্ডনে । ধনিক আর মালিকর্দের অমাচার থেকে কি করে 
দেশের জনগণের যুক্তি হতে পারে, কি করে তাদের অধস্থার উন্নতি 
ঠয় - সেই সব আলোচনাই হোল এই বৈঠকে । এই আলোচনার মণ। 
বিপ্লধীদের ছুটি মত দেখা দেয় নরম গার চরম । নরম দলের নায়ক 
ছিলেন প্লেখানোভ আর চরম দলের নায়ক ছিলেন লেনিন। খ তিক 
বিতর্কের পর কে কোন মতের সমর্থক সেই সম্পরকে ভোট নেওয়! হয়) 
৮রমপন্থীরা পচিশ ভোট পায়, নরমপন্থীরা পায় তেইশ । রুশতাষায় 
বড়দলকে বলে “বলশেভিকি আর ছোটদলকে “মেনশেভিকি। | এই 
দিম থেকেই পেনিনের দলের নাম হয়ে গেল বলশেভিক দণ আগ 
এই দল যে সামোর নীতি গ্রচার করছিল তার নাম দেওয়া হোল 
বল্শেভিজম্‌। ৃ 
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ভি দর রর ৬. 


বল্শেভিজম্‌ নতুন কিছু নয়, মাকসের সাম্যবাদই হচ্ছে এর মূল 
কণা । বল্শেভিক্রা বলে-অর্থের প্রয়োজন সব মানুষেরই সমান । 
সেই জগ্ঠ সধাইকার দরকারমত অর্থলাভের সুযোগ থাকা উচিত! 
সম্পত্তি কারুর ব্যক্তিগত হতে পারে না। একজন প্রয়োজনের চেয়েও 
বেশী পাবে, আরেকজন খেতে পাবে না, এর চেয়ে খড় দুর্নীতি আর 
নেই । মানুষের মাঝে শ্রেণীভেদ রাখা চলবে না। গবর্ণমেণ্টের উচিত 
সমভাবে সকণেব কল্যাণ বিধান করা, কারুর ব্যক্তিগত স্বার্থ নিয়ে 
গবর্ণমেন্ট চলতে পারে না । কিন্তু আজকের দিনে যে গণতন্ত্র চলছে 
তা বড়লোকের মুখের পানে তাকিয়ে চল্ছে, যারা চ!পাচ্ছে তার। সকলেই 
ধনিক আর মালিকদের এজেন্ট, বিভ্রশালীর স্বেচ্ছাচারকে তারা সমর্থন 
করে। এদের উচ্ছেদ করে এই গণতন্ত্রের শেষ করতে হবে, এবং 
জনগণের গবর্ণমেণ্ট, মানে সোভিরেটের প্রতিষ্ঠ। করতে ভবে । মাকসের 
নীতিই হবে সোভিয়েটের নীতি । লেনিন বলেন-”মাকসের নীতিকে 
খারা ছোট করে দেখবার চেষ্ট। করবে তাদের বিরুদ্ধে আমর! “জীবন 
পণ করে লডবো। কুলি মজুরদের স্বার্থ ক্ষন হতে আমরা দোব না। 

বর্ততা করতে উটস্কি ছিলেন অদ্দিতীর, এই কংগ্রেসে লেনিনকে 
সমর্থন করে তিনি একটা বক্তৃতা করেন, তার যুক্তি আর বাক্যখাণ 
বিরোধীদলকে বিপযান্ত করে তে।লে। 
দেয় -'শেনিনের পাঠি? | 


তারা ট্রটক্কির নতুন নাম 
( ক্রমশঃ) 


9 কি উজ উননে বন 


বসন্তকুমারের নবতম কাব্য গ্রন্থ 


নাবী 


বাহিল্প হইজল 
মুল্য--_এক টাকা ঃ ঃ ডাকে--এক টাকা চারি আনা 
দীপালী গ্রহ্থশালা 
অনন্থ্যান্যয পুহুশখ্গাজন্মে পার্ক আহলে 





আজকের পৃথিবী 
টি রনির পত্রী _ 


০ ....১১০০০ 





শির 





হোলো। 

ভেতর থেকে অত্তসী বললো: কে? 

আমতাভ বলেঃ দোরট। খুলে দাও 
অতসী। ঠক কোরে দুয়ার খুলে গেলে । 
অমিতাভ ঘরের মোধ্যে ঢুকে দরজ| বন্ধ করে 
দেয়। 

£ তৃমি যে একেবারে ভিজে গেছ অমিত দা? 
- একটা ছাতা নিয়ে বেরুতে নেই ! বোলে 
তাড়াতাড়ি সে আমতাভের জন্বে একখানা 
শুকূনেো কাপড় এনে দেয়। ভিজে কাপড় 
জামা ছেড়ে বেখে গুকৃনো কাপড় জাম। 
পোরে আমত্তাভ বলে £ খাবার কিছু আছে 
অতসী? 

£ একটুখানি দাড়াও, বলে অতসী ঘর থেকে 

বেরিয়ে পাশের ঘরে চলে যায্ব। সেখান 
থেকে খানকতক লুচি আর তরকারি এনে 
থরের কোন্‌ থেকে একটা আসন টেনে 
আমতাভকে থেতে দেয় সে। পেটের জলা 
এমনি নির্ধারুণ যে আমতাত গোগ্রাসে 
সেহগুলে। এক নিঃশেষে শেষ কোবে ফেলে। 
তাগপর ঢকৃ ঢকু কোরে তু গেলাস জল খেয়ে 
সে জরে একটা শ্বাপ্তর [শঃশ্বাপ ফেলে। 

তার সামনে বোপে অতপসী [জজ্ঞাস। 
করেঃ এমন অপময়ে ৬জে তিজে কেন ফরে 
এলে? আঞঙ্জ আবার কোন নতুন বিপদ 
বাধিয়ে আঞগোনতে।? 

এক ঝণক্‌ হেসে নেয় অমিতাত। তারপর 
বলেঃ খপদক্ে ছাড়. টাহপেহ কি অমান 
ছাড়া যায় বোন। সে যে পরা কাপড়ের 
মত সব শরাদে জো ড়িয়ে থাকে । খুলে ফেণতে 
গেলে নগ্নতার বাঙৎপ রূপ হোয়ে দেখা দেয়, 
বাণ জোড়য়ে রাখলে গরমেদ তাপে শরার 
ছেপসে বায়। তবুও পপ্তার আবরণের 
মতই তাকে প্রাণ [দয় গ্রহণ কোবুতে হয়। 

অতপী জানে অমতাতেক্স জাবনে [বিপষয় 
একদিনও কাহছাড়] হবে না। সে চর 
হুষের মতই সাত্য। তাই ভয়ে তার প্রাণ 
কেপে উঠলো । সেই সোদন স্বদেশখীয়তার 
(বরুদ্ধাচারা লোকগুলোর বিরুদ্ধে এমন তীর 
ভাব পোষণ করেছে যে রাজদ্রোহীতার 
অপরাধে বাজজদরবারের রাঞঙ্গবিধানে সে হোয়ে 
আছে নজরবন্দী। যে একগুয়েলোক নে! 
এত্ত কোরে গ্নে তাকে অনুনয় করেছে একট 
মুচলেখ! লিখে দিয়ে সেই আবেষ্টনির মাঝবান 


পু ৯ম স্রাখতে যাস্‌ না। 
ঘরের দুয়ারে মু মহ আঘাতের শব্দ 


খেকে সরিয়ে আনতে । . কিন্ত গ্রতযাতরে গু 


এই জবাবটুকু এসেছে £ জীবন ক্ষণস্থায়ী 
অত্সী। ওকে মুক্ত বি্ংগের মতই চোলে 
ফিরে বেড়াতে দে, বৃদ্ধ ঘোড়ার মত আঁবদ্ধ 
গায়ের জোর না থাকলেও 
বিহংগের কে আছে গান-_যেটা দুরের 
আকাশ থেকে প্রতিধ্বনিত হোয়ে মানব 
মনকে করে আনন্দিত; আর ঘোড়ার বীভৎস 
হ্ধারব প্রাণে ততখানি আনন্দ দেয় না। 
কাছে যেতে লোক ভয় করে, পাছে পায় 



























ভভ্তিগ্ুত ৬ হলগ্ভাহ ও 


শ্সিার্ভা 'মুভিটোনেল্র ভু জক্জিিলাজআন্ক 
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আমাত। অভিসম্পাতকে লোকে ভর করে | 


কিন্তু আশীর্বাদকে সকলেই কামন! করে যদিও 
একই মানুষের মুখ থেকে ছু'টোর জন্ম। 
তারপর থেকে অতসী কোন কথা বোলতে 
সাহস করেনি । তবুও আজ সে অমিতাভের 
এই আকন্মিক আসাটাকে কোন বকমেই 
ভালভাবে গ্রহণ কোরতে পারলো! না। অনুনয় 
কোরে বলে £ এ পথ ছেড়ে দাও অমিত । 
£ পথ ছাড়লেই বি পথিকের স্বাটার শেষ 
হয়রে পাগলি! আলো যতক্ষণ থাকে 


স্ল্লী 
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৪ 


কেউকি আ্বাধারকে অন্গুভব করে ? যধন 
' আলে যায় নিভে, আধার দেয় চোখকে “বন্ধ 
কোরে, তখনই লোক বুঝে আধারের 
বীভৎসত1, আলোর উর্দারতা। যে পথে 
আজ আমি পা বাড়িয়েছি সে পথট1 জানি 
স্বাপদন'কুল, জানি প্রাণের ভয় তাতে আছে 
»-কিন্তু মানের ভয় তো! সেখানে নেই বোন্‌। 

£ কিন্তু মান নিয়ে কি বাচা চলে? অতসী 
হঠাৎ বোলে ফেলে। 

অমিতাভ হে। হো। কোবে খানিকটা হেসে 
নেয়। হ্যা এক গাল হাসি-্ধারালো ছুরির 
মত তীক্ষু, বল্সানো হাসি। তারপর বলে ঃ 
বাচার কি অর্থ তা জানিনে অতসী। তবে 
এইটে মনে হয় ষেদিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত অনাহারে অর্ধাহারে পরের মুখাপেক্ষী 
হোয়ে বেচে থেকে কোন লাভ নেই। 
স্বাচ্ছদ্যতার আবরণকে সহজ সরল ভাবে 
গ্রহণ করবার যাদের এক তিল সাহস বা 
ক্ষমতা নেই, তাদের এ বাচার কতখানি মূল্য 
মাছে? মৃত্তার পরপারে কি আছে জানি 
না। সেখানে স্বখ কতখানি, শাস্তি কঙথাশি, 
দুঃখ কতখানি, অশান্তির জমাট আলো 
বাআধার আছে ভার হিসাব নিকাশও 
জানা নেই; কাজেই অনাগতের আশায় 
অসীম সাগর-সৈকতে বোসে ঢেউ গণাব 
মধ্যে উতৎ্কর্ষ আছে কি? বক 


অতমীর যেন আর সহ্হয় না। সে 
বলে: ও সব হ্েয়ালীর কথ। রাখ। বল 
এভ রাহে ফিরে এলে ফেন? জানতো 
তোমাকে এপাড়াব কেউ দেখতে পারেন] । 

£ তাই হয়তো আমি! আমার দেখা 
তারা সহ করতে না পারলেও তাদেরকে 
আমার দেখা বিশেষ প্রয়োজন। জানতে! 
পাহাড় দেখতে হোপে সকলকে পাহাড়ের 
কাছে যেতে হয়, পাহাড় কাউকে 
দেখা দিতে আসে না? ওরা আমাকে 
হত ঘণ। করে, যত অগ্রাহা করে, বত 
অবহেল। করে, আমার প্রাণ ততই 
এদের দিকে ঝুঁকে পড়ে। জাড়ি-পাল্লা দিয়ে 
যখন নিজের বিবেককে ওজন চোরতে যাই 
তখন ওদের অবহ্লোর দিকটাই আমার 
কাছে ভারি হয়) তাই ব্যালেন্দ রাখতে 
পাবি নাওদের তালেই তাল ঠকতে হয়-- 
দের কাছে ছুটে আলতে হক্স। যাক্‌ ওসব 
কথা, আজ তোমার কাছে কন এসেছি 
জানে । 

না: উত্তর দেয় অতপী। 

; আজই, এখুনই আমার সংগে তোমাকে 
যেতে হবে। 

: কোথায় অমিত! 


ঃ আর প্রশ্ন কোরো না, আমার গংগে 


যেতে হবে। যদিআমাঘ আশ্রয়ে তোমার 
থাকতে ইচ্ছে হয়, যদ দাদা বোলে আমাকে 
গ্রহণ কোরতে চাও-তবে এখনি এই 
যুহতেই আমার সংগে চোলে এস। 

: তোমাকে আমি নিক্গের দাদার চেয়েও 
বেশী সম্মান করি- তোমার আশ্রয়ই আমার 
আশ্রয় । আজই তোমার সংগে বেরিয়ে 
যেতে পারি অনির্দেশের জগতে । কিন্তু তবুও 
প্রশ্্ করছি কেন যাবো, এত রাতে কোথায় 
যাবো। সকলেই বাকি বোলকে? 

£ নকলে যা ধোলবে ত। তৃমিও জানো, 
আমিও জানি আর যারা বোলবে তারা তো 
ভাল ভাবেই জানে। কিন্তু এটা9 আমরা 
জানি তুমি আমি কি, কি আমাদের সম্পর্ক, 
যাচ্ছি কেন? তোমাকে বাচাতে । লোলুপ 
ব্যাগ্রের জিঘাংসাবৃত্তির হাত থেকে, আমাকে, 
তোমাকে, তোমার-আমার মধাদাকে অক্গুগ্ 
বাখতে। 

মাত্র পনেরো দিন তারা এ বাড়ীতে 
এসেছে । এইখানে তারা হৃ'জনে থাকে 
থাকে নির্জনভাবে। অমিতাভ কোন একটা 
ফ্যাকটরীতে কাজ করে। আজ কাদন 
তার নাইট ডিউটী চলেছে। কিন্তু হঠাৎ 
এই গভীর রাত্রে কেন সেজলে ভিজে ফিরে 
এলো-তা অতশী বুখতে পারে না। সে 
ভ্যাবাচাক। খেয়ে যায়। হাতখড়িট! দেখে 


নিয়ে আমতাভ বলে : এগারোট1। আর এক 
ঘণ্টা বাকি-- 

অতসী অমিতাভের সংগে বেরিয়ে যায়। 
সামণের বড় রাস্তা দিয়ে না গিয়ে সক 
অপরিচ্ছন্ন ,গলি-পথ দিয়ে তারা হাটতে 
থাকে। হাটতে হাটতে তারা অনেকদূর 


চোজে যায় । জানাশোনা একটা ধমণালায় 


আশ্রয় নেয়। রাতের অতিথি তারা। 

পরের দিন ঠিক লময়ে অমিতাভ 
ফ্যাকটরীতে গিয়ে হাজির হয়। বড় সাছেৰ 
ড'কে : ঝাল তুমি না বোলে চলে গেপে কেন 
অমিতাভ? 

£ শরীরট1 ভাল ছিল না শ্যার। 
চোলে গেছুলাম। 

£ কিন্ত তোমার বাড়ীতে। ছিলো খালি? 
কেউ নেই সেখানে । উদার অগ্তঃকরণের 
কাণ্ছ সদ্‌ প্রশ্নের জবার দেবার কিছু নেই। 
তাই অমিতাভ কোন উত্তরই দেয়নি। কিন্ত 
একখানি কাগজ পেয়েছিলো পরিস্কার 
অক্ষরে লেখা---5০0] 88751021879 
1011917 19011790. 

দুর্বলরা চিরদিনই প্রবলের কাছে এমনি 
ধারা 'াঘাত পেয়ে আসে। আত্মমধাদা 
যেন তাদের নেই। নিজের ঘরের শাস্তি 
বঙ্জাঙ্গ পাখবার যোগাতাএ যেন তাবু প্তে 
পারেনা। 

লোকের মুখে শোনা গেল বড় সাহ্ছেব 
বলেছে এমন একটা ইয়ে ফোস্‌কে গেলো? 

অমিতাভ ধমশালায় ফিরে এসে বলে £ 
চাকরীট। ছেড়ে দিলাম অতম্ী। যাক্‌ 
ভালই হোলো, মুক্ত বিহংগের মত তুই আর 
আমি ভেসে বেড়াতে পারবো । 

অতসী প্রশ্ন কোরেছিলো £ কেন? এখন 
খাবে কি? 

অমিতাভ বোলেছিলে| £ ধনেষ মোহ 
ত্যাগ করে এলাম কিন্তু নত বলেছি অতসী 
মানের বোঝাকে এতটুকু হাল্কা কোরতে 
দিইিনি। 


তাই 








রঃ 
পহজ ইঙ্গিত 
_শ্রীশ্তাম বসাক 
(২) 
মধু 
স্বাস্থ্যের পক্ষে মধু একটা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় জিনিষ বললে কোন প্রকার 


অতুযুক্তি করা হয় না। শরীরকে স্বস্থ 
রাখার জন্য মধুকে নানাভাবে প্রয়োগ করা 
যেতে পারে। খাদ্য এবং ওষুধ হিসাবে 
মধুর যেমন একট] বিশেষ মূল্য আছে তেমনই 
রূপচর্য।য়ও মধু বাবহারের যথেষ্ট সার্থকতা 
দেখা যায়। 

মধু হচ্ছে একটী প্রথম শ্রেণীর বর্ণবর্ধক 
উপকরণ। এই জিনিসটা প্রয়োগ কখনও 
বার্থ হয় না, কিছু না কিছু ফল পাওয়া ষায়ই। 
সেট। অবশ্য নির্ভর করে মধুর বিশুদ্ধতার 
ওপর। মধু অতি সহজেই শব্দীরের মধ্যে 
গৃহীত হয়েনিজের ক্রিয়া প্রকাশ করে। 
এই জন্যই মধুখুব কম দিনের মধ্যে ভাল 
ফল দিতে সমর্থ হয়। 

বর্ণবদ্ধক উপাদান হিসাবে বাহ্িক এবং 
আত্যন্তরিক উভয়ভাবেই মধু গুয়োগ করা 
যেতে পারে । মধু এবং বাপির জল একটি 
উপাদেয় পানীয়। নিয়মিত কিছুদিন 
থাওয়ার পর সহজেই বোঝা যাবে যে গায়ের 

আগেকার চেয়ে অন্ততঃ কিছু উজ্দ্রলও 
হয়েছে । এছাড়া কোষ্ঠকাঠিন্য, অগ্রিমান্থ্য, 
শ্বাসনালীর প্রদাহ, হদ্যস্ত্রের দুর্বলতা প্রভৃতি 
রোগও প্রশমিত করে। 

মধুর সঙ্গে বালির পরিবর্তে ছুধ মিশিয়েও 
খাওয়া যেতে পারে । এটীও একটি বলবদ্বক 
পানীয় । ধাদেরকে প্রায়ই গান গাইতে হয় 
এই পানীয় তাদের পক্ষে বিশেষগাবে 
উপযোগী, কেননা] ককে সুস্থ রাখে এবং 
স্ববের উৎকষ সাধন করে। 

গায়ের ময়ুপা তৃপে ফেলার জন্তু সাবান 
বা ক্রীমের চেয়েও মধু অধিকতর কাধাক্রী 
এবং স্বাস্থ্য বর্ধক | ক্রীমের পরিবর্ডে অল্প 
পরিমাণ মধু ক্ষিচু জলের সঙ্গে মিশিয়ে মুখ, 


ঘাড়, গলা প্রভৃতি অংশে মাখিয়ে কয়েক 
মিনিট রাখার পত্র জল দিয়ে ভালভাবে 
ধুয়ে ফেললে ময়লা! অতি সহজেই উঠে যায়। 
এতেও বর্ণেব উত্ক্ষ সাধিত হয়। রক্তের 
লাল কণিকার ওপর প্রভাব বিস্তার করার 
জন্যই মধু অন্যতম প্রধান বলবদ্ধক উপাদান 
হিসাবে পরিগণিত হয়। তাছাড়া রুক্তবহা 
নাড়ীমণ্ডলীর নিস্তেজ স্রোতের গতি বাড়িয়ে 
দেয়। 

মধু চুলের স্বাস্থ্য এবং সৌন্গধা যথেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি কর। মাঝে মাঝে চুলের 
গোড়ায় মধু মাখলে চুল দুঢমূল ও সতেজ 
হয় এবং খুক্ষিও কমেযায়। থানিকটা জলে 
চার পাচ চামচ মধু গুলে চুলে গোড়ায় 


/ 
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১ পিপিপি পিল পাপী কাপ 


ঘষে ঘষে লাগাতে হবে। আধ ঘণ্টা পরে 
সাবান দিয়ে মাথ। ধুয়ে ফেলা দঝকার। 
এতে চুলের গোড়ার ময়লাও অতি সহজেই 
উঠে যায় এবং চুন্গও বেশ চকৃচকে হয়। 


গিবিমাটী চূর্ণ মধুর লঙ্গে মিশিয়ে দাত 


মাজলে দাত বেশ ঝকঝকে হয় এবং লানা 
রোগও সারে। 
শরীরের কোন অংশ পুড়ে গেলে 


সেইস্থানে মধু লাগালে ঘা সহজেই শুকিয়ে 
যায় এবং দাগ পড়ার তেমন সম্ভাবনা! থাকে 
না। 

চোখের পক্ষেও মধু বিশেষভাবে 
উপকারী, মধু বাবহাবে চোখের স্বাস্থ্য 
অক্ষুঞ্ণ থাকে এবং সৌন্পধাও বাড়ে। এক্ষেত্রে 
মধু গোলাপঞ্জলের সঙ্গে মিশিয়ে ব্যবহার 
করাই ভাগ। 


প্রতিদিন সকালে একচামচ মধু জলের 
সঙ্গে মিশিয়ে পান করলে বল এবং বর্ণ বাড়ে 
আর শরারও সুস্থ থাকে । 

মধু উঃ অবস্থায় ব্যন্তার করা ঠিক নয়। 
অস্তাধিক গাত্রসন্তাপবিশি্ ব্যক্তির পক্ষেও 
মধু উপযোগী নয়। 
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শিশু এবং 
রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাদ্য । 


পকল সপ্ত্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়। 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 

ষ্টোর কক উচ্চ প্রশংনি ত 
সর্ধত্র এজেণ্ট 
আবশ্বক । 


এত 1৩] পপ 


চিফ, এজেণ্ট ফর,ব্জল : চস আহ! এও কো 
৩৫1এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত| । 


পোম্ান্ক পরিচ্ছেদ 


সপ্ত সুজ সা পরা 
স্্১ দু সপ 2 


ইংরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ণ 


--জ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 
“যু, 
(৯ ঘরে উঠিবে) 
১ম কাটা-৬ঘর সাদা, ২ঘর কাল, ১ ঘর 
শাদা। 


২য় কাট1-১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 


২ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা। 
৩য় কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ঘর কাল, 
২ ঘর সাদ!, ২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ।। 
৪র্ঘ কাট1--৫ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
২ ঘর পাদা। 
৫ম কাটা--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
১ ঘর সাধ, ১ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ]। 
৬ষ্ঠ কাটা1--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা । 
৭ম কাটা-+১ ঘর কাল, ১ঘর সাদা, 
৩ ঘর কাল, ৪ থর পারা । 
হি 
(১৪ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাট1--৩ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
€ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ] । 
২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
২ খর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর 
সাদা, ১ থর কাল, ২ ঘর সাদ] 
৩য় কাট।--৪ ঘর সাদা, ১ ত্র কাল, 
৩ বর সাদা, ১ ঘর কাল; ২ ঘর সাদা, ২ ঘর 
কাল, ১ ঘর সাদা। 
৪ কাটা: ঘর সাদা, 
৫ ঘর সাদ।। 
৫ম কাটা--৪ ঘর সাদা, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 
কাল) ৩ ঘর সাদা। 
৬ঠ কাট।--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাল। 
৭ম কাটা--১ ঘুর সাদা 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 9 ঘর পাদ, 
কাল,৩ ঘর সাদ]। 
দ্যুশ 
(১* ঘরে উঠ্ঠিবে ) 
১ম কাট1--৭ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদ । 
২য় কাটা1--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
২ ঘর কাল; ৪ ঘর সাদা। 


6 ঘর কাল, 


১ ঘওু কাল, 
» খু 


২ ঘর কাল, 
ঘর 





ওয় কাটা--১ ঘর. সাদা, ৮ ঘর 
১ ঘর সাদা। 

৪র্থ কাট1--€ ঘর সাদা, 
১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল। 

৫ম কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ খর 
১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ1। 

৬ট কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর 
১ ঘর সাদা, ১ ঘ্বব কাল, ৪ ঘর সাদা। 

৭ম কাট1--১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা। 


41)? 
(১০ ঘরে উঠিবে) 


১ম কাটা-৩ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা। 


২ হর কাল, 
কাল, 
কাল, 


কাল, 





এ 4৭ ১ 
চর রে 


তত পপত তি 
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কাল, . 
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হু কাটী-+১ ধর কাল,২ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর 
লাদ]। 
৩য় কাটা--৪ ঘর সাদা, ২ ঘর 
১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 
৪র্থ কাট1--৫ ঘর সাদা,১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা। 


৫ম কাটা--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৫ ঘর সাদ।। 

৬ কাট।--৬ থর সাদা, ১ ঘর 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 

৭ম কাটা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
৭ ঘর সাদা। 


কাল, 


কাল, 





রর 


১” 





ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিস্যাল বিদবুট বাজারে বাহির হইয়াছে 


(খলাদ্র মাঠে 


উমেশ মল্লিক বি, এ 
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গত ১.ই জুন শনিবার মোহনবাগান 
বনাম ইষ্টবেঙ্গলের চ্যারিটা ম্যাচটিতে 
শেযোক্ত দলের রক্ষণ বিভাগের দুর্বলতাই 
সর্বাপেক্ষা গ্রকটিত হয়ে উঠে বেশী। ফলে 
মোহনবাগান দলের আক্রমণ বিভাগের 
খেলায় উতকর্ষের পরিচয় পাওয়] যায়। 
ইঃ বি: দলের মধ্যভাগের অন্তান্ত খেলোয়াড়- 
দের যধ্ে তালুকদারের খেলা অতি নিয়্- 
হরের হয়| অন্য ২টি হাফ-ব্যাকের খেলাও 
প্রীতিপূর্ণ হয়ে ওঠে নি) এদের জন্যই 
ব্যাকে পি, দাসগ্রপ্ত এবং পি, চক্রবর্তীঠর উপর 
চাপ পড়ে বেশী। দাসগুপ্র ও চক্রবস্তার 
খেলা৪ দর্শনীয় হয়ে উঠে। সর্বাপেক্ষা 
প্রশংসাষেগ্য খেলা হয় কে, দতের। 
বাস্তবিক কতকগুপি আক্রমণ তিনি যেভাবে 
ব্যর্থ কবে দেন তা তার পক্ষেই সম্ভব এবং 
তার অরুপণ প্রশংসা করবা উচিত। কে, 
দতের জন্য ইঃ বিঃ দল মাঞ ১ গোলে 
পরাজিত হয়েছে। নতুবা ফলাফল অন্য 
হ'ত। ইবি: দলের আক্রমণ বিভাগের 
কোন খেলোয়াড়েরই প্রশংসা করা চলে না। 
এ দলের পাগসলী, স্থনীল ঘে।ষ, পরেশ 
মুখাজ্জর খেল] মোহনবাগান দলের খেলো" 
যাড়দের দাপটে নিস্পৃহ হয়ে যায়। খেলার ৭ 
মিনিটের মধ্যে মোহনবাগান দল প্রয়োজনীয় 
গোলটি দেয়। এই জয়স্ুচক গোলটির জন্য 
নিমু বোসের কৃতিত্ব সর্ববার্দিসম্ঘত। তিনি 
যে ক্ষিপ্রগতিতে কে, দত্তকে পরাভূত করেন 
ত1 সত্যই প্রশংসনীয় । 

এধিনে নিমু বোসের খেল! সর্ববোৎকষ্ট 
হয়। এর নির্শন-ত্বূপ মিঃ ডি, ও 
খৈতান তাকে স্থবর্ণপদকদ্ধারা উৎসাহিত 
করবেন বলে গ্রতিশ্রতি দিয়েছেন । অমল 
মজুমদার এই গুরুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতায় প্রথম 
অবতীর্ণ হন, কিন্তু তার খেল] খুব 
সম্ভতোষজনক হয় নি। এর ফলে নিশ্মল 
চার্টার্জার খেলা৪ তেষন উল্লেখযোগ্য ভয় 
নি। নির্মল মুখার্ীও বি, বসুর খেলা ভালই 
হয়। মধ্যভাগে অনিল দে'র খেলা প্রাণম্পর্শী 
হয়ে উঠে । বস্ততঃ অনিল দে এবং মান্নার 
দুঢতায় ই: বিঃ দলের সমস্ত আক্রমণ-গাচৈষ্টা 
প্রতিহত হুয়। এপিনে শরৎ দাম এবং আর 
ভষ্টাচাধ্যের খেলাও উল্লেখযোগ্য । ঘদ্দিও 
ব্যাঞ্চঘয়ের দৃঢ়তার ফলে বাম ভটচাধ্যফে 
বিশেষ বিপধ্যত্ত হতে হয় নি। তবে খেলা 





প্রাহকগণের প্রি নিবেদন-_ 
দীপালীর বর্তমান সংখ্যা (২৪) 
প্রকাশের সছিত আমাদের বর্তমান বর্ধের 
গ্রথমার্ধ শেষ হইল। স্থতরাং ধাহাদের 
প্রথমার্ধের দরুণ বা্মাসিক চাদ দেওয়া 
আছে, তাহারা অবিলম্বে দ্বিতীয়ার্ঘের 
টাদা ৬, পাঠাইয়। দিলেই নিয়মিতরূপে 
কাগজ যাইতে থাকিবে । টাকা পাঠাইতে 
বিলম্ব ঘটিবার ফলে হয়ত কোনও সংখ্যা 
পাওয়া সম্ভবপর নাও হইতে পারে ইহ! 
পূর্বাহ্নেই জানান যাইতেছে । 
গত এপ্রিল মাস হইতে দীপালীর 
মুল্য ৮০ স্থলে প্রতি কপি।« ধাধ্য হইবার 
ফলে যাহাদের নিকট হইতে ষাম্মাষিক 
অতিরিক্ত টাদা নৃতন হারের পুরনার্থে 
আজও পাওয়! যায় নাই তাহাদেরও 
উহ! অবিলম্বে পাঠাইতে অন্ুয়োধ করা 
যাইতেছে । 
আশাকরি সকলের নিকট হইতে 
যেকপ সহাদয়তা ৪ সহানুভূতি দীপালী 
পাইয়া আসিতেছে তাহা আরও বর্ধিত 
হইবে। ম্যানেজার 
টিটি ০১০১১০২১১১৩ 
৫ মিঃ-এর মধ্যে পাগসলীর বলটিকে যেভাবে 
তিনি রক্ষা করেন তাতে তার প্রশংসা করা 
উচিত। চ্যারিত্ বলে খেলাটিকে নিদ্দেশ 
দেওয়া হয় এবং এদিণের সংগৃহীত 
অর্থ ২৩০০২ । এ-জয়লাভের ফলে মোহন. 
বাগান দল এখনো অপরাজেয় এবং 
প্রথমার্ধের খেলাম বি, এণ্ড এ আর দল 
ব্যতীত অন্য ১১টি খেলায় ২১ পয়েন্ট সংগ্রহ 
করে জীগে শীর্ষস্থান অধিকার রে আছে। 
গত ১৩ই জুন মঙ্গলবার মোহনবাগান 
দল পুলিশের বিরুদ্ধে ৩০ গোলে জয়লাভ 
করে। বি, বনু ২টি এবং কে, রায় একটি 
গোল দেন। বি, বস্থ যেভাবে পেনালটা সট 
করেন, ভাতে ভবিষ্কতে তার পেনালটা সট 
আব না করাই উচিত। 


গত বুধবার ৭ই জুন মহমেডান দল রেল 
দলকে ২-* গোলে পরাজিত করে। এ-দিনে 
ফুটবল কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অনুমতিপত্জ পাওয়ায় 
মোহিনী ব্যানাজী রেল দলের পক্ষে যোগদান 
করেন। মহুমেডান দলের পক্ষে নূর মহম্মদ 
( বড়) যোগদান করলেও তীর খেলা মোটেই 
প্রীতিপ্রদ হন নি। রেল দলের পরাজয়ের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা! আক্রমণ 
বিভাগের বার্থতা। যি, করের উপযু)পরী 
সহজ ম্থযোগ নই করা তার হ্নামের 
পরিপন্থী । নিলু মুখারজীর খেলা মধ্যভাগে 











আবর্ষণীয় হয়ে রি 'মহষেডাঁন দলের 


পক্ষে মমতাজ এবং নূর মহম্মদ (বড়) গোল 
২টি স্কোর করেন! 
গত শুক্রবারে ৮ই জুন মহমেডান দল 


ডালহৌসী দলকে ৫-* গোলে পরাজিত করে 
২টি পয়েন্ট সংগ্রহ করে। এ দিনে মহমেভান 
দলের খেলা সুন্দর হয়ে উঠে। আক্রমণ 
বিভাগের খেলোয়াড়দের একাগ্রতায় দলটির 
বিশেষ উন্নতি দেখ! যায় । রসিদ ২টি, তাহের 
২টি এবং.নূর মহম্মদ ১টি গোল দেন। 

গত বৃহস্পতিবার ৮ই জুন ভবানীপুর 
দল রেঞ্জাসের বিরুদ্ধে অমীমাংসিতভাবে 
খেলা শেষ করেছে । ভবানীপুর দল এদিন 
পেনালটা গোলের স্বর্ণ যোগ অপবাধহার 


করে, ফলে ২টি প্রয়োজনীয় পয়েণ্ট নষ্ট করে। 
এতদ্ব্যতীত এ দলের বছ সুযোগের অপ- 


ব্যবহার হয়। রেঞাস' মর্জলবার দিন বি, 
এণ্ড এ আন্কে ১-০ গোলে পরাজিত করে 
সকলকে বিশ্মিত করেছে। 

৮ই জুন কালীঘাট দল এবিয়ান্সের 
বিপক্ষে ১-১ গোলে খেলা শেষ করা খেলার 
ফলাফলের কোন মীমাংসা হয় শি। 

ফুটবল লীগে কান কিনপ স্থান ৮৮ 

( রবিবার ১১ই জুন পথাস্ত ) 


মোহনবাগান ১১১০ ১৬২১ ৩২১ 
2145 ১২ ৯ ১৫ ৮১৯ 
মহুমেডান ম্পোঃ ১১ ৮১২১৭ ৪ ১৭ 
বিএড এ আর ১২ ৮ ২২ ২৩ ১৪ ১৭ 
ক্যালকাটা ১২ ৬ ১৫ ১১ ১৪ ১৩ 

ইত্যাদি 


বঙ্গীয় বালক-সমিতি ছুর্গাচরণ স্পো: 
ক্লাব কর্ক ৪-২ গোলে পরাজিত হয়েছে। 
রবী ৩টি, হাবু ১টি এবং খগেন ২টি গোল 
দেয়। ফেলুর খেলা মন! হয় নি। 


“দৌপাত্লী” স্কাজি নজ্রতন 


সান্াম্য ভাণ্ডালস 
প্রারিস্বীকার- 


১। মিঃ এস্‌, ওয়াজেদ আলি ২৫২ টাকা 
২। শ্রীযুক্ত রেখা দেবী ৫২ , 
৩। মিঃ এস সামসের আলি ১৫২ » 


৪ । শ্রীযুক্ত বসম্তকুমা'র চট্টোপাধ্যায় ৫২ 
৫ | মি: এ) রাউফ বি-এল ২২ রঃ 
৬। ীযুক্ত নরেন্দ্নাথ বস্থ ৫২ » 
শ | শ্রীযুক্ত অনিল দেব ২ 

৮। মাষ্টার বদরুদ্দীন ওয়াজেদ আলি ৯২, 





মোট ১০০৭ টাক! 


এস্‌ ওয়াজেদ আলি শ্রীনর়েজ্ানাথ বনু 
কোবধাধাক্ষ সম্পাদক 
১৫ই জুন ১৯৪৪ 
('দীপালী' কাজি নজরুল সাহায্য ভাওডান ) 
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বিজনদা'র চিঠি 


আমার আদুরে ভাই বোনেরা 


কিছুদিন আগে আমাদের 'এক বোন আর 

এক ভাইকে হারিয়েছিলুম 7 আবার গত ৭ই 
জুন আসরের আর একজন প্রিয় বোন কুমারী 
বীগাপাণি কর (২৩৬) আমাদের ছেড়ে 
£ চিরকালের মত চলে গিয়েছে । মৃত্যুর পূর্বে 





বদন যাবৎ বে(নটাকে রোগশধ্যায় আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল ।"..একটার পর একটা 
আঘাত আমাদের মনে এসে লাগছে, কিন 
তাতে আমরা যেন মুসড়ে না পড়ি, সেটা সহ 
করবার শক্তি যেন আমরা ন| হারাই, আর 
বোনট্টার আত্মা যাতে শাস্তিলাভ করে সেই 
প্রার্থনা ছাড়া আজ আর ভগবানের কাছে 
জানাবার আমাদের কিছু নেই ।*”"আজ 

আসি। তোমরা স্নেহ নিও । 
তোমাদের : বিজনদা 





ভাবনা কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে। এই দেখনী'''"*" 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এবাও ছিলেন । 
এঁদের জীবনের সেই সব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদা 
বইথানার দাম মান: আট আনা 
ীগ্পাতী গ্রন্থশাভন। 
১২৩১, আপার সাফু'লার রোড, কলিকাতা 





| ডা ১ 9]: 


১ 





রাণু আর তা'র দাদ! 


(৫ ) 
»বপকুমার-- 

বোনটা রাণু, 

তোর এবারের চিঠিখানা পড়ে আশ্বস্ত 
হলাম যে আমার এট৷ পণুশ্রম হচ্ছে না 
জেনে। বেশ আমি সেদিন পরীক্ষা করলে 
যদি তাতে রুতকাধা লাভ করতে পারিন 
দেখি, তাহলে তোকে পুরস্কৃত করবো। 
কিন্তু তুই সেদিন আমায় গুরু-দক্ষিণা দিবি 
তো ?...সথর্য চুপটি করে বসে আছে মানে,সে 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে পারে না। নিজের 
মেরুদণ্ডের ওপর সে পূব থেকে পশ্চিম দিকে 
প্রীয় ছাবিবশ দিনে একবার ঘুরে আসে ।. 

সধ্য তৈরী হয়েছে প্রায় ষাট রকম 
উপাদানে । খর মধো রেডিয়াম্‌, সোডিয়াম্‌, 
ম্যাগনেসিয়াম, ক্যালসিয়াম্‌, এ্যালুমিনিয়াম, 
সীসা ইত্যাদি ধাতু, আর অক্সিজেন, 
হাইড্রোজেন প্রভৃতি গ্যাস বাম্পাকারে 
আছে। অর্থাৎ ুধ্যদেব হচ্ছেন একটি 


গাসীয় পদার্থ ।...এখন নিশ্চয়ই অনুমান 
করতে পারছিপ যে ওর দেহ হচ্ছে এক 


বিরাট অগ্রিময় গ্যাস-পিগ্ড । তার চারধারে 
উজ্জল ও প্রচণ্ড উত্তপ্ত বায়ুরাশি হাজার 
হাজার মাইল লর্ধযস্ত জল্ত অবস্যায় বিস্তৃত 
হয়ে আছে ।-পৃথিবী থেকে হৃধ্য তেরো 
লক্ষ গুণ বড়। আর হৃধ্য থেকে পৃথিবীতে 
আলো আসতে সময় লাগে আট মিনিট 
আঠারো সেকেণ্ড। আলোর গতি তোর 
নিশ্চয়ই জান! নেই, তাই এই গ্রদঙ্গে ওর 
গতিটাও বলা ভালো; কেমন তাই নয় কি? 
আলোর গতি হচ্ছে প্রতি সেকেণ্ডে একলক্ষ 
ছিয়াশ হাঞ্জার মাইল |". 

সথয্যের সম্বন্ধে মোটামুটি সব কিছুই জ্ঞান 
লাভ করলি আশ! করি। আসছে বারের 


চিঠিতে তোর টাদের সব্বন্ধে প্রশ্ন কি নিয়ে 
ত1। জানতে পারলে পরে জানাবে |, 
ভালোবাস! রইলো । 


মনে রেখো_ 


“যেখানে ৫ দেখিবে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 


পাইলে পাইতে পার অমুলা রতন ।” 
-ভাবতচজ্র । 


রশ পররিসন দুয়ার গাঙ্গাণাঘযা 
ওদেশের গষ্প 


-ত শাশিশল পতি শি 


চিনি ঝরণ দেবী (২৬৮) 


বাপিনের একটি ছেলে পিয়ানে। বাজিয়ে 
তেরে। বছর বয়সেই অদ্ভুত নাম করেছে। 
স্থরের খেলায় তার এমনি আশ্চধ্য নৈপুণ্য । 
ছেলেটির নাম ফেলিক্প মেখ্েলনন্‌। 


একদিন ভার সঙ্গীত শিক্ষক জেল্টার 
বঙ্গলেন “ফেলিক্স, বেড়াতে ধাবে 1” ফেলিঝ 
জিজ্ঞেস করলে “কোথায় 1” জেলটার উত্তর 
দিলেন “উইমার সহরে।” “উইমার ?» 
আনন্দে নেচে উঠল ফেলি মন। একে 
তো অত দুরের একটা হ্ন্দর সহরে বেড়াতে 
যাওয়াইকত আনন্দের কথ1-.তা ছাড়া, 
এযে উইমার। ফেলিক জানে, এ উইমার 
শহরেই বাদ করেন জাম্মানির সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানুষ__অগতের সকল দেশের সকল লোকেই 
যাকে জানে, মানে, পূজো করে-_-সেই শ্রেষ্ঠ 
মহাকবি ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গ্যেটে। যে 
শহরে এই মহামনীষী মহাকবির বাদ, সে 
শহর একবার চোখে দেখতে পাওয়াই যে 
ভাগ্যের কথা । ফেলিম্ম আনন্দে হাততালি 


দিয়ে উঠল, বললে--“আমি যাব। আপনি - 
আমায় নিয়ে চলুন ।” 
দুজনে এলেন উইমারে। জেলটার 


বললেন, “এই সেই শহর, গ্যেটে এইখানেই 










অভিনব আবিষ্কার 


এযাসিড প্রুভড়, 





এ 29০, 
৯ এ নী রোন্ড গোল্ড স্থায়িস্ডে ৬, 
৮ ০ বধ 


% বিন 
রর টু গুজ্জল্যে গিনি সোনারই 
৯২০ মত। সর্বদা ব্যবহারোপ- 
$$ যোগী । গ্যারান্টা ১* বৎসর 
বিক্রয়কালীন ক্যারেট 


সোনার অর্দমূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফ্্রী। 
ইঙ্ডয়ান রোল্ড এও ক্যারেট গোল্ট, 


কোং) ২১ বহুবাজাব স্ত্রী, কলিকাতা 
অথব! ১নং কলেজ ক্্রট, কলিকাতা । 


এম মি, 


[| ধিি আটকতিপর উচ্চ শিক্ষিত যুবক ্বারা- 


পরিচালিত । 





থাকেন। এ যেগাছের ছাঁধায় ঢাকা ছুমা়- 
বা।টি--কবি মাঝে মাঝে বেড়াতে আসেন 
এ পথে। এ দেয়ালটির পাশেই তার 
বাগান, আর চেয়ে দেখ, এ তীর 
বাড়ীর ছ]দ। এষ্ট যে, এই সামনেই বাড়ীধ 
সদর দরজ্জা-চাল| আমরা ভিতবে যাই, 
আমর] দু'ঞ্জনে_-তুমি আর আমি।” 

বালক বিম্ময়ে অবাক। বগলে, “ভিতরে 
যাব% কবিকে চোখে দেখতে পাব? 
জেগটার বললেন “পাবে বই কি! কবি 
মে নিজেই ভোমাকে দেখতে চেয়েছেন। 
তার সাধ হযেছে তুমি তাকে পিয়ানো 
বাজিয়ে শোনাবে |” 

বাগানের পথেই গোটের সঙ্গে দেখা 


হল। এদের পেয়েকবি খুপী হয়ে বলে 
উঠলেন, “আরে জেলটার যে। এসো। 
তোমার সঙ্জে এটি বুঝি তোমার সেই 


প্রিয় ছাত্র ফেপিক্স মেখ্ডেলসন ? বাপিন থেকে 
এনেছ একে ধরে ? বেশ, বেশ চগো ভিতরে 
চলো।” 

যে ঘঝটিতে তারা এসে বসলেন, সেটি 
বেশ প্রশস্ত । ঘরের এক কোপে পিয়ানো । 
কবির কমেকটি বিশিষ্ট বন্ধুও এলেন নিমঙ্জিত 
হয়ে। তখন ফেলিক্স মেণ্ডেলসন্‌ পিয়ানোর 
লামনে গিয়ে বসল এদের বাজনা শোনাতে। 
প্রথমে তার হাত হয়তো একটু কেঁপে গেল, 
কিন্ত সে আর কতক্ষণ? তারপর শ্থরের 
নেশায় ওন্সয় হয়ে বিখব সংসার তুলে গিয়ে 
অপূর্ব নৈপুণ্যে, অসীম উত্লাহে সে অবিশ্রাম 
বাজিয়ে চল্ল। জগতের কোনো রাজা 
বা কোনে! লম্্রটের লামনেও বোধ কৰি সে 
এতটা দরদ দিয়ে এমন করে গ্রাণ ঢেলে 
দিয়ে বাজাতে পারত না! সেজানে, বাজা 
আবু সম্মাটের কথা লোকে একদিন তু 
যাবেই, কিন্তু এই শ্তভ্রকেশ বৃদ্ধ কবিকে 
মানুষ কোনদিন ভূলতে পারবে না! মরবে 
সবাই, মৃত্যু নেই শুধু কবির! 

একটি ঘণ্ট1 কেটে গেল! স্থরের সেই 
বেশটি মিলিয়ে যেতে কবি উঠে দাড়ালেন। 
তার পর ধীরে ধীরে বাকের সামনে এসে 
াড়িয়ে সঙ্গেহে তার কীধে হাত রেখে 
বললেন--"কি পুরস্কার তোমায় দেব আমি? 
বলো! তুমি কী চাও!” 

_ফেলিক্স মেগেলসন্‌ এক মুহুর্ত কী 
ভাবলে, তারপর মহাকবির মুখের পানে চোখ 
তুলে চেয়ে বললে__“আপনি শুধু একটিবায় 
কপালে চুগ্ধন করুন--আর আমি কিছুই 
চাইনে 1” 


রানা কি ০০০৯০ 


* সংগ্রহ 


লিও কহ জু ১০০ হু হু রঃ ১৫ 
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৮০ 


জীবনের জয়গান: শ্রীনপেন্্রক্ণ 
চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক : ছোটদের আসর, 
১৬।এ, ডফ ষাট, কলিকাতা; দাম : আট 
আন।। 


ছেলেমেয়েদের জন্যে এই বইখানি হচ্ছে 
“ছোটদের আসব গ্রন্থমালার, প্রথম গ্রন্থ। 
এইট গ্রন্থথানির লেখক হচ্ছেন তোমাদের 
সবার প্রিয় বেভারের গল্পদাতুর আলরের 


5৫755 রঃ উট সি ৃ সি টার ৮ 8 ৫ রি "এ ্ 2৮51 না রা 
'্দাহুমণি*। এতে ইনি তোখাদের কাছে 


বলেছেন কয়েকজন মাস্থষের জীবনে 
রোমাঞ্চকর কাহিনী...যা দেবে তোমাদের 
সাস্বনা..দেবে আখাল' দেবে তোমাদের 
জীবনপথে এগিয়ে চলার ছুংসাহসিকতা। 


বইখানা পড়ে আমরাই যখন খুলী 
হয়েছি, রন তোমর! 'যে তা পড়ে আনন 
আর জ্ঞান'দুইই লাভ করবে তা” আমতা 
নিশ্চয় করে বলতে পারি। 


ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল হয়েছে। 


সত্যপ্রসন্ন বলেন ; কে অধীর হু'য়েছে ?...আমি? না! না! 

আমার বড় সাধের কল্যাণ, বড় আদরের তজ্জা-নন্দা আমার 

মাটির ঘর ভেজে অম্ৃভলোকে চ'লে গেল, আর তাই দেখে 

আমি অধীর হব? নানা, আমি ঠিক আছি 1... অত্য প্রসন্ন 

কেমন ঠিক আছেন তা' অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করতে চান্‌ তো 
"মাটির ঘর? দেখতে আনুন 


ত্র 
ন 


এ 4১ | ৮ 
চা ট্রি ১ , রং * রি গর্্রারা, শা 
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ঞখত্যহ ৩,৬3০১।/খ 


চব্িশ্ান্নি একন্ালস দেখে তপ্ডি হস্ত না, 
শ্বাল্পস বাল্প ছেখতে কমন চাস 


আজই সপরিবারে ছবিখান। দেখার ব্যবস্থা করুন 


অত্যশ্থিক ভীড় হলেছ্ছ, 
আগে খাক্ষতে টিক্কিউ ্াাটতে ভুঙলনেন্স | 
পরিবেশক ঃ 


এম্পায়ার টকী ড্ফ্ীবিউটর্স 











অনল হেজল 
এসে 

গত ৮ইজুন সন্ধ্যায় ৪৭, ছালদাযপাড়া 
নবোভে শ্ীুত বিমল ভূষণের উষ্চোগে “এ-বি- 
লি-ঞর মালিক সঙ্গীতানুষ্ঠান “পু্িম। 
লন্মিলনী” ম্বসম্পন্দ হুইয়া, গিয়াছে। 
এতছুপলক্ষে কুমায় শচীগ্জ দেব বশ্মা, পক্ষত 
কুমার মল্লিক, রেবতী মুখোপাধ্যায়, সুকুমার 
মণ্ডল ও শ্রীমান গ্রভাত ভূষণের গান, সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবৃতি, বিশ্বেশ্বর মল্লিকের 
কৌতুক নক্সা, ডাঃ যশোদাছুলাল মণ্ডলের 
হাসির গান, ও বিনয় মল্লিকের স্বানুকৃতি 
বিশেষ উপভোগা হইয়াছিল। 


কালচ্তান্সলাল 





হোমিও চিকিৎস। 


য্ষণ, ম্যালেরিয়া! ও ক্যানসার. অল্প ব্যয় এবং অল্গ 
সধয়ের মধো নিঙগ্দোষরপে আর়োগা হয়। 
ডাঃ এস, এন, দ।সগুপ্ত (হোমিও) 
১৬$-এইচ কালীঘাট রোড, (বাজারের নিকট) 
সময় £ গ্রাতে ১*ট। হইতে ১১১ 
বৈকালে "ট1 হইতে »টা 








পাপী পাপ বাপ পাপ শা 


৩টা, ৬ট1 ও বাজি ৯টা 





গত ১৯শে মে শুক্রবার (হাবিকেশ পার্ক) 


___২ বালিক। ব্যায়াম মষিতি কর্তৃক রঙমহলে 


“নদের পাগল" নাটক অভিনয় হইয়] 
গিয়াছে । প্রথমেই ব্যাড, ড্রিল, ছুরি থেলা 
প্রভৃতি ক্রীড়াচাতুধ্য দেখান হয়। ইহাদের 
অভিনয়ও বিশেষ মনোজ হইয়াছিল। 
সুন্দর অভিনয় করিয়া শ্রীমতী শেফালী, 
কল্পনা, গীতা, আরতি, পদ্ম ও ললিতা বিশেষ 
পুরস্কার লাভ করেন। | 


ভব্বানীপুল্প সঙ্গীত সম্মিলনী 

সম্থিলনীর গত ৪ঠা জুন (১৯৪৪) 
তারিখের রবি-বাসরীয় অধিবেশনে কুমারী 
রতুম মহাদেবের সেতার বাছের আয়োজন 
হইয়াছিল। কুমারী রত্বম বয়সে কিশোরী, 
কিন্তু বাগেশ্রী, ভীম-পলশ্রী, মিএখ-কী-মল্লার 
প্রভৃতি রাগের স।ধনা-সাপেক্ বৈশিষ্টা গুলি 
এমনই নৈপুণ্যের সহিত ফুটাইয়া তুলিয়া 
ছিলেন যে, শ্রোতৃমগ্ডলী তার রস বিশ্লেষণের 
অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়। মুগ্ধ হইয। 
গিয়াছিলেন। 

কুমারী বত্বম্‌ শ্রাযূত ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ছাত্রী। আমরা এই বালিকার 
দীর্ঘ জীবন ও সাধনার সিদ্ধি কামনা করি। 


গ্রতাহ * 


চ 


লিউ টকীকগের চিতা 7. 


শিমাই সেমোকিক্সাল চ্যালেঞ্জ 

হাওড়া বসন্ত মিলনী পরিচালিত ৫৩, 
কাটাপুকুর তৃতীয় বাই লেনস্থ ভূতপূর্ব্ব বি-টি- 
এস-সির ময়দানে অন্তান্ত বৎসরের ন্যায় 
এ বৎসরও “নিমাই মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ 


কাপ” প্রতিযোগিতার খেল! অঙ্ঠিত হইবে। 
বে সকল প্রতিষ্ঠান উপরোক্ত প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে ১৮৯ 
জুনের মধ্যে ৫৩৩ (বসস্ত মিলনীর কার্ধ্যালয়) 
কাটাপুকুর তৃতীয় বাই লেনস্থ শ্রীযুক্ত 
মুরালী মোহন নন্দীর নিকট আবেদনপত্ 





দাখিল করিতে অনুরোধ করা যাইতেছে । : 
0880585508178573818788857551 0 


ভ ল্র২৬ ্বত্ডতদ 
রাখাল মুখোপাধ্যায়ের 
“স্ণেম্ব-চ্িক্রেপ 
চিত্রকরের বৈচিত্রময় জীবনের অপূর্ব 
নাট্যকাহিশী! শ্ামাপদ মিত্রের (এম, এ) 
পরিচালনা, গৌর ঘোষের (রেডিও) সুর, 
ও গোপেন বিশ্বাসের গীত পরিচালনায় 
্রে্ঠ ও সৌখীন শিল্পী সম্বয়ে ২৩শে জুন 
মুক্তি- প্রতীক্ষায় । বিস্তারিত বিবরণ-: 

প্রচারপত্ত দ্রষ্টব্য । 
প্রযোজক-_বিবেকানন্দ পরিষদ 


৮৩, হরিঘোধ স্্ীট, কলিকাতা । 







নি ারারারাররররারারাারারারারারারারারারারারা 
শনিবার ১৭ই নী সহি 
জুন হইতে | | 5. 


নিউ থিয়েটাসের হিন্দী চিত্ত 


ওয়াপম্‌ - 


শ্রেঠাংশে ; অসিত, ভারতী, নবাব | 
পরিচালক : হেমচজ্জ চজ্্র * কাহিনী; বিনয় চ্যাটার্জি 
আগাগোড়া শ্রবণ-বিমোহন সঙ্গীতে ও অফুরন্ত আননগরসে অভিষিক্ত 
৫-৪৫ এবং ৮-৪৫ 


৮.১ চিতা নিউ মিনেম। 


পপ 
সদ পপ ০ ১০০০০ পপ পপ জা ০৮০, 


অভিসার 


গতান্গতিক্কতাঁন্ল দিনে ন্কিছু 


২-৪৫, 


নুতনন্জয আছে সুিপথে ৮. ৰ কাত 
ভূমিফায় ; নি খিয়েটাসে নিউ বিয়েটাসের 
পলা, জ্যোতস। * 


১০০৯ পপ সক কপাল িশিপশিশীশিশী শশী শি শী িসশীশিশাশীীশীীি 


জা গর্ব আরম মিট রিসার্চ করিবেন। 


শা লা রানি” পাপা এস পাপা. ও ও (০৯০৯৮ ০০. ৭৮০৪৭ প্র া প  প" ্এ-০০- -স”৯০ প্্িপ্প্প ০০৯ 


দই গু 


পরিচালন] : স্থুযোধ মিজ্ 
সঙ্গীত ; পঙ্কজ মল্লিক 


পরিচালন] £ 

বিষ রায় 

ক্থরশিল্পী : 
রাইঠাদ বড়াল 


৩ বত্যরেঝ উর্দ বালক বালিকাদিগের পুর! টিকিট লাগিবে। 














নিও থিম্মেউাঙ্ ভিলঃ 

পরিচালক বিমল রায় তাহার “উদয়ের 
পথের শুটিং শেষ করিয়াছেন। তরুণ 
সাহিত্যিক জ্যোতির্ধায় রায় ইহার কাহিনী 
রচনা করিয়াছেন। রাধামোহন ভট্টাচার্যা 
ও বিনতা বন্থু নায়ক ও নায়িকার ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন এবং অন্তান্য ভূমিকায় 
বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, দেবী মুখাজ্জা, জীবেন বনু, 
রেখা মিত্র, দেবধাল! প্রভৃতি চিত্রাবতরণ 
করিয়াছেন । ছবিখানির এখন সম্পাদন 
চলিতেছে । ইহার সঙ্গীত পরিচালন। 
কবিয়াছেন রাইটাদ বড়াল। 

পঢুই পুরুষে”বও সম্পাদনা চলিতেছে । 
পরিচালক সুবোধ মিআঅ নিজেই এ ভার 
লই্য়াছেন। উপরোক্ত দুইখানি 
মধ্যে কোনখানি যে প্রথম মুক্তিলাভ করিবে 
তাহ! আমরা আগামী সপ্তাহে জানাইতে 
পাবিব। 

হেমচন্্রের পরিচালনায় “01 ১19৮৪7৮-এর 
কাজ দ্রুত চলিতেছে। 
ট্রীম্বুস্ত নীতীম্ণচত্দ্র লাহিড়ী 

আমরা অত্যান্ত আনন্দের সহিত 
জানাইতেছি যে, কলদ্িয়! ফিল্মস অব ইওিয়া 
লি:,র জেনারেল ম্যানেজার এবং বাংলার 
চিন্রশিল্পের অন্যতম পাইওনীয়ার শ্রীযুক্ত 
নীতীশচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয় আগামী বৎসরের 
জন্য কলিকাতা রোটারী ক্লাষের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। রোটারী ক্লাবের 
পরিচয় নিপ্রয়োজন, কারণ ইহা পৃথিবীর 
স্বদেশে বিস্তৃত? প্রায় ২৯৯।০০* ক্লাব 


টি িউিউিরিটিিিতিিি ০০ 
্মহে্পতঙ্লাস্ াউ্যাভিন্ন্্ 
গতপূর্ব্ব শনিবার মহেশতলা ক্লাব এও 
লাইব্রেরী” কর্তৃক “কেদার রায়' অভিনীত 
হইয়াছে, এই উৎসবে স্থানীয় বছ গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । অভিনয়ের মধ্যে 
তেন মুখোপাধ্যায়ের “কার্ভালো” এবং 
অমর গোস্বামীর ওসমান খা চমৎকার হয়। 
্রীমপ্তর ভূমিকায় জীবন গোস্বামীর অভিনয় 
এবং নাম ভুমিকায় ইন্দুবাবুর অভিনয় 
একেবারেই সুবিধাজনক হয় নাই। তাহা! 
ছাড়া সুশান্ত ব্যানার মায়, ভোলানাথ 
মুখোপাখ্যায়ের মানলিংহ মন্দ হয় নাই। 
কাঙাল! অনেকগুলি মেডেল পাইয়াছেন, 
সোনা লঙ্গীতালয়ের পক্ষ হইতে বাণীন্ত্র 
কুমার কার্তালোকে একটি মেডেল দিতে 


সণ হুইয়াছেন। 


ছবির 


পৃথিবীর পর্ব আছে। এ বৎসর ছু্থ ও নৃত্যাছ্ঠানের সর্কপরে্ঠ আকর্ষণ ছিল কুমারী 


অনশনরিষ্টদের সাহাষ্যার্থে স্থানীয় রোটারী 
ক্লাবের সেবা অভীব প্রশংসনীয় । শ্রীযুক্ত 
লাহিড়ীর এই সম্মানে আমাদের দেশের 
চিত্রশিল্পও যে গৌরবান্বিত হইল তাহা বলাই 


বাহুল্য । আমরা! শ্রীযুক্ত লাহিড়ীর সর্বাঙ্গীন 
সাফল্য কামনা করি। 


আহলে সিনেসাহ্ 

এ সপ্তাহের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
আকর্ষণ হইল ওয়ািয়া মুভীটোনের পবিশ্বাস” 
প্যারামাউণ্ট ও গণেশ টবী হাউসে। ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন মেহতাব, সুরের, 
স্থলোচন! চ্যাটাজ্জী, বেবী মাধুরী প্রভৃতি । 


বন্ধে পিকচাস কর্পোরেশান ছবিখানির 
পরিবেশক । 


ল্লঙষমহলে ম্বত্যান্ুস্তীন্ন 

গত সোমবার ও মঙ্গলবার ১২ই ও ১৩ই 
জুন যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালের সাহাধ্য- 
কল্পে ভারতীয় কলাসজ্ঘ কর্তৃক যে 
নৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছিল তাহ! 
বিশেষভাবে মাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । এই 


হজ্ঞাম্পেল্স স্পেম্ন পরীক্ষা 


এবাধর বাতশির|, কোবণৃদ্ধি, বাত 
৮ 


ও ফাইলেরিয়া এই দৈব 

ওধধে সারিবেই | ১ দিনেই 

ফল, গ্যারাটি | বায় ৩১ ও অশি ত্বর, বঙ্রন। ও 

রা দি আব সপ্তাহে সারিবেই | অবিশ্বাসে গ্যারাটি 
লউন। বায় ৪1০ 

ম্যানেজার-_ দৈলা শ্রম, কাল্না (বধধমান) 









্ 


মঞ্জুলিকা৷ ভাঁছুড়ীর নৃত্য ও রবি রায় 
চৌধুরীর সঙ্গীত পরিচালনা । সর্বাপেক্ষা 


আমাদের ভাল লাগিয়াছে মঞ্চুলিকা ভাদুড়ীর 
"ট্টোড়ী”, মঞ্চুলিকা ও ললিতার 'জলকণ্া' 


এবং ম্জুলিকার “তাজের স্বপ্ন । রবি রায় 
চৌধুরীর সঙ্গীত পরিচালন যে আবহাওয়ার 


সপ্টি করে তাহা অনবন্। রবিবাবু ষে একজন 
সত্যিকারের গ্রণী এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ 


সঙ্গীততষ্টাদের মধ্যে অন্যতম তাহা তিনি 
পুনরায় সপ্রমান করিলেন। দ্বিতীয় দিন 


অন্ুস্থ অবস্থাতেও তিনি ধেরূপ স্থচারুরূপে 
তাহার কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন তাহ। 
সত্যই বিশ্রকর। শ্রীমতী আসঞ্জুলিকার 
নাচগুলির মধ্যে যে উচ্চশ্রেণীর পরিকয্পন। 


ও নৃত্য নৈপুণ্য দেখা যায় তাহাতে তাহাকে 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ট! নৃত্যশিল্পী বলিলেও 


কোনবূপ অত্যুক্তি হইবে না। “1219120) 
/011)চ্নৃত্যটিও আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
যদিও এ নাচটিকে ধে-কোনে দেশীয় 1001800 
বলিয়। অভিহিত করা যাইতে পারিত। 


“লগঠানল" ৮৮১ 
'চের তৈল 
রি (গ: রেজিঃ) ্ঃ 
এতদ্দিন যথাসাধা চেষ্টা সত জিনিষপত্র 
ছুশ্ুলোর জন্য বাধ্য হয়] দাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি--১। বড় শিশি-_২২ 
ডাঃ ক্যোন্বেল ল্যান্বোল্েউন্তী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন, কলিকাতা । 


০ 








ম্যাজোষ্টক টকীজের 


শ্হিজ্ম্স ভভ্ভিম্নান্ন £ 


দিনের পর দিন জনপ্রিয়তা অর্জন করে যে চিত্রগৃহ তর স্থনাম অঙ্ষু্ 
রেখে চলেছে-_দর্শকদের আনন্দ বিতরণই যার কামনা-__তেমনই ধার! 
চিত্রগৃহ 'ম্যাজেট্টিক'__বোন্ছে টকীজের চির-শ্মামল গীতিচিত্র 'বসন্তের' 
রজত-জয়ন্তী উৎসব সম্পন্ন করে আজ বিজয়ের পথে অগ্রগামী ! 


৯ 


₹৪৯স্প ভ্নও্ভাহ 





বসস্ত 


স্যাত্েভিন্কে ! 





রূপবাণীতে “সহর থেকে রো ১, 


রূজত-জয়ন্তী উৎসব ৫ 


ক পাটি টিলউট লিউ 


লশীিিতিশিপিশী ক শপ 7 পচা পপ জপ পপ 


গত রবিবার ১৯ই জুন চি সিনেমায় 
বু সমাগত ভদ্রমহোদয়ের উপস্থিতিতে 
রূপবাণীর রূপালী পর্দায় ইষ্টার্ণ টকীজের 
অমর আলেখ্য “সহর থেকে দুরের 
বছ আকাঙজ্সষিত রঙজত-গয়স্তী উৎসব 
নুসম্পন্ন হইয়াছে। বন চিত্র নির্মাতা, চিত্র 
পরিবেশক, চিত্র-প্রদর্শক, অভিনেতা-অভিনেত্রী 
চিত্রশিল্পী ও সাংবাদিক এই উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। বাংলা চিত্র বাবসায়ের 
জনক শ্রীমুক্ত অনাদিনাথ বন্থ মহাশয় এই 
অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন এবং ভারত 
প্রসিচ্ছ চিত্র পরিচালক শ্রীযুক্ত দেবকীকুমার 
বস্থ মহাশয় প্রধান অতিথি ছিলেন। সস». 


সকাল ৮॥* ঘটিকায় “সহবর থেকে দুরে” 
চিন্রথানি গ্রদশন করিয়। অনুষ্ঠান আরম্ত হয়। 
সভভাপতি নির্বাচন ও সমর্থনের পর 
প্রাতঃকালীন অনুষ্ঠান অন্ন্ঠিত হয়। 
অন্রষ্ঠানেব প্রথম কাধ্যন্থচী ছিল এই চিত্রের 
স্রযোগ্য পরিচালক শ্রীযুক্ত শৈলজানন্৷ 
মুখোপাধ্যায়কে অভিননন পত্র প্রদান । 
ইষ্টার্ণ টকীজ লিমিটেডের প্রযোজক শ্রীধুক্ত 
সথয়েন্দরগ্রন সরকার এই অভিনন্দন পত্রথানি 
পাঠ করেন। অনন্ত বারিধি বক্ষে ক্ষুদ্ধ 
নিমজ্জমান তরণীর মত এই প্রতিষ্ঠান অকুল 
পাখারে পতিত হইয়াছিল ভখন কেমন 
কবিয়া শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় তাহার 
সহযোগীতায় ও স্থযোগ্য পরিচালনাধীনে এই 
প্রতিষ্ঠানকে নব স্ুষমামণ্ডিত করিয়া নব রসে- 
রূপে গঠন করিয়া তুলেন তাহাই শ্বীকার 
করিয় শ্রীযুক্ত সরকার গভীর কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করেন। তিনি আরও বলেন যে 


৬.০ ০ পপ আজআ  প সস ০ 





ছবিখানি বাংলার যে কোন চিত্রগৃহে গ্রদশিত 


হইতেছে সেইখানেই রেকর্ড ভঙ্গ করিয়া 
বাংলা চিজ্রজগতে এক নূতন বেক স্থাপন 
কৰবিতেছে। 


সভাপতি মহাশয় শান্দীরিক অন্ুস্থত! 
সত্বেও সভাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া এবং যাহাতে 
এই প্রতিষ্টান অপর ভবিষ্যতে এইরূপ আরও 
সাফল্যমপ্ডিত চিত্র নিশ্মাণ করিতে পারেন, 
সেইরূপ কামন। করিয়া এক সাবলীল ও 
চিত্তাকর্ষক অভিভাষণ পাঠ করেন। 


প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত দেবকীবঝুমার বস্থ 
তাহার অভিভাষণ প্রসঙ্গে বলেন যে, বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় “সহর থেকে দুরে” 
ছবিখানি নির্ধীণ করিয়া যে অসামান্ত গ্রতি- 
ভার এবং কলাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা সত্যই প্রশংসাহ । উপযুযপরি 
“নন্দিনী” “বন্দী” ও "সহর থেকে দুরের” 
মত তিনখানি অসামান্ঠ চিকজ্স পরিচালন! যে 
কোনও পরিচালকের পক্ষে গর্ষের বস্ত্। 
বাংলার সাধারণ জীবনের অপরূপ আলেখা 
গঠনে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় যে রচিজ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা শ্রীযুক্ত বস্থকে 
অনুপ্রাণিত করে এবং শ্রীঘুক্ত বন্থুর অভি- 
ভাষণ সকলকে অপূর্ব তৃপ্তি দান করে। 


তাহার পর পণ্ডিত অশোকনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় ও শ্রীযৃক্ত হুধীরেন্দ্র সান্তালের বক্তৃতার 
্রত্যুত্তরে শ্রযুক্ত মুখোপাধ্যায় একটা 
সময়োচিত বক্তৃতা দেন। 


সহ, থেকে দুবের” সাফল্যের জন 


[ 

প্রযোজকের বিচার অঙ্থযায়ী শ্রীযুক্ত জহর 
গাঙ্গুলী, ধীরাজ ভট্টাচার্য, ফণি রায়) নরেশ 
মিত্র, কাছ বন্দ্যোপাধ্যায়, নবন্থীপ হালদার 
পশুপতি কু, অজয় কর (চিত্র-শিল্পী ), 
জে, ডি, ইরানী ( শব্-যন্ত্রী ), সুবল দাসগু% 
( সঙ্গীত-পরিচালক ), শৈলেন রায় (গীতকার) 
ধীরেন দাশগুধ (লেবরেটরী ইন্চার্জ ), 
বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ( এডিটার ), কটু সেন 
( শিল্প-নিদদেশক ), জ্রীমতী মলিনা, রেছুকা 
রায়, প্রভা এবং রাজপলক্্ীকে সর্ব সযেত 
১৯ খানি শুবর্-পদক উপহার দেন। 


ততপরে সমাগত ওজ্রমহ্বোদয় ও মহোদয়া- 
গণকে জলযোগে আপ্যায়িতক করা হুয়। 
মেসাস” প্রাইমা ফিল্াল (১৯৩৮) লিঃ, জীন 
কর্পোরেশান ও ইঠ্টার্ণ টকীজ লিমিটেড 


সকলকে আপায়ন করেন। উদ 
অনুষ্ঠানে নিয়লিখিত ভদ্রমহ্বোধয় ও 
মহোদয়াগণ উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গনী দাস, সি, বি 
দেশাই। এস, এম বাগড়ে (কাপুরটাদ ) 
মিঃ রাও (ই, টি, ডি), হরিপ্রিয় পাল (মিনার 
বিজলী, ছবিঘর ), জগদীশ চক্রবর্তী, বিমল 
রায় ( এন, টি), মাধব ঘোষাল ( চিত্ররূপ। ), 
কেশব দত্ত (বূপল্রী), নরেশ ঘোষ 
(এ্যাসোসিয়েটেড ), অজিত বস্থু,তএস বন্দু, 
বীরেন বন অরোরা ফিল) শস্তু সিং (অরোরা 
ডিও), ছোটা বস্থ (অরোরা সিনেম] ) 
মি: আয়ার ( ইউনিটি ফিল এক্সচেঞ্জ ), এইচ, 
বন্দ্যোপাধ্যায় (ইষ্টার্ণ ফিশ একচেজ), 
স্বকুমার দশগ্তপু। পশুপতি চট্োপাধ্যায়, 
নিশ্মল ঘোষ, কষেন্দু ভৌমিক ও চন্ত্রশেখর । 


টং 


শর শীত সি 





পীপালীর স্বত্বাধিকার শ্রবস্ষিমচগ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, দী 
৪. দীপালী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত । 





লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গতা ব্রণ বৎসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
রদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচা টাকাই দেয়ানেয়৷ করে থাকেন 
__যা অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা চলে। লেনদেনের এই কারবারে 
কীচা টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা?কে 
টাকা দেওয়। ছল তার একটা নিভূল হিসাব থেকে যায় -এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়। চলে । 


কিছুদিন আগে পর্য্স্ত সাধারণতঃ সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যান্কে টাকা জমা 
রাখতেন বেশী পরিমাণে। কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাঙ্কিং-এর উদ্দেশ ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যা্কিং-এর 
সুবিধা পান। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি তা শ্রীব্যান্কে 
_ অনায়াসে জম! রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল সুবিধাই পেতে পারেন । 
এই বিশেষ সুবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটা ব্র্যাঞ্চে অথবা 
হেড অফিসে খোঁজ করুন-- 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর জে; মানেজার ও ডিবেক্টুর 


সুধাগ্ বিশ্বাস শুগীল সেন 





ফোন £ ক্যাল ১৯২২.৩ _ 
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আচার্ধা গ্রসুয়নচজ  লোকাত্তরিত 
হয়েছেন। এনযুগের বাঙালী তান সমন 
কর্ধপ্রচেষ্টার সহিত এই জ্ঞানবীর তপস্বীকে 
একাম্ত করে পেয়েছিল, তার মৃত্যু হয়েছে 


এ সংবাদ বিশ্বাস করবার জন্ক যেন সে 
পরিণত বয়সে আচার্য 


প্রস্তুত ছিল না। 
দেবের মৃত্যু হয়েছে। এটা আজ সানা 
কথা নয়। আচার্য প্রফুল্লচন্জ বাঙালীর 
কতখানি ছিলেন, মৃত্যু শোককাতর জাতির 
তা পরিমাণ করবার মত মানসিক অবস্থা 
নেই। গভীর পরিতাপের সহিত শুধু 
আমর] উপলব্ধি করি একট! মহ্থাশ্ণ্যত। 
দেশের জাতীয় ও সাংস্কৃতিক জীবনে আজ 
বিরাজ করছে। প্রদুষ্লচজ্ের লোকাত্তরের 
সহিত সে যুগের অতিকায় চিন্তাবীর মনীযীদের 
শেষ গ্রতিনিধিও আজ বিদায় গ্রহণ 
করেছেন। জ।তীম়তাবাদ, শিক্ষা, জনসেবা! 
বাঙালীর অর্থনীতিক কল্যাণ প্রচেষ্টার 
কতখানি চিন্তা ও দায়িত্ব তিনি তার নিঃসঙ্গ 
জীবনে বহন করেছিলেন তা সাধারণ 
বাঙালীর পক্ষে সম্পূর্ণ ধারণ। করবার সুযোগ 
নেই। বাংলার শিল্পপ্রচেষ্টার ক্ষেত্রে ঘেটুকু 


প্রাণম্পনান দেখা যাচ্ছে তার পশ্চাতে রয়েছে 


আচার্যদেষের চিন্তা ও ব্যক্িত্বের . প্রেরণ! 
প্রায় অদ্ধ শতাবীকাল পূর্ব হতে এই জ্ঞানী 
ও কর্ানিষ্ট সন্ন্যাসী মৃত্যুর শেষদিন পর্যন্ত 
ধাঙ্জালীয় সর্বার্শীন কলাণ কামনা! করে 
গেছেন। এ ইতিহাস বাঙালীর অবিশ্মরণীয় 


সম্পদ। তার লোবাস্তরে, জাতীয় কল্যাণের 


ক্ষেত্রে যে হতাশার সৃষ্টি হয়েছে ভার মধ্যে 
আমাদের পান্বনা শুধু এই ঘে আচারধ্যগেব 


তাঁর নিজের হাতে গড়া একদল কৃতী শিষা 


রেখে গেছেন। এঁদের প্রতিভা ও কর্পা- 
প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে আমরা আচীর্য্যদেষের 
অমর আধ্যাত্িক প্রেরণা 
আচাধয অগদীশচন্্র, 


বিয়াট পুরষগুলিকে আময়া অল্পদিনের 


মধ্যেই একে একে হারিয়েছি । বাংল! ১৩৫১ 


সাল আমাদের মহাগুরু নিপাতের বৎসর । 
বাক্ষালীর অবসিতগ্রান্থ 


একথা আমরা 


ডে 
৭ 


উপলব্ধি করব। 
জেন শীল, শার 
নীলরতন, রামানন্দ, রবীন্তরনাথ--পপ্রতিভার 


গৌরবের প্রীধ 


শিখাটুকুও আজ দিগণ্ডে বিগ. নিক়েছে।, (ব্যাপায়ের পু হয়।, 


-্িরক্ষপঞ্ষের বাধাদানের ীতি অসহনীয় 
এছ! সরে পরিণত হচ্ছে। আনর! মঞ্িংলের 


হলে িনবাধদদারা। 4 ৭ নই 


যেন তুলতে পাকি, "না, 
জাতির ক্যাস্থা মধিড় করে আজ, ্ধ নিত: 





৮ পাকা ৯৬৬ পপ শত 


স্কার জন দঃ 2 8508৭] 
ঢা870109 092710)জ100/ -এর সভাপতি 





(নির্বাচিত হয়েছেন, নয়া দিদীর সাম্্তিক, 
গুজব এই। এই; গুজনের সমর্থন পাওয়া: 


যাচ্ছে লাইভ ইটের বিখ্যাত সাপ্তাহিক 


1081651 পত্রিকার ্ুরিচিত €10101)60 


সাঞ্কেবের ডায়েরী : .থেকে। ব্যাপারট! 
হয়তো গুজব নয়। এই কমিশনের অন্তান্ঠ 
সভা কারা হবেন সে সন্বন্ধেও ফাপাঘুষা 
চলছে । শোন। যাচ্ছে, এদেশের ব্যবসা 


বাণিজ্যের ক্ষেত্র থেকে একজন নির্বাচিত 


হবেন, জনন্থাস্থা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ কাউকে 
নির্বাচন করবার জল্পনা! চলছে।' তৃতীয় 
বাঞ্ধিকে নির্বাচিত করা হবে শাসনকাধ্ে 
অভিজ্ঞ সন্ত্রদায়ের মধ্য থেকে। 
্ঁ গা. ক 

গত ১৯৪৩ সালের শেষভাগে এই মহা- 
মন্স্তংরর দায়িত্ব সন্বন্্েষে তিক্ত আলো'চন। 
হয়েছিল তা স্মরণ করা দরকার । গ্রার্দেশিক 
দারিত্হীনতা1 বা কেন্দ্রীয় গব্ণমেণ্টের 
শৈথিলা-_কাঁরণ যেটাই হোক না ফেন সমস্ত 
তথ্য উদঘাটনের আক... একান্ত প্রয়োজন । 
দেশের একতৃতীয়াংশ লোক অন্নহীন অবস্থায় 
তিলে তিলে মারা গেছে এই কট সত্য 
আজ যেন হ্বপ্রের মত মনে হচ্ছে। মাত্র 
কয়েকমালের ব্যবধান ।. এবই মধ্যে মানুষের 
টিরস্তন বিশ্থৃতি বশ. তিক্ত: অভিজ্ঞতাকে 
গ্রাস করে ফেলছে। বহু পরে নত্য মিথা! 
জড়িত একট! ইতিহাস: ভয়তো। চিত হবে। 


তার মূল্য কতটুকু? সিভিলিয়ানী শাসনের 
নীমাহীন জড়তা আজ মান্থষের মুখে মুখে .. 


গ্রবাদের মত প্রচারিত হচ্ছে। ভারতে 


ছুটিশ শাসনের ইতিহাসে কত ছুঃখ কত 


দৈপ্ের জন্ক এই অনড়, .শাসনত দায়ী কে বেওয়ে বিভাগ সাধারণ যানবাহনের জগ্ঠ 


তার হিসেব করবে? ৫ 
[জি রি ও. 
বাংল পরিষদের. নোংরামী 


বনৃদ্তী. করতে ওঠেন তখন খেকে এই 
ততারপর প্রতিদিন 


| রঃ | : খ্ররল্যাকে ডেকে আনবে, একথা হোগা 
করতে আমরা কোনদিন . কুটি হইনি। 
তথাপি মনে হয সির শালীনত্তা। বোধ. 


পাপ । দাশ পি সপ 





20 মা. করছি) 
গাছে হারে 









ও মাআজান যেন. ছাগিয়েছি। 


বংযাদপত্রে. গরিষষের টা সী গ্রকাশিভ, : 


হচ্ছে তা শুধু ানিকর নয়.) ভাং উমা প্রলাম 


মুখোপাধ্যায় মহাপর 01009816600 কের 


011511989 সনদে. পরিহদে রা জী ৃ 
বস্কৃতা করেছেন তত্বারা ই 
ফেলেক্কানীরই সমর্থন. রা ইল 


আমরা বুঝতে পারিনা ডা: শ্তামাগ্রমাদ, 
মিঃহক ও মিঃ সম্ভোষকুদার বন্য মত 
প্রবীণ নেতৃবুন্দের উপস্থিতি সত্বেও এ 
ধরণের ব্যাপার কি করে সম্ভব হয়! .ডাং 
মুখোপাধ্যায় মহাশদ বিলিতি পালমেন্টের 


নজির দেখিয়েছেন । কিন্তু যে মর্যাদাবোধ 


ওদেশের 077081610) দল তাদের আচরণে 
প্রকাশ করেন এখানে তার সামান্ত পরিচয়ও 
পাওয়া যাবে না। পরিষদের 87981 
মহাশয়ের অবস্থা! হয়েছে শোচনীয় । শৃঙ্খল 
রক্ষা করবার দায়িত্ব ভীর়। কিস্তু তা বঙ্জায় 
রাখধার মত উপযুক্ত ক্ষমতা তার হাতে 
নেই। প্রয়োঞন হলে আইন তৈরী করে 
সে ক্ষমতা 8098/৮কে 'দেওয়। উচিত। 
নচেৎ পরিষদের এ প্রহসনের সমাধ্ধি 
কোনদিন হবে না। | 


৪ | রী কী 
বর্তমান রেলভ্রমণের অন্থবিধার কথা 
সরকারী ঘোষণ। ও বিজ্ঞাপনে প্রচারিত 
হচ্ছে! জনসাধারণ আপ্কাল নিতান্ত 


প্রয়োজন নাহলে বেল ভ্রধণ করেন না। 


লর্কারী ধারণা কি দামরা আনিনা।' 


গাটের পয়সা খরচ করে হাজার অসুবিধা 


ও বিপদ মাথায় করে বেরে চড়বার উৎপা 


বাছযের দেই। বাজিগত, প্রয়োজন ও 


জরুরী অবস্থার কথা অবস্থা স্বতক্ত্র। বর্তমানে 


গাড়ীর সংখ্যার যে বরাদ্ধ করেছেন লে 


,.: লঙদ্ধে তর্ক মিথ্যা । যুদ্ধে চাহিদা আগে 
চরমে 

উঠেছে গত ২৫শে মে মন্ত্রী মিঃ তুললীচরণ 
গ্লোস্বামী ঘখন মাধামিক্ক শিক্ষা হিলের স্বপক্ষে 


মেটাতে হবে, পরে অন্ত কথা। আমাদের 


| ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছি এই শল্প- 


'খ্যক্ষ গাড়ীতে স্বানলাভ করবার যে 


হৃবিধ! স্বা কিছুৎপরিমাণে দূর কর! চ'ল। 
%998100 ৪৪7-এয় নিয়তর বর্ধচাবীদের 


হুশ্ুবৃতি ও দুরণীতি দমন করবার মত উপযুক্ত 
0%51018981০-এর : অভাব, আয়া, ক্ষ 
“টিকিট. ৫কনা থেকে: যা ঘরে 





মা). ১১. 





আছ ধা আচ ১০ ১৮৬১ এ কু? 
কিস হয়া আগষ্ট খুলনা জেলায়. বাড়ুলি প্রামে 
কোটা জন্গগ্রহণ-"বয়েন। তাহীয় পিতা 


্বগয় 


ৰ পু সপ... ছবিশচন্র যাহ তঙানীততন লিক্ষিত সমতীদায়ের 
2: অনি ছিলেন। পারন্ব 'ভাষ! ও ইংরাজী 





৪9 





ই ৯১০ এ পাশ ১১৯ 





আআচার্ধ্য প্রথমত রাঃ প্ব শুক্রধার 
(১৬ই জুন) অপরাহ ৬২৭ মিনিটের সময় 
আপার পারফুলার বোঁডগ্থ কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের টি কলেজে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়াছেন,। 

১৬ই জুন বাঙ্গালা ও ভারতের ইততি- 
হাসের এক প্ররণীয় দিন। ১৯ বৎসর পূর্বে 
এই দিনে দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় 
দাঞ্জিলিং 'ষ্টেপ এসাইভ' ভবনে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন । 


আচার্য রায়ের পুতদেহ শুক্রবার জাতে 


বিজ্ঞান কলেজ ভবনে ঝাখা হুয়। জাতিধর্দ 
নিব্বিশেষে ষহআ সহশ্র নবনারী শুক্রবার 
অধিক ঝাত্রি পধ্যধবিজ্ঞান কলেজে আচাধ্য 
রায়কে শেষ দর্শন কদিতে ও প্রথা মিখেষন 
কবিতে গমন করেন। 

শনিবার সকাপে আট ঘটিকার সময় 
বিজ্ঞান কলেজ হইতে আচার্য রায়ের নম্বর 
দেহ শোক্যাতা সহকারে বাহির করিয়া আন 
কলিকাতার বিভিন্ন রাজপথ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদষ্ঠালয়, প্রেসিডেন্সি কলেজ, সাধারণ 
এঙ্ষদমাজ মন্দির ঘুলিয়| নিমতলা শশানঘাটে 
তাহার অস্ত্ো্টিক্রিয়া লম্পন্প কর! হইয়াছে। 

নিমতলা শাশানে ববীন্ত্রনাথের নঙ্বরদেহ 
যেখানে ভঙ্থীতৃত করা হইয়াছিল তাহারই 
পার্খে বাঞঙ্জালার 'মুসস্তান জগংপ্রসিদ্ 
বৈজানিক আচার্ধ্য জামের নম্বর দেহ ভপ্মী 
ভূত কর! হইয়াছে। 





কর্মচারীদের সাহল ও উৎলাহ এই ছুর্দিনের 
স্থযোগে অগহনীয় হয়ে উঠেছে। এ অবস্থা 
সভ্ভব হয় রেলওয়ের উচ্চতর কর্মচানমী 
মহলের শৈধিল্যে। জনসাধারণের ্রশ্ন 
করবার অধিকাৰ আছে। কেন এ অবস্থার 
উদ্ভব হয়েছে তার জবাবদিহি করবার 
দায়িত্ব বতৃপক্ষের। রেলওয়ে ধিভাগ . আজ 
বড় বড় সমশ্্া নিছে মাথা খামাচ্ছেন, 
তুচ্ছ ব্যাখার নিয়ে ব্যঘ্ হবায লময় . ভাগের 
নেই, এই জবাব; কেটে ফেউ দিয়ে থাকেন। 
এ সন্ধে তর্ক চালাঘার প্রধৃতি আমাদের 
নেই। 





(আমর চিনা রুয়ি।, 


জাতিগতভাযে কতখানি মেঘে... 
গেলে এই জবার মিটি এইট ট্হই এ ১ রি 


 জাহিত্যের উপর হার সামা ₹খল 
1 ছিল। টি 


১৮৭৯ খুষ্টাবে পার রক্া উত্তীর্ণ 
হইয়। আচাধ্য পরফুল্লচ্জ. মেট্রোপলিটন 
. ইনষিটিউশনে. যোগদান বঝেন।, প্রেসিডেঙ্গি 
কলেজে তিনি পার্থ ও লায়ন শা সম্পর্কে 
বন্তৃত। শুনিতে যাইতেন এবং স্যার আলেক- 
জাগার পেডলাবের পাণ্ডিত্যে তাছাব প্রতি 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। 


811 07175 591৮৬ 
আটাইশ বৎসর গুবে খে ওুড-ইয়ার পৃথিবীর বৃহত্ধম 
টায়ার নির্দাতারূপে স্বীকৃত হইপ়াছেন, আগ পর্যাস্ত 
ইহথাধের সেই হুনাম সম্পূর্ণ অনুপ্ন আছে) 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে গুড-ইয়ার খআধুমিক যুখোপ- 
যোগী টারার নির্মাণ ও তাহার উন্নয়ন ছাড়া ঘাবতীয় 


9811780. পি 











ভি ঢ5 টি 





চজের পিস্কাথ আর্থিক + ১৮৮, 
হইয়া. পড়ে, এবং প্র 





হন নাই । ১৮৮২ খুষ্টাবে প্রচু্পচন্্র 'গিল- 
খাই বৃতি লাঁভ করিয়] 


“লিপাহী" বিভ্রোছের পূর্বে ও পরে ভাক্ষতের 


অবস্থা লম্পর্কে তিনি একটি প্রতিযোগিতা- 


মূলক গ্রবদ্ধে বৃটিশ শালনের তীর সমালোচনা 
করিয়াছিলেন এবং সেই সময হইতেই 
ডাহার লেখনীশক্তি বিকশিত হুয়। 


প্রবন্ধের উপর “বি এল লি' ডিগ্রি পান। 





রা ৬1০০৪ 1 


৬. ইনার কারখানা অধ্যাহত প্রবাছে ৭, 


রকমের যেশী যুদ্ধের আবশ্যকীয় উপকরণ তৈরারি রি 
হইভেছে। | 


অতীত শাস্তির বিষে, গ্রড-ইয়ার যে. উন্নতি সান 
কঙ্গিয়াছিলেন, এখন তাহাদের _বর্ছিত কর্মনৈপুপ্ে 


তাহারি আশাভীত পুরা রাত ক্করিয়াছেল। 


রধারেয় জধ্যোও নেতৃত্ব করিয়া আদিতেছেন। | 8. 'আর আজিকার এই লবাজ্দিত 
আজ গুড়-ই়্ারের অনুপম ০ ... আভিজত| যুন্ধনয়ের পর : 
নৈপুণা, অভিজ্ঞতা এব ".. স্র ড-ইয়ারেয প্রস্তুত মভিদয 
শি গম্প্রূপে যুদ্ধ জয়ের ০০০০ পু ৬. অব্য সত্তা জনগণ কল্যা" 

| ৮ £ ) . পের জন্বপরকাশ 
হর বিয়ার ডে সু এ টি শ : 


ডনহ5 অচজনত। 


'* জমিদার প্ুহ হইলেও আই সময প্রযর-: 
জনা নিতাস্থ। খারাপ, 
ছুযচজোর..বিদ্ার্জনের 
পথে ভাহা। বিশেষ, অ্থবার হইয়া উঠে 
কিন্ত যুবক প্রকুন্নচন্র তাঙাতে দিফৎসাহিত 


উচ্চ শিক্ষালাভের: 
জন্ত পাশ্চাত্য. দেশে খান। এই 'লময় 


১৮৮৮ 
ৃষ্টান্ধে তিনি রসায়ন শাগ্ত্রের একটি মৌলিক 


ন্‌ কলাইতেজ্ল্লী 


ই 


রি টু 


পাতেসিঃ 
টু স্ 


7 তিনি, আধা বিশ্ববিভালয় ফেিকালি। 


সোলাইটির সঙাপড়ি নির্ধাচিত হন এবং 


যিশেষ গিলখাইই্ট বৃত্তি ও “ছোপ' বৃত্তি পান. 
অতঃপয় তিনি ভারতীয় এডুকেপনাল লাডিনে 


যোগ দিবার চেষ্ট| কষেন, কিন্ধু তাহার উচ্চ 
শিক্ষা) শ্থার ডর্লিউ মুইর, স্লার বার্ণস 
বার্ণার্ড গ্রড়ৃতি শিক্ষান্ততীগণের সুপারিশ 
ইত্ডিয়া অফিসকে স্টলাইতে পারিল ন]। 
১৮৮৮ খুষ্টাঝে তিনি কলিকাতা ফিরিয়া 
আমেন। এক বৎপর অপেক্ষ। করিয়া তিনি 
২*২ টাকা বেতনে প্রেসিতেল্ি কলেজে 
সহকারী অধ্যাপকের চাকুরী গ্রহণ কয়েন। 
গন্ধক দ্রাধকের সহিত ভাত্র, লৌহ, নিকেল 
গ্রড়ৃতি কতকগুপি ধাতু মিশিয়া এক জীতীয় 
যৌগিক পদার্থ উৎপাদন করে, আচার্য্য গরু 
চন্দ্র এই ব্যাপার লইয়া গবেষণা আরঙ 
কষেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এডিনবরা রয়েল 
সোসাইটির পত্রিকায় এই গবেষণার বিবরণ 
প্রকাশিত হইলে তিনি জগতের অগ্ভতম শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকের মর্যাদা] পান। এই গবেষণার 
ন্ট এাডিনবর| বিশ্ববিগ্ঠাপম তাহাকে 
ডিএএস-পি উপ1ধিতে ভূষিত করেন। 

আচার্য এফুল্লচঞ্ত্র 'ইঙিয়ান স্কুল অব 
কেমিইট। ও ইত্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি'র 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। প্রেসিডেন্দী কলেজে 
১৮ বৎসর কাজ করার পর আচাধ্য রায় 
১৯১৬ থু্টাঙে সরকারী চাকুরী হইতে অবসর 
গণ কৰরেন। 
; আচাধ্য রায় অতঃপর কলিকাতা] বিশ্ব- 
[বিষ্ঠালয়ের পায়েস কলেজে কেমিক্যাল 
লেষবেটবীরা ভিবেক্টবন্ধপে যোগদান 
করেন। তিনি ১৫ বসরকাল উন কলেজে 
কাজ করেন এবং সেই লময় তাহার ১৫ 
বদদজের সমগ্র বেতন সায়েম কলেজের 
 ষন্কপাতি ও লেবরেটবীর উন্নতির জগ্য এবং 
রিসার্চ ফেলোশিপের জন্ত দান করেন। 
১৯৩৬ গুষ্টাকে তিনি সায়েন্স কলেজ হইতে 
অপসর গ্রহণ করেন এবং কলিকাতা 


বিশ্ববিগালয়ের রসামন শাস্ত্রের *এমিরিটাসা 


অধ্যাপক নিধুক্ত হন। 
শুধু শিক্ষাক্ষেত্রে নহে, শিল্পবাণিজ্য 


আগার্ধা রায়ের দান অতুনীয়। তাহার. 


উৎসাহে, চেষ্টায়) অর্থে ও পদ্ষিশ্রামে যে সমস্ত 


করিয়াছেন! 
ইতিছাস” দশ বৎসরের বিরাট পরিশ্রমেষ 


দিনই ত ডাল নিল: না, ক । সাহা ন গে গিরি " 
ছিবারাঁত পরিশ্রম করিতেন এবং জঙ়াদিনের 
মধ্যে তায় ৯১ মং কপার সারকুলায় 


রোডের বাড়ী বিরাট কারখানায় পরিণত 
হইয়া উঠ্নিল। ১৯৪২, খৃইানে বেঙ্গল কেমি- 


ক্যাল এগ ফার্ীমিউটিক্যাল ওয়ার্কস্কে ছুই 


লক্ষ টাকা মুলধনের লিমিটেড কোম্পা্ীতে 
বূপাস্যবিত করা হয়। 

আচার্ধা 
'দেশের অপবিমে ছুঃখ দারিদ্র্য অনেকখানি 
প্রশমিত হইতে পাকে: 'যু্দি দেশবানী “চরকা 
ও খর গ্রহণ কয়ে। | 

তিনি বলিতেন--খ্রাতোকে খদদর পরি- 
ধানের ব্রত গ্রহণ করিলে দেশ দরিদ্র থাফিতে 
পারে না। | 

খুলনার ছুঠিক্ষে ও উত্তর বের বস্তায় 
আচাধ্য রায়ের সেবাকার্ধ্য বাঙ্গালী ও 
ভারতবানী কখনই ভুলিতে পারিষে না। গত 
ব্সরের ছগিক্ষ যখন বাশলাকে গ্রাস 
করিয়াছিল সেই সময় বোগশধ্যার মধ্যেও 
তিনি তাহা হইতে দুয়ে সরিয়! থাকিতে 
পারেন নাই। 

আচাধ্য রায় ্ৃ যে একজন শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক তাহা নছেল। সাহিত্যের উপর 
তাহার দখল অসামান্ত; ইতিহাস তাহার 
একটি বিশেষ আকধণ। তিনি মাঝে মাঝে 


বলিতেন--“আমি তৃগ্র, করিয়া রাসায়নিক 
তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা 


হুই্গাছি।” 


তাহার হিন্দু রাসায়নের 


ফল। "গাছিত্যে বিজ্ঞানের স্বান” নামক 
তাহার গ্রন্থটির মধ্যে ভিনি দেখাইপ্রাছেন যে, 


০ 
৯০ সপ্ন এজ পর এআ সপ ৮ লি 
পপ 


শিল্প গ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠ্িয়াছে তাহার মধ্যে |. 


বেঙ্গল কেধিক্যাল এণ্ড ফার্খালিউটিক্যাল . 
ওয়ার্কল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | কাহারও 
নিকউ কোনোদ্দণ লাহাধ্য না লইয়! আচার্য |. 
 শস্সায় সামাগ্ত কয়ে শত টাকা মূলধনে তাহার 

 সবাইীতে লেবরেটরী করিয়া খুব তৈয়ানী | 
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করিকেঘারত্ করেন। 


রায় অন্কৃভব করিতেন, যে, 





পপ মধো *  শাস্পরিক্ক : যোগ .. 
আছে। ১৯৩২ খৃষ্টাবে তিনি “ছিনু বাসায়: 
নিকের জীবনী. ও অভিচ্ঞতা/ শীর্ধক একটি 
আত্মজীবনী, তলা কত্িয়াছেন। বিশ্বের 
দরবারে গ্রন্থধানি [বিশেষভাবে নাঃ | 
হইয়াছে ....... 

 আচার্ধা রায় টিরকুমার গন । মখো, 
মধ্যে ভিনি রহগ্ত করিয়া বলিতেন, “বিগ 
বিভ্ভাল আমার স্ত্রী আর ছাত্রের আমার 
গু” বাগুবিক ছাদের তিনি সন্তানের 


মত্ত ভালবাসিতেন। ছাত্রের জন্ত তিনি, 


নর্ধন্থ ত্যাগ করিয়া খ্রেচ্ছায় দানিতরব্রত 
গ্রহণ কলিয়াছিলেন) 

১৯০৫ খুষ্টাববে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয় 
আচার্যা রারকে 'পি এইচ ডি" উপাধিতে 
ভূষিত করেন। ১৯১২ থৃষ্টান্বে তিনি কলি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে লগ্নে 
বিশ্ববিষ্ালয়সমছের কংগ্রেমে যোগদান 
কষেন। সেই বংসর ভাবহাম বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহাকে গড়ি এস লি” উপাধিতে ভূষিত ' 





করেন। ১৯১৫ থুষ্টাকে তিনি “সি কাই ই 

উপাধিপান। 

$৫-ার্নিলবীনা? ( মেডিকেটেড 
কু'চের তৈল 


৩১ (গঃ রেজি: ) 
এতদিন যখাসাধ্য চেষ্টা] নেও জিপিষজ্জ 
দুগ্ু শের জন বাধা হয়! দাম বাড়ান হইল 
ছোট .পিশি--১1 বড় শিশি--২২ 
ভাও জ্যোস্বেক্স জল্যা-্বোল্লেউক্লী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক 'লেন, কলিকাতা । 
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দল ভেঙে যাওয়ার উত্তেজন! লেনিনের মনকে অত্যন্ত চঞ্চল করে 


তোলে, মিটিং থেকে ফিরে এসেই তিনি অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন, 


দেহের উত্তাপ বেড়ে গেল, বুকে পিঠে দেখা দিল অসহনীয় বেদন|। 
তখনই একজন ভাক্তার ডাক! দরকার, কিন্তু লগ্ন সয়ে যে কোন 


ডাক্তারেয় ফী এক গিনি। কিস্ত তখন লেনিনের হাতে সে টাক] 
দ্বারে গিয়ে নিজেদের ছুঃখের কথা জানাবার জন্য । কিস্তু তাদের 


ছিল না, কাজেই লেনিনকে নিজেই নিজের চিকিৎসা! করতে হোল, 
লঙুনের কুলি মজুরের! যেভাবে , চিকিৎসা করে থাকে। বেদনার 
জায়গায় ভালো করে আইডিন লাগিয়ে চুপ করে পড়ে রইলেন 
বিছানায়। সেই অন্ুখ সারতে তার ছু'সগাহ লাগলো । 


শরীর সারলেও মন পারলো না! মেন্পেভিক্‌ আর বল্শে্ডিকদের 
দলাদলি ক্রমশঃ এমম উগ্ন হয়ে উঠলে! যে মাঝে মাঝে ছু” দলে রীতিমত 
মারামারি বেধে যেত, মেয়ে বিশ্লাবীরাও তার মধ্যে বাদ যেত না। 
লেনিন আর সইতে পারলেন না, শেষে প্রধাদিন সেণ্টাাল কমিটি থেকে 
পদত্যাগ করলেন, তারপর দেছের অবসাদ আর মনের চাঞ্চল্য থেকে 
মুক্তি পাবার জন্ত বেরিয়ে পড়লেন, বেড়াতে ছুইট্জারল্যাণ্ডের পাহাড়ে 
পাছাড়ে । রামধনু আকা পথের পাশে লেকের ধারে ছেলান দিক্কে কর্মন্থীন 
একটা মাস কাটিয়ে দিলেন এলোমেলে! ভাবে । 


হতাশ হবার লোক লেনিন নন, আবার তিনি টেবিলের সামনে 
এসে বসলেন। রুশিয়ার কুলি মনু চাষার লঙ্গে চললো পত্রালাপ। 
কত জন কত অন্তার় ও অব্যবস্থার কথ! জানালো, উত্তরে তাদের 
প্রত্যেককে লেনিন নির্দেশ দিলেন ভবিষ্যতে কি করতে হবে । গড়ে 


প্রতিদিন প্রায় তিনশো করে চিঠির উত্তরু, দিতে হয়, কিন্তু সেজন্য 
লেনিনের এতটুকু ক্লান্তি নেই। নীতিমত গণসংঘোগের দিকে চিনি 


এবার দৃষ্টি দিলেন। 


এই সময়ে ক্ণ-জাপান যুদ্ধ বাধলো। বানর ছিল 
“পোর্ট-স্ার্থার, নামে একটি বন্দর । “জার চেয়েছিল এই বন্দরটাকে 
কুশিয়ার অস্ত. একচেটিয়া করতে দূর্বল চীনের কাছ থেকে সেটুকু. 
কেড়ে নেওয়া বিশেষ কঠিন ছিল না। কিন্তু জাপানের সাবধানী, . 
চোখ ছি সজাগ সে. চায়নি, যে অপর কোন দেশ এখানে এসে তার. 
ঘরের পাশে গ্রতিতব্ধী হয়ে বসে।. জাপানে ক্ষপিয়ায় যেখে গেল লড়াই! রি 
রুশিয়ার সঙ্গে তুলনায় দেখ ছিমাবে জাপান মগন্ত কি লড়াই. 

. ইচ্ছামত বকৃতা করতে পারবে, শোভাবাা বের ৷ করতে পারবে, 


রশিয়াই ছেয়ে পিল এবং ছ'লাখ কপ লৈর় মা গেল এই ঘুদধে। 


পা এড জটিল হয়ে উঠেছে যে অনাহারে মরতে হবে ভাদের. 





“ধারা লড়াই থেকে বেঁটে (ফিরে এলো, ভারা দৈখলো ই জীষনের 








মকলকেই। রাজার জন্য তারা লড়তে গিয়েছিল, ষেই রাছ! নিশ্চয়ই 
দের গ্রে ভাবে সরতে ফেধেন না ক তজতা বলে তে! একটা কথা 
পক্জাছে! সবাই খিলে ঠিক করলো রাঙ্গার কাছে একটা, আবেদন 
জামাতে হবে কিছু সুযোগ, সুবিধার জন্য |. কাদায় গাপুম নাষে এক 
“ফুবক পান্রী হলেন তাদের. নেতাঁ। ইনি রাজধানীর কুলিমকুরদের 
মাঝে কিছুদিন ধরে খুব ভালোভাবে কাজ করছিলেন ৷ বিপ্লববাদে তিনি 
: খুব উৎসাহী ছিলেন। কিছুদিন দেশ থেকে পালিয়ে লেনিনের কাছেও 
ঘান। কি পরে অদৃষ্ট, ভগবান প্রস্ভৃতিতে বিশ্বাস রেখে মরম পথ 
ধয়ার জন্য লেনিন একে ছেড়ে দেন। তবে সে অনেক পরের 


কথা |". 


ছু লাখ আশী হাজার মন্তুরের এক শোভাযাত্রা! বেরুলো, জারের 


অভাব অভিযোগ শোনা তো দুরের কথা জার তাদের ভীড় দেখেই 
চমকে উঠলো, আদেশ দিলে--গুলি চাপিয়ে জনতা ছত্রভঙ্গ করে দাও । 
আদেশ তখনই তামিল হোল, সৈম্ঠদের গুলিতে সেদিন মরলো ছুণো 
জন মুর, আর আহত হোল ছু-হথাজার। | 

জারের দল এর নাম দিল "নিহিলিষ্টদের বিরহ, । জনগণ 
কিন্তু এই দিনটিকে শ্মরণ করে রাখলো অন্ত নামে_-'ক্ত-রঞ্জিত 
রবিষার' | | 

রুশ সর্-হারার। নিজেদের অবস্থাটা এবার ভালে! করেই বুঝলো, 
এতদিন ধরে তাদের মনে জার-জমিদার-দালিকরদের সম্পর্কে যেটুকু 
সদিচ্ছা ছিল, এখন তাও নষ্ট হয়ে গেল। বলশেভিকদের কাজ কধার 


| সুবিধা হোল এবার, তাঁরা চাঁষ। মন্ধুরদের মাথে গ্নেগান হুললো-- 


চুনিয়ার মজুর এক হও ! জার ধ্বংস হোক । 


বলশেভিকদের চেষ্টায় দিন কয়েকের মধো আবার আন্দোলন দেখা 
দিল। গায়ের চাষারা জমিদারের 'গোলা লুঠ করলো/সহরের মজুরেরা 
কারখানায় করলো! ধর্মঘট | কশীক সৈম্ত ছুটে এলো-ডাইনে বীক্সে 
চাবুক চালাতে লাগলো, গুলি চালালে ইচ্ছামত। খররটা লেনিনের 
কানে পৌছীলো, লেনিন বলবেন--ভয় পেলে চলবে না, আমাদের 
. জিততে হবে ! | 
লেনিনের নির্দেখমত ধর্মঘট চীন পড়লে! ্যাপকভাবে, মা খেতে 
"খেতে মানুষগুলো মরিয়া হয়ে উঠলো। শেষে একদিন. সৈশ্দে়ও 
ক্লান্তি এসে পড়লো, বললে--এভাঁবে অন্তহীন কুলিমজরদের খুন করতে 
আমরা পারব না।. : 
এবার জার-জমিদারদের মুখে চিন্তার য়েখা লো ভা, . 
শেষে অনেক বিচার বিবেটন! করে জার একদিন ঘোষণা করলেন, 
'মানে করতে বাধা হলেন--তোমর] যা চাও তাই দিলাম ঃ সভাসমিতিতে 









৭ সু রন ৭ রর রি শু চারার ৪৫ 1 
54 ১৮ ৬ সি : 


ক করিয়া ঝা বার না-তাই; কখনও 
১. কখনও সংসারে সমন্তার জো রে লন 

১. হইয়া -ওঠেআর সস্তার. 
.. আাগিয়া, ওঠে এমন এ্রকট! প্রশ্ন"... - 

বাছা মীনুষের মনকে দোটানায় € শ্রোতে' 
 ভাসাইয়া লইয়া যায়), কন তাহার 
: পরিসমান্ড কোথায় ১৯, রা | 









৫ এম, পির সৌজন্যে) 
শৈলেন চৌধুরী 
রমা ব্যানার্জি 
স্যাম লাছা। | 
- প্রস্তা, তুনিয়াবাল। 
| ীযারাছ (এ). 
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তন্। ; অপস্থ এফ রি টকলো। সিগারেট ফেলে 
গিয়ে তুমি আমাদের সখের সংসানে আগুন থরিয়ে 
দিতে চেয়ে ছিলে ।.. | 


অলক: ঠা! টিকা রী আগুন জল যখন, 
স্বামী স্ত্রীকে দিবে ফেলবে তখন দ্বামীকে ফেলে 
স্বী-রতুটিকে নিয়ে চলে যাবে 111 


. জম্পট অঙ্কে ভার এই ছুরভিসদ্ধিয় জন্য 
|. ফি-ভাবে গুতিফল গেতে হয়েছিল তা “মাটির 
মাএ দেখুন। নি | 
ঘি, 

ক্কছিনী? বিদারক ভট্টাচার্ধ্য 
 পঞ্কিবনাঃ ১ হরিচরণ ভঞ্জ 
রিল: -পছীনতা বরণ 
ৃ ৃ বিলি এ একন্ার দ্খ্ধে ধ তুঝি হজ্স | 
ফেব্রু, রে খুবি হে ০২ সা বান শান লেখতে ক্ন্ ক্স 
আিউি ২১, ০8) ১1২] রে 


সত ৃ 


্ এ 0 . তা 3 0.১, 
হেত নি 4 রি রর া ৪৯ 
4 85) ৭1, ॥ 
এ ভি টু 
ও । দা এ টিতিত ১ চন বুড়ি . 
জজ নি হ ছা 
. রী র্‌ ॥ 
£ টা) 1 ডে ত ্ প্র রা টি 
রা ১০.) 1 ক! গজ ।. : ইতি উরুকী 1. ও 
॥ শী ্ রা ত) ৮23 উর 
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পে রে প্রকাশিতের পর), 
রা | গা রটে, 
পরের দিন .সকালে ডাইভারের ছারা চালিত হয়ে মোটর যখন 
মল্লিকাদের বাড়ীর গেটে পৌঁছাল, তখন যে কাগুটি ঘটল, তাকে একটি 
ছোটখাট লঙ্কাকাণ্ডই বলা যেতে পারে । 
মল্লিকার বাবা হরিমোহন বনু একদা ফৌবনকালে এ অঞ্চলে শিকার 
করতে এসে জায়গাটা! দেখে ভারি পছন্দ করেছিলেন। তারপর বিপ্ন 
দশেক জমি কিনে একটা বাড়ী ও বাগান তৈরি ক'রে নিতে তার বেশী 
দেরী হয় নি। তাঁর ছিল হুগলী জেলায় বিস্তীর্ণ জমিদারি, এবং আমর! 
যাকে এখন “অজ পাড়ার্গা” ধলি, তেমনি এক পাড়ীর্গায়ে পিডঃ 
পিতামহদের কালের বাড়ী বাগান পুষ্ধরিণী। ম্যালেরিয়ার কপায় খন 
সেখানকার বাস উঠাতে হ'ল, তখন ই হ'ল কলকাতায় অট্টালিকা, 


আর সাওতাল পরগণ! অঞ্চলের এ বাড়ীট! রইল গ্রাতি বছরে একবাক্স.. 


ক'রে বেড়াতে আসার জন্তে। এবার অন্ুখে ভুগেছিলেন ব্ছ বেলী, 
তাই স্থিতিটাও একটু বেশী দিনের । 
তাঁর ছিল গোলাপের সখ। 


জল তুলছে মালীর!। 


হরিমোহন তাঁর. বাগান, তার পড়াশোনা, তার খুলী আর খেয়াল |. 
নিয়েই থাকেন, কোনো কাক্গকর্মই দেখতে হয় না তাকে । হট টির 


ও দেখেন গৃহিণী মামার! কমায় জধিদারি দেখেন নায়েব ব্রজেন বর, 1. 





কাগজে মনোমত কথ! লিখতে পারবে, ভোট দিয়ে নেতাদের রা 
পাঠাতে পারবে, জিত ক 
চাষী মনরে এবার লতাই জিতলো । 
স্থবিধাবাদী ন্তক়া এবার: ভোট নিয়ে বাজদরবারে যাবার জন্ত টআী: 


হতে লাগলো ঘললো--এমনি নেই নোগ খা জ জমশ; আলবে, : |], 


বে চল হায় পরতবজন যেই .. 


5৮ 2 
এ), এ 


প্রা্ীন কালে এ শের বর্তীগের ছিল চুর রী 


বাড়ীটা চারিদিকে ভাই গোলাপ || 
বাগান দিয়ে ঘেরা, সবুজ লাল সাদার কারুকার্ধ খচিত ফ্রেসে,্াটা ছবি | 
যেন। অধুনা গোলাপ নিঃশেষ হয়ে এলেও ফুটছে প্রত্যহ চার পাঁচ, 

ডজন ক'রে। তাছাড়া চামেলির ঝাড়ে মিহি সরু সাদা ফুল প্রচুর 
দুটেছে, তারি মুছু স্থধাস বছদুর ছড়িয়ে আছে। সাদা কাকরের রাস্তা | 
বাড়ীটাকে বেষ্টন ক'রে গেছে । এক ধারে মস্ত ইদারা, বাটাখাথ দিকে. ]. 
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| ম্যান এবং এচুরতর 


রঃ ইয়ারকি ও অপকর্ম।, এখন দাদধ্যানও কমেছে,, পকদ ও কমেছে? : 
. স্থরিমোছনের খুনী আর খেয়াল বরখেয়ালিতে পরা? 
গৃহিনী ছট বেলা ঠাবুদ দেবতাকে প্রণাম. দিবেদন করে 





ূ তত হয়নি ধ লে এ 
ফরেন । তিমি 
খেছিলেন কিনা তার বরকে! হে পরিমাণ তা ভিনি পান কারে: 





গেছেন তাতে আর স্তন সাতগুরুঘের পানীয় না হলেও, চলে, ৃ 
পারে। ঠ 


হয়িমোহন বহদেশ ঘুরেছেম। গৃহিনী ত্য করন দি তাতে রা: 


তিনি জানেন পুরুষমান্দের এক একটা খেয়াল থাকা অনিবারধা, গং 
- স্ভাল খেয়াল যদি না মেটে, তাহলে বদখেয়াল এসে তার স্থান অধিকার 
করতে পারে। শেষে ছু" একবার মেয়েকেও সঙ্গে নিয়ে গেছেন: 
 সথরিমোহন বিদেশে । বিদেশ থেকে যখন ঘনখন টাকার তাগিদ এসেছে, 


নায়েব ব্রজেন্জ চক্রবর্তী গৃহিণীকে মাতৃ সম্বোধন ফ'রে অনেক আপত্যি. 
জানিয়ে গেছেন, কিন্তু গৃহিনী মহামায়া পত্রপাঠ টাকা পাঠাবার আদেশই 
দিয়েছেন প্রত্যেকবার। তিমি জানেন বিদেশে টাকা দিয়ে কর্তী যা. 
কিনবেন তা অস্তঃপুরবাসিনীদের জন্তেই । যদি এ খেয়াল তার না রা 
তবে উপঢৌকন হয়ত চ'লে যাবে প্রত্যন্পুরবালিনীদের কাছেই, আর 
টাক। নষ্ট হবে তাতে দ্বিগুণ । ৬০৮ 
 লামান্ত কারণেই হরিমোছনের অস্থির হ'য়ে ওঠ। স্বভাব । বন | 
দেবতা তাকে না চাইতেই সমস্ত প্রার্থনা পরয্যাণ্ড ক'রে,মিটিয়ে দিয়েছেম, 





নিউ ধিয়েটাসের হিম্সীচিত্ 


ওয়াপঘূ - 


রি নিট উপভোগ্য চিত্র 1 .. 
প্রেঠাংশে ; অসিত, ভারতী, মধাব, র্‌ 








পরিচালক ;: হেমচজা চা ১ মঙ্গীত ; ই ৃ 
কাহিনী; বিনয় চ্যাটার্জি ৰ 
দির এ নিট মিন 


তে মগ ্ি মিনেন 


থু [ক গা ॥ 
গা এ (পাবি যা: 


নবী). গজ অনিক: 1... ৯৮৫: 





ছুঃখ কি জিনিষ তা তিনি জানেন না। সেজে যত ফিছু কারনিক 
 ছখে আর অস্বস্তি নিয়ে তাকে ফেনিয়ে ফেনিয়ে বাড়িয়ে তোলায় স্বভাবে, 


তিনি অন্তরে অস্তরে স্বার্থপর | ত্যাগ কোনোদিন না.ক্রুরে পাওনাটাকে 
যোলে৷ আনার ওপর আঠারে। আনা পুষিয়ে নিয়েছেন : চিরদিন । 
কোনে! বিষয়ে মতিষ্থির করতে তার সময় গাগে না বেশী, কিন্ত যখনই 


দেখেন অপটুত্বের অভিঘাত এসে স।ফলাকে নুদুরে ঠেশছে, ক্খই সে 


কাজ ফেলে আর এক কাজে হাত দেন। 


গত রাতে অন্ততঃ পচিশবার বিছানা ছেড়ে উঠেছেন এবং গৃহিষী 


মন্থামায়াকে ঘুম থেকে তুলে দিগেস করেছেন ভোর হবার আর দেরি 
কত। শেষে বকুনি খেয়ে রাভ-গ্রভাতের প্রতীক্ষায় বিনিজ্রভাবে 
কাটিক্সেছেন। ভোর না হ'তে হ'তেই হাকডাক করে ড্রাইভারকে 
সাইকেল ক'রে পাঙ্জিয়েছেন এবং তার পর থেকে একরকম রাস্তার পামে 


চোখ রেখেই বসে আছেন। এক একবার তার মনে হয়েছে সাইকেল 


চড়তে জানলে তিনি নিজেও যেতেন সঙ্গে | ূ 

মহামায়। ভাড়ার ঘরে ঠাকুরকে ঘী বার ক'রে দিচ্ছিলেন । ঘীয়ের 
অগ্নতা সম্বন্ধে ঠাকুর বারংবার মুদু আপত্তি জান[চ্ছিল। প্রয়োজনের 
চতুগুপ না পেলে ঠাকুরের মমঃপুত হয় না। 

জ্ঞানদা দাসী বারান্দায় বসে মাছ কাটছিল আশর্ধটিতে | হরিমোহন 
পায়জামার উপর ড্রেসিং গাউন চাপিয়ে ভাড়ার ঘরের নীচে রাস্তায় 
ধড়িয়ে মাদীকে জলসেচন সম্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছিলেন । এই দিকে 
একটা গোল্মোহর গাছ ফুলের আগুনে রাঙা হ'য়ে উঠেছিল, তারি 
তলায় শীতল ছায়ায় রাঁথাছিল গোটাকিয়েক ফার্ণের টব । মালী তাতে 
জল ছিটিয়ে দিচ্ছিল একটা বীঝরি ক'রে। এমন সময় গেটের বাইরে 
থেকে মোটরের পরিচিত হুর্ণ শোনা গেল । | 

 হুরিমোহন দৌড়ে গিয়ে মহামায়াকে বললেন, প্চল, চল, [মলি 

এসেছে) এবং ভীকে এক রকম টানতে টানতেই খাবার ঘর টপকে, 


ডরমিংরম টপকে বাইরের বারান্দায় গিয়ে উৎস্থক প্রতীক্ষায় ধাড়ালেন। - | 


. জ্ঞানদা ছাইমাথ! আশমাখা হাতেই দৌড়ে এল, এবং তার এই ব্যস্ততা 


লক্ষ্য করে অত্যন্ত খুসী হয়ে একটা! চিল অনায়াসে মাছটি নিয়ে উড়ে... 
গেল। মালীরা ছুটল গেট খুলে দিতে । ন্তান্ত চাকর! থে বেখানে 


ছিল সবাই দৌড়ে এল বাইরের বারান্দায় । 
বেশ মগ্ত দল জমেছে সেখানটায়-+বাইরে থেকে দেখা মায়। 


| জিনিষপত্র যা আঁছে নামাও।॥ 


শযো-- 
ুবিও না? “ও ঠাকুর ঠাকুর" --.. 





রা রি ্ পি নি নব বা এ নর 
রী, ২ গং ১ টি 





বলছিলাম, হা থ বলতো, আছি: বলি নি “রাতে কোথায় 
ছিলে? “কি খেলে? 'ুম হয়নি বোধ হয়? সীম বাটা আবার ' 


কে? “বাড়ী কোথা ?' এখানে কি করে? বিষণ লিং1, হিয়া 
ব্ং? বিষণ সিং কোথা ? এইষে বিধণ সিং, লক গাড়ী থেকে | 
নদ? 'জানদা কোথায় গেল?” 

“যাও  দিদিমপির গ্গানের জল ঠিক 
--আর হ্যা, দেখো, ঘেন বুদ্ধি ৮ হাত জলে | 


এই যে দাড়িয়ে আছে ইা ক'রে 


-ক্ষর্তীর উপর অত্যন্ত ক্রু ছয় মহামায়া বললেন “হমরাই কর! রেখে 
টযেটাকে একটু বকে! । এমনি ক'য়ে ওর মাথাটি একেবারে খেয়ে : 
দিও না। আমি দি এমনি করে সায়া রাত কাটিয়ে বাড়ি ঢুকৃতুষ, আমার 
বাপ ম আন্ত রাখত না; বাপ বেটাতে ধেন দিন দিন আরও ছেলে 
মানুষ হচ্ছ ?” 

তিনি ভোলেন নি এবাডীর « পুরুধ মাুষদের কী । তিনি তখন 
নতুন বৌ হয়ে এসেছেন । স্বর ভাম্ুরে বাড়ী গম্গম্‌ করছে । দৌল 
পূর্ণিমার পরদিন। এবাড়ীর বড়োকর্তা, হরিঙোছনের চেয়ে ষিনি পনের 


বছরের বড় ছিলেন বরসে,--সারারাত, কোথায় কার্টিয়ে সকালযেলা 


বাড়ী ফিরলেন। চোখ ছটে! জবা ফুলের মতো লাল, পা তখনো 
টলছে। সেদিনও এ জ্ঞানদা আশবটিতে মাছ কাটছিল, পাশে ছাই 


আপনার, রর 
ূ্যবান পোষাক ও সিরিয় 





সর্বাগ্রে দীড়িয়েছেন হরিমোহন নিঙে'। তাঁর ভোরাকাটা ড্রেসিং গাউন | 


সকালের হাওয়ায় পতাকার 
চওড়া লাল পাড়ের গরদ সকালের সোনালী আলোয় চক করছে। 
. তার পিছনে অনুচরধর্গের ভিড়। গাড়ী থেকে এ পৃষ্ঠ দেখে মঙ্জিকা 
হেসে উঠলেন। ক্ঠার মনে হাল এ এই লাইট হি ব্বিগেড়টি যেন 
| ব্যালাক্লাভার ক্ষেতে ঝাপ দিয়ে উবে, এমনি তাদ্রে দ্রীৰ ভঙ্লী। 


মতে! ছুলছে। তাঁর পিছনে মহামায়া। |. 


মোটর (থকে নামতে না ৯ বে বর্ণ শুর হাল হা ঘাইট কব) 12 ২] "বি)শে. 
ডের সু্লির্ষধের মতোই তীক্ষ। “কি হয়েছিল [-বাপার কি | ১৫ আক 8. টি রী 





চন রন 531 
। কহ ৮2. 





0" বি এত: ০... 
টিকে টিবি ব্রার রন নিব্রালারার যা... : 8 21: 





আর যাছের গাশ গাদ! করা। বড়কর্ত! ছাইগাদাতেই শোবার. উপক্রম 
করছিলেন, এমন সময় বড়বৌ এসে তাঁকে ধরে নিয়ে গেলেন। আজ 
সে সব অভীতদিনের কাহিনী গল্প বলেই মনে হুয়। কিন্ত কে জানে! 
মল্লিকা মেউ বংশেরই যেয়ে তো ! পুরুষমাছষর! বা ক'রে গেছেন, আজ 
কি এঁ মেয়েটা তাই করতে আরম্ত করেছে ! 
হুরিমোহন বললেন, “০০: 11700101901 16 80917) 1” 
ঝঙ্কার দিয়ে মহামায়৷ বললেন, “আব|র ইংরিজি আরম্ভ হ'ল--ইওর 
মাদার! ইংরিজি বেরবে, যখন মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। ওকে 
কোনোদিন শাসন করলে না, তখন তার ফল টের পাবে ।” «এই বলে 
ছুমূদ্ম ক'রে ভাড়ার ঘরের দিকে চলে গেলেন। মহ্থামায়৷ ইংরিজি 
জানেন না, কেবল ছুটো একটা কথা শুনে গুনে বলতে পারেন। তাই 
পিতাপুমী ষ*ন ইংরিজিতে কথা কইতেন, মহামায়া ভাবতেন তাকে নিন্দা 
কর! হচ্ছে। 
“আমার বড্ড ভাবনা হয়েছিল ম1 মণি" হরিমোহন বললেন । 
"ভাবনা! কিসের বাবা! আমি কি এখনে! ছোট -আছি?” মল্লিকা 
হেসে বললেন। 
না, মাল্লিক। আর ছোট নেই। সত্যিই তো, কি ষেন একট! পরিবত্তীন 
ঘটে গেছে। কাল ও ছিল আভা, আজ হয়েছে আলো । কেউকি 
ওকে জাগিয়েছে? কে জাগাল? 
মল্লিক! ম্নান করতে চলে গেলেন। 
গৃহিনীর রাগ পড়ল কি না। 
মধ্যান্ছে আহারের পর হরিমোহন একে একে অসীমের সম্বন্ধে অনেক 
কথ! গ্িগেন করলেন মল্লিকাকে। তারপর বললেন, “আমার উঠিত 
নিঙ্গে গিয়ে তাকে ধন্তবাদ ভ্ঞানিয়ে আসা । যাবে তুমি আমার সঙ্গে ?” 
“না বাবা, তুমি একাই যাও ।” 
যাবার ইচ্ছা খুব, কিজ্ব সাধধানী মন কেবলই বলে, স্থলভ' কোরো না, 
নিজেকে অত সুলভ কোরো না। 
“আচ্ছা, তবে আমি একাই যাবে । ড্রাইভার তার বাড়ী 
চেনে তে ?” 
“চেনে। বাড়ী পর্যন্তই মোটর যায়। একটা চওড়া! কাঠ রাস্তা 
বড় রাশ থেকে নেমে গেছে)? 
বিক।লে হরিমোহন গেলেন অসীমের ওখানে । অসীম তাকে তার 
জঙ্গল দেখিয়ে আনগ, তার কাঠের সঞ্চয় দেখাল । এই যে দীর্ঘকায় 
বলিচ ছেংলটি এম, এ পাশ ক'রে কেরাণীগিরি করছে না, মাষ্টারি 
করছে না, গকালতির জন্তেও লালাগ়িত নয়, ব্যবসা কাছ, এতে 
হরিতখোহুন ভারি খুধী। ইয়োরোপে ধেয়ে হরিমোহন দেখে এসেছেন 
সে দেশের মানুষের তেজ, তাদের আত্মনিভরত1 । এদেশে এমনি একটা 
ৃ্ান্ত দেখবেন এ আশা করেন নি। খুব খুসী হলেন, এবং খুসীর 
আতিপথ্যে তাকে পরের দিন নিমন্ত্রণ করেও ফেললেন । ভোরেই গাড়ী 
পাঠাবেন। অসীম ধেন একটু সকাল সকাল আসে! আনতপিরে 


হরিমোহন দেখতে গেলেন 


০০০ উই 
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অসীম মিমনতর গ্রহণ করল। কর্তা ফিরে এসে ব্ায়ংবার মছামায়াকে 
বললেন, “বেশ ছেলেটি ।” 

ভোর ন৷ হতেই হরিমোহন ঠাকডাক লাগিয়ে দিলেন, আক্গ একজন 
অভ্যাগত আসছে অথচ বাড়ীর লোকের কোনো খেয়ালই নেই। 
মল্লিকাকে তিনি তাড়া দিয়ে শ্রানে পাঠিয়ে দিলেন, খুব ভারো! ক'রে 
পোষাক পরতে বললেন। তারপর নিজের পড়বার ঘরে গিয়ে গাড়াতেই 
দেখলেন একটা ছবির পাশে খানিকটা ঝুল। সচরাচর তার দৃষ্টি 
কোনো কিছুতেই থাকে না, ফুলদানির বাসি ফুল, ছেঁড়া কাগজের 
টুকরো, শিগারের প্রান্ত-_-এসব তিনি গ্রাহোর মধ্যেই আনেন না। তার 
নিজের প্রতাহ ব্যবহার্য জিনিষপত্র সম্বন্ধে তার খোঁজখবর হয় যর্থন 
সেটা হারায়। তার চশমা হারালে বা £কপাটি চটভ্ুত! খুঁজে না পাওয়! 
গেলে তখুনি বেয়ারা বিষণ সিংকে তি করেন, বেট। নিশ্চয়ই চিট চুয়ী 
ক'রে রেখেছে । আর হুকুম দিয়ে বসেন তাকেই একট। পুলিস কনষ্টেবল 
ডেকে আনতে । আজ কিন্ক ঘুম থেকে উঠ পর্যন্ত তার দৃ্ হয়েছে 
অত্যন্ত সজাগ । কেবল চাকরদের বকছেন এখানে নোংরা কেন, 
ওখানে এটা কে রাখল, ওট। কোথায় গেল, ইত্যাদি। আর ভয় 
দেখাচ্ছেন সবাইকার পুরো একটি মাসের মাইনে জরিমান! করবেন। 

গোলমাল গুনে মহামায়া এলেন ছুঃট । পূজায় সবার আগে শুভ্র 
শুচিবাস পরেছেন, সন্থঙ্নানসিক্ত এলোঃল পিঠের উপর ছ$ানো, চনান 
ঘষে এসেছেন, তারি সুবান লেগে আছে অঙ্গে । তার দিকে চাইতেই 
হরিমোহনের সমন্ত ক্রোধ জল হ'য়ে গেল। স্লিগ্ক প্রসন্ন দৃষ্টিতে তিনি 
কত্রীর দিকে চেয়ে রইলেন। 


“কুরুক্ষেত্র বাধিয়েছ যে! দেখ, ওদের বেশী ধমক দিও না, ওরা 
ঘাবড়ে যাবে । আমি পুঙ্জায় “স্ছি। তারপর রাগী আছে।” 

“এ দেখ! ঝুল ঝাড় নিয়েই ব্যস্ত ছিলুম, ব্রান্নার কথাট! একেবারে . 
তুলে বসে আহি। তা।কি কি রাধতে দিপে আমাকে একবার গ্িগেেস 
করলে না কেন?” 

“দাড়াও, আগে বাজার আস্মক তবে তো রান্নার ব্যবস্থা |” 

“সাড়ে সাতট, বাজল, এখনে। তোমার বাজার এল না কেন? কে 
তোমার বাজার করে? এ নবকেষ্ট না? ওরে কে আহিস, ডাক 
নবকে্কে।” | 

“রঙ্গে করো আর নবকেছকে ডেকে কাজ নেই। তাকে গয়লাবাড়ী 
পাঠিয়েছি, কিছু বেশী কণে ছুধ চাই।” 

*ত1 যেন পাঠালে । কি& তোমার বাজার করবে কে ?" 

“নবকেইই করবে। বাঙ্গার তো সাড়ে আটটার আগে বসে না।” 

“সাড়ে আটটার আগে বাজার বসে না! কই, এ কথা তো গুনি নি 
আগে! বাজার এত দেরী করেই বাঝসে কেন? | 

“ত৷ আমি কমন ক'রে বলব? আমি তো আর বাজার বসাই নে।? 

“দিচ্ছি আমি এখুনি বরদা বাবুকে লিখে। সা.ংড় আটটার আগে 


বাজার বসাতে পারেন না, কেমনধার। চেয়ারম্যান তিনি?” 





২ 


মুখ-টিপে ছেসে গৃছিনী বললেন) “আচ্ছা তৃমি তোমায় বরদা বাবুকেই 


লিখে দাও। আমি পুজায় চললুম। দেখো, আর হাকডাক 
কোরো না|” 
, চিঠি লিখে দিয়ে কর্তা ভাবলেন রান্না ঘরে রান্নার কতদুর কি হ'ল 
সেটা তার নিজের একবার দেখা দরকার । একজন অতিথি আলছে 
থেতে, রান্না ভাল হওয়া চাই.। মহামায়া একলা মানুষ, তাকে একটু 
সাহায্য করাও .তো চাই। এই ভেবে রান্না ঘরে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
সশরীরে কর্তাকে আসতে দেখে ঠাকুর ভয়চকিত নেত্রে তাড়াতাড়ি 
মুখের খিড়ি ফেলে দিয়ে উঠে দীড়াল। হরিমোহন বললেন, “কি রান্না 
চাপিয়েছ দেখতে এলুম |” 

ঠাকুর বুঝিক্ে দিশ সেদিনকার রান্নার বাবস্থা । কর্তা বললেন, 
“এতো দেখছি লম্বা ফর্দ। ডুটো উন্ননে হবে না। আর একটা উন্ুন 
কাটো।” ঠাকুর আপত্যি জানিয়ে বলল, না, তার দরকার হধে ন।। 
কিন্তু সে কথা শোনে কে? কর্তা উচ্চৈ স্বরে মালীকে ডাকলেন। 
এল মালী তার সাবল কোদাল প্রভৃতি নিয়ে। রান্নাঘরের মেঝে মস্ত 
একটা গণ্ত খোঁড়া হল, উগ্নন তৈরি হবে। হরিমোহন তখন বিষণ 
পিংকে ডেকে বললেন; একটা চেয়ার এনে দিতে, কতক্ষণ আব দাড়িয়ে 
থাকা যায়। ভোলা গেল তামাক সাজতে, জ্ঞানদা একট। হাতপাখ। নিযে 
কত্তাকে বাতাম করতে গ।গণ, রান্নাঘরট। ষে বিশ্রী গরম! 

উন্নন তৈরি হল বটে, কিন্ত বলতেই চায় না। কর্ধ। বললেন, 
পর্ধাঝরি ক'রে অন্ত উন্ন থেকে আগুন এনে এইটাতে দ1ও 1” ভার 
ফলে এ উন্ুঘটা তো জঞ্্ই না, অন্ত উন্তুন দুটোও গেল নিভে । 
বাশের চোঁজ নিয়ে ভোলা উদ্ননে ছু দিতে লাগল । রান্না ঘর 
ভরে গেল। 

কত্ত! বলশেন, “রারাঘর থেকে ধোয় বেরুধার পপ নেই দেখছি । 
ছাতে একটা ফুটো করা চাই ।” যে জানষট তিনি শিক্ছে না দেখবেন 
সেটি হবে না। কর্ত! বললৈন, “ভোলা, নবকেষ্টকে ডাক ।” 

ভোলা ঘুরে এসে জান।ল, নবকেই্টকে দেখতে পাওয়া গেল না। 
কর্তা খললেন, “তবে বাঁধুকে ডাক, আর রাধুকে না পাস্‌ ভে! ড্রাইভার 
বাবুকে ডাঁক।” কিন্তু রাধুকেও খুঞ্জে পাওয়া গেল না, আর ড্রাইভার 
তে। গাডী নিয়ে অসীম বাবুকে আনতে গেছে। 


ধোয়া 





রাগী বস 





বসন্তকুমারের নবতম কাব্যগ্রন্থ 


লাহিন্দ হইতন 
সুল্য-_এক টাকা? ঃ £ ভাকে- এক টাকা চারি আনা 


দাপালী গ্ন্থনল। 
তস্য +পুস্াজপল্ে লাক্স আহিন্নে 





শও হা হা” কর্তা বললেন। তিনি একথা! ভুলে গেছলেন। “তবে 
ভোলা তুইই যা। চট ক'রে যেমন ক'রে পারিস একটা রাজমিন্তরীকে 
ডেকে নিয়ে আয়।” 


প্রাজমিস্ত্রী কোথায় আছেন হুর,” বিনীত ভাবে ভোগ্টীজিগোস 
করল। , 

“্াথ না, এদিক ওদিক পানে একটু চোখ মিলে'তাকিম়েই গ্ভাথ 
বেশী দেরি করিস নি। যাবি অর আসবি ।” | 
ভোলা রার্শমন্ত্রী ধরে আনতে গেল। মালী আর ঠাকুর ছুজনে 
পালা ক'রে উন্ুনে ফু দিতে লাগল । উত্ুন জলে না, কেবল ধোয়াই 

বেরয়। | 

ভোলার ফিরতে দেরী দেখে হরিমোহন মালীকে পাঠালেন তার 
খোজে! মাপীও ফেরে না। তখন অগত্যা ঠাকুরকে যেতে হ'ল 
মাণীকে ধরে আনতে । ঠাকুরটাও তেমনি, গেল তে। আর আসবার 
নাম নেই। অগত্যা পাথ। করা বন্ধ রেখে জ্ঞানদা! গেল ঠাকুরের 
সন্ধানে । পূজা (সরে মহামায়। এলেন রান্নাঘরে, পিছন পিছন নবকে্ 
এল রাশীরুত বাজার নিয়ে। গৃহিণী দেখলেন রান্নাঘর জনশূন্য, উন্নন 
সব নিভে গেছে, কাধাতে মাটিতে আর ছইয়ে রাক্লাধরের মেঝে বিপর্যস্ত 
আর রানাঘরের বারান্দায় চেয়ার টেনে বাদে কন্ত। তামাক খাচ্ছেন 
গড়গড়াতে। 





না। 
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ক নিয়মিতভাবে মালিক ৯1০ টাকা হইতে 

হর. ১০২ টাকা পযান্ত জম। দিলে মোটা তহবিল রর 
হর স্ষ্টীর পক্ষে আমর! মাপনার সঙ্গায়তা করিতে | 
| পারি? আমানতের খাতে সম্প্রাত এই নর 


টাকা অতি নগণ্য মনে হইলেও, দশ বছর 
বি পর দেখ! ঘাইবে) জনার অঙ্ক দাড়াইয়াছে, 
ক হাজার ছয় শত ভিশ টাকায়। 

আপনার সঞ্চয়ের অভ্যাস শ্ষ্টির নিমিত্ত 





আমাদের পরামশ লউন। উপাজ্জনটাই 
বড় কথা নয়--সঞ্চয়টাই বড়। পা 


0, 1 
ম্যানেজিং ডিদেকুর এইট কেক 








4 রি শিরিন 
পহজ ইঙ্জিত 
-জ্রীশ্যাম বসাক 
তক 
বূপচধ্]ায় ছুধাকও নানাভাবে কাজে 
লাগানে। যেতে পারে। সকল বয়সের 


নরনারীই যে দুধের বাহক প্রয়োগ ছাও] 
উপকৃত হবেন একথা নিঃসন্দেহে বল চলে । 
মধুর ন্যায় ছুধও হচ্ছে আর একটা 
প্রথম শ্রেণীর বর্ণবদ্ধক উপকরণ। দুধের 
প্রয়োগ কখনও বার্থ হয় না, যে ভাবেই 
হোক কিছু না কিছু ফল দেয়ুই। 
সঠ্াকারের ফল পেতে হলে অন্ততঃ 
(কিছুদিন দুধ নিয়মিত ব্যবহার করা উচিত। 
দৈনন্দিন রূপচযাায় ভুপকে প্রধান সাল 
ধিলে অতি সহজেই যথেষ্ট পরিমাণে সাফল্য 
লাভ কর। যায় অথচ খ্াপারটা বিশে 
বাম বহুলএ নয়। কারন খুব থেশী পরিমাপ 
দুর্ধ এজন্য প্রয়োজন হয় মা। শিয়ামত 
ব্যবহারের পক্ষে সামান্ত পরিমাণ দুধ 
থে । 
বক্ষ গাত্রচম্রকে মস্যণ রাখার জনতা দুধের 
প্রয়োজন সমাধক 1 চার ৭1৮ চামচ হধ 
একট] ছোট পাত্রে রখুন। অল্প পার্মাণ 
তপো বা পরিস্কত কাপড়ের টুকরো এ দুধে 
ডিজিয়ে প্রথমে একবার সমস্ত মুখে ঘাড়ে 
এবং গলা মাথায় দিন। এবার ধীঞে 
ধীরে এ মকল জায়গা অল্প চাপের সঙ্গে 
গড়াতে থাকুন। ছুধ বেশ ভালভাবে 
শ্থাকয়ে গেপে আর একবার লাগান দরকার 
এবার বুগড়াবার কোন গ্রায়োঙ্জন নাই । 
তবে শ্রুকয়ে যাওয়া পধ্যন্থ অপেক্ষা করতে 
হবে। পরে সাবান দিয়ে মুখ ঘাড় প্রভৃতি 
ধুয়ে জল মুছে নেওয়ার পপ কয়েক ফোটা 
বাদ।ম তেল এ সকপ জায়গায় ঝুলিয়ে দিন। 
পাচ মিনিট পরে শুকনো তোয়ালে দিয়ে 
এ তেপ যঙদু্ সম্ভব তুলে ফেলুন । 
মস্যণ চম্মেষ পক্ষেও দুধ উিপ্ঘোগা। 
এক্ষেত্রে পৃরর্ব:ক্ত নিয়মে দুধ গ্রুয়োগ কথার 
পব' কেবলমাত্র সাবান দিয়ে ধুলেই চ*বে। 
পরে তেল মাখ'র কোন প্রয়োজন নাই। 
মুখে ব্রণ থাকলে হুধ ল1 মাথাই ভাল। 
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আরও কিছু বেশী দুধ ব্যাবহার করা 
কোন অস্ত্রব্ধি না থাকলে সগ্টাহে অন্ততঃ 
একদিন স্ানের পূর্বের সর্বাঙ্গে পুর্বর নিয়মে 
ছধ মেখে, পরে সাবান মাথা যেতে পারে, 
হিসাব করলে দেখা যাবে এইভাবে দৃধধ 
বাবার করলে প্রাধ্ুফলের তুলনায় খরচ 
খুব বেশী হয়না। 

চেখের স্বাস্থ্য এ সৌনধা রক্ষার পক্ষে 
দুধ বিশেষ অন্তক্ল অবস্থার শ্ট্টি করে। 
মাঝে মাঝে ছ্ু'চার ফোটা হুধ প্রয়োগ 
করল চোখ বেশ ভাল থাকে । চোখের 
নীচেকার কালোদাগ বর কেঘাগয়।! ভাব 
ছধ গয়োগর দারা বিদুরিত হয়। রাত্রে 
শোবার আগে এ মংশে একটু দুধ লাগিছে 
কিছুক্ষণ রাপাব পর ভৌয়াপে দিয়ে মুছে 
ফেললই হতে, ধোবার কোণ দরুকা? 
নাই । 

চলর দ্বাস্্য এবং পৌন্দর্া বৃদ্ধির পঙ্েও 
তপ যথেছু সায়া কষে । মাথা ধোবালু 
দিন খানিকটা তধ সমপ্ত চলর গোড়ায় 
মাখিয়ে দশ মিনিট রখার পরু যথারীতি 








 পেয়াল! 


সি ও 


গড. 


পির করে নিলেই তথে। আহবিধা না 
থাকলে মাঝে মাঝে চুলেহু মাথা যেতে 
পারে। ছুধ চুলের 'শীবর্ধক ও তারুণ্য 


ংরক্ষক। | 
বাহ্িক প্রয়োগের সঙ্গে দুখ আত্যাস্তন্িক 


গৃহীত হলে ফল আরও তাড়াতাড়ি পাওয়া 
যায়। প্রশ্াহ রাত্রে শোবার আগ এক 
অল্প গরম দুধ খেলে শঙীর 
যেষন অপেক্ষাকৃত স্বস্থ তয় তেমনই: 
স্বাভাবিক বর্ণও অন্ততঃ কতক পরিমাণেও 
বেড়ে যায়। 





ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জ্বর, যাবতীয় 
স্বীরোগ, রকশুনাতা প্রভৃতির মচৌযধ। 


বাণেশ্বর চক্রবর্তী আবিষ্কৃত 


৬ 50কা টনিক ও 


ইহা রক্ত পাওষ্কার করে এ পর্বলকে সবল 

করে। 

মূল। : ১ পাট ১৭০, ৩. পাইট একত্র 

8৪০ 1 ১ বোভল ৩০)১.৩ বোতল একত্রে 
৯২ টিক।। 


পাপন £ 
“'্পাক্তিস্মনি অগার্লেজী? 


১৮১এ, আপার সাক লার রোড, 
শ্যামবাজার, কপিকাঙা। 


বিশের পাশ) ১ অকালে এ্রজেগীর জঙ্কা সত্বর 
আবেদন করল ; ১৭ পয়সার ডাঞ্চ টিকিট পাঠালে 
বিল্তুত বরণ পাঠান হয়। 
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আারাবকেবরানাহাহারারাদাতারারটিস। 


ইংরেজী বর্ণমাল! প্যাটা 


শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 
ন1]% 
(১৪ বে উঠিবে) 


১ম কাটা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৪ 
ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ৩ খর 
কাল, ১ ঘর সাদ।। 

২য় ক।টা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ 
ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ ঘর 
সদ, ১ ঘর কাল, ২ ত্বর সাদা, ১ ঘর 
কাল। 

৩য় কাটা--২ খর সদা, ১ ঘব কাল, 3 
খর সা? ১ খবর কাল, : ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ১ ঘখব সা ১ত্বর কাল, ২ ঘর সাদা, ২ 
ঘর কাল. ১ ঘর সাদা। 

॥ ধর্থ কাটা--৬ থণ সাদা, ১ ঘর কাল, ১ 
ঘর সাদা, ১ থর কাল, ১ ত্বর সাদা, ২ খর 
কাল, ২ ঘঝ দাদা | 

ধম কাটা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ২ 
খর সাদা, ঘর কাপ, ৭ ঘব সাদা । 

৬ কাট।--৮ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ২ 
খর সাদা, ১ ধর কাল. ১ খর সাদা। 

৭ কাট --১ ঘব কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ 
ঘর কাল, ৯ ঘর সাদা। 


আট ৬ 
(১৮ ঘ:র উঠিবে) 

১ম কাটা--৯ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৩ 
ঘর সাদ) ৩ ঘও কাল, ১ ঘর সাদ।। 

খয কাটা--১ ঘ? কাপ, ৩ ঘর সাদা, ১ 
খু: কাল, ৩ ও গাদা, ২ ঘর কাল, ৮ ঘর 
সাদা। 

৩ম কট1-৮ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ 
ঘন পাদ, ১ ঘন কাল, ২ ঘয় সাদা, থর 
কল, ১ এ সাদ।। 

৪থ কাটা- ৬ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ 
ঘ: সাদ, ২ খবর কাল, ৪ ঘন নাদ, ২ থঃ 
কা) ১ ঘ? সাদ1। 

€ম কাটা -১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ। 
১৭ কাল, * খর সা, . ঘুর কাল, ১ খর 
৮1৮), ১ ঘর কাপ, ১ ঘগ সাদা, ১ খর কাল, 
খখ্বএ সাদ! 

৬% কাট --৮ ঘর সাদা, ২ খন কাল, 
৭ ঘ? লগা, ১ থও কাল, ৪ ঘ্বর সাদ) ২ 
হও কাল। 

৭ম কাটা--১ খবর সাদা, ৪ ঘর কাল, 
৩ এ গাদা, ১ ঘর কাল,» ঘর সাদা। 


*0৮ 
(১১ ঘক্ষে উঠিবে ) 
১ম কাট1--€ খর সাদ, ৩ খর কাল, ৩ 
ঘর সা্।। 
»যু কাটা--"১ ঘন সা?, ১ ঘর কাল, ৩ 
ধর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ দ্ব? সাদা। 
৩য় কাট ---৩ খবর লাদা, ১ খন কাল, ৪ 
খর সাদা, ১ তব কাল, ২ত্বর সাদ। 
৪র্থ কাটা] ১ খর সাদা, ৪ ঘর কাল, 
২খরসাদ।, ১ ঘর কারা ৩ ঘর সাদা। 
£ম কাটা -_-২ ঘ31 সাদা, ১ ঘএ ক'ল, 
২ ঘর লাদা, ১ ঘর গাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 
৬ঠ ক।ট1--১ খর কাল, ৩ ঘর সাদা, 


এ লীগালী, বশ লা রি, 


১ খর কাল ১ ঘর সানা, ১ খর কাল, ১ তব 
সাদা, ২ খব কাল, ১ তর লাদা। 

পম কাট1--১ খর কাল, ১ খর সাদা, 
৫ ঘর কাপ, ১ ঘঃ সাদা, ২ ঘ? কাল, ১ বর 








পাদ] 
স্ঞ্রটাকেলাতে সি 
টাক নিধারক ও কেশগ্গন ক---৪8, 
'-ক্িিক্রোডিন 


অকালপকত। লাশক---৪৫৯ 
-ভিল্ে টশিল্ন- 
সর্ববিধ কেশেখোশ নাশক ৩, 
তীস্যাঙ্য আস্যাজ্ 
২২, ঈশ্বর মল লেন, কালঞাতা 





সাহা বাহার 
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বিজনদা'র টিঠ. 


আমার আছুরে ভাই বোনেরা, 
আমরা একজন পুকে। 


হারালাম গত শুক্রবার 
তা'ছাড়। আর আচাধ্য প্রকুল্পচন্র সম্বন্ধে 
নতুন করে পরিচয় দেবার কিছু নেই, 
কারণ তিনি তীর নিজের পৰিচয় নিজেই 
দিয়েছেন জীবনের বিভির ক্ষেত্রে । তাই 
তিনি বৈজ্ঞানিক, ব্যবসায়ী, সাহিত্যিক, দেশ- 
সেবক, রাজনৈতিক, এঁতিহাসিক, ও সমাজ- 
সেবক মহুলেম্ব পরিচিত । এইজন্তে সবাই 
ঠাকে জানে, তিনি বিভিন্ন বিষয়ে প্রতিভা 
সম্পন্ন ব্যক্তি ।'-আচাধ্দেবের সব চেয়ে 
বড় পরিচয় হচ্ছে ৬ জন্য তার দান 
আর স্বার্থত্যাগ । এই ত্যাগী খধি তাই 
বাঙ্গালীর কাছে চিক বলে পূজা পাবার 
যোগ্য । এতে সরঞ্ল আর সাদাসিধা লোক 
আচাধাদেবের আগে কোন স্বনাঞ্ঞ়্ 
বাক্ধিকে দেখিনি । ..আজ সবচেয়ে 
চিন্তার কথ! হয়ে দাড়িয়েছে সবাদ কাছে 
এই যে, আচার্ধযদেব নেই। তাই বাংলা- 
দেশের সেই ছুর্দিনে--যেদিন বন্যার জন্বে 
বাঙ্গালী ভেসে যাবে, ছর্ভিক্ষে অনাহারে, 
মহামারীতে যেদিন শত-সহম্ লেকে মারা 
যাবে, সেদিন ব্রাণকর্তীরূপে ধাঙ্গালীর পাশে 
কে শিয়ে দাড়াবে? কে গিয়ে তাদের জছ্বে 


ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে ছ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করবে 1-'সকলের বিশ্বাস যে এই দিক দিয়ে 
বাজালীর যেক্ষত্ি হলোতা আর সহজে 


পুরণ হবে না'..কিন্তা আমি আশাবাদী, 
তাই আমি আশা রাখি যে আমার ভাই- 
বোনের! আচাধ্যদেবের আদর্শে নিজেদের 
গড়ে তুলবে । আর .বাংলার সে ছুর্দিনের 
দিনে মৃত্যুমুখী বাঙ্গালীর পাশে সাহায্যকারী 
হিসাবে দীড়িয়ে তারাই মৃত্যুর পথ থেকে 
আমাদের জাতিকে বাচিয়ে নিয়ে আসবে |. 


আমার এ আশা সত্যে পরিণত হওয়া 
কি অসম্ভব? মনে থাকে যেন তোমর! 


আমাদের জাতির ভবিষ্যৎ, তাই তোমাদের 
ওপর আমাদের জাতি অনেক কিছুর আশা 
বাখে। 

আজ ধাবার আগে তোমাদের সবার 
সঙ্গে আমিও আচার্যদেবের পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেগ্ছে ভক্তিভরে প্রণাম জানাই । 


. তোমাদের £বিজনদ। 


বাঙ্গালী'কে 





সত্যিই ভাই, 


মনে রেখো। 


“বাঙালী আজ জীবন-মরণের সন্থি- 
স্থলে উপস্থিত। একট সমগ্রজাতি মাত্র 
কেপানী ও মসীঙ্জীবী হইয়া টিকিয়! 
থাকিতে পারে না; বাঙালী এতদিন সেই 
ভ্রান্তি বশবর্তী হইয়! আপিয়াছে এবং 
তাহারই ফলে আজ সে সকল প্রকার 
জীবনোপায় ও কশ্বক্ষেত্র হইতে বিতা- 
ডিত। বৈদেশিকগণুর ত কথাই নাই, 
ভারতের অন্থান্ত গ্রদেশস্থ লোকের সহিতও 
জীবন-সংগ্রামে আমরা প্রত্যহ হটিয়া 
যাইতেছি। বাঙালী ষে 'নিজ বাসভূমে পর- 
বাসী' হইয়। পাড়াইয়াছে, ইহ! আর কবির 
খেদোক্কতি নহে, নিদারাণ রূঢ় সত্য । জাতির 
ভবিষ্যৎ যে অন্ধকারাঁধূত ভাহা বুঝিতে 
দুরদৃষ্টির প্রযোন্রন হয় না। কিন্তু তাই 
বলিয়। আশা-ভরসাম় জলাঞলি দিয় হাত 
গুটাইয়। বসিয়া থাকিলেও চলিবে না। 
নৈষ্ণবী-মায়া” ত্যাগ করিয়া দৃঢ়হণ্ডে 
বাচিবার পপ প্রস্তুত করিয়া লইতে 
হইবে ।” _-আচাধা গ্রফু্চজ । 


ছেলেটাকে চেনো ? 
রি _ক্রপকুমার 

ট*** ৮-করে ঘরের দেওয়াল ঘড়ির 
সঞ্ষেতেপ মাহায্ে জাপিয়ে দিল যে এখন 
রাত [তিনটে ।-.পৃথিবী এখন নিশুদ্ধ'"' 
নিশাচরেরা ছাড়া সবাই নিচ্ছে বিশাম |, 
কিন্ত এ ঘড়ির সঙ্কেতধবনি একটা বারো! 
বছরের ঘুমস্ত ছেলেকে জাগিয়ে তুলে বসাল 
তার শয্যায়।...শিজের হাতে চোখ-মুখ 
রগড়ে নিয়ে ছেলেট] তার ঘুমের ঘোর 
কাটিয়ে একটা দেশলায়ের কাঠির সাহাযো 
অন্ধকার ঘরটা আলোকিত করে তুললো 1... 
তারপর সেই অলস্ত কাঠিটা ঘরের মধ্যে 
তেলের প্রদীপের মুখে নিয়ে গিয়ে ধরলো, 
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৮ ৬ ১৫ ৫ | | 
/ “৬ 2) লরিটালর শীদিসন ক্লুয়ার গঙ্গোপাধ্যায় 


কিন্তু ত1 জলে উঠলো না৷ তেলের অভাবে । 
'*ছুঃখিত মনে ছেলেটা অন্ধকার ঘবে হতাশ 
হয়ে ফিরে এসে নিজের বিছানায় বসে বসে 
ভাবতে লাগলো...তাই তো, আজ তা হলে 
আলোর অভাবে পড়া হবে না। গ্রদীপটাও 
দেখছি আমার পিছনে লেগেছে, আমি রাতে 
উঠে পড়ি সে ইচ্ছে নেই।... 

এরপর তোমরা হয়তো! ভাবছে! থে 
ছেলেট! বুঝি দুঃখিত মনে আলোর অভাবে 
আবার নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লে ঘৃমবার 
অন্যে? কিন্ততা, নয়!.--হঠাৎ কি ভেবে 
ছেলেট! আবার দেশালাইয়ের কাঠির সাহাযো 


ঘর আলোফিত করে তুল্লো, তারপর সেই 


আলোর সাহায্যে ঘরের এক কোন থেকে 
এক শ্িশি মাথায় মাথ। ফুলেল তেল 
বার করে তা" নিয়ে গিয়ে ঢাল্লো এ 
প্রদীপের মধ্যে । এর পরের ঘটনা আশা 
করি তোমাদের কাছে বলতে হবে না, কারণ 
ধা তোমরা পবাই অনুমান করেছে! তাইই 


ঠিক 1...এই ছেলেটাকে তোমরা নিশ্চয়ই 


চিনতে পেয়েছ ?..হ্যা, আচাধা প্রফুলচন্্ 


হচ্ছেন ইনিই । 


২৯নং প্রতিযোগিতা - 


বিষয় £ সবার শরচ্েয় আচধ্য প্রফুল্লচন্জর ৷ 
প্রতিযোগিতায় ষোগদানের শেষ তাত্িখ 
হচ্ছে ৮ই জুলাই । 


পুরস্কার £ ১ 
২য়ুও ৩য়: ধই। 


আচাধ] স্মতিপদক, 


হোমিও চিকিৎসা 


যক্ষা, মযালেরিক্ক। ও ক্যানসার, অল্প বায় এবং অগ্গ 
সময়ের মধো নিদ্দোষরিপে আরোগা হয়। 

উড এস, এন, দ।স্গুপ্র (হোমিও) 

১৬৫. এইচ কালীঘাট রোড, (বাজারের নিকট) 


সময় ১ প্রাতে ১7 হইতে ১১ট। 
বৈকালে "ট হ্ইাতে নট! 








০ 


ভুড়ি ক্যশ্টা ২৯নং এ প্রতিযোগিত। কুপন। 


ত পি শী পাপ ললিপপ পপ পাপ আপা লাগাও পাপা পিশ 1 পপ 


৪৩০৬২৪6৪৩৪৩ ৪৫৪৪৪ ৭৪৪ ৪১৪৬ চা ঙঁ 


চর 


পার) ২৫ সংখ্যা) ইক 














চিত্র জগতে নবাগত-_কিস্ত অভিনয়ে সে সকলের চিত্ত জয় করিয়াছে। শিশুর 
সারল্যদীপ্ত অভিনয় সুঘমামণ্ডিত-_-জে বিএইচ ওয়া দিযার অপূর্বব সামাজিক চিত্রগাথা_ 


বিখাস * 








গদীতমুখর রমবন বাণীচিত 


শ্রেঠাংশে : স্পিড অভিন্মেত্রী শ্েব্ী হস 
শক্কেউ স্ল্লেত্দ্র গু স্ম্দ্ন্ী স্েহুতভান্ 


শৌরবমগ্ডিত -শুল্স সপ্তাহ 


একই সঙ্গে 


গাণখটবী ৫ গ্যারামউট 


পরিবেশক 5 বোম্বে পিকচার্প কর্পোরেশন 
১১, এসপ্্যানেড ইষ্ট, কলিকাত]। 2. 













শ্ত্যু ধাদের নাই” 
শ্রীকিষণাদ বর্ষণ (৫৩) 


১০০০৯, কি অদ্ভুত ত্যাগ! কি মহান 
খ্বদেশগ্রেমিকতা!! কি নিঃস্বার্থ কর্ম তৎ- 
পরতা ||| বিশ্বাস হয় ন। যে রক্তমাংসে গড়া 
মান্গুষের পক্ষে এতদূর নিঃস্বার্থ তাগ সম্ভব 
কি করে হয়! কিন্তু অবিশ্বা৫সর কিছুই 
নাই, এই দ্েবভূমি সোনার বাংলার কোলেই 
জগতের ববেণা বিজ্ঞানাচার্ধ মনীষী প্রফুল্ত- 
চঙ্জের জগ্স হয়েছিল ১৮৬১ থুষ্টান্ের ২রা 
আগষ্ট তারিখে । আজীবন চিরকৌমাধ 
ব্রত কঠোরভাবে পালন করে শুধু দেশের 
সেবায় আর আর্তের কল্যাণে নিঙ্গন্থ সত্বাকে 
পর্য্যন্ত নিঃশেষে বিলিয়ে দেওয়া, একি কম 
দেবত্ব! দেবতার বুঝি এতথানি বুকের 
বলনাই। কই আদর কাউকে তো কখনে। 
বলতে গুনিনি এমনি কথা ?--"বিশ্ববিদ্যালয় 
আমার স্ত্রী, আর ছাত্রেরাই আমার ছেলে.” 


আচার্ধদেব কিন্তু একথা বলতে পেবে" 
ছিলেন, এবং শুধু বলা নয়, কাজেও অক্ষরে 
অক্ষরে একথা পালন করেছিলেন । তার 
দীর্ঘ কম বহুল জীবনে বুদ্ধ বয়স পধস্ত তিনি 
যা কিছু অর্থ উপার্জন করেছেন, এমুস্তই 
দেশের সেবায় আর বিজ্ঞানের কল্যাণে দান 
করে গেছেন। রসায়ন শান্ত্ে এমন স্ব 
গবেষণা তিনি করে গেছেন যা জানবার 
হ্যোগ এখনে। আমাদের ইক়নি, কিন্তু বিজ্ঞান 
ক্ষেত্রে তার সেই সব আবিষ্কার তাকে চির- 
কাল অমর করে রাখবে । বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞান-সাহিত্য অত্যন্ত ছুর্বল--এট1 তার 
বড়ই আক্ষেপেব বিষয় ছিল। নান কেনবার 
মোহ বা বক্তৃতায় আসর গুলজার করবার 
উন্মাদনা থেকে তিনি চির-বঞ্চিত রাখতেন 
নিজেকে--তার কীহি ছিল অন্তঃসলিল। 
ফল্তর মতই নীরবে আর লোকচক্ষুর 
অগোচরে । সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
কলায় দেশে মনীধীর অভাব নেই, কিন্তু 
প্রত্যক্ষভাবে হোক বা পরোক্ষভাবেই হোক্‌ 
তাদের প্রত্যেকের অঙ্ুষ্ঠানের পেছনে কিছু 
না কিছু নামের মোহ আছে। তাদের নিজস্ব 
বলে প্রত্যেকেরই ধলবার মত কিছু রয়েছে 
__কিন্ধু বিশ্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে মুগ্ধনেতেে যখনই 
তাকাই বাংলার এই ত্রহ্মগারী বিজ্ঞানগুর 
আর্তবন্ধু প্রফুরচন্জরের খষিপ্রতিম মৃ্তির পানে 
-_সেখানে দেখি নেই কোন নামের মোহ, 
নিজেকে জাহির করবার কোন প্রয়াস-্” 
নিঃস্ব, দধীচী মুনির মত শুধু যেন জগংকে 


নিজস্ব দবকিটু বিলিয়ে দিতেই এই মহাপুরুষ 


০৮টি. এ... কয: পা 


. বিধবধ্ক ্ানাথ। 


বাংলার মাটিতে নেষে 
এসেছেন আত] দাতা হয়ে। 

******দেশে ছুভিক্ষের হাহাকার উঠেছে, 
বন্যাম ভেসে গেছে লোকের বাড়ীঘর দোর-- 
আর্ত মুমুর্ধুর ব্যাথাতুর আর্তনাদে দেশের 
আকাশ-বাতাস নুহযান হয়ে উঠেছে-_ 
দেশের দিকপাল নেতাদের মত আচার্ধদের 
বিলাসের আড়ম্বরে আদ্ছ্বাদিত হয়ে, নগরীর 
সৌধ অট্রালিকার ছায়ায় বসে ওকস্থিনী 
ভাষায় কাগজ-কলমের সাহায্যে দেশকে 
কাপিয়ে তুলে নিজেকে দেণ-প্রমিক বলে 
জাছির করেন নি--আর্ত ৮২ আতুরের 
কুটিবে কুটিবে, বিধ্বস্ত অঞ্চগে+& আনাচে- 
কানাচে তিনি নিজে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন-_ 
কাধে তার ভিক্ষের ঝুলি, পরণে তাঁর চিরা- 
চরিত সেই বঙ্গসস্তানের দীনহীন বেশবাস, 
মুখে তার সহামভৃষ্ষির, দৃষ্টি, বুকে তার 


করুণা আর নেহের-্রা্নবন, আজীবন ব্রহ্গচ্ধ 


পালনে শরীর তার -হিমাস্ির মতই অটল 
হূর্ভেগ্য 1| 





ঃ [তে পারে, কিন্তু যে 
দেশের বে ভাগ লোকই ছুঃবেলা ছ'মুঠো 
পেট ভরে খেতে পাদ না, অত দাম দিয়ে 


80550 85111: 
1:11100 
258 


১০৫, কটন পট 


* ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 





০, ১ ডর বা 

সি এ) 1000101 85 

ূ নি ০ 1 ॥. ১, 
ধটি ] 


ভার! ওষুধ ফেনবার পলা পাবে কোঁখ। 
হতে? ধেশে কিন্তু পয়সাগুল!, বুলিগওলা 
দেশহিতৈষীর অভাব নেই, তাদের কারুরই 
গ্রাণ এতে কেঁদে ওঠেসি--কেদেছিল 
আচার্ধের প্রাণ, তাই প্রতিষ্ঠা হোল ওষুধের 
বিরাট এক কারখানা বেঙ্গল কেমিক্যাল 
এ্যাণ্ড ফামাসিউটিকাল ওয়ার্কস---লক্ষ লক্ষ 
মৃতের প্রাণ মার হোল, লক্ষ লক্ষ বেকারের 
অন্ন-সংস্থান হোল, দেশের আর দশের এক 
মহা কল্যাণ সাধিত ছোল। 


১--০৭ গত ১৬ই জুন শুক্রবার সন্ধ্য! 
৬২৭ মিনিটে আর্ভবন্ধু বিজ্ঞানাচার্ 
রায়ের মহাগ্রয়াণ ঘটেছে-..মনে পড়ে ঠিক 
এই দিনে বংগজননী আর এক কৃতি সন্তানকে 
হারিয়েছিল, তিনিও এক ত্যাগী মহাপুরুষ -. 
দেশবন্ধু চিত্তরগ্জন। বক্তমাংসে গড়া এ 
দেহের অবসান একদিন হবেই--"1048৮ 
67০০ ৪: ৮০ 0086 79010896...* মাটিবু 
শরীর মাটিতে মিলিয়ে বে কিন্ত 
প্রফু্ল5ন্ত্রের মৃত কোথায়? পৃথিবীতে 
যতদিন চন্দ্র-স্থর্য উঠবে--আচার্দের ততদিন 
বেঁচে থাকবেন, লোকের হাদমমন্দেরে তিনি 
চিরদিন পুজা পাবেন, ম্বতার করাল ছায়! 
আচাধের অমর আত্মাকে ঢাকতে পারবে 
না-__মহতের মৃত নেই | 


রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ ' 


নকল সন্তাস্ত দোকানে পাওয়া যায়। 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 


রি 
। 


সর্বত্র এজেণ্ট 
আবশ্তক । 


চিফ, এজেন্ট ফরঃবেঙ্গল : চ্ত্ত তাহা! এও ক্ষোৎ 
৩াএ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত|। 


৮ 





মানব তাবধারার প্রত্ষ প্রতিচ্ছবি, পিত1 ও পুপ্র-এই ই পুরুষের কাহিনী রঞ্জিত / 
সানরাইজ পিকচাসের উদ্দেশ্মমূলক চিত্র-গাথা 


মা*বাপ * মা-বাপ 
শ্রেষ্টাংশে £ লীশা। নাম! প্রদিদ্ধা 9, আজিব, ইস্বাবুুনন, 
জগদীস্প শ্পেডী, দীক্ষিত ও এস, আসান 


পরিচালনা £ ভি, এম, ব্যাস 


থ্রী প৮ ০৮ ০ পা পপ পপ আপ 


অফ্টআশি বশসরের পুরাতন সভ্যতা ও সামাজিক রীতির চাঞ্ল্যমান /. 
প্রতিচ্ছাব, 


সিলভার ফিল্মসের 


বড় নবাব সাহেব 


দুরত্ত ও তোতলার ভূমিকায় বাংলার থ্যাত্তনাম। 
অভিনেত। পাহাড়ী লাম্যাজ্ন 
তৎসহ চজ্জমোহন, প্রমিলা, বিবো, কুমার, 
ঘোরী, লীল। মিশ্র 


$ 


কাহিনী: সামস্‌ (লক্ষৌয়ী) 


পরিচালন! : ভেদী 



















কপার রি আবাস, ৬ 








টি সঙ্গীত: বসির ( দেনসী 
রে রে সী) ত সী 
4 গু ৪৮০ 
ঞ্্ ূ রিচাপ . সাইদ, সি 
রি ৯ খই নিস 
রগ ডি নটর দ : মভাশ। 
(5 ? % রে 











গ্রাম 2 1230 ফোন £বি, বি, ৫৫১৫. | 





.. ভ্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 
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জশিষ্ঠ আচরণ 


ক্রাটি বিচ্যুতিপূর্ণ পরিচালনাকে কেন্দ্র 
করে গত শুক্রবার খেলার মাঠে যে অগ্রীতি- 
কর ঘটন! ঘটে ত1 অতীব নিন্দনীয় । মহ- 
মেভান দলের এ দিন পুলিশের সঙ্গে 
অমীমাংলিতভাবে শেষ হওয়ায় মহমেডান 
দলের সমর্থকর। ক্রুদ্ধ ছুয়ে উঠে। জ্রীড়া- 
পরিচালক মিঃ এন চ্যাটার্জা যখন খেলার 
অনেক পরে বাড়ী ফিরছিলেন তখন কয়েক- 
জন মহামেডান দলের সমর্থক তাকে আক্রমণ 
করে। সৌভাগ্যবশতঃ কয়েকটি ব্যক্তির 
সহায়তায় এবং কয়েকজন রেফারীন্‌ এসো- 
পিয়েশনের সভাদের প্রচেষ্টায় পরিচালক 
মহাশয় নির্দিয়ভাবে প্রহাত হওয়ার হাত থেকে 
এ যাআায় রক্ষা পান। 

খেলায় জয়"্পরাজয় আছে। সব সময় 
ক্রীড়া পরিচালনাও নিখুত হওয়া সম্ভব নয়। 
এজন্ধ যদি কোন দলের সমর্থকরা নিরীহ 
পরিচালককে দলবদ্ধভাবে আক্রমণ করে 
প্রহার করে সেট] অত্যস্ত ছুঃখের বিষয় |». 


খেলার ষ্্যাগার্ড 


বাদে প্রকাশ, ইষ্ট বেল দল তাদের 
থেলোয়াড়দের উন্নতিকল্পে জনৈক ইতরা্জ 
পেশাদার খেলোয়াড়কে নিযুক্ত করেছে। 
বাঙ্জলাদেশে অভিজ্ঞ বাঙ্গালী খেপোয়াড়ের 
কি এতই অভাব? 

খেলার ষ্র্যাগ্ডার্তের উন্নতির জন্য শুধু 
শিক্ষক নিযুক্ত করলেই দায়িত্ব শেষ হয়ে গেল 
বলে যেন কর্ৃপক্ষর! না মনে করেন। সর্বা- 
প্রথম প্রয়োজন খেলোয়াড়দের স্বাস্থ্য । 


৬ দা ৭ 
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চর্চার প্রয়োজন । ফুটবল খেলার মরণুম 
আগতগ্রায় বলে খেলার পূর্বে কয়েকমাস 
ফুটবল খেলায় নিমিত্ত ব্যায়ামগুলির অন্থু- 
গীলনী করলেই চলবে না। সারা বৎসর 
এগুলির অভ্যাস রাখতে হবে। এবিষয়ে 
লক্ষ্য রাখার ফলেই বৈদেশিক খেলোয়াড়দের 
খেলাধ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্বান্থ্যেরও উন্নতি 
দেখা যায়। 

বর্তমানে খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড ক্রমশই নিম়- 
শ্তরের হচ্ছে। এজন্য বিশিষ্ট থেলোয়াড় 
সামাদ, গোষ্ট পাল, হাবুল সরকার প্রভৃতি 
দুঃখ প্রকাশ করে মন্তব্য প্রকাশ কযেছেন। 
উপরোক্ত বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণ যদি 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় উদীয়মান খেলোয়াড়দের 
শিক্ষার বাবস্থা করেন তা হলে বোধহয় 
খেলার ষ্ট্যা্ডার্ডের উন্নতি হওয়! সহ্জসাধ্য 
হয়। অভিজ্ঞতার দিক দিয়ে সামাদ প্রভৃতির 
সঙ্গে খুব কমই ইংরাজ পিক্ষকের তুলনা! কর! 
চলে। সুতরাং এরা যদি এবিষয়ে অগ্রণী 
হন তা'হলে বাঙ্গল! দেশের খেলার ষ্্যাগ্ার্ডের 
উদ্নতি হতে পারে। কোন প্রকার প্রচেষ্টা 
না করে কাগজে কেবলমাত্র মন্তব্য গ্রকাশের 
কোন মূল্য হয় না। 


আই, এফ, এর স্বর্ণ জয়ন্তী 


আই, এফ, এ স্বর্ণ জয়স্তী সম্বন্ধে যথাযথ 
ব্যবস্থা করার জন্য একটি বিশেষ সাব কমিটি 
গঠিত হয়েছে । সবিশেষ কিছু স্থিরীকুত না 
হলেও সংবাদে প্রকাশিত হয় যে আগামী 
সেপ্টেম্বর মাসে মোহনবাগান ভেটারাক্ 
বনাম অবশিষ্ট দলের একটি মনোমদ প্রতি- 
যোগিতার ব্যবস্থ। হয়েছে । এ অন্ুষ্ঠানের 
মধ্যেও বোধহয় আস্তঃগ্রাদেশিক ফুটবল 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনাল এবং ফাইনাল 
খেলা অনুষ্ঠিত হবে। বন্ধে গ্রদেশ এ বৎসর 


এজন্ত ,বীতিমত £ব্যায়ামাগার এবং ব্যায়া+এ তাদের পূর্বের মনোভাব বজায় রেখেছে। 
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১৯ 


এ প্রকায় অন্ুঠান নাকি _গমনাগমনের 
অস্থবিধার ফলে স্থগিত রাখ! উচিত এই 
তাদের মনোভাধ। আশ্চর্য্য ! 


লীগের প্রথমার্ 


লীগের প্রথমার্দ শেষ হওয়ার পরও 
আরো কতকগুলি গ্রতিষম্ীতা অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । সব দিক দিয়ে বিচার করলে 
মোহনবাগানকে এবৎসরে দুর্বার টীম বলে 
মনে হয়। ফলে লীগ তালিকায় তারা এখনে" 
লীর্ষস্থান অধিকার করে আছে এবং 
মোহনবাগানের সঙ্গে অন্যান্য বিশিষ্ট প্রতি- 
যোগিদের ব্যবধান তিন পয়েপ্টলের। 
মোহনবাগান দল প্রথমার্ধে ডালহৌসীর 
বিক্লদ্ধে অমীমাংসিতভাবে শেষ করে একটি 
মূলায়ান পয়েন্ট নষ্ট করে এবং প্রথমার্ধের 


শেষ খেলায় বি এও এ আর-এর কাছে ১-* 


গোলে পরাজয় বরণ করেছে। মহমেডান 
দলের অবস্থা এবৎসরে অপেক্ষা রত ছূর্ব্বল। 
প্রথমার্ছেব প্রারস্তেই তারা মোহনবাগান দল 
এবং এ্টিলোপের নিকট পরাজিত হয়। এতদ্‌- 
বাতীত মহমেডান দল পুলিশ এবং বেঞ্জাসেরি 
বিরুদ্ধে ড় করে। পূর্বের সমস্ত খেলোদ্বাড়ই 
বর্তমানে এদলে খেলছে, কিন্ত এদের আর 
পূর্কের মত দৃঢ়তা নেই। এক নুঝ মহপ্মদ 
( ছোট) বাতীত সকলেই এক শ্রের | 

ইষ্ট বেল দলের কয়েকজন অ-বাঙ্গালী 
খেলোয়াড় দলত্যাগ করায় এর! বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত । ঢাকা, বাশ্ম! প্রভৃতি থেকে 
খেলোয়াড় মংগহ করে দলটি কোন রকমে 
স্থনাম বজায় রাখার চেষ্টায় আছে। 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের স্থযোগ না দিনে অন্য 
প্রদেশের খেলোয়াড়দের তদবির করলে 
এযাবৎ অন্ুবিধায় পড়তে হয়, আশা করি 
ই, বি, দল একথা মন্ধে মশ্মে উপলব্ধি 
করছেন। এদলের কে, দত্ত একটি বিশিষ্ট 


সম্পদ । আক্রমণ বিভাগের খেল! সুনীল খোষ, 
স্বরাজ খোষ, পরেশ মুখার্জা, পাগললী, সুশীল 
চট্রোপাধায়ের প্রচেষ্টায় কফোনরপে ইং বিঃ 
দলের সন্মান বজায় আছে । কিন্তু মধ্যভাগের 
অবস্থা অভীব শোচনীয়, ফলে মোহনবাগান 
এবং মহমেডান দলের নিকট এদের পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়। ভবানীপুর সোমানা, 
আ'গ্ল। বাও-এয় উপর বিশেষ আস্থাবান ছিল। 
কিন্তু তাদের অঙ্কপস্থিতিতে দলটি প্রাণহীন 
বলে মনে হয়। অভাবনীয্নভাবে এর! পরা- 
জিত হচ্ছে। ডি, সেন এদের বিশেষ কার্ধা- 
করী হচ্ছে না। এন, গুহর খেল। ভাল হয়। 
আর দাস, এস ঘোষ, এস দাস প্রভৃতির 
খেলা মোটের উপর ভাল। 
মোহিনী ব্যানাজীর অভাবেও বেশ দৃ়তার 
পরিচয় দিচ্ছে । বাঙ্গালী উদীয়মান থেলো- 


যাড়গের এদল যে নুযোগ-নুবিধা দেয় তা 
প্রশংসনীয় । এদের অভিনন্দন জানাচ্ছি। 






(খভর্পমেন্ট রেজিঃ ১৯৩০ ) 
চুক্তিতে শ্্রী-পুরুষ অন্মুদ্ধের 
ম্যায় নির্খাত বশীতৃত করাইয়া 
দিবই দিৰ। বিস্তারিত ষ্র্যাম্পে 


ক জানুন। শান্তি জাশ্রম, চাক 1 





বেল মেট ব্যাক লিঃ 


অন্যুত্মোদিত মুলঘ্ধন্ন--১০০০০০১০০০২ 


ন্নিক্রশিভ স্ুতঞ্খনন 


আদাম্মী ক্ুত ম্মুঞ্বন্ন--৩৩০০৯০০০- 


মজুত তঅতহব্বিল 
স্বাপিত--১৯১৮ সাল 


মিঃ জে, সি, ছ্ধাশ, ম্যানেজিং ডিরেন্টর 


চলতি ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউণ্টপ খোল! ছয়। স্থায়ী আমানত 

গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইন্থ কর হয়। অন্থমোদিত 

জামীন রাখিয়া টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিল তাঙ্জান ধাষ। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্ধবপ্রকায় কাধ্য করা হয়। 


হেড অফিস : 


কালীঘাট 


--০9০০৯০০০, 


ডি চত্। এন বোস, খল কে মিত্রের খেলা 
প্রাণম্পর্শী । স্পোঃ ইউং দলের খেলায় কিছু 
উন্নতি হয় নি। এরিয়াধ্স দল প্রথম প্রথম 
কয়েকটি খেলাদ অভাবিত ভাবে পরাজিত 
হলেও তার! ক্রমশ: উন্নতি করছে। 


গত সপ্তাঞ্ছের খেল। 

গত সপ্তাহে মোহনবাগান দল সর্বপ্রথম 
এ বৎসরে রেল দলের নিকট পরাজিত হয়ে 
বিশ্রয়ের সৃতি করেছে। আক্রমণ বিভাগের 
ব্যর্থতাই সর্বপ্রথম চোখে পড়ে। এদিন 
অমল মঞ্জুমদারের খেলা খুব ভাল হয় নি। 
অনিল দে আলাউদ্গিনের দ্রুত গতির সঙ্জে 
মমত। রক্ষা করতে না পারায় তার খেল! 
নিয় আরবের ইয়। শরৎ দাসের গাফিলতিতে 
মোহনবাগান দল পরাজিত হয়। চঞ্চল 
বঙ্গ্যোপাধাযায়কে বিশেষ দোষ দেশয়া যায় 
না। ঘি, কর গোলটি দেন। 

ইঃ বিঃ দল পুলিশের বিরুদ্ধে অমীমাংসিত 
ভাবে খেল! শেষ করে আর একটি পয়েন্ট 
নই করে। কে, দত্তের মত গোলরক্ষকের 
গোলটি রক্ষা করা উচিত ছিল। স্থশীল 
চট্টোপাধ্যায় একটি অবধারিত গোলের 


সুযোগ নষ্ট করে। 
মহমেডান ও পুলিশ দলের খেলাটির 


ফলাফল অমীমাংপিতভাবে শেষ হয়। 


চি ভাঠা বি.নি,৩৩৪৬ 





নালী, ২৫শ সংখ্যা ১১: 
হরিতে. 


বি, এগ) এ আধের পঙ্গে ছিভীয় খেলায় 
মোহনবাগান তাগেের পূর্ব পরাজয়ের প্রাতি- 
শোধ নিয়েছে। এদিন মোহনযাগান এত . 
ভাল খেলে যে যদি তারা ৬ গোলে জয়লাত 
করতো! তাহলেও অত্যুক্তি হত না। কিন্ত 
রেল দলের গোলকীপার কতকগুলি, অব্যর্থ 
গোল বক্ষা করে কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
এদিন মোহনবাগান একটি পেনালটা পায়, 
কিন্ত মান্নার সট ধারে লাগে। নির্দল 
মুখাজা একটি হেড করে গোল দেন সেটি 
অফসাইড বলে অগ্রা্থ হয়। শেষে লমাধ্ির 
এক মিনিট পূর্বের বিজন বসু প্রয়োজনীয় 
গোলটি দেন। 


আশ্চর্য বশীকরণ কবচ 
পু্র্চন্প স্নিক্ষ 
গ্রসিহ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, পি, জ্যোতি" 
যার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার | ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্ত্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 


জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধ্যসিন্ধ করা ষায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 

পরীক্ষায়, পাশ, চাকুরী প্রার্থি, ছুরারোগা 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নানা প্রকার 
শাস্তি আসে। দক্ষিণা ৮" টাকা মান্। 
তান্ত্রিক গসাইন এট্রলজিকেল বুনো, ৩২-৫, 

বিন সীট, কলিকাতা] ফোন বড়বাজার ৫৪*৭ 


শনিবার ২৪শে 
জুন হইতে 


প্রত্যহ £ 
৩টা, ৬টা ও রাত্রি ৯ট1 





৮৬১ জ্সগাইভ্ডি ভ্রীউ- শ্চকিিত্ষণতা! 


শাখা : 





কণিকা সর্বত্র এবং বাঙ্গাল! ও বিবারের প্রধান 
-.ে্লীধান সহযে শাখা অফিল আছে। 





গ্রভারতলবমীর 
(” নৃত্য গীত হান্য লান্য 
| পরিপুর্ণ 


্নিবাব। 
মপূর্ণ ডিও গর 


ভূমিকায় 
ভারতবিখ্যাত নৃত্যফুশল! 
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দ্লিবাসন্লে আচ্গার্ধ্য প্রযুস্মন- 
চজ্দন্স সত্যুতে স্পোকপ্রক্াস্প 


গত ৪ঠ1 আধাঢ় রবিবার অপরাহ্তে, 
বালিগঞ্জ-হিন্দুক্থান পার্কে, স্ুকাব শ্রীযুক্ত 
নষেজে দেবের আবাসে রবি-বাসরের 
অধিবেশন হইয়া] গিয়াছে । প্রথমে, সর্ববাধ্যক্ষ 
রায় বাছাদুর যুক্ত খগেন্ত্র নাথ মিত্র মহাশয় 
আচাধ্য প্রফুল্পচন্দ্র পায়ের পরলোকগমনে 
শোক প্রস্তাব উত্থাপন করিলে, সভাস্থ 
সকলে নীরবে দগু।য়মান থাকিয়া প্রস্তাবটা 
গ্রহণ করেন। তৎপবে “বর্ধামঙ্গল” উৎসব 
অনুষ্টিত হয়। শ্রীযুক্ত সুনীল রায়ের পরি- 
চালনায় “গীতভাবতী”র ছাত্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর ক্রমান্থয়ে একটী করিয়া 
রবীন্দ্রনাথের বর্ধার কবিতা পাঠ ও বর্ষার 
গান চলিতে থাকে । স্ুুকবি শ্রীমতী মমতা 
মিত্র, স্থকবি শ্রীমতী বাধারানী দেবী, শ্বকবি 
্রীযুক্ক সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, স্ৃকবি 
ীযুক্ত শৈলেন্্রু্ লাহা ও স্থৃকবি শ্রীযুক্ত 
নরেন্দ্র দেব কবিতা পাঠ করিয়া ছিঞ্রেতু। 
“গীগতগারতী"র বর্ধার গানগুলি অতি হন্দর 
হইয়াছিল। সর্যশেষে কুমারী জ্যোতি: 
বন্দ্যোপাধায় এবং শ্রীযুক্ত হ্থনীল রায় 
কয়েকটী বর্ষাসঙ'ত গাহি! সকলের আনন্দ- 
বন্ধন কৰরেন। 


উাইগাল্সে নুত্য-নাউ্যাত্ডিনয্ত 


আগামী স্কুগাই মাসের প্রথম সপ্তাহে 
টাষ্টগার সিনেমাগুছে পাবতী দেবীর 
প্রযোজনায় “সীতাহ়ণ নামে একটি নতুন 
নৃতানাট্যাভিনয়ের ভায়োজন হইতেছে। 
রামায়ণের অরণ্য কাণ্ডের গল্লাংখ লইয়া এই 
বৃতানাট্যটির পরিকল্পনা হইতেছে এবং এর 
বিশেষত্ব এই যে বথাকলি ও ভারতনাটাম্‌ 
বৃত্যের টেকনিক অবলম্বনে রাবণ বর্তৃক 
সীতাহরণের কাহিনীটি আগাগোড়া মুখোস- 
নৃত্যে অভিনীত হইবে। এই নৃত্ানাট্যটি 
পরিচালনা করিবেন শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘ্বোষ। 
তীহারই নির্দেশে নৃতা পরিকল্পনা করিয়াছেন 
প্রলিঙ্ধ কথাকলি নৃত্যশিল্পী শ্রীযুক্ত এম্‌। কে, 
নায়ার। সঙ্গীত পরিচালনা 
তিমিরবরণ। সীতার ভুমিকায় অভিনয় 
করিবেন দক্ষিনী নৃত্যশিল্পী কুমারী সরস্বতী 
শান্্ী এবং রাবণের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবেন 


করিবেন 





গাহকগণের প্রি দিবেদন-_ 

দীপালীর বর্তমান সংখ্যা (২৫শ) 
প্রকাশের সহিত আমাদের বর্তমান বর্ষের 
গ্রিতীয়াঞ্ধ আরম্ভ হইল । স্থৃতরাৎ ধাহাদের 
প্রথমার্ধের দরুণ যান্মাসিক চাদ! দেওয়া 
আছে, তীহারা অবিলঘ্বে দ্বিতীয়ার্ধের 
ঠাদা এআ” পাঠাইয়া দিলেই নিগ্নমিতরূপে 
কাগণ্জ যাইতে থাকিবে । টাক পাঠাইতে 
বিলম্ব ঘটবার ফলে হয়ত কোনও সংখ্য। 
পাওয়] সম্ভবপর নাও হইতে পাবে ইহা 
পূর্ববান্েই জানান যাইতেছে । 

গত এপ্রিণ মাস হইতে দীপালীর 


মুগা ৮০ স্থলে প্রতি কপি ।* ধাধ্য হইবার. 


ফলে ফাহাদের নিকট হইতে যাম্মাষিক 
অতিরিক্ত চাদা নৃতন হারের পূরনার্থে 
আজও পাওয়। যায়, নাই তাহাদেরও 
উহা! অবিলগ্থে পাঠাতে অন্থরোধ করা 
যাইতেছে। | 

আশা করি সকলের নিকট হইতে 
যেরূপ সহৃদয়তা ও সহানুভূতি দীপালী 
পাইয়া আপিতেছে তাহা আরও বর্ধিত 
হইবে।! ... শম্যানেজার 


ররর রাজারা 


এম্‌, কে, নায়ার। অন্যান্ত ভূমিকায় অংশ 
গ্রহণ করিতেছেন রাণী বায়, বাণী বন্ধ, স্থৃতি 
বিশ্বাস) অমিতা বস্থ, অসীতা বহু ও মঞ্জুল! 
দত্ত। এই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
কৌতুক নাটিকা “তাসের দেশ' গুনরভিনীত 
হইবে এবং আগের বারের অভিনয়ে ধাহারা 
অংশ গ্রহণ্‌ করিয়াছিলেন তাহাদের সবাইকে 
এবারও দেখা যাইবে। 


ক্রপাতলীতে আম্মোদ-প্রর্মোদ্‌ 
আগামী ২৫শে জুন, রবিবার রূপাঙ্গী 
সিনেমায় প্রাতে » ঘটিকায় ডাঃ কালিদাস 
নাগের পৌরহিত্যে দি বেঙ্গল মিউজিক 
আযাণ্ড কালচারাল এসোপিয়েসন কর্তৃক এক 
বিচিত্র প্রমোদ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা 
হইয়াছে £: ইহাতে তারাপদ চক্রবর্তী, পঞ্চজ 
কুমার মল্লিক, কৃষ্ণাবাই, জগন্ময় মিত্র, হেমস্ত 
মুখাঙ্জির সঙ্গীত, লঙ্গাণ ভর্ট্রাচারধ্য ও মিপ্ট 
বাবুর যন্ত্র-সঙ্গীত, মায় দাস এবং অমিতা 
দেবী ও পার্টির নৃত্য, অজিত চ্যাটাজ্জাঁর 
হাস্য-কৌতুক ছাড়া "অজ্জন রায়” নামক 
একখানি রঙ্গ নাটিকাও ঘভিনীত হইবে। 


ইত্ডিয্সান আর্ট ভিস্মলে 


আগামী মঙ্গলবার ২৭শে জুন সন্ধ্যা ৭ 
ঘটিকায় রঙমহলে ইঙিয়ান আর্ট ডিস্প্লের 


“ই: 
নবম বাধিক উৎস্ব স্থসম্পন্ন হইবে । সেদিন 
এই ক্লাবের সভ্য ও সভ্যাগণ ছাড়া আরও বছু 
বিখ্যাত শিল্পীর হৃত্যগীতের আফ্ভোজন করা 
হইতেছে। কুমার বীরেন্ত্র কিশোর রায় 
চৌধুৰী প্রধান অভি থরূপে উপস্থিত থাকিতে 
স্বীকৃত হইঘ়্াছেন। 


ব্বালীতে অভিন্ন অভিনস্থ 


গত শনিবার ও রবিবার (১*ই ও ১১ই 
জুন ) বালী সেন পাড়ায় যারুতী বিষ্যালয়ের 
প্রধান সংগঠক অরুণপ্রসাদ কুমারের প্রাঙ্গণে 
মারুতী নাট্য সমাজ কর্তৃক *গ্ররুষণ” ও বালা 
সান্ধ্য সম্মিলনী কতৃক “পুরাণ ভকৃত” অভিনয় 
হয়। উভয়দিনই বছ দর্শকের সমাগম হয়। 
প্রথম দিন নাম ভূমিকায় হযিকেশ ঘোষ ৪ 
লক্ষণায় ছুমিকায় অনিল মুখোপাধ্যায় অতীব 
সন্বর অভিনয় করেন। অন্যাগ্ত ভূমিকায় 
বিশেষতঃ “মুকুল” ও “অলক্মীর ভূমিকায় 
কুমারী বিজলী মুখাচ্ছি ও কুমারী নিভা ঘোষ 
চমত্কার অভিনয়ে ও সঙ্গীতে মঞ্চলকে 
মোহিত করেন। অপরাপর ভূমিকা মন্ব 
নহে। | 

দ্বিতীয় দ্রিখস, পুরাণ ভকৃত' অভিশয়ে 
উল্লেখষোগা বিষয় এই যে স্ববিখ্যাত 
সৌখীন*অভিনেতা শ্জ্যে।তিম্ময় কুমার 
অনিবাধ্য কারণে উপস্থিত হইতে না পারায় 
বালী নর্থ ক্লাবের নাট্য পরিচালক শ্রীবলাই 
চাদ ঘটক স্থৃকঠিন স্ত্রী ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। 
শুধু মাত্র ম্মারকের উপর নির্ভর করিয়া তিনি 
যেন্ধপ অভিনয় করেন তাহা সত্য সভ্য 
প্রশংসাহ । সেইজন্য তাহাকে সম্মানিত 
করিবার জন্থ আগামী রবিবার ২৫শে জুন 
মারুতী বিদ্যালয়ের প্রধান মংগঠক শ্রীঅক্ণ 
প্রসাদ কুমার একটি সম্মান সভার আয়োজন 
করিতেছেন ও উক্ত দিবস ত'হাকে একটি 
সবর্ণপর্দক দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । তাহ। 
ছাড়া! নাম ভূমিকায় শ্রীতারা ওট্টাচাধ্য 
উপস্থিত হইতে না] পারায় পরিচালক 
পঞ্চানন রায় চৌধুবী অবতীর্ণ হন এবং 
স্থ-অভিনয় করেন। সঙ্গীতগুলি স্থগীত ও 
সথশ্রাব্য ছুম। 





হুজ্গাশ্পেন্স সস পক্রীক্ষা 
্‌ বাতশির! কোববৃদ্ধি, বাত 
এ ধ্ব ও ফাইলেরিয়া এই দৈব 
ওবধে সারিবেই । ১ দিনেই 





| ফহ, গ্যারাটি । বায় ৩।* ও অর্শ স্বালা, যন্ত্রনা, 


রক্তাদি শ্রীব সপ্তাহে সারিবেই | অবিশ্বাসে গ্যারাটি 

লউন। বায় ৪1 , 

ম্যানেজার-.দৈবাআম, কাঁল্ন! (বর্ধমান) 
"এপার 


০৬ মিরার 

স্েক্যদৃতি ওত 
গত ১ল! আবাঢ় সথসাহিত্যিক শ্রীধুত 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে 
পি, এফ, ক্লাব কর্তৃক মেঘদুতত উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সুধীগণের 
সমাগমে অনুষ্ঠানটি বিশেষভাবে সার্থকত| 
লাভ করিয়াছিল। সভায় পৌরোহিত্য 
করেন প্রবীণ শিল্প-সম'লোচক ও সাহিত্যিক 
শ্ীযুত যামিনীকাস্ত সেন। বাংলার খ্যাত- 
নামা গায়ক শ্রীযুৃত তারাপদ চক্রবর্তী ও 
তাহার শিষ্াগণ সঙ্গীত জলসায় যোগদান 
করেন। তারাপদধাবু প্রায় পৌনে ছই ঘণ্টা 
বাধ একখানি “মেঘমল্লার* বাগের আলাপ 


করিয়। প্রথম আষাচের আবাহনী জাপন . 


করেন। অপূর্ব কঠম্বর ও কলাকুশলতায় 
আধাড়ের মেঘমেছুর আকাশের সমন ব্যথা 
যেন নিবেদিত হইয়াছিল । তারাপাবাবুর 


শিষ্যা কুমারী শোভা চটোপাধায় ও শ্রীল 


মুখোপাধ্যায় উচ্চশ্রেণীর ক্লযাসিকাল গান 
গাঠিয়া সকলকে চমতকত করেন । শেষোক্ত 
বালিকাটির কে দরদ ও অনুভূতির স্পর্শ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত ক্ষিতিশ 
দ্াশগুধ্ধ ও ' কুমারী মঞ্র ঘোষের সঙ্গীত 
ংসনীয়। উপস্থিত সাহিত্যিকগণেকষথ্যে 
শ্রীুত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, শ্রীনারায়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ%ক 
মহাশয় আবুত্তি ও কবিতা পাঠ কবেন। 
প্রবর্তক" সম্পাদক শ্ীরাধারমণ চৌধুষী 
মহাশয় "মেবদূত উৎসব" সম্বন্ধে একটি স্থন্দর 
বক্তৃতা করিলে সভাপতি মভাশয় কালিদাস 
প্রসঙ্গে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করেন। 
সভায় অন্যান্প বিশিষ্ট অতিথিশণের মধ্যে 
শ্রধৃত শৈেন্দ্রনাথ ঘোযাল, শ্ীকষ্ণধন চট্টো- 
পাধ্যায়, শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার ( দীপালী ) 
ও প্রবোধ ঘোষ ম্হাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
সভায় বহু মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। 


"তবাক্স। ঙ্জী বর +হিত্য শম্মাজ- 
০ তমাল, বিিহ্ান্স ) 

গত ৭ই জুন, সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় ছুর্গী 
বাটীতে “আরা বঙ্গীয় সাহিতা সমাজ ও 
পৃন্তকালয়ের” দ্বার উদ্ঘাটন উৎসব সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। ডাক্তার শ্রীসত্যোন্্রকুমার 
গুপ্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
প্রবীন সাহিত্যিক অপ্যাপক শ্রীরুষ্চবিহারী 
গুপ্ত এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন-ক্রিয়া সম্পনধ 
করেন। 
পর রাত্রি দশ ঘটিকায় উত্সব শেষ হস্ব। 
এই অগ্ষ্ঠানের জন্য সর্কপ্রথম ধন্যবাদের পা 
রিপখ কলেজের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক স্ীঅতৃলচন 
গেন। 


গল্প পপ 








নু দীপালীর স্বত্বাধিকারী ্রবন্ষিমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩ 
শন 7.5 ৩. দীপালী কার্যালয় হু 


গান, বক্তৃতা, আলাপ আলোচনার: 


৮৫ প ৭১ « ০০৯৭ ১ জবাই? গত ৬ ধান উ৮ / এশসঠক্চাক-৫. ওলা হাস -_স৬০৬ ০০৯ জপ পা ₹ পলি 5 ব্রতী ৫ হত আত লি ৩? ০০০০০ ০০ 


_নাটমণুপ_ 





পিউ পার টে 


সমুক্ডিষ প্রতীক্ষা *শ্পেজ্-ন লা” 


' চিত্রভারতীর প্রথম চিঙআজখ্য রবীজনাথের 
“শেষ-রক্ষা্র চিত্রগ্রহণ সমাপ্ত হইয়া 
রূপবাণীতে মুক্তি প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বাংলার প্রথম মহিল! প্রযোজক শ্রমতী 
প্রতিভ। শাসমলের ইহাই প্রথম চিত্র-নিবেদন 
এবং ছবিখানিকে নাফল্যমণ্ডিত করিতে 
তিনি কোনরূপ কার্পণ্য করেন নাই । শ্রীমতী 
বিজয়া দাস বি এ, অমর মল্লিক, রতীন 
বঙ্দোযো, জীবেন বহু, মনোরঞ্জন ভট্টাচাধা, 
বিপিন মুখোপাধ্যায়, পদ্মা, রেবা, এবং প্রভা 
বিভিন্ন ভূমিকায় চিত্রীবতরণ করিয়াছেন । 
পশ্ডুপতি চট্টোপাধ্যায় এম-এ “শেষ-রক্ষা” 
পঞিচালন] করিয়াছেন এবং সঙ্গীত পরিচালনা 





নিপা আনে 
? ৫৭ $6/ 


বলা শক্ত -. | 
কিজ্ত অকালে ধখন চুল পাতে 
আরম্ত ঝরে তধন *কিও-কাপিন” 
ধাবহা। করলে ক্কালো চুলের 
গু অবশ্থস্তাবী । 

এ ছাড়া, চুল ওঠা, খৃক্ধি ইত্যাদি 
দ্ধ করতে অদ্বিতীয় । 


নিও-ললপিন 


| সোল ডিট্রিবিউটাপঃ 
এইচ, দত্ত এগু সঙ্গ (এজেলিস) 
| লিমিটেড 


০ 


পো তক্ী ৩০৭ 


28 ফণিকাত। 





ৰ 
+:৮১7৮% কতা ৩ 





+ পরি 104৮) ১, 
&৫./ 4৭2 


৯০ পি অজি + ৪ জরিজরট 


1১ আপার.সা 





পর 
| 
১ ৭ 





] 


চিত্রার্থা “দেবদাসী্র কার্য 
'ফণী মভুমদার ও কুষ্চন্ত্র দে তত্বাবধান 
করিতেছেন এবং চন্দ্রশেখর বন্দু পরিচালন! 





: ৬ 71,1% 
্ ০ বটি 1), বিন...) 
71 81115 চীন নি 8 





করিয়াছেন দগ্গিণামোহন ঠ] 
দণ্তিদার। 


নিপু হালা পিক্ভার্শ 


(নোহ্যাই 
এই নধতম চিত্র-প্রতিষ্ঠানটির প্রথম 


চলিতেছে। 


কুল্প এরং অনা 


করিতেছেম। অভিনয় করিতেছেন পৃথুরাজ, 
মণিক! দেশাই, কৃষ্ণচন্দ্র, বিক্রম কাপুর এবং 
নবাগতা হুমান। কারুশিল্লের ডার লইয়াছেন 
ত্রতীন ঠাকুর এবং চিন্রশিল্পের ভার লইয়া- 
ছেন বিগ্যাপতি ঘোষ। পণ্তিত নরোত্ম 
ব্যাস গল্প, সঙ্গীত ও সংলাপ রচনা 
করিয়াছেন। 
হলের সিনেহ্মান্ 

এ সপ্তাহে মাত্র ১ খানি ছবি মুক্তিলাড 
করিবে তিনটি সিনেমায়--মিনার্ভা, মাাজ্ষ্িক 
ও সিটি সিনেমায় রঞ্চিত মুভীটোনের 
“পাগলী ছুনিয়।”। ইহাতে মতিলাল ও 


মমতাজ শাস্তি মুখযাংশে অভিনয় করিয়া- 
ছেন। 

গণেশ ও প্যারামাউণ্ট সিনেমায় ওয়ািয়। 
মুভীটোনের “বিশ্বাস” ২য় সঞ্থাহে পড়িল। 
চিত্র-লেখায় আগামী শনিবার হইতে 

ডারতলম্্ীর “আলিবাবা” দেখানো হইবে। 

উত্তরায় শ্ভারতলক্ষীর “মাটির ঘর” এখনো! 
সগৌরবে চলিতেছে--এই সপ্তাহে তাহার 
৭ম সপ্তাহের বিজয় অভিযাণ স্বর ভইপৎ। 
নিউ থিছ্ছেটাসের “ওয়াপস” | এখন চিন্তা] ও 
নিউ সিনেমায় চলিতেছে। 
ছইত্উন্বেক্ু] শিক্চচ্ঞের্ন 

ইহাদের নবতম ছবি “দোটান1” অমূল্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রতুল ঘোষের পরিচালনায় 
সমাধি-পথে অগ্রসর হইতেছে । ইঙাতে 
'সভিনয় করিতেছেন লতিকা মল্লিক, ধধর/জ 
ভট্টাচাধা, জহর গাঙ্গুলী প্রভৃতি । 


দ্দীপাতী” আ্গাজি জবস 


হলাহান্ময ভাঙ্গা 
প্রাপ্তিশ্বীকার- 
পূর্বেষের জের 
৯। মি: কে) রহিম 
শালিখা, হাওড়া”২ ১ 
১, । শ্রীযুক্ত বিমলকমার রায় 
শালিখা, হাওড়া--২২ টি 


৬০ টাকা 





মোট ৬৪. টাক] 


এস্‌ ওয়াজেদ জালি 
ফোধাধাক্ষ 
২২শে জুন ১৯৪৪ 
'দীপালী' কাজি নজরুল সাহায্য ভাণ্ডার) 


সম্পাদক 





₹ুলার বো, কলিকাতা, দীগালা পয যুজরিত:.... 


স্পা গ্টীপ ৮, বত 1 কপ সখ, 
0 





৫৯ ৫৯141. সহ 


প্রধান সম্পাদক-- আ। শ্রম শুংক্মান্জ চেভৌোপাধ্যাক্স 2 


১৬শ বষ' 
৬০0]... ১৬], 


চলীঞ্পানলীল্ক্র 


কলেবর ও মূল্য 
বদি হইল. 


1011 বিবি ৮ ঢাকা 
তি | | মাসি মক শ্রঠপ 
কাতার] যেন পথ 


মাত 81 ৩ 
দিয়া খাগিক 


করয়। দিঠানী লাকী টাকাটি। 
পাটাইযা দিনা আমাদিগকে যেমন 
এই দাঘকাল অশ্মগঠীত কািম। 


 আসিতেছেশ, হেমা নদ সাহাযা কখিয়া 
। বাধ করবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার মাফলার রোড 
কর্পিকাত! 


ফোন 2 বড়বাজার ৩২৪৩ 
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সহ: সম্পাদক-উীহীল্পেত্দ্রক্মোহন্ন আজ্ঞঙ্মলাল্স বি. এল, 


29, 1944 
আলোচনা 


)811811900-এব বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ! আজ ফাাসনের 
বন্তৃতার ফাস্ুষ উড়িগ্নে সভা সমিতি পার্টি ও বৈঠক মাৎ করা যায়। 


075 ৭০, 26 


( ২৬শ সংখ্যা 


স্্পসপজ 





পজিবাদ ব। তথ।কথিত 
মধ দাটিযেছে। 


পাটির কাগজে লছ| লম্ব। ফতোয়া দিয়ে ক্যাপিট্যাল-ইসমের মৃত্তাকাতর দেহের শেষ (:00৮01- 


৭01৭ ধীর কর্পন| করেন তাদের মত উঠ্র আশাবাদী -আমর1 নই | এদের উচ্ড্াসের বিরাট 
দাপটে (110 ২৮০৪৮-এর কোথাও সামান্ত তরঙ্গ-বিক্ষেপও দেখা দেয় নি। বুটিশ 
পাঁজিবাদের বিএ!টিকায় দেহটা এদেশের সম্পদে আরও স্মবীতকায় হয়ে উঠেছে। এই সব 
টাকার ও খানদানী বুপির মোহ এতখানি তরল এ বস্ততঙ্্ বচ্জিত যে তা নিয়ে সত্যকারের 
পুসীবাদী সম্প্রদায়ের আঙ্গও বিশেষ কোন চিন্তার কারণ ঘটে নি। এরা ভাবেন, এই 
উদ্দাসের ফেন! কাসক্রমে একদিন থিতিয়ে যাবে। পৃথিবীর চিন্তার ক্ষেত্রে আজ যে বিরাট 
মাপোডন দেখ দিয়েছে, তার দর'চারটে ন্ফুপিঙ্গ এদেশে ডেসে আসছে । স্বাভাবিক্র 
ভাবেই তা আমবে | কিছ্কু এদেশের অভাব এ প্রয়োজনের ভিন্তির উপর যে আর্থিক ও 
রানীতিক্ত মাগঃন হ৪ঘা উচিত তা আমরা কুলে গেছি । আমরা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বৃত হয়েছি 
মাপের জাতে দষ্টিতঙী এ তাবু বিশেষ গডনকে । ভাই এই সবফাকা বুলি ও বেন্রে৷ 
চাংপার সুনে মালে মাঝে আমরা ভাবি, এর| সত্যিকার কি চান? এদেব সাহিত্য, ও 


পাত) পাড়ে কোন সন্ত খুজে পাই নাঃ সব যেন আরও অন্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


ক ী ক ঞা 


এদেশে সামংাবাদের ইতিহাস কত বিচিন্ধ ও জটিল ত1 কণ্পনা করবার শক্তি এই সব 
বুপিগলগ নেতাদের নেঠ। থাকলে এরা এতখানি 09৮1) ও ৬0৮৮ কন্মপন্তার আশ্রয় 
নিতেন পা। গাথবাস সর্বদেশের মান্য আজ কামনা কণছে সাম্রাজাবাদেদ লোলুপতা 
অতাতের 1৩5 পরিণত ভোক। ভারছের জনগণের কামনা তা থেকে ভিন নয়। 
মুদ্ধের পাঁচটি বংমরের রূঢ় অহ্িজ্ঞতা আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছে, কি নিহ্ীঞ্জতা, কতখানি 
স্বার্থপরতা একটা জতিপে পরদেশ শোষণের প্রবৃত্তি দেয়। এই পাচটি বংসবের তিক্ত 
অভিজ্ঞতার ভারতবর্ষ উপলব্ধি করেছে ভারত শাশনেব ভিত্তি কিসের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
বামদের চর্বাসতার বিচি, রূপ দেখে শঞ্ষিত হয়ে উঠেছি। জাতির নৈতিক বুদ্ধি ও 
আদশবাদ বণ, শাগ্কাহীন ভাবালুতাকে আশ্রয় করে বেডে আছে। আজ ভারতে সুশৃঙ্খল 
রাষ্টরনীতিক কম্মপন্থর অবসান দেখচি। 

১ ৬৬ গা ক 


১৯৪২-এব ৮ই আগস্ট কংগ্রেস ও সায়াজাবাদের মুখোমুখি শক্তিপবীক্ষ। আরস্ত হয়। 


এর ফলাফল সমযদ্ধ অন্ততঃ কয়েকজন লোকও ুস্থভাবে চিন্ত। করেছিল ধরে নেওয়া যেতে 
পারে। কংগ্রেসের আইন অমান্ত অভিঘানের আতঙ্ক এক শ্রেণীর শ্বেতাঙ্গ পিরিলিয়ান . 


মহলে যে দুশ্চিন্তার সৃষ্টি করেছিল তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় এদের তৎকালীন কাধ্য- 
পদ্ধতিতে । ভবিষ্যতের ইতিহাসকার অবাক 
হয়ে ভাববে কতখানি চিন্তাহীনত ও রাস্্রীক 
বুদ্ধির অভাব থাকলে এ ধরণের ব্যস্ততা সম্ভব 
হতে পারে। মহাত্মাজী সে সময় পুনঃ পুনং 
বলেছিলেন, ভাইসরয়ের সঙ্গে সম্পূর্ণ বোঝা!" 
পড়া ডিন্ন কোন আন্দোলন আরম্ভ করা হবে 
না। কংগ্রেপের আগষ্ট. 1১9501118100-ই 
শেষ কথা নয়। মহাত্মাজীর ভাইসরয়ের 
সহিত সাক্ষাৎকারের প্রার্থনার মধ্যে এরা 
কূটনীতিক চাল আবিষ্কার করেছিলেন। 
সেদ্দিনকার শাসকমহলের বিশ্বাস ছিল, যথা 
সম্ভব ত্বরিতগতিতে এই আন্দোলনের জড় 
উচ্ছেদ কণতে পারলে কংগ্রেম বিভীষিকার 
হাত হতে মুক্ত হওয়া যাবে। এ সম্বস্ধে 
গান্ধীজী তার সগ্য প্রকাশিত পত্রের এক 
জায়গায় বলেছেন-_ 

(09021598 50615765 0) 6০ 879 
101116 ০01 4001190 8১ 85 001001680০9 
1116 391) 01 1100 
9৮1) ৪৮ম 170 001187088 110171501109. 

ধা ক ধা 


[68011717018 01710. 


সম্পূর্ণ পত্রাব্গী প্রকাশিত হওয়ার পর 
একথ1] আজ অস্বীকার করা অসস্তব__ 
প্রকারাস্তরে শাসক সম্প্রদায়ই সারা ভারতে 
অশাস্তির ইন্ধন সরবরাহ করেছিলেন । যে 
আন্দোলনের অস্তিত্ব ছিল না, এই শ্রেণীর 
শাসকের উৎসাহে হয় তার জন্ম । তারপর 
সেই অশান্তি দমনের জন্য চলে চগ্ুনীতির 
প্রবর্তন । এই নীতি মানুষের সহ করবার 
শেষ শক্তিটুকুর উপরও আঘাত হানে। তার 
প্রতিক্রিয়! স্বাভাবিক ভাবেই সারা ভারতের 
উপর একট! বিরাট অশান্তির প্রবাহ বইয়ে 
দেয়। এ সম্পর্কে গান্ধীজী বলেছেন-_ 


[1 20010109006 80610] ৮85 117 
05069901109 91001072008 01 1)011708 
100019) 108 2001)0175) (0091910078১ 9929 
1091701081))19 107 018 ৪1010810178 0118 
101]090, 


রা ] রঃ 
গান্বীজীর পত্রের এক স্থানে ভারতী 
গবর্ণমেণ্টের চমৎকার ব্যাখ্যা! আছে।, 


ভারতীয় শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে অল্প কথায় গতখনি 
প্রকাশের চেষ্টা সম্প্রতি দেখা মায় নি এ 
ব্যাখ্যা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করবেশ 
রাষ্ট্রনীতিকের! | সাধারণ মানুষ এই সপ 
সরল কূটনীতিক বাগাঁড়ম্বর বর্জিত বা'খ্য। 
পড়েচমত্কত হে 





4 17010111811011--0101000110 0৪জাণট 
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অর্থাৎ একটা প্রাচীন সুমা জাতের 
প্রায় ৪০ কোটি লোককে শাসন করছেন 
ভাইসরয় বা বড়লাট, বৃটিশ জাতির প্রতিনিধি 
হিসেবে। কলেকটর নামধেয় ২৫” জন 
কম্মচারী এই শাসনব্যাপারে বড়লাটকে 
সাহায্য করছেন। এদের পেছনে রয়েছে 
বুটিশ সৈম্ভাবাস যার অধিকাংশই নুটিশ 
সামরিক অফিসার কর্তুক শিক্ষিত ভারতীয় 
সৈম্ত। এদেরকে ভারতের জনসাধারণের 
সংস্পশ থেকে সম্পূর্ণ পূথক রাখা হয়েছে, 
ভাইসরয় বা বড়লাট তার এলাকাম ইংলগ্ের 
রাজার চেয়েও বেশী ক্ষমতাবান। 


গান্ধীজী বলেছেন, এই ধরণের ক্ষমতাবান 
শাসক জগতের আর কোথায় আছে তার 
জানা নেই । ভারতীয় শাসনতন্ত্র গহনঅবণ্য.. 
সদৃশ এ ভ্রান্ত ধারণ! অনেকের ছিলি। 
গান্ধীজীর সহজ সরল ব্যাখ্যা সে ধারণা দুর 
করে দেবে। 


চি 


কঃ ক ক 


কপিকাতার বহু অস্থবিধার মধো রিজ্সা- 
ওয়ালাদের উপদ্রব চরমে উঠেছে । যান- 
বাহনে আছাবে সহরবাসীর অসহায় অবস্থার 
পুরো স্বযোণ এই শ্রেণার লোক আজ নিচ্ছে। 
বলবার কিছু নেই। সম্প্রতি হুগলীর জেলা 
ম্যাজিছ্রেটের আদেশে শ্রীরামপুর অঞ্চলে 
শিল্পা ভাড়ার হার নিপ্ধীরিত হয়েছে । কেউ 
এ আদেশ অমান্য কুলে যাত্রীর স্থানীয় 
পুলিস আফিসে সংবাদ দেবেন এ নির্দেশ 
আছে। ভাড়া গ্রাথম মাইপ বা আংশিক 
ছই আনা, পরবস্তী প্রতি যাইল বা আংশিক 
ছয় পর” | যাত্রী সংখ্যা দুইজন এবং মাল 
১৭ সেব। অপেক্ষা করবার রণ প্রতি 
ঘণ্টায় ছ'আনা অতিরিক্ক দিতে হবে। 
ভদাজপুজবাসীর। ভাগ্যবান। কলিকাতায় 
কর্তৃপক্ষের দুর্টি আজও এবিষয়ে সজাগ 


হয়নি। অথচ ভাড়াম্যাদায়ের নামে দিনে 


ছপুরে চলছে রাহাজানি। . 





 ীপালী, ২৬শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক 
শুধু তার! 


-আহহাসকুমার দাস 








ছুখ যাদের হয়েছে জয়ের মালা, 

হ্খের নেশায় মাতাল হয়নি যাবা । 

আমার এ কথা তাদের কানেই বলা; 

জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তার। ॥ 
১৪ ঞ গা 


অভাবে যাদের কুভাব আসেনি মনে, 
অর্থের মোহে স্বার্থে ভোলেনি যাব] । 
আমার এ কথ! বলবো তাদের কানে; 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তাব|॥ 

গং ঞ ০ 
দৈন্য যাদের নোয়াতে পানি মাথা, 
ঝড়ে-বঞ্জায় অশ্রু ফেলেনি যারা। 
আমার এ বাণী তাদের তরেই গাথা) 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তারা ॥ 


রা ষ 4 


বিপদে যাদের ধৈধা অটুট আছে, 

ধ্বংস লীলায় অংশ নেয়নি যার]। 
আমার কবিতা শোনাই তাদের কাছে; 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক গুদু তারা ॥ 





ন্বস্পীম্কন্্র০। স্কুম্বচ 

ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীভূত করিয়া স্বকাধ্য সান 

কর! বায়। এতছ্বযতীত আব্হক।নযাধী দৈনকাগ্য খার। 

নবব প্রক।র ছুরারোগা জটিল বাধি আরোপগা কর! হয়। 

পণ্রিত-- শ্রীজয়রামগ্সাদ তান্ত্রিক 

&নং চগ্চিবাড়ী স্রীট, কলিকাতা (পুরাতন আতাব।গ।ন ট্রাট) 

বিশেষ বিষরণের জন্য /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন । 
টেলিফোন নং ১*৭৮ 


অভিনব আবিষ্কার 
এযাসিড প্রভ্‌. 228, 


39১৬: রোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্ে ও 


8 ওজ্দলো গিনি সোনারই 
সির 4: মত। সর্বদা বাবহারোপ- 
যোগী । গ্যাবান্টী ১* বৎসর। 
বিক্রয়কালীন কাখেট 
সোনার অর্ধমূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 
ইঙ্ডিয়ান রোল্ড এগ ক্যারেট গোল্ড, 
₹) ২১০ বন্বাজার ক্র) কলিকাত। 
অথবা ১নং কলেজ ধ্রীট, কলিকাতা 
হিঃ এ্রঃ্কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত ঘুবক খারা 









. উড়ো জাহাজের গুরু 
আক্কাশ্পেক্স পাচ্ী 
( লেখক ; বেণ্টওয়ার্থ ডে) 


৭ (কত নিপল সা ৬০০ পপ পি ০ -.এ ৮ 


উড়ো জাহাজের আধুনিক বিন্ময়কর 
উন্নতির অনেকখানিই যে আকাশচারী পক্ষী- 
কুলের কাছে খণী, এই সম্থদ্ধে বিশিষ্ট বৈমানিক 
বেন্টওয়ার্থ ডে বিলাতের “পান্ডে ডেস্প্যাচ* 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। নিয়ে 
তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল। 

ইংল্যাণ্ড হইতে নিউজিল্যাণ্ড ৩ হাজার 
৪৫০ মাইল দুরে। মাত্র ৩৭২ ঘণ্টায় ৫৫ জন 
যাত্রীকে সেখানে পৌছাইয়৷ দিতে পারে এই 
রকম একটি নূতন ধরণের উড়ে৷ জাহাজ 
সম্প্রতি ইংল্যাণ্ডে তৈয়ার করিবার আয়োজন 
করা হুইয়াছে। ইভার দৈর্ঘ্য হইবে ১১* ফুট 
এখং পাখার বিস্তার হইবে ১৫০ ফুট। ১৪ 
হাজার অশ্বশক্তির বেগ লইয়া ইহা ছুটিবে, 
ঘণ্টায় ৩৫০ মাইল পথ পার হইয়া যাইবে । 

কিন্ত আকাশ পথে উড়িবার বিষয় লইয়া 
অঞজজকাল আমর1 যতই কেন অহঙ্কার করি 
না, এখনও উদ্ধ বাযুমণ্লে উড়িবার নানা 
কৌশল এব নিষ্বম আয়ত্ত করিবার জন্তু 
আমরা আমাদের গুরু পক্ষীকুলের নিকট 
নাহমস্তকে শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারি। 

এই আকাশ পথ তাহাঙ্গের বছু কালের 
পরিচিত । ইহার উ্ধ বাযুমগুলের ম্োতের 
গভির সহিত কি ভাবে গ। ভাসাইয় 


০ ৪ ৩ পার রা ডিপ ও পািউএওজ ০৫ 





বেডাইতে হয়, কেমন করিয়। গোত্তা থাইতে, 


£য়, পাক খাইতে হয়, চক্রাকারে খুরিতে হয়, 
কেমন করিয়া বছ উদ্ধেঁ উঠিয়া আবার শো 


করিয়া নীচে নামিতে হয়, ঝড়ের মুখে কেমন 


করিম গন্কব্য পথে লক্ষ্য স্থির রাখা যায়-__ 
এই সমস্ত বিষয়েই উড়ো জাহাজকে গু? 
মানিতে হইয়াছে আকাশের পাখীকে। 
শরীরের ওজন এবং শক্তির সহিত তুলনা 
করিলে, এখনও উড়ে! জাহাজ অপেক্ষা 
পাীকেই ভ্রুতগামিতার জন্য শ্রেষ্ঠতর বলিয়া 
খ্বীকার করিতে হইবে। পৃথিবীর মধ্যে 


দ্রুততম গতিতে উড়িতে পারে অগ্রেলিয়ার, 


সইফটু নামক এক জাতীয় ছোটপাখী। 
মান ছুই কি তিন আউন্স এই পার্টির 
ওজন, কিন্তু ইহার গতিবেগ হুইল খণ্টায় 
১৮, মাইল। গোল্ডেন গ্লোভার এবং 
বিছ্যুতগতি পেকিগ্রীন্ও ঘণ্টায় ৮* মাইল 
বেগে উড়িয়া যাইতে পারে। গতিবেগ 
ছাড়া, অতি উর্ধে উড়িয়া যাওয়ার ব্যাপারেও 
পখীদের ক্ষমতা অসাধারণ । সাধারণত: 
দেশ-দেশাঝায়ে যাইবার সময়ে ৩ হাজার 


হইতে ৬ হাজার ফুট উচু পথেই পাখীরা 
যাতায়াত করে, কিন্তু বুনো হাপকে ১০ 
হাজার ফুট উচু দিয়াও উড়িয়া যাইতে দেখা 
গিয়াছে। 


আধুনিক হেলিকপটার নামে 'যে উড়ো- 
জাহাজ তৈয়ার করা হইয়াছে, তাহার সৃষ্টির 
মূলে রহিয়াছে কেছ্টেস এবং সর্বজন-পরিচিত 
লার্ক পাখী। 


ল্াইডাল্লেন্র গুরু 
ম্লাইডার জাতীয় উড়ে। জাহাজের ব্যব- 
হার আজকাল সর্বত্রই খুব হুইতেছে। 
বিখ্যাত গ্লাইডার বিশেষজ্ঞ রবার্ট ক্রোন্‌- 
ফেন্ডকে লইয়া প্রাথমিক যুগের বুটিশ 
বৈমানিকদের অন্যতম, লর্ড সেম্পিল একবার 


সমুদ্রের ধারে বলিয়! বসিয়া! গাং-চিলের উড়ি- 
বার কায়দা গভীর মনোযোগের সহিত লক্ষ্য 
করিলেন। সমুজের ধারে পাহাড়ের গায়ে ঢেউ 
এবং বাতাস প্রবল বেগে আছড়াইয়! পড়ে 
আর সেই প্রবল বাতাসের মধ্যে গাংচিল- 
গুলি কি রকম অবলীলাক্রমে, মনোহর 
ভঙ্গিতে ঢেউয়ের উপর হুইতে পাহাড়ের 
মাথায় ডান! গ্নলিয়া দিয়া ভাসিয়া যায়, 
আবার ঢেউয়ের উপরে নাগিয়া আসে- 
ইহাই তাহারা গভীর মনোযোগের সহিত 


লক্ষ্য করিলেন। সেই শিক্ষাকে পরে গ্লাইডার. 


পরিচালনার কাজে খাটানো হইয়াছিল। 


কেবলমাত্র বাধুজ্রোতে. ভর করিয়া বিখ্যাত 
স্ব্ণঈগলগুলি উচু পাহাড়ের চড়া হইতে 
মাইলের পর মাইল ডান! মেলিয়া দিয়। 





ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভাল বিস্কুট বাক্তারে যাহির হইয়াছে টি 


ক 


নামিয়া আসে--তাহ1 লক্ষ্য করিয়াও এই 
গ্লাইডার চালাইবার অনেক বিদ্যা আয়ত্ত 
করা গিয়াছে। 


উদ্জ্ধ আব্াপ্ণে ুক্মজ্ত পাম্ধী 


মিশরের মরুভূমি এবং লোহিত সমুদ্র 
তীরবস্তা মরু পাহাড়ের উপর দিয়া আলিবার 
মময়ে আমি একাপ্িকবাঞ্ধ আকাশে ঘুমন্ত 
চিল এবং বনেলি ঈগল পাখী দেখিয়াছি । 
উদ্ধ আকাশে বাযুমোতে ডানা মেলিয়া 
ভামিতে ভাসিতে তাহারা ঘুমাইতেছিল। 
আমার উড়োজাহাজ প্রায় তাদের গায়ের 
উপরে গিয়া! পড়িলে হঠাৎ চমকাইয়া খুম 
ভাগিঘা তাহার] ঝুপ করিয়া নীচের দিকে 
সভয়ে গোত্ত। খাইয়া নামিয়া গেল। এই 
যুদ্ধের আগে, অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষে 
যাতায়াত করিবার কালে লঙ সেম্পিলও 
এই রকম ঘটন| লঞ্ষা করিয়াছেন। সমুদ্রের 
স্রোতের মত আকাশের বিভিন্ন স্তরের 
বাযুকস্রোতেরএ নিদ্দিষ্ট গতিপথ আছে, তাহার 
হিসাব ও মাপজোপ করা চলে। সমুদ্র- 
পথের মানচিত্রের মত আকাশপথেরও 
মানচিত্র তৈয়ার করিয়া উড়ো জাহাজ 
চলাচলের পথঘাট বাধিয়া দেওয়] যায়। 


বুদ্ধের পরে, রেলগাড়ীর মত, একটির 
পিছনে আরেকটি গ্লাইডার বাধিয়া বনু যাত্রী 
ও মালপর লইয়া! বৃহদাকার, উড়ে জাহাঙ্গ 
আকাশপথে মাভামাত করিবে । মানুষের 
এই সাফল্য পাখীর নিকটেই অনেকাংশে 
ধণী। পাখীর ডানার গঠন, তাহার বায়ু 
শোতে জ্ঞান ও উড়িবার কৌশল, বায়ু 
কোতে ভাসিয়া যাইবার কায়দা ইত্যাদি 
সেম্পিল, সিপ্রেভ, ক্রোন্ফেন্ড প্রভৃতি বিমান 
বিশারদগণ বহুকাল ধেধা ধরিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছেন। তাহার ফলেই উড়োজাহাজের 
উন্নতি হইতে পারিয়াছে। 


ইহা! আমার নিছক কবি-কল্পনা নয়। 
মেজর সিগ্রেভ, ধধন তাহার বিখ্যাত 
ধূমকেতু” বিমানটি তৈয়ার করেন, তখন 
তিনি লেন, “যদি একটি উত্তস্ত পাখী 
সম্পর্কে বাধু গতি*শাগ্ের ততগুলি আমাদের 
জানা থাকিত, পাখীর পালকে এবং শরীরে 
কতথানি বাযু-প্রতিরোধ হয় তাহা ঘি সঠিক 
জানা খাইত, তবে আমর! একেবারে নিখুত 
উড়ো জাহাজ তৈয়ার করিতে পারিতান )” 
মেজর সিগ্রেভের এই কথাগাগ, সুধা 
আছে। তিনি বৈজ্ঞানিকের মতই বিষয়টির 
বিচার করিয়াছেন । 

পার্ধীত ফাঁপা হাড়, সরু. পাহল। পা বু”. 


.. বীপালী, ২৬প সংখ্যা/১১১, : 





পাখার গড়ন ইত্যাদির নকল করিয়াই তারপর, এক উড়োজাহাজের পিঠে 
হাগুলী-পেজ বিমানের সৃষ্টি হয়। চড়াইয়৷ অন্য উড়োজাহাজ লইয়া যাওয়ার 

জান্মাণদের এক রকম জঙ্গী বিমানের বিদাটাও পাখীদের অঙ্ঞানা নয়। শত সহশ্র 
নাম ছিল টবে--অর্থা২ৎ একজাতীয় নীল বৎসর ধরিয়া রেণ পাথী এই কাজ করিয়া 
রঙের প্রাহাড়ী কবুতর । তীব্র গতি এবং আমিতেছে। লারস কিছ! বৃহত্কায় পেচকের 
হঠাৎ মাথ। নীচু করিয়া ছে! মারিবার জন্তু পিঠে চড়িয়া এ ক্ষু্কায় রেণ পাখীগুলি 
এঁ পাহাড়ী কবুতর বিখ্যাত । জাম্মাণ-জঙ্গী শত সহজ মাইল পার হইয়। যার। 


বিমানটি এও এ সব গুণ ছিল। এ বিমানটির পাখীর দলের দেশ দেশাশুরে খাইবার 
আকৃতি পযন্ত এ পাহাড়ী কবুতরের মত নিদিষ্ট সময় আছে, নিন্দিঃই পথ ধরিয়াই 
করা হইয়াছিল। | তাহার! টলে। ভর্দাকাণের বাযুযোতের 


গভির সহিভএ তাহার সশদ্দ আছে। 
ভব্যিতে যখন আকাশপথে শখ শত গাইভার 
নৌণ এবং ভোট উড়ে!জাঠাজের ঝাক ভাপিয়া 
বেডাইবে, তখন আকাশপতণেশ গ্ুরার কাছে 


উদ্ভন্ত অবস্থাতেই উড়োজাহাছে পেট্রোল 
লঞ্য়ার ব্যাপাপটাও আমার মনে পাখীর 
কথাই আনিয়া দেয়। সুমা পাখীর তাড়। 
খাইয়া গাং চিল ভাহার মুগের মাত ফেলিয়া ্‌ ৃ 
দিয়া উড়িয়া পালায় এবং সে্ মাছ সমুদ্ে শেখ! বিদা। আনের অনেক উপকাক্ে 
পড়িবার আগেই সয় দ্রতবেগে যাইয়া তাহা . আসিবে । 
ধরিয়। গাইয়। ফেলে। পপি 


জন যাঞ্রাব গ'থ 


ভারতীয় জীবন বীমার ইতিহাসে হিশ্ুস্থান গ্রতি বংসরই এক একটি গৌরব 

অধ্যায় র৮প। করে। ১৯১৩ সালে যুদ্ধ এবং দুতিক্ষে্ সঙ্গটময় পলিখিভিতেএ 

ইহার গ্রন্থিত সাফলা অন্যান্য বঙসরের তুলনায় অনিকতর গৌরধেন 

পরিচগুক। আথিক সংস্থানের সারবন্তা, বীমাপঞ্জের নিরাপভ!, পরিচালন 

পদ্ধতির নৈপুণ্য এব সর্ৰোপরি দেশবাসীর আন্তরিক সহষোগ ৪ সহানুুতিই 
এই জয়ুযারার পথে হিন্দুস্তানের প্রধান পাথেয় । 


সাফল্যের পরিচয় 





মেট চল্তি বীমা ২৪ কোটি ৮২ লঙ্গ টাকার উপ? 
বীম। তহবীগ- 7857 ৬ 
প্রিমিযাষের আয়” ২০ 8:07 9 8 
মোট সংস্থান প্রা ৬ কোটি টাক। 


দাবী শোধ (১৯০৭-৪৩) [ঙিন কোটি টাকার উপর 
নৃভন বীমা! (১৯৪৩) ৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাকার উপর 





| হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 
১৪ শু বিন, কািকাত 





( পূর্ব গ্রকাশিভের পর) 








দূর থেকে লেনিনের ক শোনা গেএাবের কথায় বিশ্বাস কর 
এ, এই লড়াই সরু হয়েছে, চলুক । তোমাদের অভাব অভিযোগ 
এখনও অনেক, তার হিস!ব-নিক।শ মব্ একসঙ্গে শেষ করতে হবে ! 

শেনিন চুপিচুপি ফিরে এলেন কশিয়ায়। 

আবার গোলযোগ বেধে গেল, ম[ম্কৌ সহরের কর্মকো লহ 
একদিন শিন্ধ হয়ে গেল, মজুরের খললে গায়ের রক্ত জল কত 
এই সহরের মব কিছুই আমব। তৈরী করেছি, এই শহবের মানিক, 
আমরা ! 


বটে ! 


জ|রের সৈগ্ঠের| বলুক বাগিয়ে পরলো, পে পণে মেশিনগান 
এ উঠলো-বম্‌ বুম! 
কতজন গণি খেন। তার মণে। বন স-পুকষ মরলে! এক হা, 
ছেগেষেয়ে বলো ছিয়।খা জন । 
গনেক নেতা ধরা পড়লো ।। 
রে ধরা পঙতেন, মদ্ুরেরা 
বরে দিলে। | 


তার আগেই তকে কশ সীমান্ত পা 


অনেকে বললে--কই কিছু তো হোল ন। 

পেণিন বললেন- এরই মনো কি হবে? এই ০৬1 গৃক 

লেনিন কিছুদিন ধইলেন ফিনলযা 

এঝ।র সেখানেই হোল দলের আডড!। 

রুশিয় আর ফিনলাযাগ পাশপাশি দেশ। দলের লোকদের যাওয়! 
আম।ছ সহজ । ফন্বধারার মত কাস ৮দতে থাকে ঠিকই । 

কদ্ধ এখানেও জারের গুপ্রচরের তীক্ষ তুষ্ট ধার।লো হছে উঠলো । 

তাদের হাতে পড়লে মৃতু সুনিশ্চিত আর লেনিন মরলে পাটিঞে 
পরিচলন। করার মত লৌক কেউ থাকবে না। সেইজন্ধ কমরেডর। 
গেশিনকে সেখান পেকে সারিয়ে দেবার ঠিক করলো | বল্টিক সাগবেও 
এগ।রে ফিনপ্যান্ড গুপারে সুইডেন, কথা হোপ লেনিন কিছুদিনের গণ্য 
2ইডেশেই যাবে। সজাগ গেলে এুপিশের হঃ পড়ার মণ্তাবন। 
আছে, তাই একটু খুবে যেতে হবে। 

ডিসেম্বর মাস, ঝিরঝির "করে বরফ পড়ছে, পথের উপর পেগ 
ভণোর মত বরফ জমে উঠছে, এমন দিনে সহঙ্গে কেউ বাড়ীর থাহিঃ 
হয় না। পুলিশের চোখকে ফীকী দেখার এই অবসর রাতদ্ুপুরে 
দুজন চাষা বন্ধর হাত রে. লেনিনের যারা ভুক হোল। 


নু 


বল্টিক সাগরের জল জমে গেছে। সেই বরফের উপর দিকে 
টেট যেতে হবে এক দ্বীপে, তারপর সেখান থেকে উঠবে এক জাহাজে । 
পৌষ মাসের কনকনে ঠাওা, মেরু. গ্রদেশের ধারালো হাওয়া পা থেকে 
মাথা পধ্যন্ত কাপিয়ে দিচ্ছে। ওভডারকোটের কলার কান 'অবধি তুলে 
দিয়ে, পথিক তিনজন এগিয়ে চলেছে বরছের উপধ দিষে। 

অর্ধেক পথ পার হয়ে এসেছে এমন সমর শর্খ শোনা গেল বরফ 
ফাটছে। ফেটে ফেটে এবার গশতে শুক করবে । তখন যেকোন 
মুতে যেকোন নিমেষে পানের নীচে বরফ উল্মল করে উঠবে । 

পরক্ষণেই তলিয়ে যেতে হবে, খরদের নীচে জীবন্ত মমাধি হয়ে 
যাবে। (৭ এখন আর পিছিয়ে আমার উপায় নেই । ফিরে এসে 
জারের জেলখ।নার ফাসা মায়ার চেখে আগনে সাখয়।হ ভ।লে।। প্রতি 
পদক্ষেপে সন্দেহ নগোখাথ গেখে নেশিন এগিয়ে 
৮ললেন...বশদের সৌভাগ) বলতে ঠব দে শেনন সেইরাজে নিরাপদে 
সে খীপে গিষে পৌছেছিলেন । | 


এর শগগাদৃত্ুকে 


মেখানে দিনরাত 
তেখা হতে লাগলেন। 


সুইডেন হয়ে গেনিন এলেন 29ইটগান্নল)তে। 
কাজ করে চললেন, পৰবতা আন্দোননশের অন্ঠ 

সুহটজারল)াে এক খিএব বিনয় খোলা হোল ।  কশিয়। থেকে 
বছ। খাছ চবী আর সঞ্গুর আসতে সেখানে । কি করে 
(ব্বের ক [পাতে হবে তাহ শখে তারা কপ্ুতে পাগলে র্শয়ায়। 
তাদের কাস মত এ পডণে। 
জনবছল। লোশন শের কাছেই আর 
অজ।না বহুল পা, বলশো 5৭ (বিরাট শাঞ্শখালী : 
প্রতিষ্ঠানে পরিখত হোল! আর তাহ অঙ্গে ,ছ(টথ|ট ধমথট আর 
পুলিশের হ[ংগামা ঘটতে লাগণো। মরা পেশ জুড়ে । 

কিন্তু বিধ্লাবীরা তো আর হতিধ। খেয়ে কাজ করবে শা) ও 
রুশিয়! থেকে সুইটজারপ)1ও পথ্যন্ত 


এ 


ছ৬য়ে পড়তে লাগলো দল ততই হু 
খণা আর (বন 


পাটি রপ্মায এক 


(৭০ 


এটি 


তাছাড়া 
গোপন মাঅবাবির গাণ বুনতেও 


অথের প্রগোজন। বিপ্লবীধ। অথ সংশ্রহ করে ভকাতি করে, রুশ 
বিল্লবীরও টিকালিমের সরকার খ।আধ্খ।ন! পু করলো । হাজার 


হাজার বলের নোট এমে পড়লে োন 
্থবিধা হোল না । বেশার ভাগই হল পাচশো। রব তলর নোট, নর 
জানাজানি হয়ে গেল। কাশর।র [ভিতরে নোওগ্রাপ ভ[ডানে। গেশ নাঃ 
বাইরে ভাডাতে শিরে বাণন। মিউশিল্‌, ইকহোল্ম প্রতি মহরে দলের 
করেকজন ধরা পড়ে গেল। 

এদিকে দলের অবস্থা! অল হতে পড়লো । 

এক যুবক এই গময় দেন সামনে এমে দ1ডলো, সে শিকোলাই 
পাঁভলোভিচ,। বরণ হিত কম, নতুন প্রভাতের স্বর হিল ভার চোখে, 
যখন যেমন টাকার দরকার সে ভ্রাগরে যেতে পাগলো বলশেভিক 
পা্টিকে। তার টাকা দণের নতুন কাগর্গ বেব্লো 'নভায়। জিজ ন ! 
তার টাকায় মাসকৌর [বঞ্পবীর। অন্ত্রণ্র কিনলো । মাসকৌতে তাদের 
এক বিরাট কারখানা ছিল, পুণিশ সেই কারখানার নাম দিল সয়তানের 
আড্ড। কিন্তু অতবড় লোককে হম গ্রেস্তার করা চলে না, পুলিশ 
প্রমাণ সংগ্রহে মন দিল। (ক্রমশঃ) 


নে হাতে কিন্ত কাজের কোন 


এ . 11000000100 0 পানী, ২৬শ সংখ্যা, ১৪৫১ 











পত্যাখ্যান |. চত্র্ঁছ ভ্নত্ভাত্ছ / 


( উপন্যাস ) | 
শীন্ধাংশু কুমার হালদার, আই, সি, এস 





( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
০৮৮ 7) 

'অসীমকে হরিমোহন তার সমস্ত বাগান ঘুরে পুরে দেখালেন, 
দেখালেন তার গোলাপ সংগ্রহ । স্বল্প পাপড়ীর প্রায়গন্ধহীন খ্ীতমধা 
ক্রমস্থস্মাগ্র গোলাপের শুনেছেন আজকাল ভারি আদর, তাই 
আলেকজান্ত্রা, লেভী হিলিংডন প্রতি গোল।প রোপণ করা হয়েছে 
সামনে । আর সেকালের বাঁধাকপি জাতীয় এতোয়াল-দি-ফস্,ব্লাকপ্রিন্স 
বাসোরা, মার্সাল নীল নির্বাসিত হয়েছে বাড়ীর পিছন দিকে । বাগান 
দেখান শেষ হলে অসীমকে নিয়ে গেলেন তার পড়ার ঘরে, দেখালেন 
তার দেশবিদেশ হ'তে সংগ্রহ করা এখানকার যা সামান্য সঞ্চর। বেশীর 72 রি | 
ভাগ আছে তার কলকাতার বাড়ীতে! দেখালেন ভিনাসুডি-মিলোর ই 100 ই সর 
মমর অনুকৃতি, হাঘিসের ব্রোঞ্জ খুন্তি পম্পে থেকে যা আনা, এমপি সিডিউিিরি ৬১০৫১ 


আরো কত কি। টি নিল নবি 
বর্তমান ভারতের এক প্রধান 
ভিনাস্-ডি-মিলোর মমর অনুরূতি ঘরের এককোণের দেওয়লে ৃ রি 
সমহ্যাকে কেন্দ্র করিয়া রচিত 


তিনকোণ! ব্রাকেটের ওপর দাড় করানো । নৃত্যরতা তরুণী ডিনাসের্র 
নাচের ভর্গীটি যেন প।থরে জমাট ইয়ে গেছে সনুন্্ের ঢালামি যেন হাস্য-প্রেমোজ্জ্বল চিত্রকথ। 
পাষাণকায়া! ধারণ করেছে। কি ছিপ প।ন।ণীর হাত ছুটির ভর্গী হাজার ঠা 

হাজার বছর আগে, কে ত৷ জানে আর কেই বা ছিল সেই নাম-ন।- রঞ্জিৎ মুভিটোনের 

জান! ভাস্কর ? কত শ্রদ্ধায়, কত যন্ধে যে এ মুত্তি গড়েছে, যার শিল্প- 


চাতুর্ধ্য আজ সমস্ত জগৎকে মুগ্ধ করেছে, মাঞ্কব তার নাম ধাম ।কছুই পা গ্‌ লী রর নি য়া 
€ 





জানে না। নামটুকুর জন্যে আমাদের কতই না প্রয়াস! পৃথিবা 
আমাদের নামটুকু মনে রাখুক, এর জন্তে আমাদের কি গার আগ্রহ! শ্রেঠাংশে : 
মনে রাখবার মতন করি নি তো কিছুই, দিই নি তে| কিছুই, তবু সনতাঁজ শাভ্তি, অভ্ভিলাল, সেখ 
তীর্ঘস্থানের মন্দিরগাত্রে, এঁতিহাদিক দুর্স্তস্থগুপের প্রস্তর দেওয়।লে, কুক 
স্থানের মন্দিরগাত্রে, এতিহাসিক ছু 6 সুকৃতান্দ ও আজঙ্ক শানন 


এমন কি যেখানেই লোক সমাগম হয়, সেখানকার কাঠের বেঞে, গাছের 
গুড়িতে ছুরী দিয়ে কেটে কেটে নিজের নামট! লিখে রেখে আসি । 


আর এই যে মহাশিক্ী, যার দনের তুলনাই হয় না যুগের পর মুগ মিনার্ড। সিটি রী ম্যাজেফিক 


একযোগে £ 


অন্ধ! দিয়েও যার আমূল) খণ শোধ কথা মাঝ পা, আপন নামটিকে (স | 
কোন্‌ বৈর।গ্যে এমন কারে গেপন করত? সে ক্িছিগ গ্রীক, খঙেগর 5 


মতে! উন্নত ছিল কি তার নাদিকাত পশমের মাত কৃঞ্চিত কোমর 


পরিবেশক £ 
| টা 4 
কেশপাশ তার ছুই কানের পশ দিনে দ্ধ শদাপ্ত পড়ত কি নেমে? সা - [ঢা যি ঠা ভি টা ্ড 


তারই গ্রেয়সী নারীর অন্থ্কৃতি (ক এই মৃণ্ডি? 





দীপালী 


হামিসের ব্রোপ্মূর্তিটি একদা ভিন্ৃভিয়াসের গপিত লাভার তলায় 
ডে লাবণ্য তার হারিয়েছে পুড়ে যেয়ে, কলঙ্ক লেগে সবুজ হয়ে গেছে। 
তেই হয়েছে বন্ধু মুল্যবান। হারকুলেনিয়াম, পম্পে- ছাছাজ।র 
চরের ছ।ইএর ঢাকা উন্মোচন করে বেরিয়ে এসেছে সেদিনের মানুষের 
5 স্ুকীর্ডি, কত অকীর্তি। স্ুসভ্য রোম্যান্দের ভোগের সঙ্গে, 
পরমের সঙ্গে, বিশাসিতার সঙ্গে মেশানো সে কি দপ্ত উদ্ধত) আর 
নট্রতার ইতিহাস! তাদের ' সেদিনের রথচকু পাখগবিছ্ানো 
1জপথকে ঘিরে ঘিরে যে গণ্ডীর লেখা লিখেছি আজও ৩ চিপ, 
»মনি আছে, গোকুর গাড়ীচলা কাদার বাস্ত। শুকিয়ে গেশে যেমন হয় 
রথীদের লঙ্গাবন্থর নিদশনগুণিরও অভাব নেই, সান|গার, 
[য়ামশ|লা, নাটাশিকে তন, আযাম্ফি থিয়েটার, শৌত্তিক1পয়, গণিকালয়। 
[কই কালে, একই মুগে এই পৃথিবীতে সাদা ও কাণো। পুণ্য ও পাপ 
গাজও যেমন পাশাপাশি বাস করে, সেদিনও তেমনি করত! চিরদিনই 
ক এমনি করবে ? ভারতের বৌদ্ধ রাজারা যখন ছুঃখ মোচনের তপশ্ত!় 
[মৃষ আর পণ্তর জন্তে চিকিৎসাগার, পাস্থশালা, পশ্রশাপা নিমণ 
£বাচ্ছিলেন, সমাজ্যমদে মন্ত রোম্যান তখন জ্যান্ত মান্তঘকে সিংহের 
খে সমপ্পণ ক'রে সবান্ধবে আমোদ করত। নালন্দা, তক্ষশিলার 
[বনাণে আর গাহাড়পুরে মাসের অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করবার 
লো খখন চলছিল জ্ঞানবিজ্ঞ।নের সাধনা,পম্পের গণিকালমের 
“ওয়ালে বারনারী তখন লিখে রাখছিল জর, দৈনিদ, দেউবিকয়ের 


হম 


আয়ের তালিকা । জঙ্গল কেটে সহর বসিয়ে, নদীতে নীধীর সেতু 
বেধে মানুষ সভা হয়, বগ্ঠ প্রপ্কৃতিকে নির।সিত করে, উলঙ্গ বীভতৎসতাকে 
দূর ক'রে দিছের সাদনালব্ধ সংস্কৃতিকে প্রতিষ্ঠিত করে,_তাই কি ক্ুুদ্ধ 
প্রক্কাতি এমনি করেই তার প্রতিশোধ নেয়? অতীতের জ্ঞান বিজ্ঞানের 
ইতিঞাস, ধম স।ধমার ইতিহাস গ্রকৃতি তাঁর কগোর হাতে প্রায় সমস্তই 
মুছে ফেলেছে । কোথায় সরস্বতী, কে।ণায় দৃদ্ধাতী, কোথা উজ্জপ্পিনী, 
চকোথ|য় 'আবশ্ী? কিন্তু কুরক্গতের গৈরিক  অগ্িজালা, তরাইনের 
$ণশন্ত প্রান, প।ণিপথের মমরক্ষেত আজও রয়েছে । মানুষের পপের 
এ গহনের ইতিবুভ--প্ররুতি এমন অযথা ম্নেহে বঙ্গণ 
করেছে কেন? এই কি তার শি্ণ পরিহাস ? আধাজাতির সমস্ত 
সুকীন্তি লোপ পেতে বসেছে, কিন্ধ তাদের বালখিল্য গ্রপৌঞ্রদের 
অকীন্ভিগুণি ক্রমবদ্মন। 

মহামাঘার সঙ্গে অনেক আলাপ হল মসীমের। এই অল্লভাষী 
বিনয়নম্ন ভেলেটিকে খুব পঞ্ছদদ করলেন তিণি। তার বাপের বাড়ী আর 
শ্বশুর বাড়ীর এীশ্বরা স্গানের গল্প শোনাবার এমন একজন নীরব শ্রোতা 
তিনি ধনুদিন পান নি। প্রতিবেশীরা পুরানো হয়ে গেছে, তাদের কাছে 
সমন্ত গল্প নিঃশেসে বলাও হয়ে গেছে। তাছাড়। তাদের ঈর্ষান্বিত 
মনেভাব গঞ্প শোনাবার মন্তকুল নয়। দেশের বাড়ীর কথ! বললেন, 
পৃ্জ। পানের ধুমবামের বর্ণনা করণেন, কলকাতার বাড়ীর কথা বললেন, 
মার তারি সঙ্গে বর্ন। করলেন জ্ঞানদা দাসীর প্রথম কলকাতা দর্শনের 


রঃ 


তহাস, ভার 
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দীপালী, ২৬শ সংখ্যা, ১৩৫১ 
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বিশ্বয় | সামা একটি বোতাম টিপলেই মাথার ওপর বিজলী বাতী চিরদিন রেখো”--এই প্রীর্থনাই শোনা যায় বোধ হয় এই ঘরে। 


চপ পর পাখ শোরে এ পশু শিঞের চোখে দেখেও 
দ|সীর বিশ্ব ৭ নি) ছা তশবার বোতাম টিপে টিপে যখন দেখল 
গংশন নেট) দে তখন হার গলায় আ্মাচশ জড়িথে দরের 
এঁর প্রণাম করে মহামামর 
মহ|মায়া জিগেস করলেন, কি 


থে &2%, 


এতে আত 
বাতা দটি আপ পাখাচির হার 
গায়ের নাছ টিপ, কার আথি 2েকল। 
থে গা!নদা, তার এত গ্রামের ঘটা কেন 2 জ্ঞানদা বণল। এমা, 
চমক এ পক, ইন্দির চনণ, বাত শনি হাই আভামাদর হাতি পর” 

ঠরিমোহন আগর মভামার। গজনে মিলে মঠিকার গণ গুরু করলেন। 
কবিরা বলেছেন প্রিয়জনের প্রথঙগ মাত্রই মনোরম কিন্তু অনীমের মনে 
গ'ল তার 'একটা সীমা আছে। বিশেষত মন্লিক!র দাত ওঠা, হাম 
হওয়! প্রতকির বিশদ বিবরণগুলির অন্বল্পিখই শোভন হত। মল্লিক] 
স্টনপে প্রবণ 'আপতা করতেন, কিছ তিশি তখন নিষ্টরের মতে 


আঅলীমকে ভার বাপমায়ের হতে সমপণ কর শয়নকক্ষে উঠে গেছেন। 


ঘুরে ফিরে আবার আরশ হান গড খোডার গল্প, দাসীচাকরদের 
গল্প, জাকজমকের গু । কা যদি বা কিছু সংঘত হন? গৃহিনী তাকে 
অতিক্রম করে যান | কোথায় যেন একটা কিসের বেনু বেজে উঠল, 
কোথার যেন কি একটা কাটার মহো বিধতে লাগণ অপীমকে | কেন 
এই অতিভাষণ ? কিমের গ্রায়োজন ছিল বারংবার এই জ।কজমকের 
গল্পের? এ কি ঠার টোগ পাধিয়ে দেখার জন্যে ? একি গরীব বালে 
তাকে সুকৌশলে হেন করধাবু জন্যে? কিংবা কে জানে। গরীবিয়ান!? 
উন্মায় 'হয়তে। তাব নিজের এমনই দীনতাগ্রস্থ, তাই যা এদের কাছে 
সহজ, সরণ, তাকেই সে অমন বিষদ্শ করে দেখে! অসীম ঠিণ 
ভেবে পেণ না, কিন্তু তর মনটা বইশ আড় তবে। | 

মহামায়া আশীমকে তর চাকুরপণ দেখালেন, তবু তার সে আড়?ভখ 
কটণ না| দেগযধ।ণের গায়ে চিতিত কণ! বউকে শীণ যসুন! শদী, 
'অন্বাভাবেক উএ লাণ ফলে শুরা তারতধাদের একপাশ দিয়ে বায়ে মাচ্ছে। 
ফোথা থেকে একলোডা মথুব এসে গাচ্ছের ডালে পাখম ভুলে উদ্দাম 
নৃত্য সুরু করে দিয়েছে । টিন্শিপা বহু আয়।মে বছ লাডের আদি কারে 
একনজন একছেম। উবলেশহীন মুখতুলে তারা 
দরের আকাশে চেয়ে বাহতার মোড়া কাথেব সিংহাসনে 
বিগ্রহ । বহছপূজ্।র ভনিোজ্য উপচার সীঘনে বেদীপাদমলে থবে থরে 
সাজানো, ভ্যান ভান করছে মাছি নেহাত দেবতা বলেই তার সয়, 
মানুষ হলে হজীম কর! শক হাতি । অমীদের মনে হাল এদের হেমন 
নিজস্ব গাাদোড়া আছে। নিজস্গ খটি পালঙ্ক তৈজসপত্র, তেমনি এই 
নিজস্ব গৃহপালিত ঠাকুর । মনকে মম কেউ 'এ ঘরে আমেনা) 
পুজা হয় গঞ্গাজলের বাব! দিয়ে, ট্রে/িখর জলের ধাবা দিয়ে ময়। 
চোখের জল জিনিষটার বোধ হয় এ বাড়ীতে বিংশেব মানাগোন। নেক, 
এখানে তার মনে হাল সবাই থেছে দেয়ে বেশ পিশিস্ত আরামে 
ঘুমায়। “দবীকুর তুমি ঘেশ আন্লামে রেখেছ আমাদের, এমনি আরামে 
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তার মান হল ভয়গর, এ আরাম এতি ভয়ঙ্কর | কিন্তু এসবের মাঝে 
কি আশ্চমা এই মল্লিণা 1! কেমন করে সে সম্তন হল? এদের দত্ত, 
মপ্লিক।র তেজ । এব! এদের ঘটিবাটিরও দা1সঙধ করেন, দাসদাসীর 
দস করেন, মাল্লিকার তই বুঝি এরই গাতিক্রিয়ায় এত আশ্মনিঙরতা । 
এরা মগ্লিকার দাত পটার ইতিহাস জানেন, হাম হওয়র ইতিহ।স 
জানেন, কিন্ধ ার মনের 'এই প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস জানেন না। কে 
যেন হাকে এই পাথাণগ্রহায় বন্দী করে রেখেছে, আকাশের বিছ্যুতকে 
যেকেন সেনার তারের পিঞ্জরে পুরে গতিহীন পঙ্থ করবার গ্রয়াসী ! 
অবশেষে সারা হ'ল ম্নানাহাবের পালা । অসীম লক্ষ্য করল 
এবাড়ীর কর্তার ঠাসবোনা আবামের মীরেট আয়োজন । আহারের 
মধো যে প্রাচ্য ছিল, প্রৌচ বয়ঙ্কের পঞ্গে সে শুধু অশোভন নয়, 
অনিষ্টকর। কিন্তু গুহিনীর দে কি'বিদম পীডাগীড়ি ! মাছের যুড়ো এবং 
পায়েসের বাটি নিঃশেষ না হওয়া পদ্যন্ত সেকি নিন্-প তাগিদ! মুখ 
ধোয়! শেষ না হতেই ভোলা এ৭ খ৬্কে হাতে কারে | স্বপ্পাবশিষ্ট দাত- 
কশটির মধো আনাগোন! চলতে লাগন খঙকেটির। তারপর ডিবাভর1 পান, 
কলকে ভর! স্থগদ্দি তামাক। ঞের পরিমাণের সামান্থ 
তারতম্য ঘটায় সে কি কগভর! আস্দাণন। স্বয়ং গৃহিণীকে আনতে 
হ'ল কাংসভ্ঙ্গারে করে জল। বাদ উপগার তুলতে তৃলতে কন্তা 
যখন শয়ন কক্ষে ঢুকলেন, অসীমের মনে হল প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের 
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. ধ্িবধাঙনক সঙে আধুনিক বাবলাধের রি 
গধবপ্রমার যোগ ববিপা এই বাঙ্চ শিয়া রর 
থাকেল। অগ্ুমোদিত আমীন রাখিয়া ধার, 
ওত উম এব কাশ দেোডিট দেয়া হয়। 

লতি হিসাব, সেভিম, স্থায়ী আমানত, 

সক] সার্টাফকেট এব" গ্ভিডেন্ট ডিপঞ্জিট 
২ একট খোল! মায়। 

রি তে ভারতের বান প্রধান বাণিঙা | রঃ 

কেছে এবং অগ্টান্ত স্থানে আমাদের শাখ। ৫ 

আছে। আমর] আম।দের ব্যাঙ্গ সংগ্লিট /? 

ব্ক্কিদের বিলের টাকা আদায় করিয়া রঃ 
দেয়ার ভার লইয়! থাকি। ধর 

০, 5. 














ম্যানেজিং ডিয়েইুর এইচ দত 
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গুহাশ্রয়ী মানুষ যন, লগুডের তাড়নায় অর্ধীনন্থদের শ্ুশীসনে তটগ 
রেখে প্রচুরতম হাড্চিবানোর নিবিড়তম পরিতৃপ্থির অস্তে বিশ্রামের 
অশ্থেষণে যা! । 'অসীমের মনে পড়ে গেল তার বাবাকে । তার 
সাহচর্য ভাল ক'রে পাবার আগেই তিনি গেছেন চলে, শুধু মনে পড়ে 
তার ক্ষীণ দীর্ঘ মুক্তিখানি। যেন কোন্‌ অ্ৃশ্ঠ দেবালয়ের প্রদীপশিখা 
জেলেছেন আপন অন্তরে, যেন কোন্‌ নীরব তপন্তায় রত। মনে পড়ে 
অসীম একদা তার ছোট হাত ছুটি ভরে এনেছিল তার জন্তে টাপা ফুল। 
তাকে বারদ্বার বুকে চেপে কি উচ্ছ্বসিত আনন বলেছিলেন তিনি, 
"আমার জন্তে ঠাপা ফুল এনেছ ! সব থেকে প্রিয় আম।র যে-ফুল, এত 
ছোট্ট্র হয়েও তার সন্ধান তুমি কেমন করে পেলে 1” অসীমের মনে 
হল তার খাওয়ার কথা । কী স্বশ্লাহারীই তিনি ছিলেন! কোনোদিন 
অন্ুষোগ করেন নি, তার মা যখনি জিগেস করেছেন “কেমন হয়েছে? 
ভাল হয়নি বুঝি ?*-_ তার সেই একই উত্তর, “কেন? আমার তো খুব 
ভাল লেগেছে 1” পাছে রানা খারাপ হয়, সেই ছিল তার মায়ের উদ্বেগ। 
এ লোকটি তো কখনো নিজে কিছু বলবে না, কখনে! নালিশ জানাবে 
না! পরিপূর্ণ সম্পদের দিনেও তাই তিনি স্বামীর রান্না নিজেই রাধতেন, 
কাকেও দিয়ে নিশ্চিন্ত হতেন না। দারুণ অস্থখের সময়ও তার সে কী 
ধৈর্য্য । হাসিমুখে রোগশধ্যার একটি পাশে শুয়ে থাকতেন, কারো সেবা 
নিতেন না। সেবা করতে গেণে ভার সে কি কুগ্ঠা! ছুরস্ত ব্যাধি 
ধখন তার অন্তরকে টুকরো! টুকরে। ক ছিড়ছে, জিগেস করলে 
তখনো! হাসি মুখে বলতেন, “কেন, আমি তো! বেশ ভাল আছি!” 
তারপর অস্তিম সময় যখন ঘনিয়ে এল, তিনি শুধু বললেন, “আমার পেপ 
সরিয়ে দাও, ঘরের দূরোজা জানালা সব খুলে দাও, এবার আমি ঘুমাব |” 
সে ঘুম আর তার ভাঙল না।...... 

খাৰার পর অসাম আর মল্লিক! হল্ঘরে গিয়ে ববল। মাথার ওপর 
টানাপাখা চলছে। মল্লিক! তার নিজের আকা ছবিগুলি নিয্নে এসে 
অসীমকে দেখালেন । কেউ তাকে ছবি আকা শেখায় নি, প্রথমে হাতে 
খড়ি হয়েছিল তার বাধার এষ্টেটের একজন কল্মচারীর কাছে । তার 
বিগ্যার দৌড় ছিল কম। শীত্বই সে আবিষ্কার করল ছাত্রীর অপামান্য 
মেধা, লজ্জায় আর শেখাতে এল না। রঙ আর তুলি তার যাদুস্পশে 


১৯ 
যেন কথা ক/য়ে উঠত । তেলের রঙে-ছবি আক।, কিন্ত এমন হুক্ম এমম 
মৃছ টান, যে মনে হয় যেন জলের রঙেই আকা । 

মস্ত চড়া চামড়ার ব্যাগ থেকে বেক্ল এক ছবি,--এক বাবলা 
গাছের ঝোপের পাশে সুক্ম একটু জলের রেখা দেখা যায়, বনপথখানি 
টলেছে একে বেঁকে |, ছুই সাওতালনারী মাথায় কলসী ক'রে জল নিয়ে 
ফিরছে, মাথার খোঁপায় তাদের রঙ্গনফুল গৌজা, কাঁকন পরেছে মোটা 
(মাটা, ভারি ভারি । 

অলীম দেখে বলশে, “চমতকার 1” 

“কিসে তোমার মন ভোলাল ?» মল্লিকা জিগেস করলেন । 

“সবটা মিলিয়ে। আলোচন! ক”রে বোঝাবার চেষ্টা করব না, তার 
চেয়ে, তুলির আচড়ে তৃমি যা ফুটিয়েছ, মিলছন্দে আমি তাই আধে। 
আধো ভাযায় বলি শোন,-- 

“বাকন্‌ পথে কাকন বাজে, কলসভর জল, 
বাবল! বনে কাজ ল। মেয়ের নয়ন ছল ছল” 

“বাঃ বাঃ, এ যে একেবারে জাত কবি!” মল্লিক! উচ্ছৃসিঠকণে 
বগলেন, “দাও, দাও ও"ছুটি লাইন আমায় লিখে দাও, আমি ছবিটার 
নীচে এটে দেব ।...তুমি নিশ্চয় খুব সুন্দর কবিতা লেখ, না ?” 

“উন্থ, কবিতা আমি লিখিনা কখনো, দুখে মুখে বলি, আর তারপর 
ভুলে যাই ।” 

“ভারি অন্তায়। তোমার লিখে রাখা উচিত |” 

“বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের প্রতি দয়াপরবশ হ"য়েই লিখে রাখি 
না। লিখলেই ছাপবার লোভ হবে, এবং ছাপলেই সব্ধনাশ, পাঠক- 
পাঠিকাদের তা পড়তে হবে। বাংল।দেশের পাঠকপাঠিকার! জানেন না 
আমি ঘরে বসে প্রতাহ তাদের কত উপকার করি ।" রর 

“তা করো । কিন্তু আমি তে|মার বাংলাদেশের পাঠকপ।ঠিক। নই) 
কাজেই আমায় তোমার কবিতা লিখে দিতে হবে। ভয় নেই, ছাপাবে। 
না। এখন, এই আর একখানা ছবি দেখ। কি ভাবোদয় হয় 
এ ছবিতে ?” 

এটি এক মকুভূমির ছবি। সবেমার প্রভাত হচ্ছে। ধূধ করছে 
বালি, কেবল এখনে সেখানে ছোট্ট একটুখানি কাটা ঝোপ, ছু'একট। 





১ 


খেম্্র গান একটা ঝোপের পাশে একজন লোক হাত নেড়ে গল্প 
করছে, গার এক জন লোক তার সামনে দীড়িয়ে তাঁকে বকছে । 
তিন দল উট এগিয়ে ৮লেছে। শেষের দলটির যাবার কোনো লক্ষণ 
(পথ খাচ্ছে না! দরে ঠটটি স্বর উদয় চিত হাচ্ছে। 
মল্লিক! বললেনঃ “পারলে ন। বুঝি কিছু রস এর মধ্য থেকে আহরণ 

করতে £ তা তোমার ফোঁষ দেওয়া যায় না কধিবর, এ যে শীরস 
মরুভূমি |” 

অসীম বলল, “উহ, গোলমাল কোরো! না, শোন" 

ছুরি শিলে মেজাই ভরি, বোটায় ভরিয়ে জপ, 

৮ ঠকস্‌ ৮চলন উটের, এ কি রেশগাড়ী কল! 

[তন তিন দণ চলে গেল আগে, তোম!দেরি তাড়া নাই, 

হাত নেডে নেড়ে গপাপো না হয় পরেতেই হত হাই 
এই বেল| পাড়ি দেওডল 
আবেক নয়ন মেলিয়া রে হুম হাকিল) 


বি মামার জডেনি কৌ দু 
'কেও ?” 

কবিতার টকরোট। শিখে শিতে নিতে মলিক] বললেন: পিঠ) কবিণর 
2)! আমি যে এমন কালিদাস সে কখ।টি কে বুঝত যদি তোমার মতো 
আমার এমন 'একটি মল্লিনাণ নাথাকত ! একেই তো বলে প্রতিভা ! 
আমন নীরস উট আর নীরসনতর টি তুমি যে রসের ধারা বঙ্টয়ে 
দিলে ।” 


এ করো না! মল্লিকা” গম্ভীরভাবে বপল, “আমার 
বাব্যপ্রতিভা নিয়ে গাট্টা করা আমি পছন্দ করি না 


“ওরে বাসরে ! ভয়েই মরি 1” মল্লিকা হেসে উঠনেননাআঙ্ছ। 
এই ছবিটির ব্যাখা! করো দিকিন কবিকুলাশ্রগণ্য কবি-ধুরদ্ধর 1"--বলে 


ব্যাগ থেকে বেছে বেছে আর একখানি ছবি দিলেন । 


1 


ক্্যান্তের গোধুলিরডে রাও! ছোট্র একখানি প্রান্তর, একটিমাত্র 
গাছের কালো ডালের নীচে কপোভ-দম্পতী চঞ্চতে চপ%৯ ঠেকিয়ে বসে 
আছে । 
অসীম দেখে বলল, "মনোরম! আমার 'কাধা-কনস!ংস্” মন নাঙা 
খেয়ে উঠল । (০৮1 ন-- 
চুমিয়ে কপো।তার চর্চুপরে, 
শুনিয়ে কপোহী শহরে কলেবর, নন সুদে আসে পুলক ভরে । 
গাছের ক!লে' ড!ল কহিল, এর ধাচাল, 
আসিবে একদিন মৃত্য শোক 12 
গে|ধুপি আলো কর, নাহি গো নাহি ভয়; 


তোমারে শাল সিং _কপোত কহে মৃ; 


ভাহার পরে আছে আলোক লোক |. 


ম্দিকা 'এবার আর ঢাট্রা রপেন লি, কপৌতাকপোভীর ছবিখানি, 
আর 'একট। কাগজের টুকবায় লিখে নেয়া আসীমের চার লাইন 
কবিতায় পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ কারে সে রইলেন । *ত্তোমারে ভালবা 
 এ্রন্মি আনন্ব-শভিভাষণ এল আন্জ জীবনে! “শুনিয়ে কপোতীর শিহরে 


দীপালী, ২৬শ সং খ্যা, ১৩৫১ 





কলেবর”--সতাই তো” এ আনন্দের শিহরণ যে আর লুকিয়ে বাখা 
যায়না! নয়ন যে আপনি মৃদে আসে! মল্লিকার মনে হ'ল ১৭ যেন 
কতপূর থেকে বাণীর আওয়াজ আসছে ভেসে, বুকের মাঝে উগছে 
স্তিমিত কলরোল, কার] যেন সব দশে দলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল! 
কত নরনারী পুজার উৎসবে চলেছে অদূরে মন্দিরতপে ধন্দনার গান 
হচ্ছে, সবাই যেন সবাইকে প্রণাম করছে, বুকে জড়িয়ে ধরে বলছে 
অ।ছগ আমার আননা রাখবার ঠাই নেই ৮ তারপর পীরে ধীরে নেমে 
এল কালো, নিথর পাঁষাণের মতো ভার হ+য়ে চেপে বসল বুকে । মৃত্যু 
এসে বিচেদ এসে সমস্ত যেন মান ক'রে দিয়ে গেল, সব আলো শিঙিয়ে 


দিল। কিন্তু তবু. তো ছবি মুছল না! কোথ। হ'তে গেমে 'এল গোধুলি 
'আ।লে।, পরম নিভয় দিয়ে কানে কানে সে কইপ, না গে। ন।, আমি 


গোপণির আলো সোণানী আলো, মৃত্যুপারের অযৃতের আলো। আমি 


আছ, জেগে ওঠ” বারংবার মলিকার মন আবুকি করণ, "ভয় 


"কারা না, লজ্জা! কোরে। না, শোক কোরে না, জাগে। আমার মন! 


মল্লিকা জিগেস করলেন, 
বরো, এখুনি ভকুম দেখ ও 
করে ।” 


“তোমায় কি পুরস্কার দেব কাখ? 
ভগ|রীকে, দেব আমার বদ 


গ্রাথণ। 


|ঞর উদ্ুক্চ 


সীম বলল, “ওরে বাসরে। 


(12 1 দখখ 


বাণী দেখছি আহ 
শ্তখানি তো] দাখিল করাই আছে ভঙ্ুর 


দাতাকণ। আমার 


মারিকার কথা বেধে গেল। 
তাকিয়ে। 


'একদুষ্টে অসীম তার মুখে? পানে রইল 
প্রভাবের তারা ভর্বা আকাশে হুয়োর আলে। পড়লে দিকে 


ডা 


দিকে সেমন শব নব দ্ভাতির বার্তা রটে মার, মশ্িকার মুখে চোখেও 
7তমনি নব নব জাতির কিরণ ঠিকরে পড়ল । অবাক হযে অসীম 


ভাবছিল, কে এ! কোন্‌ জন্সজন্ম(ন্তরের ছুলক্ঘা ব্যবধানের পাবে 
মানখজাবনের প্রথম প্রভাতে এর সঙ্গে দেখা! নধ-মনুরাগিনীর 
প্রথমজাত অনুরাগ কোন্‌ মায়ামন্থবলে এমনি ক'রে লাখ লাখ যুগের 
পুরাভন হযে গেল! তবুও তো হিয়। জুন না মাঘ !' 
প্পি-বলি করে মগ্লিকার আর বলা হ'য়ে ওঠে শ।। 
বণ! দেয়। েধেছিলেন মনের দৃগ্ধ তেজে বাধাও যেমন বাধে মা) 
প্রাণের শ্রাবেগে তেমনি কঠেও কিছু বাধবে না কিন দেখলেন ৩। 
হয় ন।। ধীরে পীরে কোথায় গেল খর মে তেজ, কোথার গেল সে 
বিদ্বেহিনীর দৃপ্তভঙ্গিম।! ঠোঁট ছুটি কাপছে, চক্ষুপল্নধে জলের আভাস, 
করপল্লবছটি নমস্কারের ভঙ্গীতে সংবদ্ধ, সমস্ত দেহগতা যেন নীরব 
প্রথামে নত হ'ল। যেন ওরা ছজনেই কোন্‌ এক অনাদি অনন্ত মন্দিরের 
ছুধার খুলে ভিতরে এসে দাড়াল, সকল প্রাণ যেখানে এসে চিরম্কন প্রাথে 
মিশিয়ে যাচ্ছে। ওদের মনে হুল, যেন কোথায় নিষেদনের বীধ! বাজছে, 
কোথায় যেন উদ্াত্তকণ্ঠে মন্ত্র উচ্চারণ হচ্ছে_ছু'জনের হৃদয় যেন পূজার 
বেদীতে লুটিয়ে পড়ল। 


অসীম উঠে দাড়িয়ে ধলল, “জবাব পেয়েছি । 


গান] এসে 


'ধঠ হলুম )” 


নানী 


চবে 


পোশাক পরিচ্ছদ 


ইংরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ণ 


শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 
দা 
(১, ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাটা--৬ ঘর সাদা, ৩ খর কাল, ১ 
ঘর সাদা। 
২॥ কাট।--:১ ঘর কাল, ৩ ঘর পাদ], ২ 
ঘর কাল, ১ ঘর সাদা | 
৩য় কাট ।-:8 ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, € 
ঘব সাদ । 
৪র্থ বাটা--২ ঘর সদা, ২ ঘর কাল, ২ 
ঘও সাদা, ১ ঘপ কাল, ১ ঘর স।ধ1, ১ ঘর 
কাল, ১ খর সারা । 
৫ম কাটা--১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ, ১ 
ঘব কাপ, ১ খর নাদ।, ১ ঘর কাল, ২ ঘর 
সাদ।, ১ থর কাল, ১ ঘর সাদ। 
৬৮ কাটা--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল) ৪ 


থর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘন 
কাল। 

পম ক1ট1--১ ঘর সাদা, ৬ খর কাল, ৩ 
ঘর পাদ] | 


4) 
(১১ ঘরে উঠিবে ) 

১ম. কাট1--২ ঘর সাদা, ২ থর কালঃ ১ 
ঘর সাদা, ও ঘর কাল, ৩ ঘর সাধা। 

২মু কাট1-:২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাপ, ৩ 
খর গাধা, ১ ঘর কাল, ২ খর সাদা, ১ ধর 
কাল, ১ ঘর পাদা। 

৩য় কাট।--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ 
ঘর সাদা, ১ ঘর কস, ২ ঘর সাদা, ১ থর 
কাল, ২ ঘর সা?া। 

৪র্ঘ কাটা--১ ঘর মাধ, ৪ ঘর কাল, 
২ দ্বর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা। 

৫ম কাট।--* ঘর সাদ, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর সারদা, ১ ধর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল । 

৬ঠ ক।টা--১ ঘর কাল, ৩ খর সাদা, 


১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর 


সাদা, ২ খল কাজ, ১ খন লাদা, | 





৭৯ পিং । 


পা জগ 


এ ও 
খপ ক 


১৯০৯ 


মি ঢ9 


| 
রা রি রে শা: 


১৬ ১ ০ 


পম কাট1--১ ঘন কাল, ১ থর সাদ, 
৪ ঘর কাণ, ১ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, ১ ঘর 
সাদ]। 
«1 
( ১১ ঘরে উঠিবে) 


১ম ক/টা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৪ 


ঘর সাদ।, ৩ ঘর কাল, ১ ঘর পাদ । 


২য় কাটা--১ ঘর কাপ, ৩ ঘর সাদা, ২ 
১ ঘর কাল, ২ ঘর 


ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, 
সাদ, ১ ঘর কাল। 


৩য় কাট।--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ 


ঘর সা], ১ খর কাল, ৫ ঘর সাদ 


৪র্থ কাট1--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ 


ঘর সাদ], ৪ ঘন কাপ, ২ ঘর সাদা) 


৫ম কাট|--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 


১৪0 6৮): 


৮০৯১ 72 


1 180. 
পন 132 
৮৮৮: রজার 


৫ 


2 


১৩ 


২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 
৬ষ্ঠ কাটা--২ ঘর সাদা, ১ থর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাধ, ১ 
ঘর কাল, ১ ঘর সাঁদা। 
পম কাটা-্৮২ ঘর সাদা, ৬ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা। 


তায় মুক্তি-৫তীক্ষা 









শ্রেষ্ঠাংশে : 
মিস্‌ বিলতা বনু, রেখা গিত্ু 
পরিবেশক £ 


অরোরা ফিল কর্পোরেশন 





রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাদ্য 
সকল সন্তাস্ত দোকানে পাওয়া যায়। | 
ডাক্তার ও মেডিক্যাল " 
, ষ্টোর কতক উচ্চ প্রশংসিত 
| সর্ব এজেপ্ট 
আবশ্বীক। 


9১ 


[ছে ানাকচাহি ক 


১০৫, কটন 


চিফ. এজেপ্ট ফর'বেঙগল 





৫ 


দণ্ড শাহ! এ ৩৬ ক্কোহ, 


৩৫এ মুরারীপুকুর বোড, কলিকাত। | 


১৪ 


বোষাই বিস্ফোরণের জের 


১৯৪৪ সালের ১৪ই এপ্রিল তারিখের 
বিভীষিকাময় রাজ্জে শত শত লোক 
নিজের জীবন ও অল্গপ্রত্ঙ্গ বিপন্ন করে, 
বোম্বাই বিস্ফোরণের আগুন নেবাবার চেষ্টা 
করেছিলো । সারারাত এই কর্মীর 
আগ্চনের সঙ্গে সংগ্রাম করেছে আর 
সবিয়েছে শত শত মণ ভগ্রস্তপ; ধোয়ার 
কালিতে তাদের দেহ গেছে ঢেকে আর 
চোখ গেছে যেন অন্ধ হয়ে। যখন ভোর 
হোলো, দেখা গেলো তখনো এদের অনেক 
কাজ বাকি। অনেক কিছুই তখনে। করবার 
ছিলো, এবং তা করবার আগ্রহেরও কোনো 
অভ্ভাব ছিলো না। কিন্তু এদের শরীর আর 
বইছিলো না। 


ভোরবেলাতেই কিন্তু হঠাৎ এদের 
সামনে এসে উপস্থিত হোলো সজীব, সরল 
হয়ে উঠবার এক অতিবাঞ্ছিত উপায়। দেখা 
গেলো ইগ্ডয়ান টীমাকেট একুস্প্যানশান্‌ 
বোর্ডের চায়ের গাড়ি বিধ্বন্ত অঞ্চলে ঘুরে? 
ঘুরে” সবাইকে চা দিচ্ছে। সারারাত্রি জাগরণ 
ও অক্লান্ত পরিশ্রমের পর কর্মীর! ক্লান্ত ও 
অবসন্ন হয়ে পড়েছিলো । তাদের প্রত্যেককে 
ছু, টুকরো র'টির মধ্যে টিনের মাংস দিয়ে তৈরী 
. করা একখানা কবে? গ্তাওউইচ. আর এক 
এক পেয়ালা গরম গরম 51 দেওয়া হুচ্ছিলে।। 
সৈন্য বিভাগের তরফ থেকে দেওয়া হচ্ছিলো 
ম্যাণ্ডউইচ. আর ইগ্ডিয়ান্‌ টা মার্কেট 
এক্স্প্যানশান্‌ বোর্ডের তরফ থেকে হাজার 
হাজার পেয়ালা চা। কি ব্রিটিশ, কি 
ভারতীয় এইট চা খেয়ে যেমন সতেজ আর 
প্রফুল হয়ে উঠ লো, এরকম বোধ হয় আর 
কিছুতেই তারা হোতো। না। চা তাদের 
নতুন করে” কাজের উৎসাহ এনে দিলে এবং 
অল্পক্ষণের মধ্যেই দেখা গেলো সবাই আবার 
কানে লেগে গেছে । সারাদিন ধরে চায়ের 
গাড়ি সবাইকে বিনামূল্যে চা বিতরণ করে, 
বেড়ালো। চা-গাড়ির নিংস্বার্থ কর্মীরা 
বিকেলেও সব।ইকে চা জোগাতে তুললো 
না। আর সে চা কমক্লাস্ত লোকদের কাছে 
যে কী ভালো লেগেছিলো তার পরিচয় 
পাওয়া গেলো যখন চা-গাড়ি উপস্থিত হওয়। 
মাত্র সবাই সমস্থরে চেঁচিয়ে তাকে অভিনন্দন 
জানালো । ১৫ই এপ্রিল ও তার পর 
কয়েকদিনের মধে] সেখানে পয়তান্লিশ হাজার 
পেয়ালা চ1 বিতরণ কর। হয়েছিগে। | 


অগ্নি-নিরাপক বাহিনীর কাছে চা যে 
কতে। মূল্যবান এবফুক্ষে তার পরিচয় বারবারই 


পাওয়া গেছে। বোদ্াইয়ের অকুতোভয় 
অগ্নি-নিব?পক ও জন-উদ্ধার কর্মীদের ঢা 
যেমন প্রেরণা ও কর্মশক্কি জুগিয়েছে লগ্ন 
থেকেও তার অনুরূপ একটি ঘটনার সংবাদ 
পাওয়া গেছে । শ্যালভেশান আমির একজন 
মভিলা করমী নিজেই একটি চায়ের গাড়ি 
চাপিয়ে নিয়ে বেড়াতেন। তিনি লিখ ছেন 

“এক রাত্রিতে ভীষণ বোম। পড়লো । 
সারারাত আমরা প্রতীক্ষা করে রইলাম, 
এখুনি আমাদের ভাক পড়বে। কিন্ত 





ূ 
| কল্যাণ; 
ৰ যুক্তি-সঙ্গত নয় : 





চলবে না আমাদের ! 


.. দীপালী, ২৬শ সংখ্যা, ১৫১ 


টেলিফোনটা একটু খারাপ ছিলে বলে 
ভোর সাতটার আগে চা আর ভাও্উইচ, 
নিয়ে যাবীর ভাক এসে পৌছুলো না । 
“তাড়াতাড়ি গাদা গাদা হ্থ্াণ্ুউইচ 
কেটে আর জল ফুটিয়ে নিয়ে আধ মাইলটাক 
দুরে এক বাত্তার উদ্দেশে অন্ধকারের মধ্যেই 
আমবা বেরিয়ে পড়লাম । গিয়ে দেখি এক 
সার দোকান আর তার উপর বাড়িগুলেো 
একেবারে গুড়ো হয়ে গেছে । অনেক লোক 
মরেছে, আর ধ্বংসম্তপের নীচে চাপাও 





চরিত্রহীন স্বামীর অযথ| অত্যাচার নীরবে সন্থ করা কোন স্ত্রীর পক্ষে 


তা" জানি বড়'দা | কিন্তু এটাও জানি স্বামীর জন্ত দুঃখ-কষ্ট বরণ করতে 
এ-দেশের মেয়েরাই পাবে । সীতা-সাবিত্রীর আদশ তো তৃলে গেলে 


তোমার কথা যতই শুনছি, ততই অবাক হয়ে ভাবচি চঞ্চল সত্যই দুর্ভাগা, 
তোমার মত স্্ীকে পেয়েও সে তোমার মর্যাদা বুঝলে না1.--** 


নন্দ! চরিত্রের রূপ-মাধুর্যয পূর্ণমাজায় উপভোগ করতে চান তে! “মাটির ঘর” দেখুন 


পরিবেশক: এম্পা 











যার টকী 





ভি্বিউটল 





রত সং 


বিজনদা'র চিঠি 
আমার আদুরে ভাই বোনেরা, 

এর আগে তোমরা অনেকে আমায় 
জানিয়েছিলে যে, “প্রতিযোগিতায় বিষয় ও 
কুপন যে সংখ্যায় বার হয় সে সংখ্য। যদি 
কোন রকমে আমরা না পাই, তা হলে 
সেবারে আর প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করতে পারি না। সেইজন্যে ধাতে আবার 
এ ছুটে পরের সংখ্যায় ছাপ] হয় তার বাবস্থা 
করতে ।* এবারে তাই আবার ওছুটে' 
ছাপলাম, অতএব এবারে ভোমধর! প্রত্যেকেই 
গ্রতিযোগিতায় যোগদান করেছ ষেন 
দেখতে পাই 1..." ম্েহ নিও । 
তোমাঙ্গের : বিজনদ।' 


রাণু আর তা'র দাদ। 
(৫) 
-রীপকুমার- 

দাদা) 

সুধ্য সন্বদ্ধে মোটামুটি সবই জানলাম 
তোমার এবারকার চিঠিতে । এবারে 
তোমার চিঠির মধ্যে ছুটো মজার কথা 
পেলাম । *গুরু দক্ষিণা কথ। বলেছ, 
সেট! আমার পক্ষে দেওয়া খুব সহজ, বিশেষ 
করে তোমার মত গুরুকে । বাড়ীতে এলে 
ভক্তিভরে গলায় আচল দিয়ে গুরুকে প্রণাম 
করা ছাড়া 'মার শিষ্য ও শিষ়্ার কি আছে 
আমাদের! এটাই তো এ সংসারে শিষ্যদের 
কাছে সব থেকে বড় গুরুধক্ষিণা! কিন্তু 
তুমি তোমার শিধ্যাকে কি দিয়ে পুবস্কত 
করবে সেদিন ? 

এবারে আমার প্রশ্ন হচ্ছে চন্দ্র সন্থঙ্গে। 
'**চঞ্জ্রের মধো আছে কি, পথিবী থেকে সে 
কত দুরে আছে? চন্দ্র পৃথিবীর থেকে 
নিশ্চয়ই শুধ্যের মত আকারে বড়। চগ্র 
থেকে পৃথিবীতে অ'লো আদতে কতক্ষণ 





পড়েছে অনেকেই । দেখে শুনে মনে ছোলো৷ 
আমাদের আস্তে বড্ডই দেরি হয়ে গেছে। 
কিন্তু আনলে দেরি হলেও আমাদের অতিরিক্ত 
দেবি হয়নি। কাজ তখনো পুরোদমেই 
চলছিলে।। শত শত পেয়ালা চ তখন 





প্রদক্ষিণ 


সময় লাগে? চক্র পৃথিবীকে কি 

করে, যদি দে তা করে তবে ভাতে তা'র 
কতদিন সময় লাগে? চন্দ্র নিশ্চয়ই হধ্যের 
মত উত্তপ্ত নয়? চন্দ্রের সবদিকই আমর 
দেখতে পাই কি ?.ভালো কথ চন্দ্র ও সুষ্য 


গ্রহণ কেন হয় মে কথ! তোমায় জিজ্ঞাস! 
করতে একেবারে ভূলে গেছি । ও ছুটে 
হওয়ার কারণও জানিও। প্রণাম রইলো । 


তোমার বোন : ব্রাথু 





মনে রেখো 


“অপরের ছুঃখ জাল। হবে মিটাইতে, 
হাসি আবরণ টানি ছুঃথ ভুলে যাও, 
জীবনের সর্বস্ব অশ্রু মুছাইতে 
বাসনার শুর ভাজি বিশ্বে ঢেলে দা9।” 


_চিন্তরঞন দাশ 
অভিজ্ঞতা 


কুমার অপূর্ব মজুমদার ( ১১৪৭) 

ট্রামে হঠাৎ ছেলেটার সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গেল -শুধু আলাপ বললে ভুল হবে খানিকট। 
হষ্ঠতাও জন্মে গিয়েছিল। ছেলেটার নাম 
করবো না, কারণ, পরিচয় থাকলে ছেলেটা 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা তিক্র হয়ে যাবে। 

স্থরুচিপূর্ণ কথাবার্তা, ব্যবহারের কোমলত! 
সব কিছু মিলে ছেলেটাকে আমার বড় ভাল 
লেগেছিল। জন্মবাদ বিশ্বাস না করলেও 
সে মৃহূর্ডে আমায় মেনে নিতে হয়েছিল ষে 
ছেলেটী বুঝি পূর্ধবজন্মে আমার কেউ ছিল। 
পরস্পরের ঠিকানা টুকে ভারাক্রান্ত মনে 
প্রথন দিন আমরা বিদায় নিয়েছিলাম । 

তারপর বন্ধুটার সঙ্গে অনেকদিন দেখা 
হয়নি-_-কাজের চাপে তার সঙ্গে দেখাও 
করতে পারিনি । রূপবাণীতে এক শনিবার 
ম্যাটনী শোতে গিয়ে অগ্রতা।শিতভাবে 
ওর সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। অনেকক্ষণ গল্প- 
গুজব করবার পর ছেলেটী আমায় বল্ল--- 
“ভাই, তোর কাছে টাকা আছে? আমায় 
পাচটা টাক দিতে পারিস্ঃ। টাকা দিক 
ও বিদায় নিয়ে চলে গেল । 





২.২ এ এছিুক মাস-ছই কেটে গেল, ছেলেটার 


১৫ 


দেখা নেই-- ছেলেটা দেওয়া ঠিকানায় খোজ 
নিয়ে কোন সন্ধানই পেলাম না। টাকার 
কথা একরকম ভুলেই গেছি । দিন কয়েক 
আগে ঢাকুবিয়ায় এক বন্ধুর বাড়ী যাচ্ছিলাম । 
শিয়ালদার মোড়ে ছেল্টোর সাথে দেখা 
হয়ে গেল। দেখা হতেই বঙ্গলাম---ভাই, 
টাকাটা দিলে ন1।” ছেলেটার মুখে ফুটে 
উঠল বিস্ময়ের বিরাট ম্তপ। নাসিকা 
কুর্ধিত করে বললো--'কাকে কি বলছ? 
ভাল করে তাকালাম, ভূল হবার কথা নম! 
স্তম্ভিত হয়ে গেলাম এতবড় মিথা। কথায়। 
পাশের ছেলেটার কাছে আমার সমন্ধে 
পরিহাস করতে দেখে লঙ্জায় দ্বণায় এতটুকু 
হয়ে গেলাম। দিতীয় কথা আর না বলে 
এগিয়ে গেলাম । বুঝলাম পরিচয়ের প্রয়োজন 
ওর শেষ হয়ে গেছে। 

টাকা গেল সামান্যই, কিন্ক টাকার 
বিনিময়ে অভিজ্ঞতা] পেলাম অনেকখানি । 
অজান। বন্ধুদের প্রতি যে গভীর বিশ্বাস ও 
যে সন্দেঠীন উদাপ আচরণ আমার ছিল, 
বাস্তবের শগ্ন সতভ্যটী আমার মে অকুত্রিম 


ভালবাসা ও বিশ্বাসের স্থানকে সন্ধার কয়ে 
দিল 1১১৭, 85:57 , 
সব সত্যি শাপিত রি 


পাল বানা স্উ 
্ 


বিনয় ভৌমিক ৮২৮) 

কাপিফাণিয়া সহর 

ভারতখষ থেকে এক মহাপুরুষ এসেছেন 
সেই সহরে। ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
লানান জায়গায় ঘুরে তিনি হিন্দুধশ্মের মুল 
সতাটিকে সহজ ভাষায় বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন ।-- যা" হোক, এত বড় যোগী! 
তার থাকবার ব্যবস্থা হলো বিরাট এক 
অট্রালিধাষ দশ ভলাঝ উপর। জাকজমক 
ও আড়ম্বরের এতটুধু ক্রুটিও নেই তার জন্ত 
ব্যবস্থিত শোবার ঘরটিতে। ধবধবে 
মোলায়েম বিছানা, ঝালড় দেওয়া গদি, 
রংবেরং-এর আলো, কি আয়োজন 1১. 

ভোব বেলায় সকলে দেখা করতে এলেন 
তার সঙ্গে। কৈ, বি্ানার উপর ত, তিনি 
নেই । কোথায় গেলেন? ব্যস্তসমন্ড হয়ে 


ঙ্ 


লফলে তাকে খুঁজতে আরম করে দিলেন। 


১৬ 


শেষকালে দেখা গেল যে যোগী পুরুষটি 
বিছানা ছেড়ে ঘরের এক কোনে খালি মেঝের 


ওপর শু আছেন, আনম উন ছু' চোখ 
বেয়ে নেছে আসছে অজঙ্ অএধারা। 


কৌডুহদের বশবন্তী হয়ে সকলে ভীাকে 

জিজে করলো কি! আপশি মেঝেয় 

শুয়ু কেন, রি কাদছেনই বা খ গন ? 
্ 


যোগীবর শান্ছস্ববে উতর দিলেন 2 আমি 
ক1৭ হী সধহারা1 ভারতীয় ভাইদের 
জন্যে । যগন আমি ক দুদফেননিত শবায় 


খন ই হু 


শযুন করে বেছে!রে শিরা যাবো? 


আমার সিডার পাতি অমহায় 
ভাইরা রাখার ধারে ভয়ে বাতঢু্ধু কাটাঝ।র 


অপেক্ষায় থাকবে! টা শারলাষ ১1 এ 
কোমপ বিছ্বানাঘ্য আশ্রদ নিতে । শজ' 
পাথরের মেঝেহই আমার শিরায় অনেকখানি 
সাহায্া কঞলে।।” 

এই মহাপু্জমটি ইনি 


কে জানে! ? 


হচ্ছেন ভ্ীবামঞ। দেবের ছধান শিষ্য স্বামী 
বিবেকাননা, যান একাদন আগা ভারতকে, 
তার প্এ, কষ্ট ৪ সুভাতার সঙ্গে পারিচি ও 
করিষে দিয়েছিলেন আ।ভিমানা পশ্চিমের 
কাছে, নার ত্যাগ পমাহমার আরশ সাও 


পুখবা একধিনবাস্মত হছে গিদেচিল। 


মজার খবর 





নিল্মলপমার হায় €িহএহ) 
এশ। নেত | আলগুব কিছুই 
নয়) গেখু|নি হাত আমারির তিনের মা 
পচ। ডে!বা, খান, বিল আডতি নেই এবং 
হন 1411411744 ১৭ যে দেশের সহপি 
আপাপন্াপিদ নম । 
ঝা পা রা 

মাগুর যেণ শোনা) তি 5খাননা সকলেই 
জান। কিন একট মাযগ! আছে 
যেথানকার দপ নোন] নম, মিষ্টি । যায়গা] 
আ্পিয়ার পূর্ব দিকে একটা দ্বীপের 
কাগুকাছি। তবে এ ক্ষেঞ্জে সুত্র ওপরে 
নয়, একেবাছে তলায় কপ হয়ত নোন। 
্লের ঢেউ খেলে যাচ্ছ, কিদ্ত্র নীচে বে 
যাচ্ছে মিঠি জলের আবুণা। কুয়ো থেকে জল 
তোলার মত দেখান খেকে মিটি জল সংগ্রহ 


খানা শাক 


€/51৮1 


. টুক ছযপটা ২৯৭ প্রতিযোগিতা | কুপন। 


লা 58%685 


খু 


করা হ। সেখানকার লোকেরা ডুবুরীর 
মত জলের তলায় নেমে গিয়ে সে জল তুলে 
আনে। আর এজল শুধু মিষ্টিই নয়, 
সুস্বাদুও। বেশ মজার ব্যাপার নয়? 


নতুন বই 


শব্রপক্ষের ট্রেণে _ভাধারেন্্লাল ধর 
এম, পি, সন্কার এগু সন্দ 9ি:, কশিকাতা, 
দাম এক টাকা । 

বইগাঁনি আটটি গল্পের সমটি। গন্পগুলি 
বর্তমান পখ-জামণান যুদ্ধের পটভূমির উপর 
রচিত | যুদ্ধের গল্প লেখায় পীরেন বাবু 
বাংলা সাহিতো এখন অদ্বিতীয়, সেজন্য 
কিশোর মহশে তিনি যে জনপ্রিয়তা লাভ 


করেছেন এই বইথানিতে৪ তা অক্ষ 
থ।কব। প্রাতাকট গপ্পহ ম্বদেশপ্পেমে 
প্রেজ্দল । গাতি এ স্বাধীনতার জনা রুশ 


ছেলেমেয়ের যে ভাবে আম্মহ্যাগ করছে, 
বাংলার কিশোর কিশোরীদের কাছে তা অন্ধ 
আকযণ করবে। বইখানিপ আমরা বগল 
প্রচার কামন! কি বতনান দুখ লোর 
যুগে ছবি, ছাপা, ধাধাইছের তূসনায় দাম 


ডঠ খলঙহে হবে। 


গ্রহে-উপ গ্রন্থে £ শ্রীমগিন। শিমোগা, 
প্রকানক £ অভিধান পাধলিস।ম, কলিকাতা 
দা ; আট আনা। 

এপ আগে আযান পথম 
ঠান্থের কথ। দেখান এ এবারে 
এই বইখানা হচ্ছে ই লিরিলের দিহীয় গ্রহ । 


সিরিজের 
বলেছি । 


এখনি তোমাদের খসী করনে পানবে। 
শ্জোমাদের এইট উপগ্াসের আায়ক 2০ 


“মকুণ | লে বাচীর থেকে বার হযে কেমশ 
করে এভে ডিপশ্রঠে গিয়ে হাজির হলে। তারই 
কঙাপ্ণ আিষানের গল ভেোমাদেরই 
(য় লেখক এতে শিপিবদ্ধ করেছেন। 

এভিদান সিরিজের এই দিত্ীয় গ্রস্থধালিও 
আনাদের খুপী করেছে । -- ভ্রীবি 

কিশোর বাংলা 2 (ছেলেমেয়েদের 
সসিক প্র), নিশ্খলভাই কর্ঠক পরিচালিত 
9 অপাপক শ্রাবিশ্বপতি চৌধুরীর সম্পাদনায় 
প্রকাশিত | ৪ বধ) ১ম সংখ ঠবশাখ 
১৩৫১ । রি 


ঢ2ন1হ15ৰ 


০ ৯ পল পশপত- লী তো পপ কী পল পপি ৪7০ পাস 
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॥ 

? 

সপাস্সপিপস্পপিসিপাশিপাসিপীস্সি টি 


দ্‌ / ওর ১:৩৪ গ58ব্তিক8৮০৯০৮৯গ8 জকি তত ৪ 
ং 
রী 
2 এ রৃঁ 
৮. |. কাল। ৯ +০+৪%৪৭প৫দ*জ৬৩ক৬৩৪৯৩০$ট৭৪৯৪৩৬০০৪৬১০৭*৪ ৮ 
না ১৪ ্ 
বট: রানে ৫ ্ ত ্ 
শি 9 উর ধুতি 687৮ 871... ০ রর &.. ০ ৮০ আআ আসি এএএ০। আত শু শা ও ৩ এ 5 এ ভশ্রিস ০৯ 5 ত ৮৩৪৩০৮৯৮0০০  _ এত পিপি ৯৭ জপ? ৩৫ 5. লজ কা লজ এট ০8 পাত উ ৯ উ শী পপি ১১ -িত জ এ কক ৮ তাত £ 









ক₹4172810)- ভচিলা তির এম 


দীপালী, ২৬শ সং খ্যা, ১৬৫১ 





কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের গলদাছুর 
আসরের ভূতপূর্ব পরিচালক “নিশ্মলভাই”এর 
পরিচাপনায় “কিশোর বাংলার” সঙ্গে “ছোট 


দের 'আস্র” সংযুক্ত হয়ে এই সংখ্যা থেকে 
নতুন প্রিক্লীনায় ও আদর্শ নিয়ে প্রকাশিত 
হচ্ছে দেখে খুসী হলান। আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়েদের খবর মারা জানেন ভাবা এদের 
জন্যে কিছু করছেন দেখলে মনের মধ্ো খেশ 
আপনা থেকেই এই কথাটাই উদয় হয় ষে, 
এরা এবার নতুণ কিছু পাবে তাদের কাছ 
থেকে। 


বাংলা সাভিভোর খ্যাতনামা! লেখক 
আদক্ষিণারঞরন ম্জ মগ্মদার,। বুপেন্ুকষ। 
এট্রাপাধায়। শ্রশিশ্মল বহু) আন্যাপক 


শ্'বথপতি শৌধুবা, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
৬মজয় ভট্টাটাম্য, প্রণব পায় প্রভৃতির লেখা 
গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, জীবনী, গান ও 

লিপি বত্ুমান সংখ্যায় স্থান পেয়েছে । 
এতানডা এর বিশেষত্ব দেখলাম ঘে আট-ন' 
বছর বয়েসের ছেলেমেয়েদের উপমুক্ত তিন 


কম রঙ্গীন কালিতে বড় বড় অঙ্ষরে »।প1 
“শশ্র-নহল” শামে একট শড়ন বিশ্াগ, 
আগ শিল্পী প্রশান্ত চোণুবার আকা বহু 


কৌঠুক টি%। 

আসল কথ গারকগাশি আমাদের খুশী 
কবেছে, এবহ আমাদের বিশ্বাস খে কিনেন 
বাংলা” আমাদের নে শুধু কিশোর কেন 
শিশ্রুঠেরদ খুব থ্রিয় হয়ে উঠবে ॥ বিঙিবিঃ 


২৯নং প্রতিযোগিতা 


[ধথয় ২. সবার আছে আঙাথ 
গ্যাস! প্রা তধোগিতাধ যোগদ1নেন শেষ 
শাথখ 5০৮৯ গুলা । 

পুগহ্ার ১ 2ম আচাষা খু হপধক, 


২য় দঙতয 5 নই । 





এযালেরিসা ৪ সর্দপ্রকার জর) খাবতণয় 
রোগ, পলাশুণত। পুভাতির মহৌষধ | 


বাণেশ্বর চক্রবন্ত্রী আবিষ্কৃত 


৬ 5ডিকা টনিক ৬ 


ইহ] বঞ্জ, পরিষ্কার করে এ ভুর্বলকে সবল 
কছে। 


মূল) £ ১ পাইট ১৪০, ৩ পাইট একজে 
906০ | ১ তি ০১ ৩ বোতিগ কও 


ৃ গ্রাঞ্থিসান £ 
“স্পান্তিছমণি আগান্ডেতনী” 


?৮২এ, আপার শাকু লার রোড, 
শ্ামবাজার, কলিকাতা । 
বিশেষ দাবা ও 


এশ্বলে এলজেক্সীর অন্ধ সত্তর 


| আধেদন করুন; /১, পয়সায় ডাক টিকিট পাঠালে 


রি -. কিস বিষণ পার গর 1... 710 


1. 4 





17% 01058 


দীপাশী : 


খলার মাঠে 


শ্রাউমেশ মলিক বি, এ 





অদ্ভুত মনোরত্তি 
খেলার মাঠের এক শ্রেণীর দশকদের 
আবরণ ক্রমেই এপ আপভিকনু হয়ে উঠছে 
যার তীব্র প্রতিবাদ কৰ। উচিত । অপব্ধ গোল 


বন্ষকতায় রেগ দলে গোশরকক পি, ঘোষ 
মখন প্রো মোহপব!গান দলের ভাগ); 
বিপযায়ের কপণ হয়ে দাড়ান ভখন খোহন- 


বাগান দলের একশেণার মধথক ভার দন: 
সংযেগে বাখাত খারাবাপ সম পিন থেকে 


£&ক নশিগেপ করতে থাকে । নল মুখো- 


পাধায় রেফারীর এুবধায়। দুটি আক্ষণ 
করেন। আর থাহ হড়ক যাগ এপ্রকাণ 
বাবহারের ঈম্য দায়ী ভাদের আঅখেলোমাচা 
জনোচিত মপোবাজি মে অহা নিশানায় 


সেক একবাকে] হ্বীকাগ কার! 
কোনো খেলোয়!ড খাদ কোনো দিন উন্নত 

শ্রেণী খেলা দেখাতে এ পারে আহলে 
“গ্রীন £]15" থেকে গাল বধন হয়ে ঘাকে। 
রেফারী এধহ লাইঞ্গান।ান আলেছও 
পশুকদের অত)]2ার কম হয় না । তর 
প্রহাপ করার দেখা গেতে। হত ক 
যেদিন কাপীখাটের বিরত ৩২ 
পরাজিত হয় চে ধিন অনবণ ঘটনা কনা 
হয়। কিন্তু সাজ্জেপ্টদের মধাক তায় কোনপ্রকার 
অপ্রাতিকর ঘটনা ঘটে শি। 

অসাবধানতায় লাহম্পমান খধি কোন 
বিচারে ভুল করেন, শির দলের সমথকরা। 
ভার বিরুদ্ধে যে বাকাবান 
'আরমাহ হোক হদ কথখনল নর । 

দশক সাধারণের এপ্পকার 
আতাব হুঃখেন। 


লাগ চ্যাম্পিয়নশিপ 
দ্বিতীয়ান্ধের প্রখর 


নী নি 
9120৮0 


থেকিত মেোকনবাগাপ 


দলের দুর্টতার ভার্গন ধরেছে | ছিনটি 
দলের বিরু্ধী অমীমাগসতভাবে খেলা 


শেষ করে এরা ওটি মুলাবান পয়েন্ট নষ্ট 
করেছে। ফলে দহঃযাদান দলের অঙ্গে এদের 
সমান পয়েন্ট এবং ইঃ বিঃ ধলের সঙ্গে ২ 
পয়েপ্টসের ব্যবধান! ঘোহনধাগান দল যে 
প্রথম ৪ পয়েন্টে অগ্রগামী ছিল সে স্বযোগ 
এভাবে নষ্ট হচ্ছে দেখে সত্যিই দুঃখ 
হয়। মোহনবাগান দলের ফরওয়ার্ডদের 
থেল ক্রমশ: নিম/শ্রণীর ভচ্ছে। বিঞ্জন 
: বালের. 


1: মিহি 132058418 





বণ করেন তা, 


গত .কজেকডি, খেলায়, োঞলর।. 
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সম্মুখে বার্থত। ক্রমশই চরমে উঠছে । অমল 
মভ্মদারএ মুবিধানক নয়। আমিষ ভট- 
চার্ষ্ের খেপা বিনা অস্জশীগনীতে মোটেই 
গীতিপদধ নয়। খরৎ দাস আহত, স্পোর্টিং 
ঠউনশিয়নের সঙ্গে খেলায় মান্না আহ 
হথেছে, স্থতরাং মোহনবাগান দলে শীগে 
শীমন্থান অধিকার করা যে লনিশ্চিত ও] 
বল! চলে শা। 

মহমেডান দল এমশঃই উন্নতি করছে। 
তছুপপি বধাকালে মহমেডান ধণ অপেক্ষারুত 

এাপহ খেলবে বলে নান হম। 


পণ 'আহ|বিতভাবে কাশীঘ।ঢের 
গত 
তপন পণ থে 
শ্রেষ্ঠ বলে প্রতিপন্ন হবে মে করা নশিত 
শবে বলা চলে না! 


হয় বিঃ 
বাছে ২টি পয়েন্ট নগ 


গতিতভজ তাম়ুছে। 


4য় 
157 ৭ 


৬14 


যাঞ্ুবিদ্যান সাকামা শিজে হয়। কিন্তু 
গাকা চুলাক বলো কাপতে হালে 


সে লকুদ বেন বিদ্যার প্য়োজন 
নেই । “কিওনকাপিন" বাবহার 
করালে, অংগ লা হালের কমে 


মে এবং আ্ুনিশ্চিত ভাবে গাক। 

চুল কালে হয়ে যায় 

মলে রাখবেন “কিওনকাপিন” ভেষজ 
টালল্-কলপেব নামান্তর পয় ॥ 


হ্নিং-্লার্পিন 


ভেষন্ কেশ ছেল -: 
সোল ডিউ্রধিউটার্স: ঠিব 
এইচ, দত এণ্ড সম্ম ( এজেন্দিষ) 
লিমিটেড : 


পোষ্ট বক্স ২৩২ 2 





কলিকাতা 





ফুটধল লীগে কাপ কিরুপ স্থান £ 
( রবিবার ২৫শে জুন পয ) 


মোহনবাগান ১৭ ১৩ ৩ ১২৯ ২৯ 
১] 


মহ'মডান স্পোও ১৬ টউ হয 5৮ ২৬ 
55 বিঃ ১৭ ১২ ৮২:৩৮ ১৩ ২৬ 


বিএপড এ আর ১৬ ১২৫২৪ ১৮ ২১ 
কাশীখটি পু, 128 ৯56:3% 
এট্িলোপ ১ ৬৩৪ ৬১১ ১১ ১৬ 

ইত্যাদি 


৮ 


গত সপ্তাকের খেল। 


গত সপুাতেষ সর্বাহপক্ধা উল্েখযোগা 
থানা মোতনবাগান দলের সনানীপুর, 
ডালহেো!সা এনা শেপেচি ইানিমনেএ 


এন ৬1৭ 


বির শেষ 
বর] ঠঠ বধ পুলের পালাখাটর শক 


.4 গা] 


পরাজয় ব্র্ করাপ্র বিশেঘ ভাবে উিশেখ 
ব্রার অতি । 

গত ১২ ঢ্রন লঠম্পাত বাপ মোহন 
বার্গান পল হপাসাগুরের বিগ ১০১ 
গোলে গেল] শের করে! প্াদিন মোহন 
বাগানের খেলা আঁ নিয় বরের ভয়। 
শবানগুরুক জয়া হছে দেখলে আশ্য।নিত 
করবার কোন কারন ছিল না এব না 
দিপেন পেনিও খেল! হালি হয়| আম 
হট্াচানা পুদম খেছেন। ১ ট্যাঢা খর 


এবং শিমু বোছেক আনদ বিভাগের 
মন্দ ১ম নি। [বড অন্ন্ল (৮4 
খেলা উল্লেখযোগা তথ নি | আগ এবং মান। 
[তান পিচ দেয় পা 


খেল। 


২৪১৮ জুন থে দি দল ডাঁলঠোৌসীরু 
খিদে এক দছেন্ট পটু বরে। বর, বোস এবং 
অমল মদদ বহু উযোগের অপবায় করে। 

এন, চাটা তপু খেলা ভাল হর ।ন। 
অনল 


আহত 

এক 
দল ১৭২ রি খেলোপ। 
পাবদুযু এল গোলগশকবে বিশেষ বাতিবা 
রহ নি | 

গত বঙ্গলবার 
ইউনিয়নের 
মোইনব।গান 


দের থেলাছ হাল হর নি। 


! ক 


শব কু 5১742 
॥াণ ছিপেন সেন ছা 


স্পোর্টিং 
এদিনে 
খেলে 


“কুচানল" ( ঘ্রেডিকেটেড 
কুচের তৈল 

( গ: পেজিঃ ) 
এতদিন ঘখাশাপা চেষ্টা স$৪ গিনিষপন্জ- 
ছু্ুপোর জনা বাধ] হইয়া দ্রাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি--১), বড় শিশি--২২ 


গাও ম্মবোম্বেল্্ ল্যাকোাল্লেউন্্রী 


মদেহনবাগ।ন 
১ ডু করেছে । 
যেদপ নরু% শরেনাঃ 











৯55 8 ২,708 :275475 2 2 3157 রর 
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তা দেখে আমরা আশ্চ হয়েছি। 
স্পোর্টিং এর খেলা খুব ভাল হয়।. এদিন 
তারা জয়লাভ করণে বিশেষ আশ্চখা হবার 
ছিল ণ1। 

একপ্রকার কে, দত্তর অভাবেই ২৩শে জুন 
শুক্রবার ই: বিঃ দল কালীঘাটের নিকট ৩-২ 
গোলে পরাজিত হয়। কালীঘাট দলের বি, 
দাসগুঞ্চের খেল। এদিন অপূর্ব হয়ে উঠে এবং 
প্রতিটি গোলে তার প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। 
এ, মুখাজ্জা, এ, গাছগুলীর খেলাও আকর্ষনীয় 
হয়। ইঃ বিঃ দল বহু সুযোগ নই করে। 
গোলরক্ষক অমিতাভের খেলায় গলদ দেখ! 
যায়। গোলগুলির মধো একটা অন্ততঃ তার 
রক্ষা করা উচিত ছিল। পরপর কটি খেলায় 
কে, দর্তকে দেখা যাচ্ছে না কেন? 


আঞ্লারাও এবং সোমান। 

উপরোক্ত খেলোয়াড়গণ কলিকাতার 
খেলার মাঠে কয়েক বংসর উন্নত শুরের 
খেলা দেখিয়ে বিশেষ সুনাম অঞ্জন 
করেছিলেন। ইঃ বিঃ দল ত্যাগ করে এবা 
ভবানীপুরে যোগদান করেন। ভবানীপুর দল 
এদের যোগদানে বিশেষ শক্তিশালী বলে 
মনে ভয়। কিন্ত সংবাদে গ্রকাশ, উপধোক্ত 
খেলোয়াড়গণ মহাশুরে খেলার জন্য আই, 
এফ, এর নিকট অনুমতি চেয়েছেন । 
অতঃংপব এদ্রে যোগদান না করায় ভবানীপুর 
দল যে ক্ষতিগ্রস্ত হবে সে বিষয়ে সন্েহ মাই । 


আই, এফ, এ শীল্ড 

এ বতমর এই প্রতিযোগিতা আগামী ৮ই 
জুলাই আস্ত হবে বলে সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে । গা জুলাই যোগদানের শেষ 
দিন। জুলাইএর ২১শে তারিখের মধে) 
অন্নগান শেষ হবে বলে কর্তপক্ষ আশা করেন । 
এ খংসর এ প্রতিযোগিতা যেন একটু 
তাডাতাড়িই স্থরু হচ্ছে । বোধ হয় আহঃ, 
প্রঙ্গেশিক প্রতিযোগিতার জন্ত এ প্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন কুপক্ষ। 
বহিরাগত প্রতিষ্ঠানের হদো মহীশুর,। লী, 
রাজপুতানা, ঢাকা ওয়ারী, শসমানিয়া ক্লাব 
( পেশোয়ার ), বাঙ্গালা প্রভৃতির শাম 
উল্লেখমোগ্য। 
জ্টীল্লাষ্ম ও গুক্ুচল্রুপ স্ম্র্তি 

হাড়, ড় ঞ্রতিস্বোগিন্তা 

ব্র্গগোপাল বালক সঙ্গমে? পি লিও 


উক্ত শীল্ডের গ্রতিযোগি নার উদ্বোধন: উৎলর 


গত রধিবার শ্রীযুক্ত গোকুলচন্জ পাহার ৮০ 
পতিদ্বে অগ্ঠিত হইয়াছে । এই পধ্যস্ত বিতিশ্ 


খেলারকলাক্ষল নিয়ে প্রদত হইল) সম্ভবতঃ 


আগানী ২রা-জুলাই ফাইনাল খেলা হইবে). 
বঙ্গীয় তকণ সমিতি ৬৮ পয়েন্ট 

ব্রজগোপাল বালক সঙ্গঘ ৩৮ 
কষ্দাশ পাল ইন্‌. ৪৮ প:ঃ কিশোর সঙ্ঘ ২১ 
ভিক্টোরিয়া এ, লিঃ ২৮ পঃ নিবারণ স্ৃতিসজ্ঘ ২৬ 
বয়েজ স্পোর্টিং ক্লাব 'ক? ২৮ পঃ 

” বেঙ্গল টুড্েদ এসোঃ ২৩ 
কুষ্ণদাশ পাল ইন 

'বয়েজ স্পোর্টিং ক্লাব 'খ* ৩১ 


বিশাস 
বিশ্বাস '+4 £ বিহ্বাস 


মনীতযুখর রব বাণীদিত 


জ:নভ্রী মেবী মঞ্জুরী 
সুহ্তী স্মল্স্েত্দ ও সম্দল্ী সেহুভান্ 


শৌরবমণ্ডিত ৬৬ সপ্তাহ 


(শেট।ংশে £ স্শি তযস্ডি 


দীপানী, ২৫শ সংখ্যা, ১৪১: 
25554755479 


' বঙ্গীয় স্বরুপ সমিতি ৬৭ পঃ... . 
্রঙ্গগোপাল বাগক সঙ ৪৪ 
ভিকোরিয়া এ, সি, ৭২ পঃ.' | 
কিশোর ইউনিয়ান ৪০ 
বয়েজ স্পোর্টিং ক্লাব 'ক” ৪* পঃ 
ওয়ে বেল ২৩ 
কুষণদাশ পাল ইন্‌ ৪১ পঃ | 
ডিক্টে|রিয়! এ, সি, ৩৮ 
বঙ্গীয় তরুণ সমিতি ৭৭ পঃ 
বয়েজ স্পে|টং ক্লাব 'ক ৩৮ 





চিব্রজগতে নবাগত- কিন্তু অভিনয়ে সে সকলের চিন্ত 
জয় করিয়াছে । শিশুর সারল্যগিগ অভিনয় সৃষমীমগ্ডিত--- 
জে, বি, এইচ, ওয়াদিয়ার অপুর্ব শট চিত্রগ্নাথা-- 


কে রঃ বিশ্বাস 


/ঃ 


একই সঙ্গে 


গগমটকী & গ্যারামাটট 


পরিবেশক 2 বোম্বে পিকচার্স কর্পোরেশন 
“১, এরসঈযানেড ইষ্ট, কলিকাত।। 


£ 8 ল্যামিংটন রোড, বোন্ছে। 


_ নানাকথা 





বাদ বু গম হাসপাতালে 
শাহাম্য 


সম্প্রতি ডা৭তীয় কলা-সজ্বের উদ্যোগে 
রঙমহলে অনুষ্ঠিত ন্থগ্রসিস্থ। নৃত্য শিল্পী শ্রীমতী 
মঞ্জুলিক! ভাছুড়ীর নেতৃতে যে নুক্যান্থঠান 
হইয়াছিল তাহার বিক্রয়ন্ধ অর্থ হষ্টতে 


কর্তৃপক্ষ ৪৫১২ টাক! যাদবপুর বক্ষ 
হাসপাতালে প্রদান কপিয়াছেন। হতিপুব্ে 
১৯৪২ সালে মেদিনীপুর ঝঞ্গীবিক্ষুন্ধ নরনাবীর 
সাহাধাকল্পে ভারতীয় কলাসক্ষয অঙ্গরূপ একটি 
নৃত্যানুষ্ঠান করিয়াছিলেন । তাহার বিঞ্রুমল 
অর্থ হইতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ ও বামকৃষঃ 


মিশনের মারফৎ অন্রূপ অর্থ সাহাদ্য 
করিয়াছিলেন । কলাসঙ্ঘের এই মহৎ 
উদ্দেশ্তের আমরা প্রশংস| করি। 
স্পোক্ি-কলভ্ডা 

বিগত ২০শে জুন মঙলবার সন্ধ্যা 


৬ ঘটিকায় ইণ্টালী রেশনিং 'আফিদ ভবনে 
সাব-ইন্স্পেক্টর শ্রীযুজ পান্স!লাল চক্রবন্তী, 
এম্‌, এ, বিঃ টি, সাহিতাভূষণ মহাশমের 
উদ্যোগে ৪ ইটাল! শাখার বরাদ্দ ব্যবস্থাপক 
শ্রীধুক্ত এ জেড, দগিল আহমদ, এমএ, 
সাহেবের সভাপতিত্বে আচাধা প্রফুল্লচন্ 
রায়ের তিরোধান উপপক্ষে এক শোক-সভার 
অন্থান হয়। 

শ্রীযুক্ত পান্নালাপ চঞ্লবন্তী মহাশয় 
একটা ক্ষুপ্ত সনছ্জোচিত বর্তীত] দেন । তিশি 
পরলোকগত আচার রায়ের সহিত বৈদিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ রাসায়নিক নাগাচ্দুনের তুলনা 
করেন। 

জহছনীল রায়, 'এম, এ, বি) টা, শ্এসনাধ 
আপি চৌধুরী, বি, এ, ( ইন্স্পেকটর), 
প্রীমাহমুদাল হক, বি, কম্‌ (এ) পপলো কগত 
আচাযষ্োর অনার জীবদ-যাজ| প্রণাণ। 
€ দানশীপতার কথ! উল্লেখ করিমা নাতিপীঘ 
বন্তৃতা করেন। 
গল্সতেশাকে শ্রদহ। লাহে 
আ্রভ্ভীত্দন্নাথ লল্ 

কলিকাভ! রাজাবাগান ট্রাট নিবাসী 
রায়সাহেব যতীন্দ্রনাথ বন গত ২১শে জুন 
তারিখে তদীয় সালানপুরস্থ গ্রবাস ভবনে 
সন্াস রোগে অকন্মা০। দেহত্যাগ 
কৰিয়াছেন। তিনি কয়েক বৎসর পুর্বে 
কলিকাতা হাইকোর্টের চিফ-ইণ্টারপ্রেটবের 
প্‌ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। যতীন্তর 
: রাজি নিগার জযারিক: ও মাতুজাহায়একাত.. 











গাহকগণের প্রি নিবেদন-_ 


দ'পালীপ গত সংখ্যা (২৫শ) প্রকাশের 
লহিত আমাদের বর্ধমান বর্ষের দ্বিতীয়া 
আরম্ভ হইয়াছে । হতরাং ধাহাদের 
প্রথমার্ধের দরুণ যান্মাশিক টাদা দেওয়া 
আছে) তাহারা অবিলম্বে দ্বিতীয়ার্ছের 
টাদ। ৬” পাঠামা পিংপই নিয়মিতব্ূপে 
কাগঞ্জ যাইতে থাকিবে । টাকা পাঠাইতে 
বিলগ্ব ঘটিবার ফলে হয়ত কোনও সংখ্যা 
পাওয়া সম্ভবপর নাও হইতে পারে ইন 
পূর্বাচ্ছেই জানান যাইতেছে । 

গত এপ্রিল মাস হইতে দবীপালীর 
মূল্য %* স্থলে প্রুতি কপি ।* খাধ্য হইবার 
ফলে ষাহাদের নিক্ট হইতে যাম্মাষিক 
অতিরিক্ত টা্দা নৃতন হারের পূরণার্ে 
আজও পাওয়! মাম নাই তাহাদে4৪9 
উহ্ভা অবিলঙ্গে পাঠাইতে অনুরোধ করা 
যাইতেছে। 

আশা করি সকলের নিকট হইতে 
যেন্ধপ সহদয়ত! ও সহান্ভৃতি দীপালী 
পাইয়া আসিতেছে তাহা! আর৪ বদ্ধিত 


হঠবে। --মানেজার 
রেডি ॥ 
আন্ঠরাগী ছিলেন কিছুকাল তিনি 
“প্রভা” নামক একখানি সাপ্তাহিক 
পত্রিকার সম্পাদবত। করেন। তীহার 
একমাত্র পুর প্রহাতাকিরণ বন্গকে আমরা 
আঞ%রিক সমাবদথ! জ্ঞাপন করিতেছি | 
নুগ্ষলিভল্পী 
শ্ীযু£় শ্ধাংশ। কুমার বিশ্বাসের 


তরাবধানে গোম়াধাগান শিক্ষক ৭ ছা 
সা্মপিত বিলিক কমিটাব উদ্যোগে, ১৫০ জন 
ঢুঃস্থ শিশু ক ল.9£, প্যাবী মোহন সুর পেন 
[বঙ্গীয় সংদরনাপ সভা বিল্ডি,) হইতে প্রতাহ 
বৈকালে টুপ বিতরণ কর ইহ 


“দীপ্পালী' কাকি জল 
জাহাজ) জ্ভঞাঙ্গন্ল 
_-গ্রার্িীকার- 
পূরণের জে 


১১। মিস্‌ আবতি সেন (সংগৃহীত ) 
হাটখোলা, রা রি 
১২। শীযুক্ত চিতরঞ্জণ সরকার 
দেব জেন, কলিকাত1--১৯ ৮ 
গুগুপদ শাল ও বিশ্বনাথ শাগ, 


কলিকাতা-৫২ 


৬৪২ টাক! 


১৩। শ্রম 


কোষাধ্যক্ষ সম্পাদক 


২৯শে জুন ১৯৪৪ 














এস্‌ ওয়াজেদ আলি শ্রীনরেজ্নাখ বন্থু 


]:('দীপালী' কাজি নঙ্গরুল সাহা) ভাগ) ৃ 


2৩০ 


তিনজন জশন্ল 
(নাটোর) 

গত ৩র। ও ৪1 আধাঢ় কাপুড়িয়াপটি 
কালীবাড়ী হলে নাটোর লিজার ক্লাবের ৮ম 
বাধিক গ্রীষ্ষান্ু্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। এতছ- 
পলচ্ষে গল্প, প্রবন্ধ, আবৃতি, বিতর প্রভৃতি 
প্রতিমোগিতার ব্যবস্থা ছিল। প্রথম দিনের 
অধিবেশনে অপরাহ্ন ৬-৩০ মিনিটে ডর 
ভিরণচন্ত্রী চৌধুরী, এম-এ পি, 
এইচ-ডি (লগুন) মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। 
অধিবেশনের মাঝথানে অকম্মা আচাধ্য 
স্যর প্রকুল্লচন্ত্র রায়ের মৃত্া-সংবাদ পাইয়া 
সভাপতি মহাশয় সেদিনের মত লভা 
স্থগিত রাখেন! পনুদিন সকাল টায় 





ঝর 
আশ্চ্য বশীকরণ কবচ 
গুলপপ্চল্পল। সিক্ 
প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, মি, জ্যোতি- 
ষাণবের অপূর্ব আবিষ্কার | ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্ীলোক সকলেই বশীকৃত হইবে । বশীতৃত 
জন এমন বাধ্য ভয় যে, তাভার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধাসিদ্ধ করা ঘায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্ধি, দুধারোগ্য 
ব্যাধি আরোগা এবং জীবনের সানা প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪০ টাকা মাজ্ঞ। 
তাঙ্িক গসাইন এষ্টলজিকেল বুরো ৩২৫, 
বিডন ক্রীট, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪০৭ 





(গভণমেণ রেজি; ১০৩৯ 
চুক্তিতে প্্ী- পুর্গঘ মন্ত্রমু্ষের 
হ্যায় নিষ্বা5 বশীতৃত করাইয়া 
দিব দিব। বিস্ত।রিত ষ্ট্যাম্পে 
জাশ্ন। শাস্তি আশ্রম, চাক? 


ক্র 


পুগালকাপ ও দেব শাতির অবীন বাণ ভক্ষিসকারে 
মন্্পুত কব ধারণে মোকদমার জয়নান্ছু, চাকুরীগ।প্ডি, 
কাগো।নতি, দুরারোগ্য বাধির শান্তি, সৌডাখালাত, 
ববসা-বণিতজ উন্নতি, শবদিনকে বশী্কন ও পরাভৃত 
করা, কলেরা, ধৃসঠু, দেখ, কালার এতি মহাষারীর 
জাত হভতে আত্মরন্দা ও অকালমৃতুর হইতে নিগ্নতিলাভও 
অনায়দে করা যায়। বঞ্ধানারী পুঅবতী হয়, ভূত, 
প্রেত, পিশাচ, উম্ম, চো ও আগ্রিভয় হইতে রক্ষা 
পাইবার বঙ্গ শবরূপ। ইহা ধারণে কৃপিত গ্রহ শ্প্রমর 

হয় এবং অভি দরিদ্রও ধনবান হইয়। খাকেন। পঙ্ত্র 
িথিলেই ধারণের নি্মাবলী পাঠান-হয়। 1 
মর আজম, বৈচনাখবাস, হু দো এস, পি), ছু 















ইজ 


পূর্বব সভাপতি উপস্থিত হইতে না পারায় 
শ্রীৃত ভবেন্দ্রনাথ সরকারের সভাপতিত্বে 
আচাধ্যদেবের ম্বতাতে শোক-সভা ও ডাঃ 
শচীন্ত্রনাথ ৫মত্রেব সভাপতিত্বে পৃর্ধ দিনের 
সভার কাধ্য শেষ ভয়। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সন্ধ্যা ৭ 
ঘটিকায় রাজসাহীর খা1তনামা ব্যবহারজীব 
ও প্রবীন সাহিত্যিক শ্রীধুূত বিমলাচরণ 
&মত্রেয়। এমএ, বি-এল ও আনন্দবাজার 


পথ্ধিকার সহঃ সম্পাদক শ্রীযুত নপিনীকিশোর * 


ওহ মহাশয় যুখাক্ুমে সভাপতি ও প্রধান 
অতিথির আসন অলঙ্কত করেন। কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের “জনগণ মন অধিনায়ক" গানে 
সভার উদ্বোধন হয়। 
তান্নলাদ “অিভ্রদণ আঙ্সিভি" 
কুক সাহাম্যাভ্িনস্্ 

রেডক্রশ ও দীপালী. নজগঞ্চল সাহাযা 
ভাগারের জন্য ধানবাদ “তরুণ সমিতি” কর্তৃক 
ইপ্ডিয়ান ইনক্রিটিউট রঙ্গমঞ্জে ২৯শে জুন 
বৃহস্পতিবার “পথের শেষে” অভিনীত 
হইবে। 
পাল্সিজাত ম্মাজ, স্্যণউল্লা 


বিগত ৪5 আষাঢ় রবিবার সায়াঙ্ন 
৭ ঘটিকায় সমাজের অন্যতম সভা, ভবানী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও কালিকিঙ্কর বন্দোোপাধ্যায়ের 
আহ্বানে মবর্গত পণ্ডিত যছ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ১৫২ লক্ষমীনারায়ণ চক্রবর্তী 
লেনস্থ ভবনে “সংক্রান্তি মিলনের” ২৬৬ 
সংখ্যক বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়। শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যভূষণ 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
সভার প্রারস্তে সভাপতির নির্দেশক্রমে 
আচাধ্যদেব প্রফুল্ল চক্র রায়ের পরলোক 
গমনে শোক প্রকাশ করা হয়। ইহার পর 
রসরাজ অমুতলাল বন্থুর স্মরণোত্সব অনুষ্ঠিত 
হয়। গ্রবন্ধ, সঙ্গীত, বনকৌতুক এবং 
“ঘ1সদখল" নাটকের একটা দৃশা রূপায়ণের 
ভিতর দিয়া “রসরাজের, স্থৃতির উদ্দেশ্রে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন যথাক্রমে শ্রীযুক্ত যুগল 
কিশোর মণল, শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সলিল 
চটোপাধায়। রেখ! চট্টোপাধ্যায়, শেফালী, 
পশ্জপতি, ননীলাল ভট্টাচাধা, তারাপদ দাস, 
স্থগ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়, পঞ্চানন প্রয়ু্প। 


গুরুদাস, সঞ্জীব বন্দোপাধায়, নবিখন)থ, 


গৌরীনাথ ও দেবত্রত মুখোপাধায় । ইঙ্গা | 


পর সভাপতি মহাশয়ের নাতিদীর্থ ধঞ্ুতার 
পর জরযোগাস্তে বৈঠকের পরিসমাপ্তি ঘঠে। 





দাপালী, ২৬শ সংখা, ১৩৫১ 





|... শিউ থিয়েটাদের 
ভ&]. | 
জা গ্‌ভ ক্(লিভে। টিজিং ! আগামী :নিবেদন ! 
নু শি” 
নিবিমেটাপ্এা পি সা ]. উদয়ের পথে 
৬ মূ ভবতী, নব. পর্চালনা: বিমল রায় 
, কার্সেত। 
জে ঃ চিত্রা এবং ূ ছুই পুরুব 
ন্নিউড দিলেন ।. পরিচালনা £ সুবোধ মিত্র 





শনিবার ১ল! জুলাই হইতে 


শাঙতত : 


এটা) ৬ট] € খাত্রি কটা 





বন্দে টকীঙ্জের 


পুনমিলন 


শ্রেঠাংশে ১ 


শ্নেহপ্রভা, কিশোর সাহু, 

শাহ নওয়াজ, অঞ্জলী দেবী 

টস ছবিখানি বাংলার ন্যায় 
সহজবোধ্য হিন্দী 

পদ. 5৮. ভীড় থেকে বাঁচতে হলে আগে টিকিট কিনুন । 
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ীপালদী 


নাটমণুপ 





চচভলল্ভিজ্ত্রে ভাাজতীহ্যা মৃত্য 

প্রাচীন ভারতীয় কলা বৈশিষ্ট্যের অন্যতষ 
প্রধান আঙ্গিক নৃত্যকলা1। বছকাল ধরিয়া 
বিশ্বের কির দরবারে ও রদিকৃ-জনসভায় 
ভারতী নৃত্য সর্ববাদীসম্মত শ্রেষ্ঠত্বের 
পুরস্কার লাভ করিয়াছে । ভারতীয় নৃত্য 
মুলত: মুদ্রাপ্রধান ! মুদ্রার আিব্যনার 
ভিতর দিয়া শিল্পী আপর্ন ভাঘরসপুই 'অন্থবের 
পরিচয় দিয়া থাকেন। 

সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেণ্ট 11017770580) 
[11708 017 10017 বিভাগের ছারা, এজর। 


মীরের প্রধোজনায় ও মধু বোসের পরি- 


চালনায় ভারত-নাট্যম। ও “কথাকলি” 
নামক ছুইটি নৃত্যপ্রধান চিত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

“ভারতশ্নাটাম্” মুদ্রা-প্রধান এবং 


ঘটনার নাটবাংশকে 
ভারতের পৌরাণিক 


“কথাকলি* পৌরাণিক 
কেন্ছ্র করিয়া নিশ্মিত । 
রুটি সমৃদ্ধির সহিত এই নুত্যর বিশেষ 
যোগ আছে । নানাপ্রকার সাঞ্জসজ্জ! ও 
মুখোসের ভিতর দিয়া এই নৃত্যের প্রকাশডঙ্গি 
মালাবার প্রদেশে বহুদিন. হইতেই প্রচলিত । 


ইন্করমেসন ফিল্মস অফ ইখডিয়া 
তাহাদের এই প্রচেষ্টাকে সার্থক করিয়া 
তৃপিয়াছেন। মধু ধোস বনু অন্সন্ধাল 


করিয়। প্রাচীন নুতাশিল্পে স্বযোগা নর-নারীর 
দ্বারাই এই চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা! 
গত সপ্তাহে এই চিত্র দেখিয়া তৃপ্রিলাভ 
করিয়াছি । 
নী ন্ত্রাশ্াল্পসে ললীতদ্র- 
"লেক স্পেন ন্ক্কা?” 

রবীন্্নাথের কৌতুক-নাটিকা “শেষ-রক্ষা! 
অবলম্বনে রচিত চিত্র-ডারতীর প্রথম চিন্তরটি 
সম্প্রতি রূপবাণীতে মুক্তি প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বাওলাঁর প্রথম মাহলা-গ্রমোজক শ্রযুক্কা 
প্রতিভা শামমলের আন্তরিক যন্ত্র এ পারশ্রমে 
এই ছবিখানি আত নিপুণছাধে গঠিত 
হইয়াছে । পরিচাল-1 করিয়াছেন কতবিদ্য 
€. যশন্্ী প্রয়োগ-শিমী শ্ীযুক পশুপতি 
চটোপাধ্যায়। 
তবভ্ভিনম্ শঙ্কা” 

গত সপ্চাহে কালী ফিল্সুসের “অভিনয় 
নয়” ছবিখানির তিনখনি গান বেক করা 
হইয়াছে। সমগ্র ছবিথানির শুটিং শেষ হইতে 
আর সামান্যই বাঁকী। অহীন্। চৌধুবী, দেবী 
মুখাজ্জী, রেণুক1 বায়, সুপ্রনা মুখাজ্জীকে গত 


 অধাহে 'সেটে' দেখ! যায়! 


অনল্ল্োক্তী বিজ্ঞ কর্সেবেশশান্ন 


ইহাদের নবম চিত্মকথা "সন্ধা" 
সমাপ্ডির পথে ঢলিয়াছে। প্রকাশ যে, গল্পটি 
খুবই সমস্তাবূল এবং চিত্রনাট্য রচনাতে ৪ 
গ্রচুষ অভিনবন্ধ দেখা যাইবে । অহীন্তর 
চৌধুরী, শ্বাম লাহা, মীরা দত্ত, ম্বতি, র্চিৎ 
রায়, জহর গাঙ্গুলী, বিজয়া দাস, পুণিম, 
রাঙ্গলক্্রী, নৃপতি চা1টাজ্ঞণ, ইন্দু মুখাজ্জী 
গ্রভৃতি অভিনয় করিতেছেন। ছবিখানি 
পরিচালনা করিতেছেন যণি ঘোষ, চিন গ্রহণ 
করিতেছেন প্ররোধ দাস এবং শব্নিয়সইণ 
করিতেছেন শন্ভু পিং। 


“ল্িলিছেশ্পিলী” 

এম, পি, প্রোডাকশনের ছবি, রচনা এ 
পরিচালনা করিয়াছেন পরেছে মিজ। 
শেষ্টাংশে-কানন দেবা, ধীবাজজ ভট্টাচাখ্য, 
শৈলেন চৌধুরী, জীবেন বস্থ গ্রভৃতি। 
বঞ্তমানে কলিকাতাদ দেখানো হইতেছে । 

গ্রাসধবনিত সময়ে এক এ. আবু, পি 
আশ্রয়ে প্রকাশ ও মমতার দেখা হয়। 
মমতার ছোট ভাই একই সময় হারাইয়। 
যায়, শেষে প্রকাশ ৭ মমতা তাহাকে 
এক প্রাথমিক সাহাধা-কেন্ত্র হইতে খু'জিয়। 
বাহির করে। প্রকাশ মমতাকে নিজের 
গাড়ীতে করিফা তাহার বাড়ীতে পৌছ্ছাইয়া 
দিতে চাহিল কিন্তু মমতা এইরূপ গায়ে-পড়। 
সাহাধ্য লঙ্টভে অস্বীকার করিয়। চলিয়া 
গেল। গ্রকাশ মমতার বাড়ীর, ঠিকানাটিও 
জানিয়। লইত্বে ভুলিয়া গেল। 

মমতা, তাহার পিতা] ও ছোটি ভাই 
এই তিনক্জন বন্মামু বোমাবর্ষণের প্র 
বাংলাদেশে পলাইয়া আসেন) কিন্তু 
আর্থিক অবস্থা তাহাদের অত্যন্চ খারাপ 
হইয়া পড়ে, এমন কি ছুবেল। দুমুঠো। অন্র- 
স্থান করাও তীহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়। 
দাড়ায়। এদিকে কাশ বহু কষ্টে মমতার 
বাড়ীর ঠিকানা যোগাড় করে এবং নানাভাবে 
তাহাদের সাহায্য করিতে চেষ্টা করে, 
কিন্তু মমত্তা কোন সাহাষ্যই গ্রহণ করে না। 

শেষে মমতা এক ফিল্ম টুডিওতে একটী৷ 
গালরূপে যোগদান করে, প্রকাশ সেই 
কোম্পানীর অংশীদার হয় এবং মমতাকে 
নাঞ়িকার পার্ট দেয় এবং নিজে নায়কে? 
ভূমিকা অভিনয্ন করে। এদ্দিকে প্রকাশের 
পিতা পুত্রকে সিনেমায় আঁভিনয় করিতে 
দেখিয়া তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দেন। 
শেষে কি ভাবে পিত। পুব্রে মিলন হইল এবং 
প্রকাশ যমতাকে লাড করিল ভাহাই বাৰী 


১ 


ছবিখানি প্রোপাগান্তামূলক, কিন্ত 
প্রোপাগাগ্ডাটি, নাটকীয় খাত-প্রতিথাতের 
সহিত যে সুকৌশলে গ্রথিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। &ুঁডিওর ভিতরের যে 
আবহাওয়া পরিচালক মহাঁশম় দেখাইয়াছেন 
সেগুলি উপভোগা হইয়াছে সন্দেহ না! 
কিন্তু ভব্যিতে শিক্ষিত, ভদ্রবংশীয়। 
মিলারা যদি এহ ৃষ্টাস্তের নজীর দেখাইয়া 
ট্রডিওতে ভদ্রমহিলাদের স্থান নাই বলিমা 
বিতর্ক তোলেন তখন পরিচালক মহাশয় কি 
জবাব দবেন? 
নাটকের লখু ও হাস্রসাত্মক সিচুয়েশানগুলি 
যেরূপ জমিয়াছে ধশবিয়াপ? স্কানগ্ুলি সেরূপ 
জমে নাই। 

অশ্িনয়ের মধ্য কানন দেবীর নাম 


সর্বাগ্রে করিতে হয়। কিন্ধ তাহার শারীরিক 
সৌনম। পূর্বাপেক্ষা বছল পরিমাণে ম্লান 


হইয়াছে, ত?ুপরি আগোক-চিত্রকরেরু 
দোয়ে স্থানে স্থানে তীহভাকে বিজ্ী 


দেখাইয়াছে । গানগুণি একটিও মনে বাখিবার 
মৃত নয়) তে দোব তাহার নম, সরকারের | 
ধানাজ ভট্রাচাযোর “প্রকাশ” মন্দ নয়। 
জীবেন বস্থর “চিত্র পরিচালক” এবং শৈলেন 
চৌধুরীর “সত্যশিব' আমরা সব্বাপেক্ষ। বেশী 
উপভোগ্র কবিয়াছি । শ্ীমান কেশব রায়ের 
দুলাল ভাল। শ্রীমানের ভবিষ্যৎ উজ্জল 
বলিয়াই মনে তম। 

সঙ্গীতাংশের মধো নৃতিনত্খ কিছু নাই । 

“বিদেশিনীশর শ্রেঠ সম্পদ হইল ইহার 
সংলাপ। এঙ্ন্য গ্রেমেনবাবু অবিমিশ্র 
প্রশংসার দাবী করিতে পারেন। 


ল্ওস্মভজ্নে “শেআ-িজণ' 


গত ২৩শে জুন শুএবার রওমহল?রজমঞ্চে 
বিবেকানন্দ পরিষদের উদ্যোগে শ্রীরাখাল 
মুখোপাধ্যায়ের “শেষ-চিজ্ঞণ” নাটকখানি 
অভিনীত হয়। কাহিনীর বিষয়বস্ত্রর মধ্যে 
নুতনত্ব ও বসহ্ট্টিন উন্নত: কচির প্রকাশে 
নাটাযকারের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

এক চিত্রকর, তাপ মডেল ও এক ছাত্রীকে 
কেন্দ্র করিয়া নাটকের আখ্যানভাগ গড়িয়া 
উঠ্ভিয়াছে। 

অভিনয় ভালই হইয়াছিল । নাট্যকার 
স্বয়ং 'আরেখা'এ ভূমিকায় এবং শশ্ুশীলেশের 
ভূমিকায় দেবেন ব্যানাজ্দি শু-অভিনয় 
করিয়াছেন । গোপেন বিশ্বাসের স্ব্ূপ? ও 
ফণা ঘোষেব শিষমা প্রশংসাহ । টাইপ 
চরিভে- গোর “চক্রবরীর “সিদ্ধেশ্বর” অজিত 
সেনের “সুন্দর-সাধক' ও কালিচরণ ধ্যানাজ্জিন 
“ব্যোমকেশ প্রশংসনীয় । তাছাডা “বাউলের 
গানে গোপেন বিশ্বান ও হীরালাল ব্যানাজ্জি 
ম্বকগেব পরিচয় দিয়াছেন। গৌর 
ঘোবের আুর-সংযোজনা মন্দ নয়। নাট 
পরিচালনায় শ্রীযুক্ত শ্ামাপদ মিত্র কৃতিত্বের 
পরিচয়'দিয়াছেন। তবে ক্রটির মধ্যে নাটকের 
গতি বৃদ্ধির জন্য স্থানে স্থানে পরিবজ্ান 


সি :8:181-67১ এ (১ " । 
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আপশণার 
চেকবই 


৮.৩. পপি শিলা পপি পপ ৮ জাপা কা রওনা পাদ 
5০. বি শত আশি পেশীশীশপিশিশ। 


লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
বৃদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কাচা টাকাই দেয়া-নেয়। করে থাকেন 
_যা অনায়াসেই চেকের সাহায্যে কর! চলে। লেনদেনের এই কারবারে 
কীচ! টাকার বদলে চেক দেবার স্বিধা এই যে, কবে, কোথায়, কাকে 
টাকা দেওয়া হ'ল তার একটা নিভূ'ল হিসাব থেকে যায় - এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়া চলে। 


কিছুদিন আগে পধ্যন্ত সাধারণত; সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যাঙ্কে টাকা জমা 
রাখতেন বেশী পরিমাণে । কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাহ্কিং-এর উদ্দেশ্টা ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যান্কিং-এর 
স্ুবিধ! পান। ঠাপ পন সপ৪-দিএজল 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি ত শ্রীব্যান্কে 
অনায়াসে জমা রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল স্ববিধাই পেতে পারেন। 
এই বিশেষ সুবিধাগ্ডলি জানতে হলে যে কোনো একটা ত্র্যারঞ্চে অথবা 


হেড অফিসে খোঁজ করুন- 
ম্যানেজিং ডিরের জে আ।নেজার ৬ ভিরেইর 
স্বধাংও নিশ্বাস সুশাল সেন 





রব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হেড চিপস 3 ৩-১ ্যা্শাল ন্ট কলিকাত। 


টা 


ফান: ক্াগ ১১ 


লীপাদীর ্থাদিকারী পিচ ্টাপাথা কতক স্পাছিত,: ১২৩১ আপার সাকা 'লার রোড, কলিকাতা, দীপালী প্রেষে মুদ্রিত 
ও দ্রীপালী কার্ধযালয় হইতে প্রকাশিত। 


শা অক চু ত ৯ 
সিসপিজিশশ কাটি | জতভত এ * হত ২১ হক পি ্ ৭ ১৯৭০ আহারাাররিউিবারারারারারারার। ৷... ,এ 7. শন এআাজারাটি বারাহারগর0৮৭ জাতি | ৬৩ সপ ৬ এছ... 4৯৯ ন্‌ 
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এরর রোযার রী 


প্রধান সম্পাদক-_ জববসম্তবুইসান্স চটোপাধ্যাক্স 2: সহ: সম্পাদক-_জী্রীক্সেক্রম্মোহন্ন আজুক্মদান্ল বি. এল. 


ক্ষ ্্শ্া্ালললাইশললল্ললল্্স্স্ঞ, 
(0৮৯৬) ২২শে আষাঢ় ১৩৫১ 85 আঠা 6, 1944 ( সসুখ্য 


আল্লোনী 


ভারত-সরকারের দর থেকে গভ ১২ই জুন যে ভুকুমনাম! জারী হয়েছে তার 
নামকরণ হয়েছে 19000 000৮191 (1090001) 02061, এই সগ্ভোজাত আইন যে 
গবর্মেন্টের দীর্ঘ গবেষণাপ্রস্থত সে কথা কর্তৃপক্ষ আমাদের সবিষ্তারে জানিয়েছেন। 
গত ফেব্রু়ারী মাস থেকেই নাকি ভারত-সরকারের একটি বিশেষ বিভাগ দেশী 
কাগজের মিহবায়িতা সন্বদ্ধে চিন্তা করছিলেন। আর .বলা হয়েছে এদেশের একজন 
1,916 01107900100] ]70108-র সহিত মথেষ্ট আলাপ-আলোচনা ও পরামর্শ করবার 
পর গাপত-সরকার এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছেন ছুঃখের বিষয়, এই 1,589" 
নহে ধয়ের নাম সরকারী বিবুতিতে গোপন রাখা হয়েছে। গোপন বাখা হলেও এই 

















দ্লীঞ্পানলীল্র 
কলেবর ও মূল্য 


সংবাদপত্র নিমঙ্্রর আইনের 
নির্দেশ অগ্তমায়ী পীপালীর কপ্ে 


বন্ধ হইল-_এবং মুযও হইল : পরামণদ তার অমূল্য উপদেশের ঘৃতিমা আমরা উপলঙ্ধি করছি। এ দেখের মু্তামান্ত 
রর যি গবর্ণমেণ্ট জনসাধারণের কল] ৭ অকল্যাণের কোন প্রশ্ন নিয়েই জনমতের দ্বারস্থ হওয়া 
5 দির ক স্ানজন্ক মনে করেন না। এই আদেশনামার ব্যাপারে এই থে আকম্মিকতা এতে 
টি রা টি ৮ আমরা এতট্বু বিশ্িততই নি। এই পরণের ব্যবহার আমাদের গা-সওয়। হয়ে গেছে। 
বিপরীত কিছু ঘটলেই বরং বিশ্বয়ের কারণ হত। 
১ ফি রি 
ত্রেমাসিক, ছি রঃ শুধু আদেশ জারী করেই গবর্ণমেণ্ট ক্ষান্ত হন নি, এই আদেশ য।তে অবিলম্বে 


ধাহারা ৬২ টাকা কিংবা ও” টাকা 
দিয়া বাগিক ক্রিংবা ষাম্মাদিক গ্রাহক 
শেনীতৃক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়] 
করিয়া অবিলন্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দি আমাদিগকে যেমন 
এই দীথকাজ। এন্ুগৃহীত করিয়া 
আসিঙেছেন, তেমনি লাহ।য্য করিয়া 
ধাধিত করিবেন। 


(11011101011) কাধ্যকরী হয় তার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । 'আথাং আদেশের 
সঙ্গে সঙ্গে আইন বলবৎ হয়েছে এবং ভারতবর্ষের সমস্ত পাময়িকপত্র তথা সাপ্াহিক, 
অদ্ধসাগ্তাহিক, পাক্ষিক, মাসিক ইত্যাদি পত্রিকা এই আদেশের কবশিত হয়েছে। 
এই আইনের অন্য কোন সরকারী ভাষা আমাদের সামনে নেই, কাঙ্জেই বলা চলে 
বর্তমানে এই অদ্ভুত আদেশনামার রাজত্বে আমরা বাস করছি। ইতিমধোই ভারতের 
বিভিন্ন গ্রদেশ থেকে এই তথাকথিত 9০010 0৭ঞ-এর বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদের 
স্বর শোনা মাচ্ছে। গত ১৯৪২ সালে যখন সব্কগপ্রথম 10091 (19711901 01061 
জাগী হয় তখনও ভারতীয় প্রেস ও সংবাদপত্রের তরফ থেকে এতখানমি আন্দোলন হয় সি। 
ক ক রঃ ও 


দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ সাপার সাকলার পোড 
কলিকাতা! 


ফোন $ বড়বাজার ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম £ 011,] 


4০০৬) সপ কপি দস 1 লন কব পপ এখানকার 
তানি টার কির দি টিয়ার বারি . া 


| অযৌক্তিকত্া ও বস্তার দিক দিয়ে গবর্ণমেন্টের এই আদেশনাম। তাদের 
পূর্বতন ইতিহালকে অতিঞ্ম করেছে। ভারতীয় প্রেদ ও সংবাদপত্রের অভিযোগ 
করবার অধিকার আছে যে, তাদের প্রায় অজ্ঞাতসারে এই মারাত্মক আদেশের অস্ত্র 
নিক্ষেপ করা হয়েছে। ভারতীয় আইন, হুকুম ও অভিনান্স সম্বন্ধে সবচেয়ে মজার 
কথা এই যে, ধারা প্রত্যক্ষভাবে এগুলির কবলিত হযেন তাদের মতামতের মৃঝার, 
|] নেই। বর্তমান ক্ষেত্রে তার কোন ব্যতিক্রম হয় নি। সরকারী রিহৃতিতে ব্লা হয়েছে যে 
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ভারতীয় কাগ্গ শিল্পের একজন নেতৃস্থানীয় 
বাক্তির পরামশ দেয়া হয়েছে এবং সরকার 
প্রাম গত ফেব্রুয়ারী মাস থেকেই এই বিষয়ে 
চিন্তা করছিলেন । গব্ণমেন্টের বিপ্ধাঙ্ছে যে 
বাপ্তত। ল একতরফা সিদ্ধাশ্দের অভিযোগ 
কণা হ্সেছে সপকারী খিবাতিতে যেন তার 


একট! জবাব দেক্য়ার চেগ] হয়েছে। 
আশ্চযোর কথ হত মে, আদেএর কলে 
এদেশের শ্েস তি মহবাদিপধধ বাধন দেও 


অপথুতার আশা] দেগ। দখেত | মে আদেশ 
সন্বন্থো গধণমেণ্ট একট] মশ্পন 01101101011, 
বা উদাসীন মশোহান করেছেন। 
কাগজ শিনের তরফ খেকে পরামশ আহণ 
করবার প্রয়োজন হদেছে) প্রয়োজন হম নি 
শুধু তাদের মতামত শোনবার খাবা স্বাভাবিক 
মময়ে এই শিল্পকে বাচিয়ে বাখে। 


খা রা ঞ 


হণ 


নয়া দিল্লীর বিবৃতিতে বলা হয়েছে দেশী 
মিলের উত্পাদন খ্বাভাখিকের তুগনায় শত 
করা ৩০০এ নেখে দাড়িছেছে। 
যে সতা নয় তা বিপ্ুতির দ্বিতীয় পা।পাঞধটি 
থেকে বোঝা শাবে। এখানে বল হয়েছে 
যে বর্তমান উৎপাদন ৭০১০০ হাজার টন, 
সর্বোচ্চ উত্পাদনের ( 1১90010৮100) ) সংখা। 
দেওয়] হয়েছে ১১৯,০০০ টন; যুদ্ধ-পূর্বরক্া 
সময়ে কাগজের উত্পাদন সংখ্যা 
টন। 3১015 বা অন্কশা 
সন্ধে পারদশিতার অহ্দার যাধের নেই 


৬০১০ ০০ 


তারা সরকারী বিগতির এই অসাম 
দেখে বিশ্মিত হবেন। বরুমান উত্পাদন 


হার যে ৩০%এ এসে দাড়ায়ানি গবরমেন্ট 
প্রদত্ত মংখা) থেকেই ত। সবলভাংব বোনা! 
যায়। এই বিবৃতি প্রকাশ করবার আগে 













জেট শে 
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মিস বিনতা শু, র্রেখ! 


পরিবেশক : 


4 রা মু 


ব্যাপারটি, 


ছিল: 





চিনা মুক্তি-গতী্ষায 


ই 
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| অরোরা ফিল্ম কপোরেশন, 


সবকারী দর্ধবের কর্তারা বিনুতির কোথায় 
ফাক আছে লক্ষ্য করে দেখেন নি-এতে 
আমরা বিশ্মিত হচ্ছি । কতখানি বাণ্ডতা ও 
অনবধানত্তার ফলে এই গলদ সম্ভব হয়ত] 
চি্ছা করবার বিষয়। 

ঞ ডু যু 


ব্রমান উত্পাদন ৩০, পামেন্টে নেষে 
গেছে গবশমেণ্ের এই দাবীর মুলে কোন 
সঙতা নেই, তাদের দেপয়া সংখা থেকেই 
এট| প্রমাণিত হচ্ছে। ফলে সামখিকের 
পৃ্। সংখা! হাসে যে নি্দেশ দে নয়। হয়েছে, 
গবর্ণথেঠেণ দেপয়। হিসাবঘত তি 
11151800177, এই বাপার থেকে মনে হয় এঠ 
আদেশ জারী করবার ব্যাপালে গবনমেন্ট 
সত্যকারের কোন চিন্তাই কধেন নি; এই 
আদেশের ফলে ভারতীয় প্রেস « পরিকাঁ- 
গ'ণব.কঙ্খানি অশ্নবিধা হবে, তাদের বেচে 
থাক] সম্ভব হবে কিনা, তা বুঝিয়ে দেবার 
মত উপযুক্ত লোক ভারত সরকারের উপদেষ্ট। 
মতলে আছে কি না আমাদের সন্দেহ। 
সমপ্ত ব্যাপার দেখে জনসাধ।রণের মনে 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হবে যে ভারত সরকার 
তখাকথিত 1৮14 0০017920)5র অদ্ভুহাতে 


ভারতবর্ষের একটি অনতিপুষ্ট শিল্প ও 
ব্যবসায়ের উপর অত্যাচান করছেন। 


বর্তথানে এদেশের প্রেস ও সামযিকপত্ যে 
অবশ্চায় ঈ|ডিয়েছে-বিশেষ কনে বর্ভমান 
যুদ্ধের ফলে দে অহ্বিধার মধা দিয়ে তাদের 
অগ্তিত্ব বজায় প্রেখে চলতে হচ্ছে তাতে 
এদেশের গবণমেন্টের সহাতভূতির উদ্রেক 
হয় নি এইটেই আশ্চম্যের কথা! ছুঃখের 
সঙ্গে আমরা বণতে বাধা, যুদ্ধ ব্যাপাথে 
স্বতঃগণুত ভাবে ভারতীয় সামগিক এ 
দৈমিকগুলি সরকাপের সহিত যে সহঘোগিত। 
করেছে ভার বিনিময়ে তার] কোন প্রকার 
সহ্থানিভৃতি ৪ বিবেচনা গবণষেণ্টের কাছ 
থেকে পায় নি। সমন্ত ব্যাপারটাই এক 


মি ১০১০১ 


00 হারার 


- সীপাশী, ২৭শ সংখ, ১৩৬১ 





তরঘ। হবে-.এতখানি দাবী করবার অধিকার 
কোথা থেকে এল, আজ একথা চিস্ত! করবার 
সময় এসেছে। | 
্ রি ॥ 

ভারত সরকারের 02179 092001 
(150911918))) 00 সন্বপ্ধে সংক্ষেপে 
আমাদের পা১ক-পাঠিকাদের এইটুবু জানান 
প্রমোজন মনে করি। এই আদেশের ফলে 
সাপ্রাঠিক মাসিক প্রভৃতি সামঘ়্িক পত্রগুলির 
যে প্রচপিঙ পঙ্গাসংখা। আছে তার শতকরা 
চব্রর (85) ভাগ ছাটাই করতে হবে। 
উদ|হরণ স্বূপ বলা যায়, যে-পত্তিকার পৃষ্ঠা 
স*খা। ভিল ১৫) তাকে ধাস করে ৮ পৃষ্ঠায় 
পাম হবে টপ পু ওয়ালা পত্তিক' 
৩০ পু্ঠায়ু পদিণত হবো এই আদেশ গত 
১২ই জুন প্রকাশিত হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সার] ভারতে বলবৎ হয়েছে । সাময়িক 
প্রেম ও প্রেম কম্মচারীনজ্ঘের তরফ থেকে 
অজন গ্রন্থিবাদ ভারত মরকারের নিকট 
প্রেরিত হয়েছে । এব ফলাফল আমাদের 


অজ্ঞাভ। এই আদেশের ফলে একটা গভীর 
অকলাণের পরিস্থিতির হুষ্টি হয়েছে। 


মনুকারী আদেশ সম্বন্ধে ৬বিষাৎ পরিস্থিতি ও 
আমাদের ইতিবর্তব্য যথা মময়ে আমরা 
নিবেদন করব । 


রি 
আশ্চধ্য বশীকরণ কবচ 
পুন্নস্চন্লপ। সিনক্ক 

পাসিগ তান্ত্রিক পঞ্ডিত এস, নি, জ্যোতি- 
ষ।ণবের অপুর্ব আবিষ্কার | ইহ1 ধারণে পুরুষ 
€ প্ীলোক সকলেই বশীকৃত হহীবে। বশীভূত 
দন এমন বাধ্য হয় মেঃ তাহার ছারা অন্যান্ত 
কায্যসিদ্ধ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পলীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাঞ্চি, ছুরাবোগা 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নানা প্রকার 
শা আসে। দক্ষিণা ৮দৎ টাকা মাত্র। 
তান্ধ+ গসাইন এগ্ুলজিকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিডন স্ত্রী, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪০৭ 








২৮ সপ্তাহ !! 


নিউ থিয়েটাসেবর অপ্রতিধন্দ্ী চিত্র 


ওয়া প স্‌ 


নবতধ আনন্দের রপাস্বাদনায় 
নব পরিকল্পন! শৌন্দযে। বূপায়িত । 


তাহ » ২৪৫১ ৫:8৫ ও ৮৪৫ 





| ভূমিকায়: অন্ত, ভাব্তীঃ নন্বা 


 মুক্তি্পিথে 


| নিউ থিয়েটাসের ছুইখানি চিত্র 


পথে 
উদয়ের (বম্ল রায় 


1 
| 
ৃ 
] 
1 
প্রিঠালন 


ঢুই পুর 


ধু গিঙ 
প্রিচীলন। * ই 


_ চিত্রা এবং নিউ সিনেমা চা 






























নিজ 


্ুহার প্রাচীরে প্রাচীরে রেখা ও রঙের ছন্দে শিল্পণ 

যে অপর্প ছবি এ'কে রেখে গেছে, তার সৌন্দষে কোথাও 
এতটুকু খত নেই। আমাদের দৈনন্দিন জগবনেও পারপূর্ণ 
এক সৌন্দর্য আমরা উপভোগ কার সুস্বাদু, সুগঞ্ধি চায়ের 
পারবেশনের মধ্যে। সাক [শন্পের মতোই চা সমস্ত 
সন্তাকে জাগয়ে তোলে, আর আমাদের মন খুশিতে ভরে 
দেয়। তেমনি আপনিও পাঁরবারের প্রিয়জনদের নিয়ে 
প্রাতদিন আনন্দময় চায়ের পাকে ঘিরে আপনার অবকাশ 
মহতগ্লিকে সার্থক করে' তুলুন। দেখবেন অনবদা শিল্প 
উপভোগের মতোই চ। গভগর ডস্ততে হৃদয় ভরে দেবে॥ 
রর গঁ (২০ পালাল 


হত - টি গা পাপ জোর 
ষ্* রর দিস পাকি, পিস 


চা প্রস্ভৃত-প্রণালণ: টাটকা জ্বল ফোটান। পারদ্কার পার গর 
গলে ধয়ে ফেলুন। প্রত্যেকের পরনা এক এক চান ভালো চা আর 
এক চামচ বেশি দিন। জল ফোটাথাত চায়ের ওপর চালুন। পাঁচ 


মান: ভ্জিতে দিন; তারপর পেয়ালায় চেলে দ্ধ ও নি মেশান 





তি ভি রর টি, 
সি ১ 


৮৯০, লরি বহি ০০৬০ 






৬০৩ 


ডঃ মরন পারিহানিক পালীয়া 


ইয়ান টী হাকেট একাতানশান বে? কইকি পটার 





2৩ 










( উপন্তাস ) ৃ 
ৃ 


উীঙ্সধাংচ্গ কুমার হালদরি, আই, সি, এস্‌। 


রি 


পাপী 
। 





(পর্ব প্রকশিতের পর ) 


৯ 

মিসেম্‌ ঘোষের ভরি অস্তথ | 

নমিতার সমস্ত দিনটা কাটে রোগিনীর ঘরে । দোতঙালার দক্ষিণের 
কক্ষে পুরু নীল কাপড়ের পরদা ঝুলছে দ্বারে ঘারে, নাস.পা আনাগোনা 
করছে, বাইরে নীচের গাডীবারান্দায় ঘন দন মোটর এসে থামছে, ডাক্তার 
আসছেন, আ.লাপী পরিচিত বন্ধু বান্ধবরা খবর নিযে খাচ্ছেন! বুদ্ধ 
শল্তু চাটুষে। বাড়ীময় ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছেন। ভার মগ“ মস্ত টাক, 
কিন্তু দুপ।শে কান পধ্য/গ্ত ধা গোফ | তিনি এদের বিশ্বস্ততম কমচি|রী, 
এ বাড়ীতে আত্মীয়ের মতো সম্ম(নিত, মিসেস্‌ খেধ বরাধর তাঁকে 
'শভুদার। বালে ডেকে এসেছেন শুধু নয়, বড ভায়ের মতো মেনেও 
এসেছেন। শক্স্ত উদ্দিগ্ চ|করের দধ প| টিপে টিপে চলছে, ফিম্‌ ফিস্‌ 
ক'রে কথ! কইছে, পাছে কত্রীর শাস্তির ব্যাঘাত ঘটে । 

রোগিণা ঘরের ভেতর খাটের ওপর ধবধবে প্রশস্ত বিছানার একটি- 
পাশে জড়সড় হয়ে শুয়ে আছেন । বেশার ভাগ আসবাবপত্র এঘর 
থেকে সরিয়ে নিয়ে ওয়া হয়েছে । ছুতিনটে তেপায়া টেবর্পের ওপর 
নান! আকারের, নান। বর্ণের ওমুধের শিশি, কাচের গ্রাস, পেয়ালা, পিরিচ, 
মুখ ধোবাৰ কল।ই করা গামলা, জলের জাগ.। থামে মিটার, ফিডিং- 
কাপ, রন্তচাপ মপবার যন্ত্র, ইন্জেকৃশান্‌ টিউব, কাগজ, পেন্সিল যথা- 
স্থানে সাজানে। ঘরের একটি কোণে জলে ডোবানো পায়ার ওখর তারের 
জালের ডুলি, তার ভেতর বালি ্নকোজ, কমলালেবু, ইরলিকূম্‌ গ্রন্ভুতি 
পথ)। শয্যার ওপর দীব্ে ধীরে পাথ। খুরছে, একটা পাম্ঞ্্যাণের' ওপর 
মোরাদাবাদী কাজকরা পিতলের গামলায় এক ঝাড় রঙ্গনীগন্ধ।। বাতী 
গুলি সব নীল কাগড় দিয়ে ঢাকা । একখাশি মরু হ!ল্ক! আরাম চেয়ারে 
ঘসে অ।ছেন নমিতা, মায়ের খহ্‌খেও ভাবনায় দুখ তার খানা, মাপার 
অবিন্স্ত টুলগুলি উড়ে উঠে কপালে পড়ছে। গৃহ নিশ্তন্দ। পাশের 
ঘরে কমব্যন্ত নাস চাপা গলার কথা কইছে । 

বেহারা কার্ড দিযে বলল, "চৌধুরী হেমসাহের এসেছেন ।” খ্যারিষ্টার 
চৌধুরী সাহেবের ভ্ত্রী। মিসেস্‌ দেবের ১০ সেই সাগা অদ্রণিসের দিন 
সার দেখ! হয়নি, মোটর গিয়েছিণ ব্রি পাক -ডাকবাংণায় তাই 
রাত কাটিয়ে বাড়ী ফিরঙে পরের দিন দশটা বেচে গিয়েছিল । স্বামীর 
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১৬৬১৬ 
অন্থরোধে রোজই ভাবছিলেন দেখতে আসবেন মিসেম্‌ ঘোষকে, বিশেষতঃ 
তার যখন অন্থুখ । কিন্তু ক্লাবে একটা চ্যারিটি শে! ছিল, তার ওপর 
বালীগঞ্জের চিত্রপ্রদর্শনী, ব্যারাকপুর পার্কের পিকৃনিক্‌ পার্টি, এম্মিতর 
নান! ব্যাপার নিয়ে ভারি ব্যস্ত, সময় পান কখন ? 

 হাফাতে হাফাতে এসে ঘরে ঢুকলেন, নমিতা প্রণাম ক'রে তাকে 
বসবার চেয়ার টেনে দিলেন । চেষ্টার ক্রুটি নেই, তবু মিসে্‌ চৌধুরীর 
শরীরটি যেন বিদ্রোহ ক'রেই বেমানান রকম স্কুল হয়ে উঠছে দিন দিন। 
নান! দড়ি দড়া বেঁধে অবাধ্য মাংসপিগুগুলিকে শাসনে রাখবার প্রয়াস 
»লছে। কিন্তু বিধাতার অভিশাপ দৃষ্টি যেন লেগেছে তার ওই দেহটিতে। 
যেখানট। সরু হওয়। দরকার সেখানটা ক্রমেই স্ফীত হয়ে উঠছে, আর 
যেখানটিতে দরকার স্ৃকচিসঙ্গত স্কীতি সেখ।নটিতে হচ্ছে ঠিক তার উন্ট1। 
চোখের ছপ!শে ছুই রগের ওপর কাকপদের মতে! বণি রেখা, পাউডার 
ঘষলে মর|নদার স্'খাতের শুত্র বাপির রেখার মতে! দৃষ্টিকটু হ'য়ে দেখা 
দেয়। মাথার চএ যখন ক্রমশঃই বির হঃয়ে উঠপ, মেয়েদের দেখাদেছি 
তখন তিশিও শিংগল্‌ করে চুল ছেটে এলেন বিশাভী নাপৃতিনীর 
দোকানে । এগন নানাজাতীয় কেশবদ্ধক শ্ঠাম্পু আর লোশান্‌ ঘষার 
ফলে থে ক'ট চুল বাকি ছিল সেগ্ুণিও খড়ের গোছ।র মতে বিবর্ণ 
খধএসে হয়ে উঠেছে । আয়মার দিকে তাকালেই এখন তার রাগ ঘরে। 
একবার ভাবেন সাতাকুণ্ডের জপই না হয় দিন কতক খেয়ে দেখবেন, 
চৌধুরী সাহেবের এক বুড়ী পিশীর ক|ডে তার অনেক গুণবণন| শুনেছেন। 








চিত্রগতে নবাগত--কিম্তু অভিনয়ে সে সকলের চিত্ত 
জয় করিয়াছে । শিশুর সারল্যদীপ্ত অভিনয় স্ষমামধ্ডিত-- 
জে, বি, এইচ, ওয়াদিয়ার অপূর্ণ সামাজিক চিত্রগাথ|_ 


বিহ্বাম * বিশ্বাস 


মদীতখর রমঘন বাণীচি 


শ্রেটাংশে : শ্শিশু অভিনেত্রী লেন্বী আলী 
সক্ষী আল্েত্দর ও স্ম্দন্লী সেহতান্ 


শৌরবমণ্ডিত শশ্ম সপ্তাহ 


11 টবী হাটা 


পরিবেশক 5 বোম্বে পিকচার্স কর্পোরেশন 
১১, এসপ্লযানেড ইষ্ট, কলিকাতা £ £ ল্যামিংটন রোড, বোন্ধে 
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আর একধার ভাবেন স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে কিছুদিনের জন্তে ইয়োরোপের 
বাড়েনে গিয়ে থেকে আসেন। গম্ধকের গ্যাস মেশানো সেখানকার 
জল খেলে নাকি অসম্ভব সম্ভব হয়, বিশবছর আগেকার তন্গদেহটি 
আবার নাকি ফিরে পাওয়া যায় ।...শুনেছেন প্যারিসের কোথাকার এক 
, দোকানে কপালের আর গালের লোশ চামড়া সব টেনে টেনে মাথার 
চুণের নীচে লুকিয়ে নিয়ে এসে কাচি দিয়ে কেটে সেলাই ক'রে দেয়, 
তাতে নাকি সমস্ত. বলিরেখা অন্তহিত হ'য়ে মুখ চোখের চামড়া সব 
ঢাকের চামড়ার মতো টন্টনে হ'য়ে বসে থাকে । ইচ্ছ! আছে সেখানেও 
যাবার । কিন্তু তার পুরানো চিকিৎসকটি বলেছেন এসব করবার আগে 
অন্ততঃ কিছুদিন তার পরামর্শ মতো চ'লে দেখতে। আশ্বাস দিয়েছেন 
এতে ক্ষতি কিছু হবে না। অন্ততঃ চিকিংসকের নিজের যে কেনো 
ক্ষতিই হয় নি একথা নিঃসন্দেহ। চৌধুরী গির্ী আজকাণ একক্সাইস. 
 শাউক্টির ছ্রিবড়ে একগ্রাস গৌড়ালেবুর রসে ভিজিয়ে তাই দিয়ে 
প্রাতরাশ সমাধা করেন । সমস্ত দিনের জঠরজীলা নিবারণ করেন গরম 
জল খেয়ে। এক একদিন গরমজল আর লেবুর রসের ওপর বীতশ্রদ্ধ 
হ'য়ে পেটভরে দ্ুতপক্ক মুরগীর কোম পোলাও পুডিং আর পেষ্টী খেয়ে 
ফেলেন, আর ডাক্তার সাহেবের কাছে অপরাপ কবুল ক'রে গ্রাতিষেধক 
নিতে ছুটে যান । চিকিৎসক গ্রচুর ধমকের সঙ্গে গ্রচুরতর ম্যাগসাল্ফের 
ব্যবন্থ| করে দেন, মেমসাহেখকে আব তিনদিন বিছানা ছেড়ে উঠতে 
হয় না! 

মিসেস ঘোষের গায়ে মাথায় হাঁত খুলিয়ে মিসেস চৌধুরী জিগেস 
করলেন, “আজ কেমন আছেন? চেহার! বড্ড শুখিয়ে গেছে 
দেখছি যে 

“ভাল নম», মাথায় বড় যন্ত্রণা |” 

“মাথার য্সণার কথ! আর বলবেন না। মাথার বন্্রণণ কি আর 
আমারি কম! 'শ্যাস্পিরিন্‌ খান, খব ক'ষে আস্পিরিন খান। তা, 
দেখছে কে আপনাকে ?” 

দেখছেন ডাক্তার দুখঞ্জি, আর তার মঙ্গে জন ষ্ঠ ণ্ট।” 

“দেখুন, একট মস্ত ভূল করেছেন আপনি । কিছু মনে করখেন 
না, কিন্তু আমাদের শরীব কি ওসব খুখুজ্যে দুকুজেবা কিছু বোঝে ! 
ন।, চিকিৎসার ওব। কিছু জানে 1 ওর! বোঝে কুলী-কাবারিদের শরীর। 
সায়েব ডাক্জাব 'আনান। ভাগিম আমার ডিব্-ডবসন্‌ ছিলেন তাই 
কোন রকমে বেছে আছি মিসেস ঘোষ। নইলে এতদিন কোন কালে 
মরে 5 হয়ে মেডুম ॥ উিনি বলেন, শরীবের সঙ্গে চাল|কি নয়, বাঙালী 
ডাঞ্ত(র ডেকেছ রি মরেছ । 


তাই কণটা তার খুব পদীচীন টিং বোধ হ'ল । বললেন, “কালই 
তাকে ডেকে পাঠাবে! । উঃ কী ছৰলুই লাগছে! এই আপনার সঙ্গে 
কথা বলছি আর মাথা ঘুরছে । ব্মামার খুব ব্লাড প্রেপার বেড়েছে কিনা, 


তার ওপর এই জর। আপনি এুঝভে পণ্ববেন না মিসেস চৌধুরী, 


কি কষ্ট 1” 


জন্যে তীর মনে যেন শাস্তি ছিল না। 
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বাপি, ২৭৭ সংখা ১৬১, 


“ওমা, তা আর বুঝতে পারব না, খুধ বুঝতে পারব। ব্লাড.প্রেলার 
তো আমারে! বেড়েছে! কোন্‌ রোগটি আমার নেই! তবু বেঁচে 
আছি কেবল এঁ ডিকৃডবসনের গুণে । আর জর? সর্বক্ষণ আমাঘে! 
জর লেগে আছে, হাড়ের ভেতর ভেতর জর। বাইরে থেকে কখনে 
টের পাওয়] যায়, কখনো! যায় না। এই দেখুন না আমার গা”_-এই 
ব'লে তার কন্কনে ঠা স্কুল বাটি মিসেস. ঘোষের উত্তপ্ত হাতের ওপর 
রাখলেন। সৌজন্সের খাতিরেই হোক্‌ আর দুর্বলতার জন্যেই হোক, 
মিসেস ঘোয় চুপ ক'রে রইলেন । 





“তাহলে আজ উঠি মিসেস. ঘোষ, উঠি নমিতা । সেদিন আপনাদের 
সঙ্গে দেখ! না হওয়াতে ভারি ছুঃখিত। কোনে! ভয় রঃ সেরে যাবেন 
মিসেস ঘোষ । ভয় কি?” 

ক্ষীণ কে মিসেস. ঘোষ বললেন/ “একটি কথা,--অসীমের কোনো 
খবর জানেন কি ?”--আজ এই জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে নমিতার 
যদি অসীম ফিরে আসে, যদি সে 
নমিতাকে গ্রহণ করে, তাহলে সব ভাবনাই যে শেষ হয়। | 

“ওমা, তা আর জানিনা ! সে পুষে মস্ত ব্যবসার্দার হয়েছে এখন, 
সাএওতাল পর্গণায় কাঠের ব্যবস। করছে ।” 

“ম! নমিতা, মি ওর কাছ থেকে অনীমের ঠিকানাটা লিখে নাও 
তো 1” এই বণে মিসেম ঘোষ পাশ ফিরে শুলেন। 








মূলাবান দলিলপত্র 
ও অলঙ্কারাদি 





সিন্দুকে রাখুন। 
ইষ্ট ইণিয়৷ ফীল ওয়ার্কসৃ 


১৪, ক্লাইভ ফ্ীট, কলিকা। | 








কম্পিত হস্তে নমিতা অসীমের ঠিকান্/ লিখে নিলেন। মিসেস 
চাধুরী চলে গেলেন। 

কিন্তু কোনোমতেই ডাক্তার ভিব ডব.সনের দোষ দেওয়া! যবে ন। 
তনি এসে চিকিৎসার ভার গ্রহণ করতেই রোগিনীর অবস্থা দত খারাপ 
৮'তে লাগল। তা বলেকি আর ডাক্জারের দোষ? পরমায় াকগে 
তবে তো ডাক্তার! এতো আর মুখুজে; ফুকুজো নয়, যে তুমি তাৰ 
দোষ দেবে! : 

দুদিন কাটল আচ্ছন্ন ভাবে ৷ বিছানায় পড়ে আছেন, মুখট। টকটকে 
লাল--ছাস নেই। ওষুধ দিলে চোখ ন! খুলেই খেয়ে ফেলেন, কি কঃ 
হচ্ছে তা মুখ ফুটে বলতে পারেন না । 

আজকের রাতটা যেন আর কাটতে চায় না! শস্তু চাটুষ্যে বসে 
আছেন একটু তফাতে, একট! মোড়ার ওপর | তার হাত দুটা নীরব 
প্রার্থনায় জোড় করাঁ। মায়ের মাথার ওপর খরফের ব্যাগটা পে 
নমিতা বসে আছেন শিয়রে । আজ ছুদিন তারো। ঘুম নেই। নাসপ। 
নাড়ী দেখছে, ঘড়ী দেখছে, টেলিফোন ক'রে ডাক্তার সাহেবের কাছে 
উপদেশ নিচ্ছে। তাদের চলাফেরায় দেওয়ালের গায়ে বড় বড় কালো। 
কালো ছায়া পড়ছে ।*."দুরে কোথায় একটা! বাস্থার কুকুর হাউ হাউ ক'রে 
কাদছে। অন্ধকার ভেদ ক”রে সে-কান্ন7া বড় বীভৎস শোনাচ্ছে 1". 
অকারণে নমিতা চমকে চমকে উঠছেন। খড়ীৰ কাটা যেন চলতে 
ভূলেছে।"-'রাত ছুটো। 

হঠাৎ মিসেন্‌ ঘোষ মাথার বাঁলিসের নীচে হাতড়ে হাতড়ে কি থেন 
খুঁজতে লাগলেন । নমিতা তাঁর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে জিগেস 
করলেন, “কি খুঁজছ মা, কি চাই £ 

“আঃ নমিতা, তুই কি এসেছিস? আমি তাকেই খুজে পাচ্ছিল 
ন।।”--জ্ঞানের সঙ্গে প্রলাপ মিশিয়ে যাচ্ছে তার কথায়। 

“এই তো আমি বসে আছি মা তোমার কাছে ।” 

“অসীম কোথায়, অসীম ?”-_ফ্যাল ফ্যাল্‌ ক'রে চারিদিকে তাকিথে 
দেখতে লাগলেন মিসেস ঘোষ। 

“তিনি তো আসেন নি মা। তাকে তো খবর দেওয়া হয়নি” 
মিসেস্‌ ঘোষ কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। তারপর ক্ষীণকণ্ঠে আবুপ্ি 
করতে লাগলেন-_ 


“এখনো গেল না আধার 
এখনো রহিল বাধা 
এখনো মরণ ত্রত 
জীবনে হ'ল না সাধা |” 
কে জানে, এ তার প্রলাপের উক্তি কিনা । 
নমিত! বললেন, “মা, তুমি একটু ঘুমোবার চেষ্টা করো) 
“নমিতা” 
“মা?” 
“ছবি, আমার সে ছবি কোথায় গেল ?” 
নমিতা বুঝতে পারলেন'। মিসেস, দোষের হাতবাকসের ভানধারের 


পর 
খোপের মধো একটা সাদ। খামের ভেতর ছিল সে ছবি । অনেক দিনের 
পুরাণো ফটোগফ, মান হয়ে গেছে। স্বামীস্ত্রী পাশাপাশি দাড়িয়ে 
আছেন, ক্রীর কোলে ঞ্ঁকটি টারমাসের শিশু কন্ঠা।। মিসেস ঘোষ 
অতিকষ্টে চোখের সামনে ধরলেন, কি দেখতে পেপেন তিনিই জানেন। 
পলকবিহীন দষ্টি মেণে ছবির দিকে রইশেন তাকিয়ে । ঠোট কাপতত 
লাগল, বড় বড় চোখের জল টপটউপ,. ক'রে ক'রে পড়তে লাগল বালিসে, 
বিড বিড় ক'রে বলতে লাগলেন-- 

“এখনো নিজেরি ছায়। 

রচিছে কত যে মায়া, 

চকিতে বিজলী আলো 

চোখেতে লাগল ধাদা 1” 
আজ এসেছে হিসাব নিকাশের দিন, মায়ার সকল বীধন কাটাবার 

দিন। 


যে-পথে পা পড়ল, তার পাথেয় কিই বা আছে সঙ্গে! যাকে 
পাপ বলি, তাই দিয়েই তে ভি করেছেন জীবনের পশরা । এই সব 


প্রাচ্য, এই সব আরামের সরঞ্াম,_কি দাম দিয়েই না কিনতে হয়েছে 
তাঁকে! তবুও যাত্ার সময় এই পাপিষ্ঠার মুখে এমন শান্ত জ্োতি: 
ফুটে উঠল কেমন করে! এক নিমেষেই এমনি কারে যেলোক 
ংসারের ধুলো গা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারে, সে কার দয়। পেয়ে 
গেছে, সেই তা জানে । | 
দেখে মানুষের কত বড় দপ্ত, কত বড় স্পদ্ধী, সে নিজের ক্ষ 
মাপকাঠি দিয়ে অন্ঠেব ভালমন্ন দেখতে চায়? সে মানুষের মনের ভাব 
দিয়ে তার কাজের বিটার করে না, মাগ্ষের কাজ দিয়ে তার মনের 
বিচার করতে চার ।.. ছেলেমেয়েকে ভালো তো বাসে সবাই, তার 
স্বখবিধানের চেষ্টাও সব বাপমায়েই তো ক'রে থাকে । কিস্তু এতো, শুধু 
তাই নয়,--এযে ন।রীর সকণের বড় ধর্ম, সতীত্ব ধমকে জলে ভাসিয়ে 
দেওয়া, সে কিসের জন্তে ?--এ যে বুক থেকে নিজের পাজর! খসিয়ে 
দেওয়া, দর্ধীচী যেমন ক'রে দিয়েছিলেন ! এই ত্যাগ, এই দান চোখে 
বগি ধর। ন! পড়ে, সে চোখ নিয়ে আর যাই করি, গন করা চলে না। 
কিন্তু এসব কথা বোঝাবই বা কাকে, আর শুনবেই বা কে? মানুষকে 
যেখানে বিনাপ্রমাণেই দোষী বলে ধরে নিতে মন শতত ব্যগ্র, কুৎ্সার 
রসনা যেগানে বির[ম মানে না, ধৈর্যা জানে না, সেখানে কী প্রতাশাই 
বা করতে পারে এই নারী? সেখানে কে দেখবে তার মনের ভা, 
কে বুঝবে তার চোখের জল, কে করবে তার ন্যায় বিচার 
তনু, মন্দ বালে এই হতভাগিনীকে সমাজ পরিত্যাগ করলেও তিনি 
পরিত্যাগ করেন না, যিনি সকল ভালমন্দের 'আধার হয়েও সকল 
৬[পমনোর অতীত । অপমানিতের জন্তে, আত্বের জন্তে, পতিতের 
জন্যে তিনি যে তার দক্ষিণ হাতখানি আগে থেকেই বাড়িয়ে রেখেছেন। 
্রাস্তের তরে, পথলষ্টের তরে তার যে আছে অনন্ত ক্ষমা । সবাই যাকে 
ছেড়েছে সেতো নিরাশ্রয় নয়, সে যে তারই আশ্রয় পেরে গেছে। 
এসব কথা যদি সত্যি না হ'ত, তাহ'লে এই জীধন মৃতার সন্ধিক্ষণে এই 
হতভাখিক্জীর সুখে এত আলো আসত কোথা হ'তে |... 








( পূর্ণ গ্রকাশিতের পর ) 


| কমরেড লেশিল 





(শষে গুপুতবের দণ ভাকে একদিন ধরিয়ে দিল। দরের সব কথা 
জানবার জন্তা, পূপিশ তার উপর অসহনীয় অভ্াচর সুর করলো, সে 
মরলো কিনব একটা কণাএ তার মুখ থেকে বেক্ধলো না। তবে মৃত্ার 
আগে সে কোন রকমে দণের কাছে এই খবরটুকু পাঠিয়ে দিলে আমার 
সব টাকা আমি দলের কাজে দিয়ে গেলাম । ভাইয়ের মৃত্যুর পর বোন 
এলিজাছেটা অমস্ত সম্পর্ভির মালিক হো।ল, নাবালিকা 
করার কোন অনিকার তার রইল না। কিন্তু ভায়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ 
নেবার জন্ত সে ছিল পৃঢ়প্রতিজ্ঞ। বিয়ে তার হয়েছিল, স্বামীও ছিলেন 
বর্তমান, তবু সে লোক-দেখানে। বিয়ে করলো এক বলশেভিককে, 
এবং ভাইয়ের সব অথ দলের হাতে তুলে দিলে। 

এই সময়টা! বছর কয়েক লেনিনের কাটে কখন পারিসে, কখন 
জুরিচে, কখন ব| জাকাড সহরে। 

পা।রিসে পড়াশ্ননার অনেক অন্থবিপা ছিল । বাড়ীওল৷ জামিন না 
থাকলে লাইব্রেরী থেকে বই ধার পাওয়া যেত না। ছুবেল। সাইকেল 
চালিয়ে লেনিনকে যেতে হোত লাইব্রেরীতে । একবার তো সাইকেল 
টুরী হয়ে গেল, আবেকবার পথে মোটবগাড়ীর সঙ্গে এমন ধাক্কা লাগলো 
যে সাইকেল টুরমার | 

স্ুইটুজারল্যা্ড কিন্তু ফ্রান্সের মত নয়। সেখানকার কোন গা 
থেকে যদি কোন লোক একখানি চিঠি পাঠিয়ে দেয় কোন লাই- 
প্রেরীতে, কোন প্রশ্ন, ফোন স্বপারিশ, কোন জামিনের দরকার হয় না, 
প্রয়োজনীয় বইখানি এসে পড়ে বিনা খরচে । এইজন্াই শেনিন অন্তান্ত 
জায়গার চেয়ে খুইটজারল্যাুই বেশী পছন্দ করতেন। সেখানে 
সোরেনবার্দ নামে এক গ্রামে থেকেও তার পড়াশুনার কিছুমাত্র 
অস্থবিপ! হয়নি । 


নমিতা খু'কে পড়েছিলেন মায়ের মুখের ওপর, দেখছিখেন সেই 
আনিব্রচণীয় জ্যোতি । নাসর। গ্াাট প্যাট কবে ইন্জেক্সান্‌ দিচ্ছে, 
রোগিনীর ভরক্ষেপ নেই |... 5ঠাৎথ হার চোখের দটটি খোখাটে হয়ে এপস, 
ধীরে ধারে আখপল্লবের নী? টি আন্তমিত হ'ল, ছবিধরা 
হাতখানি বুকের ওপর অমাড হারে পদে গেশ। শ্বাসনালী একটু 
কাপল, নাকমখ নীল্চে হয়ে গেশ : তাঁঃপর সমস্ত'স্থির | 
*. তে তখন চারটে বেজেছে। 


“৮1 শপ 1 


( ক্রমশঃ ) 





হওয়ায় খরচ 








রি সংখ্যা, ১৬৫২ 


্যাপিন 


প্যারিসে থাকার সময়কার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন! হচ্ছে কার্ল 
মার্কসের মেয়ে-জামাইয়ের সঙ্গে লেনিনের সাক্ষাৎ । লরা লাফার্থ আর 
পল লাফার্গ থাকতেন প্যারিস থেকে মাইল কয়েক দূরে দ্রাভেঈ গায়ে। 
মার্কসের আদর্শবাঁদ তার! পেয়েছিলেন উত্তরাধিকার সুত্রে । সারা জীবন 
তাঁরা জনগণের শ্খস্থবিধার আন্দোলন করেই কাটিয়ে দেন, নিজেদের 
স্থখ সুবিধার স্থযোগ করে নিতে তার! পারেনি, সেজন্ত সারা জীবন 
এদেরকে দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করতে হয়েছিল । লেনিনের সঙ্গে যখন 
এঁদের দেখা হয়েছিল তখন এদের মাথার চুল পেকে গেছে, বাদ্ধকোর 
জড়তা'জমেছে জীবনের উপর | লেনিন মার্কসের আদর্শকে রূপায়িত 
করছেন শুনে আনন্দে লাফার্গের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, কিন্ত দেহের 
সামর্থ্য তখন নিঃশেষ হয়ে এসেছে ।...কিছুদিন পরে এঁর! ছুজনেই 
আত্মহত্যা করেন, একখানি চিঠি লিখে .যান ঃ 'বুড়ো হয়ে গেছি, গণ 
আন্দোলনের কাজ আর ঠিকমত করতে পারছি না, পৃথিবীতে বেচে 
থাকার প্রয়োজন আমাদের ফুরিয়ে গেছে । তাদের অস্তো্টিক্রিয়ার 
সময় লেনিন উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলেন-_বিপ্লবীদলে যারা কাজ 
করতে চায় তাদের সত্যনিষ্ঠ হতে হবে এবং যখনই বুঝবে ষে তার দ্বারা 
আর কাজ এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় তখনই লাফার্গের মত আয্হত্য 
করার সংসাহম তার থাক! উচিত। / 

এই সময় লেন! সোগার খনিতে ঘটলো! ধম ঘট। মজুরের বললে-- 
আমাদের স্তখস্ুবিধা চাই, আমর! ভালো ভাবে বাচতে চাই। এতো 
কম মাইনেতে আমাদের চলছে না। তাঁর উত্তর তারা পেল সৈনিকের 
গুলিতে, কটকট করে বন্দুক গর্জে উঠলো, ধ্মঘটার! একে একে রক্কাঞ্ত 
দেহে শেষ নিঃস্বাস ত্যাগ করলো, সাইবেরিয়ার ধুসর প্রাস্তরের বুকে 
রক্তগোলাপের ছেঁড়া পাপড়ি ছড়ি পড়বো ধেল। .. 


”স ৪ 0, 
সরি সি শন, এরি 


রূশিয়ার সর্বত্র এর প্রতিধ্বনি উঠুলো। হাজার হাজার মজুর 
কারখানা ছেড়ে বেরিয়ে এলো। 

ধনীদের মাইনে করা পান্দ্রীর দল গিজায় গিজাঁয উপদেশ দিল-- 
তুল করছ, খাবে কি? ফিরে যাও-_. 

মজুরের বললে-_-ফিররো না, না খেয়ে মরি সেও ভালো, তবে 
ওদের সঙ্গে একটা চরম বোঝাপড়া করতে চাই ! 

ল্লেনিন বললেন-_-এই আবার শুক হোল। এবার আমর! এমন 
আঘাত হানবে! যে জারের পতন ঘটবে, আর তারই সঙ্গে নিপাত যাবে 
যত মালিক আর জমিদারের দলে। * 

লেনিন ঠিক করলেন, রুশিয়ার ভিতরেই একখানি নতুন কাগজ 
ছাপা হয়ে বেরুবে, তাতে দলের কাজ আরও সুষ্ঠভাবে এগিয়ে যাবার 
স্ববিধা হবে! 

রাক্ষধানীর দ্ভীড়ের মধোই গোপন প্রেস প্রতিষিত হোল । 

শ্রমিকদের সুখছুখে নিয়ে বিপ্লবের আহ্বান জানিয়ে নতুন কাগজ 
বেয়ুলো “সতা,পপ্রাভ দা, । কাগজখানি চালাবার ভার নিল দলের 
এক বিপ্লবী যুবক--যোসেফ ছ্রালিন। 

কাগজ পড়ে জার চঞ্চল হয়ে উঠলো, ওপরওয়ালাদের স্বার্থপর চোখ 
গাল হয়ে উঠলো, পুলিশের সন্দেহ আর অত্যাচার ব্যাপক হয়ে ছড়িয়ে 
পলো, যাকে সম্পাদক বলে মনে হয়, তাঁকেই পুলিশে ধরে, জেলে দেয়, 
কিন্ত কাগজ বেরুতে থাকে ঠিকই । 

কারখানায় কারখানায় কাগজ যায়, ঘে পড়তে জানে আর সবাইকে 
'স পড়ে শুনিয়ে দেয়। 

বস্তির ঘুপসী ঘরে মজুরদের বৈঠক যসে, বল্শারা এসে ধনতন্ত্রীদের 
রাজনীতি তাদের বুঝিয়ে দেয়। শ্রমিকদের চোখ খোলে, মন হয়ে 
€ঠে উগ্র 

কোন একদিন পুলিশ ্ালিনকে ধরে ফেললো, ছ'বছরের জন্য তা; 
পাঠিয়ে দিল নিধাসনে | 


গস 


এই সময় থেকে বলশেভিক দলে ষ্টালিনও প্রাধান্য পেতে সর. 


করেন ! 

্টালিন এর ছদ্ম নাম। আসল নাম হচ্ছে যোসেফ ডিজ্ুগাসিলি। 
ছলে বেলায় লোকে ডাকতো! লোপা বলে, পরে বিপ্লবী হিসাবে গা ঢাকা 
ধার জন্ট একে চারবার নাম বদলাতে হয় £ কোবা, নিজারেজ, 
[জিকোব ও ইভানোত্চ ! 

ককেসাস পরতমালার উদ্তরে জঙ্গি) প্রদেশ, সেখানকার টিফ পিশ 
নগৰে ই্টালিনের জন্ম । পিতা চমকারের কাজ করতো, দারিদ্র সঙ্গে 
পাই করতে করতেই তার সারা জীবন কাটে । জীবনে গুধু তাৰ 
একটি কামনা ছিল--সোসা পাদ্রী হবে। পাদ্রি হওয়াটা তখনকার 
দিনে জজিয়।নদের কাছে খুব সম্মানের কথা ছিল। 

সোসা এদিকে পথে পথে ঘুবে বেড়ায় । এক দল ডানপিটে ছেলে 
ঘোরে তার সঙ্গে, ছোট নগরটীতে সকল সন্ত্রস্ত এই দলটার ওয়ে। 
ভয়তে। ভাদের একদিন ইচ্ছা হোল তরমুজ খাবে । সদলে বাজারে গিয়ে 
ঢুকলো? তরমুজের দোকন থেফে একট। বড় তরখুজ্গ নিয়ে ছুট দিলে । 
দোকানী হা-হ। করে ছুটে এলে! পিছনে, কিন্তু তরদুজ-চোরকে পাক্ডাও 
কর! সহজ হোল না। সেষখন দেখলে দোক।নী নাছোডবান| হয়ে 
তা করেছে, তখন সে একেবারে নদীতে গিয়ে ঝীপিয়ে পড়লো । 
তরমু্গটা কিন্তু ছাড়লে না, দলবল নুদ্ধঈ ওপারে গিয়ে তরমুজের ফলার 
(সরে এপারে এলো। 

এই রকম ঘটনা ঘটতে। শুধু ছু-একদিনই নয়, প্রতিদিনই । 


(ক্ুমশত ) 





ডা মারার জেতার 





স্থাপিত ১৯২৯ ফোন: কলি; ৩৪৬ 


গিগনস্‌ ক্রেডিট ব্যাক লিঃ 


হেড অফিস: 


শি, ২ হাওুড়ী ভিজ এপ্রোচ্ 
( কানিং ট্রাটের সংযোগস্থল ) 


শ্রামবাজার শাখা অফিস : 
হুণক্তিশ্াগান্ন হাল, 
স্লম্যুলাথপ্পুক্স+গ আন্িভাম। 
পৃষ্টপোষক £ 
হাতোয়ার মহারাজ বাহাছুর 


হইন্তে ৫২ টীকা 
অন্যান্য মকল প্রকার ব্যান্ধিং কার্য করা হয়। 


মানেজি' ডাইরেরর £ এ তন5 চোঞ্ুলী 


স্থায়ী আমানতের সুদের হার ৩২ 








বেল গেট ল ব্যান্ধ নি? 


অন্যুকমোদিত সুঙলএ্ধনন _১০০৯০০০০০-, 
লিক্রণিন স্মতলপ্রন্ন 
আদাস্ত্ীক্রুত মুভ্পঘনন--৩০১০০১০০০- 
শমজ্শত শুহন্বিতশ 


১১০০০০৪- 


স্বাপিত--১৯১৮ লাল 


মিঃ জে, সি, দাশ, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
চলতি এ সেভিংস বাস্ক একাউণ্টপ খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইস করা হয়। অহুমোদিত 
জামীন রাখিয়া টাকা ধার দেওয়। হয় এবং বিল ভাঙ্গান যায়। 
ব্যাঙ্ক সংক্র্ত সর্বপ্রকার কাধ্য করা হয়। 
হেড অফিস £ 
৮-৬, ল্লাশ ইভ দ্রীউঃ কলিকাতা 
শাখ| £ 
কলিকাতার সর্বত্র এবং বাঙ্গাল। ও বিহারের প্রধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে। 





৫৮ 


টনি সংখ্যাঃ সরয়ার সত 


পরি প্রাতিনকুযার াল্সণাধায় 





বিজনদা'র টিঠি 


আমার আদুরে ভাই-বোনের? 
এবারে তোমাদের কাছে একট। খুব দরকারী 
কথা জানাবার আছে । কথাটা হচ্ছে এই 
যে 'দীপালী” কাঞ্জি নজরুল সাহায্য ভাগ্ডারের 
পাভাধ্াাথে আমার কাছে তোমাদের মনো 
ছু'একজন  ট্াকা পাঠিয়েছিলে। কিস্ত 
আমার নামে আর কেউ যেন এ টাকা 
পাঠিও না। এ সংক্রান্ত টাকা-কড়ি বা 
চিঠি-পত্র সবই পাঠাবে এঁ সাহাযা ভাগাবের 
সম্পাদক মশাইয়ের নামে । আবার 
অনেকের অভ্যাস আছে চিঠির খামের মধ্যে 
ডাকযোগে চিহ্তির সঙ্গে এক, ছুই, বা পী্চ 
টাকাপ নোট পাঠান । ও অভ্যাস অতান্ত 
খারাপ। ডাক বিভাগে মারা যাবার 
সম্ভাবনা ৪তে খুব আছে । অতঙ্খব ওক'জ 
বোকার মত কেউ করবে না আশা করি |", 
আসি, স্নেহ শিও তোমরা । 

তোমাদের £ বিজনদ।, 





মনে রেখো 


“উচ্চশির যদি তৃমি কুলমানধনে | 
কারশ্রনা ঘ্বণা তবু নীচ শির জনে ॥” 
--মাইকেল। 





রাণু আর তার দাদা 


( ৬ ) 
রূপকুমার 


বোনটা বাণু, 

এবারে তোর চিঠি পেয়ে বুঝলাম যে 
আজকাল তুই খুব কথা বলতে শিখেছিস্‌। 
একেবারে রা বু্ী' তৈরী যে হয়েছিস 
তা বেশ বুঝতে পারগাম ।-"-গুরুদেবের 
কাছে থেকে শিষা বা শিষ্ঞারা সর্বদা 
পুরস্কার স্বরূপ পাবা প্রাধনা জানায় 
আশীর্বাদ । আমি তোকে এ দিন আমার 
স্নেহাশীষই পুরস্কার স্বরূপ নেবো । কেমস 
তাতে খুসী হোবি তো এপারে তোর 
প্রশ্নের উত্তর দিতে আপ্স্তু কৰি এক এক 
করে রর 


পৃথিবী থেকে চন্দ্র ছু'লক্ষ চল্লিশ মাইল 
পুণে আহে । চগ্দের মধো আছে কেবল 
ছাই, পাথর, পাহাড়, খুভা আগ সমুদ্রের 
বড় খড় শুকনো খাণ। চনে না আছে 
জ্রীবন্থ প্রাণী, না আছে জল, না আছে 
বাতাস।...না, পৃথিবীর থেকে চন্দ্র কধ্যর 
মত বড় নয়, মে আকারে প্রাথবীর পঞ্চাশ 
ভাগের এক ভাগ । চন্দ্র খেকে পৃথিবীতে 
আলো আসতে সময় লাগে ৮২ সেকেও। 
11, পৃথিবীকে একবার চন্দ্রের প্রদক্ষিণ করতে 
সময় পাগে সাতাশ দিন, আট ঘণ্টা ।-..না 
ওর মধো মজা আছে । চন্দের যেদিক যখন 
স্থযোর দিকে থাকে তখন সে দিকটা ভীষণ 
গরম হয়ে এসে, অথচ তার বিপরাত দিকটা 
তখন একেবারে বরফের মত গাশ্রা | 
চন্দ্রের একপিঠ চিরকালটা পরিবার দিকে 
ফেরানো আচে ভাই এর গোলাকাবরট] আমর! 
সমস্ত দেখতে পাই না। কারণ চ৮শের 
নিজের মেরুদণ্ডের ওপর ঘুরতে সময় লাগে 
মাতাশ দিন আট ঘণ্টা, অথচ সেই মময়েই 
সে পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে 
আসে। 


এবারে * গ্রহণের কথা বপি। ক্ধ্োর 
আলো পড়ে চন্দ্রকে দেখায় উজ্জ্রল। পুথিবী 


থেকে আমরা চন্দ্রের আকার পচিশভাগের 
একভাগ মাত্র দেখতে পাই, তাবু 
অংশে হুয্যের আগে পড়লে বাল 'পুর্ণিষা” | 
পথিবী থেকে এই আলোর অংশ এক এক 


রাতে এক এক আকারে দেখা যায়, সেই 
অনুযায়ী তিথি-বিভাগ হয ।--.অত্তএব 


পূর্ণিমা তিথিতে পৃথিবী যদি স্ধা ও চন্দ্রের 
মধো এক সমতলে আসে তাহলে ওর ছাতা 
চন্ত্রের ওপর পড়ে ওকে সম্প্রণভাবে বা 
আংশিকঠাবে ঢেকে ফেলে । একেই বলে 
চন্দ্রগতণ। আর লোকে বলে রানু চন্দ্রুকে 
গ্রাস করলো । আধার অমাবন্তা তিথিতে 
চন্দ্র যদি এরকমভাবে স্থষ্য আর পৃথিবীর 
মো এসে শধ্যকে আড়াল করে তাহলে 
€র অবস্থান আন্থযায়ী হুধ্যের পুর্ণ, বা 
আংশিকভাবে গ্রহণ হয়। এমনি করে তয় 
ধ্য শ্রহ্থণ।.--আক্গ আর বলবার কিছু নেই, 
সব প্রশ্নর উত্তরই দিলাম । 

তোর দাদ] 


সম্পূর্ণ 


সব সত্যি 


্রদীপশিগ উট্টাচাষ্য (১০৭৬) 

এক ভদ্রলোক ধিলেত থেকে বারিই্রারী 
পাশ করেছেন। দেশে আমার আগে একট 
ভোজ দিলেন ।. সেই বিদায় সভায় সবাই 
কিছু কিছু বলেন! এবার এপ দেই ভদ্র 
লোকের পাপ! । তিনি বলবার জন্যে উঠে 
দ(ডালেন। কয়েকটা কথা বলবেন বলে 
আগে থেকেই মনে মনেঠিক করেছিঙ্গেন। 
কিন্তু উঠে দাড়াতেই মাথা গেল গুলিয়ে, 
একট] লাইনের বেশী বশে পাথলেন না! । 
তখন তার এডিশনের কথা মলে পড়ে গেল। 
তিনি কমন্ন সভায় দাড়িয়ে তিনবার 
বলোছলেন 'অথমি মনে করি? তারপর আর 
কথ] যোগায় নি। তখন আর একজন লোক 
উঠে বলল ইনি তিনবার মনে করতে পারেন 


কিন্তু বলতে একবার পাবেন) এ 
ভদ্রলোক ভাবলেন প্রত কথাটি নিয়ে 
হাণ্য-স করে কিছু বপি, কিন্তু তা হাসাতে 


[গয়ে তার মুখের চেহারা হয়ে গেপ অধুতি 
রকমের । তার একটা কথা মুখ দিযে বাপ 
হলে! ন।। তখন তিণি কোন রকমে বললেন 
আপনারা যে আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন 
সেজগ্যে ধন্যবাদ জানাচ্ছি! ভারুপরুই বসে 
পড়লেন । ইনি কে জান? ইনি হন্ড্েন 
বহায্ম। গান্ধী । আঙজ্গও অবশ্ঠ ইনি খুব বড় 
বক্তা নন। তিনি বলেন 'আফি যে বক্তা 
হতে পাবিনি সেজন্যে আগে খুব বিরক্তি 
লাগত কিন্তু এখন এটা আনন্দই দেয়। 
লোকের কথা বলায় যেশক্তি «ও সময় নষ্ট 
হয় লে সময়টা নিজের চিস্তাখক্তি বাড়িয়ে 
তোলে। তোমাদের মধ্যে অনেকেই : মুখে 
বড় বড় কথা বল কিন্তু কাজের বেলা কিছু 
নয় আঙ্গ থেকে চেষ্টা কর যাতে বড় বত 
কথা না বলে কাজে কিছু করতে পার। 


হিরণ তষ্টাচাধ্য.( *৬৪ ) 


আসমান ভাগ্যপন্সীক্ষা 
ম্যার্ট্রক পৰীক্ষা দিয়েছিলাম। পাশ 
করবার ভরসা যেমন ছিল, নিরাশ হবার 


রঃ লইতে এ] & 09) 
“লীগ. এ রর 
পার টা 


171. বা বি রা | 
কারণও” পুর্কীন অং ্‌পৈ কম ছিল না 1 
ভাবলাম যাই হোক দেওয়া যুখন-জয়্ে. গেছে 


তা ভেবে মিছে মিছে মগ খারাপ করে কফি. 
কিন্তু না ভেরেও আবার উপাস়্' 


লাভ? 
ছিল না। যত দিন এগিয়ে 'আসছিল ভাবনাও 
তত ডিগ্রী বেড়ে এ্াচ্ছিল। এমন সমগ্ক 
হঠাৎ খবরের কাগজের «কটা বিজ্ঞাপনের 


€পর চোখ পড়ে গেশ--ভারতেব এক শ্রেষ্ট 
জন্যে রুলকাতায় 


জ্যোতিষী কা গিনের 


আসছেন্ধ। এ সৌভাগ্য . কলকাতাবাসীর 
আর আসবে কি:ণা সন্দেহ ইত্যাঁদ 
“৮,০০৭ পারিশ্রমিক বিশেষ কিছুই নেন না। 


মাত্র এক টাক। দিয়েই আপনাণ ভূত-ভবিষ্যং 
সব কিছুই জানতে পারবেন ।” 

জল থাবারের পয়সা জমিয়ে প্রায় টাকা 
খানেকের ওপর করে ফেলেছিলাম । 
ভাবলাম টাকার ভাবনা যখন ভাবে ₹বে 
না, দেখিই না একবার ভাগা পরীক্ষা! করে। 

একদিন গিয়ে জ্যোতিষীর ওখানে হাজির 
হলাম । ঘণ্টাখানেক বসার পর আমার 
ডাক এল । আশা নিরাশায় প্রোদুলামান 
মন নিয়ে হাজির হলাম। তার সৌম্যযুদ্চি, 
বিরাট শাশ্, চোখে প্রতিভার দীপ্সি দেখে 
মশ শুদ্দার তবে গেণ। 

আমর মনের গোপন কথ। অকপটে 
জানালাম। শেষে তিনি জানালেন, “এ বছর 
তে!মার ভাগা বড়ই খারাপ । শনিত থে 
প্রোন দৃষ্টি রয়েছে তোমার এপর 1 

“তাহলে কি পাশ করতে পাব না” 
বলে কেদে আমি তার পা জড়িয়ে ধরুলাম। 
“€১ বস" বলে তিনি সাত্বনা দেন, “ভয় কি? 
আসছে শনিবার গোট। পাটেক টাকা এনে) 
শনির পুজার পর তোমায় তার প্রসাদ দেব 
তাহলেই ঠিক হয়ে যাবে।" 


যাক আর্খস্ত হলাম। সাধুর অশেষ 


দয়ার কথাও মনের মধো পোঁথে গেল। 


' শেষে 


টাকাটা যে কি করে জোগাড় করবো সে 
ভাবনা তখন মাথায় গঙ্গায়নি। এখন 
দেখলাম, পড়ে পাশ করার চেয়ে পাচটা টাকা 


“দিয়ে পাশ করা আমার পক্ষে আরণ কঠিন । 


আমারই দলের আরও কয়েকটা ছেলের 
নঙ্গে জোট পাকিয়ে ঠিক করলাম “ফেল ত 


করব তবু ফলাফলট] বার হওয়া পথান্ত 
দেখা যাক ।” 
পাশ করার আশার চেয়ে নিরাশার 


ভাগটা বেশী নিয়েই ভোর চারটের সময় 
যাত্রা করলাম বাড়ী থেকে । আশ্চধ্য, মিনেও 
হলে গিয়ে দেখি শুধু আমি নয় আশার দলের 
সবাই একশে। এগার নঙ্গরে পাশ করেছে। 

বলা বাহুলা সেই দিন খোজ করেছিলাম 
সাধু বাবাজীর আখন্ডা। শুনলাম ভাঁড়াটাড। 
না দিয়ে অনের্ক দিন আগেই এখান থেকে 
সটকান দিয়েছে | 


মজার খবর 


শ্ীঅচিস্থাবুমার মি (৯৫২) 
পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম বইয়ের সন্ধান পাওয়। 
যামু পোল্যাগ্ডের বাজপানী ওয়ামতে। 
ইত] £ ইঞি। লঙ্গা, 5 ইঞ্চি চণ্ডড়া। উহাতে 
১২০টি পাত! এ কয়েকখানি ছবি আছে । 
নিউইম়কের “গ্র/াগড সেপ্ট 1প টারামিনাম্‌” 


পুথিবীর বৃতভ্তম বেলওয়ে ষ্টেশন । এই 
ছ্লেশনে ৭৪টি পরযাট মম আছে। " 
প্যারীর বিবলিওথেক স্তাশন্তাল 


লাইব্রেরী” পৃথিবীর মধ্যে সব্বাপেক্ষ। বড 
লাইব্রেরী । বইয়ের সংখ্যা একশো! কোটির ৪ 
বেশী। 

পৃথিবীর বুইভম ঘড়ি মণ্টীল সরে 
অবস্থিত । *ঘুণ্টার কাটা ২০ ফুট লক্বা ও 
মিনিটের কাটা ৩০ ফুট লম্বা । ব্যাস ৬০ 
ফুট । কলকন্জার এজন ১৬২ মণ । 

১৮৫৭ সালের চীন সমাট কুঙাডৎসাইয়ের 
আমলের টাকা, সব চেয়ে বড় রৌপা মুড্রা। 
ইহার ওঞ্জন ১ সের । 


টুকে রাখো 


্ীগঙ্গারাম খোষ (. ১০৭ ) 
অক্সফোর্ড ইউনিভাসিটি প্রেমে ১৫০ 
রকমের ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় ছাপিবার সরঞ্জাম 


| । 

পৃথিবীতে প্রতিদিন ৩৫ লক্ষের অধিক 
'াল পেন, ব্যবজত হয়। 
যে মেলবোর্ণ সহ 
সামাজোর সপুম সর বলিয়া পরিগণিত, 
মহারাণীর পিংচাসন, প্রাঞ্জির সময় সেই 
মেলবোর্ণে মাত্র ১৩টা কুটার ছিল। সমস্য 
ইউরোপের মধো স্পেনে অঙ্কের সংখ্যা 
সবচেয়ে বেশী । 


একটি মাকড়সা যে জাল বুনিতে পাষে 
তাহা দৈথ্যে দুই মাইলেরও অধিক । 


একটুখানি হাসো 


শীরবীন্দরনাথ গজোপাধ্যায় (৮৭৮) 


ইন্ুলে ইন্সপেক্ীর এসেছেন । “ক্লাস 
টেনে" ঢুকে ছাত্রদের এক এস করলেন, 


মন্দ থেকে ভাল ছেলেদের মধো কেউই এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারুল না। তখন এক 
বালক উঠে বললে :--"সি সামারী” (১% 
1১711171781) প্লাস টাচার তো উত্তর শুনে 
রেগে বলে উঠলেন £-তার মানে? 

বালক £- কেন নোটে যে লেখা আছে, 
স্যার! 


“ভঢানল"” ( রা 

চের তেল 

৪ ( গ:ঃ রেজি) ঃ 

এতদিন যথানাধা চেষ্টা সত্বেও জিনিষপত্ত 

দুম্মুলোর জন্য বাধা হইয়া! দাম বাড়ান হইজ 
ছোট শিশি--১।" বড় শিশি--২২ 

ডাঃ ম্যোন্মের শ্যাবোল্লেউন্তী 

১৪ শিবশঙ্কর মলিক প্লেন, কলিকাতা । 


এখন ব্রিটিশ 

















অভাবনায় ঘোষণা £ 
মুক্তি-প্রতীক্ষায় ! 


প্রজ। পিকিচ্ালে লস ল্রসম্ঘন্ন াহমাক্িক্ চিত্রে 


লডমাংল্, 


' 


ভূমিকায়: ক্মত্তিঙ্াল, ভুত প্রভা! ও প্রভা + 


প্রভাক্ল্প পিবচ্জাসেন্র নিবেদন 
বিরাট পৌরাণিক আলেখ্য 


-_মহারথা কর্ণ__ 


ভূমিকায় : সুখি লাজ, দে্গাাই ছোটে, 
ভাচ্ছ ম্মোদকি, তশীল5 আবাল সাহোেন, 


ক্কে, এন, টিৎ এল সহতজ্জান্িক হ্যোক্ধা 
2 


আত্রে পিকচ্তাস্সেল্প 
কোৌতুক্মুখন্র স্বানীঙ্তিত্র 


দিল-কী-বাত 


ভুমিকায়; দুর্গা বোটে, লননম্মালা, 
উ্ল্রলাল5 জ্োল্পী প্রভডতি। 


শী পর পপ” পা আপ ৯৭ অল পপ ০৯ পি ০০৯৪০৩ প্ির ক ৯ তন ৮ পদ কত ৯ শি পপ ও আপ ইস পপ সপ আত স্টপ 


পরিবেশক £ 


ল্রেড্ডিজ্পীন্টউ শ্সিক্ষচ্জার্ল 
৫৫ এজর। টা, কলিকাতা! 1 











“াকীপালী, ২৭৭ লাখ ১৯৫ 








দানা, 
চন 





বহাদিন পরে আবার 
বদ্ধে টকীজের ছবিতে 


লীল| চিট্নীগ 


আপনাদের মনোরঞ্তন করবেন। 


ভশীভ1 ভিউ ীস্ণ | 


তম্মস্রা ডক 
অভিনীত * 


চার আখে 


স্বিশিষ্ট চরিজে- 
আপীল তা, পীলীওুয্সালা, নম্দক্িশ্শোক্প গ্রভৃতি 


__মুক্তি প্রতীক্ষায়-_ 
জ্যোতি ও ছায়া 
পরিবেশক 2 মানসাটা! ফিল্ম ডিষ্্িবিউটাস' | 
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( গল্প) | 

_প্রীমজিতকুমার বন্যোপাধ্যায় 

সামাধিক বৈষম্য, জাগতিক বিশৃঙ্খলা, 
আর সাংসারিক ত্বন্বরই একটি করুণ ছবি। 
ধাস্তবিক নির্যাতিত বাংলার এইরূপ নিষ্ঠুর 
কাহিনী বিশেষতঃ এই বিংশ শতাবীতে 
ইহার পূর্বে আমার কখনও চোখে পড়ে 
নাই। | 

নিজের ঘরের জানলায় বলিয়াছিলাম। 
বার বৎসরের পূর্যের ছবি আমার সামনে 
ভালিয়। উঠিল-_গ্রমদাচরণের বৃহৎ অথচ 
ছুথের সংসার--তিন বন্তা সন্ধ্যা, উ্া, মিত্রা, 
আর চারটি ছোট ছোট পুত্র! একমাস 
কনিষ্ঠ জাভা শিবচরণ, ভ্রাতৃবধূ প্রভাহনারী 
আর একটি মাত্র কন্া মাল]। 

মাত্র ১৫ দিনের ছুটিতে প্রমদাচরণ 
আপিয়াছিলেন কলিকাতায় তাহার মেজ কণা 
উধার বিবাহের চেষ্টায়। সম্ত্রীক থাকেন 
ধিমলা পাহাড়ে কাজ উপলক্ষে । তাহার 
জ্যেষ্ঠ! কল্তা! সন্ধ্যার কিছুদিন পূর্বেই বিবাহ 
হইয়াছিল কিন্তু তখনও শ্বশ্তর ঘর করতে 
যায় নাই। 

উযা তো! উধাই, প্রভাতের মত ল্গি 
পবিস্ত্ উজ্জল। ছিপছিপে গড়ন, গৌর বর্ণ, 
বেশ একটা কমনীয় আলগ! শ্রী তাহাকে 
গ্রথম শ্রেনীর সুন্দরের কোঠায় ফেলিযাছিল। 

বিশ্রী নোংরা পল্লীর ভিতর আমর। 
ছুঞ্জনেই বাস করিতাম। সেইজন্য এই ছুই 
বাড়ীর ভিতর বেশ সৌহার্দ্য ও আস্তরিক 
হৃগ্তা গড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রমদাচরণ 
মাজুযটি সরল উদার। তাহাকে আমরা 
জ্যাঠাম্হাশয় বলিয়া ডাকিতাম। জ্যাঠাইমা 
মানুষটিও খুব ধীর ' শাস্ত ঠাণ্ডা । লোককে 
থাওয়াইতে বড়ই ভালবাসিতেন। মিমলা 
হইতে আঙসিলেই আমার ডাক পড়িত। 
জানল! হইতে ডাকিতেন--অমিয় কুমার, 


(৮8৬ পপ ৪১০ ফট এ-ও পক আপা পপ ক হা ০ 0৯ পপ আপ পিস 





ছুটিতে এসেছি । কেমন আছ? এস 
একবার । . | 
পাশাপাশি বাড়ী, অথচ রান্তা দিয় 


ঘুরিয়া যাইতে হয়। বলিতেন। তারপর 
বাড়ীর চাঞঙ্জ দিয়ে গেলাম দেখাগুনা 
করতো । 
বলেন কি নিশ্চই, বিয়া কথার উত্তর 
গদিতাম। 

সন্ধ্যা, উধা চুই যোন নিয়মিত আমাদের . 
বাড়ী বেড়াতে আলিত। আমার, যোনেন্ 
খুব ই জাযিয়া, গুজিয়া : জায়াকে. 





 হবানলা হইতে ডাকিভ--অধিযদা, আমরা 
তৈরী, আনুন আমাদের নিয়ে যান।, 


কলেজ যাইতাম, দেখি উষা বারান্দায় 
দাড়াইয়|! আছে। আমাকে দেখিয়া বলিত 
বাপরে বাপও বাবু কলেজ যাচ্ছেন ন! জামাই 
খ্বগুর বাড়ী যাচ্ছেন বোঝা দ্গায়। 


বলিতাম--কেন, কি দেখলে এমন? 
উষা বলিত, নাকি আর দেখব, পিকের 
পাঞ্জাবী, ৫২ ইঞ্চি ধৃতি, কৌচা লুটুচ্ছে, 
চকচকে জুতো, হাতে আংটি, আর কি চাই? 


সন্ধায় ডাক পড়িত; অমিয় দা, শিগগির 
আহ্থন। একগাদ! টাস্ক দিয়েছে--আপনার 
সাহাযা দরকার, 501১88800০9 বলে দিন, 
আমার দ্বার! হয় না। 


পরীক্ষা তোমার হয়ে আমায় দিতে বে? 
উষ ম্যাটিক পাশ করিল। প্রমদাচ়ণ 
আমার উপর অত্যন্ত অন্ধ হইলেন। 


তোমার মত এমন ছেলেবাবা আজকাল” 


দেখ! যায় না। বলিতাম, অভ. ভ্ালখাসবেন 
না জ্যাঠাবাবু, শেষরক্ষা করতে পারব না। 

উষা হাসিয়া! উত্তর দিত, কি যে বল বাধ! 
তার ঠিক্ষ নেই। আমি খেটে পাশ করলাম 
আর বাহান্ুরি দিচ্ছ ভূমি অযিয়দাকে | 

আমিই উধাকে বলেছে ভর্তি করিম! 
আসিলাম। সেবলিলঃ কিকি 91160% 
নেব অমিয়দ? আপনি ঠিক করে দিন। 

বলিতাম, তুষি কি কিনেবে তা আমি 
ঠিক করে দেবকি? 


11 হা 15001 0০. নিছে 
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হিযা।, 


উষা বলিত, তবে মাষ্টার মহাশয় হয়েছেন 


কেন? 

হাপিয়। বলতাম, তবে লঙক্ষিক নাও তর্ষে 
তো! তোমার সঙ্গে পারা যাবে না। 

কখন কখন আমার বোনকে খাবার 
পাঠাইয়। দিত। আমি বলিতাম, বড় এক 
চোখা তুমি উধা, বন্ধুর ওপরই টান, আমি 
কি কেউ নই ? 

উষা গভীরভাবে বিজ্ঞের মত বলিত, 
আপনার বাইরে হোটেলে কতথেয়ে বেড়ান। 
আপনাকে খাইয়ে কি লাভ? 

বিকালে ছাদে উঠিতাম সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর ক্লান্তি দূর করিবার উদ্দেস্ট্ে। 
মুক্ত বাধু সেবন করিতে করিতে পায়চারি 


করিতাম। উধাও তাহার ছাদে উঠিত। 


1.1 
& 1 টি 


পরিফার পরিচ্ছন্ন হইয়া চোখে কাজল 
পরিয়া, কপালে একটি টিপ পরিয়া, ধেন 
শুকতার! জল জল করিতেছে । আলসেতে 
ভর দিয়! বলিত, কখন এলেন? 

একটু অপ্রস্তুত হইয়া খপিতাম, আসচি 
এইমান্স, কিন্তু আমি ছাদে উঠলে তুমি কেন 
ওঠ বলত? পাড়ার সমশ্ড যুবকদের চোখ 
ধেআমাদের ওপর পড়েছে, শেষে দুর্ণাম 
ঝটলে তখন? 

রাগিয়। উত্তর দিত, যান আপনি বড় 
গৌড়া, কি আবার টবে ? 

হাসিয়। বলিতাম, মুখরোচক কথাগুলি 
আলোচন। কররে। পাড়া-গ্রতিবেসীর! 
আমাদের নিয়ে অনেক গবেষণা সুরু হবে, 
তাদের শ্থনিদ্রার ব্যাঘাত হবে স্থতরাং 
তাদের ভিতর আশ্রম-পীড়া ঘটিয়ে লাভ 
কি? 

উধ! উত্তর দিত---তা বেকার বাবুদের না 
হয় আমাদের নিয়ে একটু সময় কাটবে ভাল, 
হয়তো! রিসার্চ করতে করতে ডক্টরেটও পেতে 
পারেন। 

আশপাশ নজর হইতে নিজেকে আড়াল 
করিয়া বলিভাম, কিন্ত কলংক গায়ে লাগলে 
যেবড় মুদ্িল হবে উষা, আমার জগ্য তো? 
ভয় নয়, আমরা পুরুষ মান, দোষ তো! 
আমাদের, কিন্ত বিচিজ্র সমাজের নিয়মাজদারে 


শাতখুন মাপ। ভয় হয় তোমাদের জন্য । 


উষ। হানিফা উত্তর দিত--হ্যা, আপনাদের 


শঙ্গাঙ্গান করলেই সব দোষ কেটে যায় কিন্তু . 


আমার জন্ত চিন্তায় প্রয়োজন নাই, নিজেকে 
বাচাতে জানি । 

তারপর একদিন পুঞ্জকন্ঠাসহ প্রমদাচরণ 
আসিয়া: উপস্থিত হইলেন উধাত বিবাছের 
থ্যবস্থা করিতে । পাও ঠিক হইয়া গেল। 


আম কল্যাণ, হম্বর কার্বিকের মত চেহারা, 


কলিকাতা 


পন) ০ 


বিখ্যাত 
পাশ করিয়া অধ্যাপকের চাকুরীর চেষ্টা 
করিতেছে, সদ] হাক্তময় প্রফুল্--উদ্ার সহিত 
মিলিবে ভাল । | 
প্রমদাবাবু বলিলেন-্প্বুঝলে অমিয়, চট 
করে এমন পাত্র পাব ভাবিনি । ভগবান 


মিলিয়ে দেন বাবা। ধজস্ম মৃত্যু বিবাহ 

এতে মানুষের কোন হাত নেই বাবা। 
ভালয ভালয় এখন কাজ চুকে যায় তো 

তোমায় কিন্ত ভয়ানক 


নিশ্চিস্ত হওয়া যায়। 
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খাটতে ছাধ, আমার তো আর উপযুক্ত ছেলে 


| .. 
 উধা আমায় দেখিয়া! লজ্জায় লুকাইত | 


হলিভাম, এতে জজ্জ। পাবার কি আছে উধ!, 


তুমিতে। আর অগ্ায় কিছু করতে ঘাচ্ছ না। 
ভারী ছুট বলিয়া! উষ! পালাইত। 
মহীসযারোছে উধার বিবাহ হইয়া গেল। 
সকলে একবাক্যে স্বীকার করিল--ইা, 
ছুটিতে মানিয়েছে বটে । সত্যই তাহাদের 
ছজনকে একসঙ্গে দেখিলে চোখ জুড়াইত। 





কল পসরা ৮০ লিজিগলড পান কা 
চি নতি 
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আত্মীয়ম্বজন, একবাক্যে আশীর্বাদ করি 
আহা! দুটিকে ভগবান যেন বাচিয়ে যাখেন। 

কল্যাণ আবু উধ! যখন তখন ছাদে 
উঠিয়। প্রেম নিতেদন করিত, ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া আলাপ আলোচনা করিত, আমি 
লজ্জায় নামিয়! আমিতাম। 


উধা আমাকে ঠাট্টা করিয়া বলিত--এতে 
লজ্জা! পাবার কিআছে? ছোট বোন আর 
বোনাই, আপনি দাদ গুরুজন। 


ংকুচিত হইয়া পড়িতাম, কল্যাণ বলিত, 

কি আশ্চর্য, দাদার সঙ্গে অমন ইয়ারকি করে 
বুঝি? 

উষ্যা চীৎকার করিতস্প্নীচে নামছেন 
কেন অধিয়দা, 9০%0981এর পথ তে মেরে 
দিয়েছি। তবে আর ভয় কি? 

একদিন উধা স্বামীর লহিত ঘর করিতে 
চলিয়া গেল। 

তারপর দীর্ঘ বার বৎসর পশ্চিষে 
ভবঘুরের মত ঘুরিয়া বেড়াইর়াছি--আজ 
দিল্লী, কাল মীরাট, পরগু লাহোর । . 

দীর্ঘ বার বৎসর পরে আবার নিজের 
বাড়ীতে ফিরিয়া আমিলাম7 কি পরিবর্তন ! 
এই বার বতনরের ভিত্তর কত বধলাইয়াছে, 
কত বিগ্রব ঘটিয়াছে কিন্ত প্রমদ! যাৰুর বাড়ী 
আঙজও দাড়াইয়। আছে। বাহির হইতে 
দেখিমা মনে হয় ঠিক সেই বাড়ী, কিস্ত 
ভিতরে কত পরিবর্ধন । বাড়ীটীকে দেখিলে 
মনে হয় পৃথিবীর অনেক অভিজ্ঞতা! লয়! 
আঞও মাটির বুকে তাহার অস্তিত্ব বজায় 
বাখিয়াছে যেন অভিজ্ঞতার প্রতীক! 
জানালা দিয়! তাঁকাইয়া তাই ভাবিতেছিলাম 
সংসারের হখহুঃখের কথা । সভ্যতার নামে 
স্বার্থ নিয়ে দংঘাত, মানুষে মানুষে কাটাকাটি 
মারামারি, ভার কথ। না! হয় ছাড়িয়া দিলাম 
কিন্তু ঘরের ভিতর এইক্সপ ৰিপ্রধ বিংশ 
শতাব্দীতেও এইরূপ নাটকীয় পাশবিক চিত্র 
বড় একট। চোথে পড়ে না । 

প্রমর্ধাঠরূণ বাবু অবলর জইয়। ফিরিয়া 
আপিয়াছেন। বাধক্যে দ্বারে তিনি এখন 
উপস্থিত। ধাতগুলি সব পড়িম! গিয়াছে, 
চপগুলি সব সাদা হইয়াছে, শরীবের মাংস 
কুচকাইয়। গিয়াছেস্জ্যাঠাইমাকে দেখিলে 
কে মনে করিবে যে তিনি এক ফালে 


মুন্বরী ছিপেন। মিত্রা বিবাছের উপযুক্ত 


হইয়াছে, ঠিক উষার প্রতিুদধি। 
গলির মোড়ে দেখা হই্মা গেল। 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, অমিয় কবে 


এলে? এতদিন তোমাকে রাড়্ী বন্ধ ছিল। |. 


কাল থেকে খোগ। দেখছি ।. 


 স্বলিলাষ-্ফালই এসেছি জ্যাঠাবাবু। 


আপনি কবে এলেন ? 


প্রশান্ত হাসিমুখে বলিলেনস্পেন্সন নিয়ে 
এসেছি। বাক্‌ এখন নিজের বাড়ীতে নিজের 
ঘাক্গায় আরাষে থাকব । বিদেশে আর 
ফড়দিন ভাল লাগে বল? 

বলিলাম-্থবর সব ভাল? 
একটু কাঠ্ঠহালি হাসিয়া উত্তর দিলেন-:সব 
ভাল, আমান দ্রাতৃবধূর একমাত্র কন্তা মালা 
কলেরায় মার! গেছে, তার বাবা) মা, ভাই, 
বোন সব একে একে মারা গেছে, একমাত্র 
স্বামী ছাড়! তার আর কেউ নেই। তাই 
বৌমা! পাগল হয়ে গেছেন। আর উধ 
আত্মহত্যা করেছে_- 

সামনে যেন বোমা ফাটিল--উঘা আত্ম" 


" হত্যা করেছে? বলেন কি? 


ই্যা বাধা, এ অমন স্থন্দর চেহারার 
ভিতর সভ্যতার যে কাল কীট থাকতে পারে 
তা জানতাম না। উঃ পাষস্ত, পিশাচ, সয়তান। 

উত্তেজনায় প্রমদাচরণের সমন্ত শির 
কাপিতে লাগিল। 


বড় লোকের ছেলে হইলে যা হয়। 
অসৎ পথে গিয়! মদ আর মেয়েমানুষ লইয়া 
কল্যাণ সময় অতিবাহিত করিত। গভীর 
রাত্রে ফিরিত, উষা প্রতিবাদ করিলে বা 
দরজা খুলিতে দেরী করিলে--নিরদীয়ভীবে 
প্রহার করিত। সমন্ত শরীরে অঙ্গ-প্রত্যাঙ্গে 
পড়ি-গেরতার সৌহার্দের চিহ্ন মুক্তার ন্যায় 
জল জল করিত। উষা সমস্ত অত্য।চার 
হাসিমুখে চুপ করিয়া সহা কক্সিত। এই 
সময়ে তাহাদের মাঝে একটি তৃতীয় বাকি 
আসিয়া স্থান দখল করিল। কিন্তু তাহাতেও 
কল্যাণের কোন পরিবর্তন ঘটল না। কিন্তু 


যে দিন কল্যাণ উধাফে লইঙ্গ! গিয়! তাহার 
পাপ-মহলে কিছু পোজগায়ের চেষ্টা করিল, 
সে দিন উষা আর থাকিতে পারিল নারীর 
মর্যাদা রক্ষা করিবার জগ্ত, আ্রী বাজাবের 
মেয়ে-মান্য নয়, তার সঙ্গে কেবল দেহেরই 
সম্পর্ক নয়। এই কথা বোঝাইবার নিষিত 
আফিম খাইয়! আত্মহত্যা করিল। সময়মত 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইলে হয়তো! সে 
ধাচিত। 'পতি দেবতা, পতি পরম গুক্, 
তখন তার অঙ্গ হইতে শেষ হারটুকু খুলিয়া 
লইতে ব্যস্ত, যদি হাতছাড়! হইয়া যায়। 
অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, উষ্1! একট! মু 
প্রতিবাদ জানাইয়া। অঙ্জানার পথে যাত্রা 


করিল। 
তাই যখন উত্তেজিতভাবে গ্রমদাচরণ 


বলিয়। উঠিলেন--এর চেয়ে মেয়ে যদি আমার 
তার স্বামীকে ত্যাগ করে নিজের পায়ে 
দাড়াত, আমি ঢের খুশী হতাম অমিয়। 
তুমি তো জান সে আই, এ পাশ করেছিল, 
স্কুলের টিচারী করতে পারত, নিজে স্বাধীন- 
ভাবে কাটাতে পারত--কিন্ত একি করলে? 


আজকালকার মেয়ে হয়ে লেখাপড়া শিখে 
আত্মহত্যাঁ- 


কি উত্তর দেব? বুদ্ধ পিতাকে কি 
বলিয়া সাত্বন দিব। চুপ করিয়া! রছিলাম। 

প্রমদাচরণ আবার বলিয়। উঠিলেন-_সে 
হতভাগা! আবার বিবাহ করেছে । আবার 
আর একটি মেনে রসর্ববনাশ করছে । আমাদের 
দেশে এ রকম প্রতি ঘরে খবরে ঘটতে থাকবে 
আর তোমরা দাড়িয়ে তাই দেখবে, প্রতিকার 
করবে না? তোমর! বড় বড় বক্তা দেবে, 
সমাজ সংস্কার সন্থদ্ধে বড় বড় গ্রবন্ধ লিখবে, 


কিন্ত কাজে নাববে নি কোন হিসি 
করবে না? 





নি 
4 উর. 


_ গ্রউমেশ দক বি, এ 


ক্যালকাটা লি ক্লাব 

ক্যালকাটা ক্লাবের সভা তালিক। ইংরাজ 
সম্প্রগায়ের মধো সীমাবন্ধ। ইর্দাণিং এই 
বিশিষ্ট গ্রতিষ্ঠানাট আই, এফ, এর নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে ষে প্রকার ব্যব্হার করছেন 
তা মোটেই এই প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গৌরবের 
নয়। বোধ হয় এরা বর্ণ ব্ষমোর জন্তাই 
বিশিষ্ট নিমন্ত্রিত ভারতীয়দের বিশেষ আমল 
দিতে চান না। তানা হলে সামান্য 
ক্যালকাট। ক্লাবের কন্মচারী পধ্যস্ত বিশি 
. ভারতীয়দের সঙ্গে অসদ্‌ ব্যবহার করে এবং 
এবিষয়ে কর্তৃপক্ষকে জানান হলেও তারা 
কোন ব্যবস্থা করেন না। যতদিন না তাদের 
এগ্রকার আচরণের কোন প্রতিকার হয় 
ততদিন কোন নিমন্ত্রিত ব্যক্তির এদের 
মাঠে খেল। দেখতে যাওয়া উচিত নয়। 
আশা করি আই, এফ, একে উপেক্ষা করার 
জন্য সর্ববঙীয় ফুটবল গ্রতিষ্ঠান এ ব্যবহারের 
বিছিত করবেন। 


সোমানা-আগ্গারাও 
বাটালের পক্ষে এ বৎসরে ফুটবল 
খেলায় যোগদান করায় আই, এফ, এ 
এদ্ধেব মহীশুরে খেলার আবেদন গ্রা 
করেন নি। 


আই, এফ, এ শীল্ড 

এ বৎসরে এই প্রতিযোগিতায় যোগদান" 
কারীর সংখ্যা কয়েক বৎসর অপেক্ষা 
অপেক্ষাকৃত বিশেষ কম বলে মনেহয়না। 
৮ই-এর পরিবর্তে আগামী ১ই ভ্কুলাই 
এ প্রতিযোগিতা আবস্ত হবে। পরবস্তাঁ 
সংবাদে প্রকাশ আরে! ৫টি ধল যোগদান 
কষেছে। তন্মধ্যে ২টি সামরিক দল। 
আশ। করা] অসঙজ্গত নয় ঘে এ বৎসরের 
প্রতিদ্বন্দীতা প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠবে । 








অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে বলিলাম---জ্্যাঠা 


মহাশয়, ধে প্রতিবাদ করবার সে নীরবে 


অসহা যন্ত্রণার মাঝে নিজের জীবন উৎসর্গ 
ক'রে প্রতিবাদ করে গেছে। আশা করি 


ংসার-রংগমঞ্চে তার এই নিজেকে রলি 


দেয়! যেন আমাদের ভবিষ্যৎ, সন্প্রদায়ের 


চা খুলে দেয়, যেন তার উৎসর্গ, রো ৃ 


৬ 


.. প্রমাণ আব কিছু বনিলেন না, ভার, -- 


রা ৮১০ ফি | তখন জল গড়াইতেছে। 












করেছে। 
লীগ খেলাম কার কিরপ স্থান ২৮৮ 
/ রবিবার ওরা! জুলাই পর্যন্ত ) 
থেজ ড্রপস্থ বিপ: 
১৯ ১৪ ৪ ১ ৩৩ ৭ ৩২ 
২ ১৩ ৪ ৩৪১ ১৪ ৩৪ 
মহুমেডান স্পোঃ ২৮ ১৩৩২৩ ৬২৯ 
বিএগড এআর ১৯ ১১ ৩৫ ৩১ ১৯ হ৫ 
কাপীঘাট ২০ ৮ ৩ ৯ ১৭ ২৯ ১৯ 


ইত্যাদি 


গত সপ্তাছের খেল। 


মহুমেডান দলের অগ্রগতি গত বুধবার 
২৮শে জুন প্রতিহত হয়েছে ।. ইঃ বিঃ দলের 
বিরুদ্ধে মহমেভান গল প্রতিদ্বন্থীতা করে 
অমীমাংসিতভাবে খেল! শেষ করে। এ দিন 
মহমেডান দল ১টি প্রয়োজনীয় পয়েন্ট নষ্ট 
করেছে। এ দিনের খেলায় সর্বাগ্রে প্রশংসা 
করা উচিত ইঃ বি: দলের মধ্যভাগেক 
খেলোয়াড়দের । এতদিন পর এই বিশেষ 
দিনে এদের খেলা আকর্ষনীয় ভয়ে উঠে, ফলে 
মহুমেডান দলের আক্রমণ বিভাগকে বিশেষ 
পরিশ্রম ম্বীকার করতে হয়। যহষেডান 
দলও এদিনে কয়েকটি অব্যর্থ সুযোগ নষ্ট 
করে। ই: বিঃ দলের গোলরক্ষক অমিতাভের 
খেলাটি অতীব দর্শনীয় হয়ে ওঠে । ইঠ বি: 
দলের পি, দাসগুপ্, এবং পি, চক্রবর্তী-র 
খেলাও ভাল হয়। সুশীল চ্যাটার্জীর 
কয়েকটি প্রচেষ্টা সক্ষল হয়ে উঠধার স্থযোগ 


মোহনবাগান 
ইঃ বিঃ 


০ 


ব্িবি.১৩৪৩, 





৫৫০৬ জরিপ আয ০০৫৫ ৯৬০০৬ ৬০. 





টিসি ৪৪ ধ্ল এবৎলর নাগাদ পা, হীন পু তক 


খেলোয়াড়দের, মারাত্মক... উনের ৃ 
পাগসলীয় অনুপস্থিতি বিশেষ ভাবে উপলব্ধি 
করা যায়। ইঃ বিঃ: দল গত সোনবার 
ওয়া ভ্বলাই বি এণ্ড এ আরের বিপক্ষে ১১ 
গোলে খেলা , শেষ , করে। লীগ 
প্রতিযোগতায় তাদের অগ্রবন্তিতা আরও 
নষ্ট হল ১ পয়েণ্টের জন | এ পিন কে, দত 
অনেক ' দিনপর যোগদান করেন এবং 
রেলদলের আলাউদ্দিনের একটি আক্রমণ 
প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় ভাবে বার্থ করেন। 
বি, কর আলাউদ্দীনের সুন্দর "পাসিং" থেকে 
প্রথমে গোল করেন কিন্তু শেষ মুহূর্তে 
পাগললী গোলটি পরিশোধ করায়২ দলই 
১টি করে পয়েণ্ট সংগ্রহ করে । অনেকের 
মতে এই গোলটি অফ-সাইডে হয়। মোহন- 
বাগান দল এ সপ্তাহে এটিলোপের বিরুদ্ধে 
৩--১ গোলে জয়লাভ করে। বি, বোস 
২টি এবং এ, ব্যানাঞ্া একটি গোল দেন। 
মোহনবাগান দলের কয়েকটি বিশিষ্ট 
খেলোমাড় আহত হওয়ায় এ দলের বিশেষ 
অন্থবিধার কৃষ্টি হয়েছে। এটিলোপ 
পেনালটীতে একটা গোল পরিশোধ কবে। 
শিবদাস বিজয়দাস লীল্ড 

বাঙ্গলার এই অসাধারণ থেলোয়াড় ২টির 
নাম সংযুক্ত করে একটি প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থা হয়েছে। ৫ ফিট ২ ইঞ্চির নি্নতন 
খেলোয়াড়রা এতে যোগদান" করতে পারেন। 
ছোট ছেলেদের মধ্যেই এ প্রতিদবন্বীতাটি 
শীমাবদ্ধ। উদ্যোক্তা বোসপাড়া স্পোঃ ইউ: 
ক্লাব । 


শনিবার ৮ই জুলাই হইতে 


প্রত্যহ £ 
৩টা, ৬ট1 ও রাত্রি *টা 





শেষ্ঠাংশে £ 


স্বেহপ্রভা, কিশোর সা, 
শাহ নওয়াজ, অঞ্জলী দেবী 


৮৮৬, বাংলার যায় 


নল ও 
পা টিডিনন্রী ১১১ ১ 61: রা 


শি 2 





০০০ 
ক মিনি চা হি 
ি | ধু ষ্ প্র ঃ চে রব , নি " রি হ্ ১ 
চর সি ] " & * টু রী প্র ষ্ঠ এ রি রি ্ ৬ রব ₹ ণ্ চি 
. গ্ু ঞ গা তা ' বিশে রি 8 চি চে & এ ্ 
্ ্ রি ২7 ক ক গা: ক রি 
শি। ভিত -00উ) হিএিহ। 
এ টি ক্ন্ খ রি 
্ ৮ বগি এ ০ চা 
্ 41 ৪.2 দত দে উর: ৮৯ ২2৫৩ র ৩৩৩৩ 528 










টি *ঠ কাটা__১ খর সাদা, ১ খবর কাল, 


৩ ঘর সাদ, ১ ঘর কাল, ৩ খর লাদা, ১ থর 
কাল, ১ খর সাদা, ১ঘর কাল। | 


৭ম্‌ কাটা--১ ঘর সাদা, ১ থর কাল, 
৫ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ1। 












2 ৪37 রা, 
রশ 


মালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জবর, যাবতীয় 


্ | স্বীরোগ, রজশুণ্যতা প্রভৃতির মহৌষধ । | 
পোম্া প্ল্লিচ্ছাদ ণ্য* | 
ই ইংরেজী ব' রা র (১২ ঘরে উঠিবে ) বাগেশ্বর চক্রবর্তী আবিষ্কৃত 
মালা প্যাটা ঢচণ্ডিকা টনি 
রেজা ব ১ম কাটা-_-২ ঘর সাদা,২ ঘর কান, ২ | [9109 ৬ 
প্রমতী গায়ত্রী দেবী ঘর সা, ২ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ1। ইহা! বক্ত পরিষ্কার করে ও দুর্ববলকে সবল 
*0% ২ ক 1 করে। 
রি রা গাজড1/755/58 মূলা : ১ পাট ১৪৯, ৩ পাঁইট একজে 
(১১ থরে উঠিবে ) র সাদা, ২ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর [| ৪৮০ । ১ বোতল ৩।০, ৩ বোতল একত্রে 
কাল, ১ ঘর সাদা । ৃ ৯২ টাকা। 
১ম কাটা--৬ ঘর সাদা, ৪ ঘর বাল, চিরগাাতা নর ূ 
১ খর সাদা। নী রা রঃ গন 8 প্রাপ্তিস্থান £ 
২য় কাটা--১ খর কাপ, ৪ ঘর সাদা, ২ রর 904 “স্শাজ্তিমণি পার্ট” 
খর কাল, ৪.মর সানা ৪র্থ কাট1--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১৮২এ, আপার সাকু্লার রোড, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ২ ঘর শ্তামবাজার, কলিকাত]। 


ওয় কীট।--৪ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ কাল, ২ ঘর সাঁদা। র 
ঘর লাদা, ১ খর কাল, ১ ঘর লাদা। রর বিশেষ জষ্টহ্া ১ মফংস্লে এজেজীর অন্য সন্বর 
ৃ ৫ম কাট।--১ ঘর সাদা, ১ ধর কাল আবেদন করুন ; /১* পয়সার ডাক টিকিট পাঠালে 

৪র্থ কাটা--৪ দা, ৫ ঘর কাল, ২ | 
খর রে রাত রন ১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর বিস্তৃত বিবরণ পাঠান হয় । 


৫ম কাট।--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ৩ ঘর সাদা। 

৬ষ্ঠ কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৪ ঘন সাদা, ১ থর কাল, ১ খর সাদা, 
১ খর কাল। ও 

পম কাটা--২ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ।, 
৩ ঘর কাল, 9 ঘর সাদ] । 


হত 


উঠি 10 ২৯ 2 1শশু এবং 
0 টি রুগ ব্যক্তিদের পক্ষে ওত 
১ম কাটা--৮ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, ১ রি আদর্শ খাদ্য সু 
ঘর সাদা। ্ (সকল সন্রাস্ত দোকানে পাঁওয়! যায়! 
চি 50550 8:১0) ৃ 
২য় কাট।--১ ঘর কাল, ৩ ঘর লাদ], ১ ৪]5)8 0186151৯০ ০ চা ডাক্তার ও দেডিক্যাল 
ঘর কাল, ৭ ঘর সাদা । নী চি ৮৭ ০: ষ্টো কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
ওয় কাটা--৬ খর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ - সর্বত্র এজেন্ট 
ঘর সাদা, ১ ঘন কাল, ১ থর সাদা। ৬ / ররর ২ , আবশ্তক । 


ধর্থ কাটা--৫ ঘর সাদা, ২ বর কাল, ৫ 
ঘর সাদা। 


এম কাটা৫ খর লামা, ১ খর কাল, ২. বি টানা বানী ঘারফাকদারীে 








খর লামা, ২) কাপ, ২ ঘর সাদা। ৰ সু 
৬ঠ কীটা--১ গয় সাদা, ১ ঘর কাল, ৫ ১০৫, ক্ষাটন পট, রী ২৯ নার 

ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ দ্বর সাদা। ৫ 

নি গর কটা ঘৃছার. সমর কালা ২... চি একক করবে: এ :দজ লাঙা এ ক্ফোৎ, 





ব্রজগোপাল বালক সঙ্ঘ 

গত রবিবার ২বা জুলাই অপরাহ্ন ৫1০ 
ঘটিকায় ৫৭এ কৈলাস বোস স্বীটে সঙ্যের 
মাঠে জটারাম ও গুরুচরণ স্মতি হাড়ুড় 
প্রতিযোগিতার পরিসমাধি হয়। স্থকবি 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত 
অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য ও পুরস্কার বিতরণ 
করেন। এই অগ্ুষ্ঠানে নৃত্যগীত, ব্যায়াম, 
লাঠি খেলা গ্রভৃতি নানাবিধ আনন্দোৎসবের 
আয়োজন ছিল। 


কয়ল। নিয়ন্ত্রণ 


কমলার দুপ্রাপ্যতা হেতু গভর্ণমেণ্টের 
আদেশ অনুসারে গভ সপ্তাহ হইতে ঘব 
সিনেমায় জাইড প্রদর্শন নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
প্রত্যেক পিনেমায় প্রত্যেক প্রদর্শনীতে 
৭৮ মিনিট করিয়া লাইভ প্রদর্শন বন্ধ 
কৰিলে বিদ্যুতের খরচ অনেকখানি কম 
হইবে, ফলে কয়লা অনেক বীাচিবে। 
শুধু কয়লার দ্বারা ঘষে সব জায়গায় বিদ্যুৎ 
সরবরাহ করা হয় এ নিয়ম শুধু সেই সব 
দেশেই প্রযোজ্য । শোনা যাইতেছে, 
গভর্ণমেন্ট নাকি শীপ্্ই একটি বিদ্যুৎ নিয়গ্রণ 
আদেশ জাবী করিবেন। 
'মিলন-বীথি'তভে শোকসভা 

গত ২৩শে জুন, শুভ্রবার, সন্ধ্যা 40০ 
ঘটিকায় ড1 পি, সি, মিআ্জ এম-এ,পি-এইচ-ডি 
( বালিন ), কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের রসায়ন 
শান্ষের অধ্যাপক মহাশয়ের সঙাপতিত্থে 
মিলন-বীথিতে আচাখ্য প্রফুল্পচন্দ্রের তিৰো- 
ধানে একটি মহতী শোক-শডা হইয়া 
গিয়াছে। শীযুক্ত চারুচগ্র মুখোপাধ্যায় ও 
কালী সেন প্রভৃতি অনেকেই আচাধ্যদেবের 
পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞলি 
প্রদান করেন। তার পর সভাপতি মগ্থাশয় 
কর্তৃক একটি স্ুচিগ্তিত বর্তুতার পর সভা" 
পতিকে ধন্যবাদাণ্ডে সভা ওঙ্গ হয়। 
ইপ্ডয়ান আর্ট ডিসঞ্পে 

গত হ৭শে জুন সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায় বওমহল 
মচে উক্ত প্রতিষ্ঠানের নবম বাধিক উত্দর 
সম্পর় হইয়। গিয়াছে । গৌন্ীপুরের কুমার 
বীবেন্ত্রকিশোর বায় চৌধুরী! এমএল সি 
প্রধান অভিথিন্ধপে উপানিত 








িজেন। | 


শিল্পীবৃদ্দ ছাড়াও অন্ত ২১ জন খ্যাতনামা :. 
[শিল্পী বৃত্যগীত এবং বাছে অংশ গ্রহণ 


করেন। তন্মধ্যে উক্ত প্রতিষ্ঠানের শীলা 
চট্টোপাধ্যায়ের ইন্ত্-নৃত্য এবং ত্বাহার ঠুংরী 
গান সকলের প্রশংসা অঞ্জন করে। তাহ? 
ছাড়া ধীরেন্্র মিত্র তাহার হুললিত কঠে 
সকলকে গ্রীত করেন। মহশ্মদদ হোসেন 
(গান), রতন সরকার (সেতার ), ছুলাল 


ক্র (ম্বরোদ ) তাহাদের কতিত্ব প্রকাশ 


করেন। 


হিনুস্থান কো অপারেটিভ 


ইন্দিওরেন্দ সোসাইটি 

গত ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪৩ সোসাইটীর 
যেবৎসর শেষ হইয়াছে আমরা তাহার 
ব্যলান্স সীট প্রাণ্চ হইয়াছি--সেই ব্যালান্স 
সীটটি ৩৭শ বাধিক সাধারণ মিটিং-এ গৃহীত 
হইয়াছে। নিয়লিখিত বিষয়গুলিতে 
সোসাইটীর অভাবিত উন্নতি সর্ধতোভাবে 
প্রশংসনীয়। 


১। এই বৎসরে নৃতন কাধোর পরিমাণ 
৫€ কোটি ১১ লক্ষ টাকা--পূর্ব বৎসরে ছিল 
২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা--অর্থাৎ ১৯৪২ সাল 
হইতে ৪৩ সালে শতকরা ৮৫ টাকা বৃদ্ধি। 


২। মোট প্রিমিয়াম আদায় ১ কোটি 
১২ লক্ষ এবং মোট আয় (লগ্মী আমন সমেত ) 
১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা। 


৩। বীম। তহবিল পূর্ধ বৎসর অপেক্ষা 
৬৭ লক্ষ টার! বৃদ্ধি পাইয়! ৫ কোটি ৪২ লক্ষ 
টাকারও বেশী দাড়াইয়াছে। রিজাভ 
ফাঞ্ের পরিমাণ দাড়াইয়াছে প্রায় ১২ লক্ষ 
টাকা। 

৪। সোসাইটা কোম্পানীর কাগন্দ এবং 
আগ্ঠান্ত অন্মোদিত পিকিউরিটিতে যে সমস্ত 
টাকা খাটাইতেছেন তাহ বামা-আইনের 
নিদেশমতই হইয়াছে। প্রত্যেকটি পগ্গী 
ব্যাপারই বিশেষ সতর্কতার সহিত করা 
হইয়াছে ! 

৫। হবোনাসপহ মেয়াদী বীমার দাবী 


মেটানো হয় ১৬, লক্ষ টাকার উপর এবং 


বোনাল-দভ জীবন বীগার দাবী মেটানে। হয় 
১৪২ লক্ষ টাকার উপর। 








(গর্ণমেন্ট রেজিঃ ১*৩*) 






“নী কী এ সদকা: : 1.5) 
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৬ বর্তমান উচ্চ হারে ইনকম্‌ ট্যাক্স 
এবং কপার ট্যাক্স দেওয়া, সত্বেও শত্তকরা 
৪৬৩ হারে সোসাইটি সুদ অঙ্জন করিয়াছে। 


হিনুস্থানের এই সাফল্য গৌনবে বাঙালী 
মাত্রেরই গর্ব্ব অনুভব করা উচিত । 
মে উঞ্০তন্খ 
(নাটোর) ৃ 

গত ১লা আধাঢ় নাটোরের মুন্সেফ শ্রীযুত 
ফটিকচন্্র'বায় চৌধুরীর উ্জোগে ও নাটোরের 
খ্যাতনামা! বৃদ্ধ কৰি “মেঘদূতের' বঙ্গানবাদক 
পণ্ডিত শ্রীযুত্ত রঘুনাথ শুক্লা মহাশয়ের সভা- 
পতিত্বে 'মেঘদূত , উত্সব অনুষ্ঠিত হয়। 
মুন্সেফবাবু, পণ্ডিত শ্রীযুত স্বরেন্্রনাথ চক্রবস্ভী, 
কাব্য-বাকরণতীর্থ ও শ্ীযুত্ত নিরপ্রন সাছ। 
মহাকবি কালিদাস ও মেঘদুত সম্বন্ধে গ্রবন্ধ 
এবং শ্রীযৃত গজেন্ুুনাথ কর্মকার কাব্যরত্ব, 
মোহাম্মদ হামার উদ্দিন ও শ্রীমান ্রতিভ। 
কুমার চক্রবর্তী কবিতা পাঠ করেন। কুমারী 
নমিতা সিদ্ধাত্ত মেধদূতের কিয়দণংশ আবৃতি, 
যু নৃপেন চক্রবত্তী কবি-বন্দনা, শ্রীযুত 
জগদীশ্বর রায়, শ্রীগোবিন্দ সাহা ও সভাপতির 
বক্তৃতা-শেষে গানের জলসা হয়। 


ইন্সিওরেন্স অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


হেভ,.অফিস_ন্বুচহ্িমনলা (বেঙ্গল ) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েমন অগ্গলাবে বোনাস 
আজীবন বামায় ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩০৯*০২ 
মোট সম্পান্তি ৪,৬৩০*০২ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জুন পথায্ত 
স্ববিধাজনক সর্তভে এজেন্ট আবশ্ঠাক 


মিঃ এন, পি, দন্ত এম, এব, পি, (চেম।নম্য।ন) 








নবীন নাট্যকার শ্ুদ্ধোধন সেনের 
সম্ব প্রকাশিত পাক 
ন্িাজ্জ সল্ীভ্ডা! 
আধুনিক ভারতের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
্গীবমের উপর গ্লেষপূর্ণ কশাঘাত 
মলা: এক টাক! আট আন। 


প্রাধিস্থান--দীপাজী গ্রন্থ্শাতন। 
ও অন্যান্য পুত্তব্গীভলম্ 


জ্বম্পীক্ষশ্রণ ক্ষম্বচ্ 
ধারণে যে কোন ব্যঞ্জিকে বশীতৃত করিয়া শ্বকাধ্য সাধন 
কর! ঘায়। এডদ্বাতীত আবহ্থাক ।ুযায়ী দৈধকাধ্য দ্বার 
সর্ব প্রক।র দুয়ারোগ্য জটিল ব্যাধি আরোপ করা হ্য়। 
পণ্ডিত-_প্লীজয়রামগ্ুসাদ তান্ত্রিক 





চুক্তিতে ক্ী-পুরুধ মন্্রমুখ্ধের 
ন্টায় নির্ধাত বলীতত করাইয়। 
ট১/৮ | দিবই দিব । বিস্বাঙ্গিত ষ্টান্পে, 

টছি&) জানুন । শাস্তি আজম, চাক 7... পেশি, 


ধনং চ্ডিবাড়ী সীট, কলিকাত। (পুরাজন আতাবাগান দ্রীট) 
বিশেষ বিবৃঃণের জব্য, /১৭ টিকিট সহ গঞ্জ লিখুন | 
| টিলিদ নং ১৭৮... 


সম্পাদকেণ বাষিফ বিবরণী পাঠের পর | ৰ রা 
£. বন্ভুতা, কৃসেন॥ তারপর উক্ত এ্রতিষ্টানের . 
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চিত্রভারভীর “শেব-রক্ষা” 

চিত্রভারতীর আগামী নিষেদন 
“শেষ-রক্ষ1” ছবিতে কমলমণির ভূমিকায় 
চিত্রাবতরণ করিয্নাছেন শ্রীমতী পদ্ম! দেবী। 

প্রো ডাক্তার শিবচরণের ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন অমর মল্লিক] নিউ 
থিয়েটাসের বাইরে এই তার গ্রথম 
চিল্লাবতরণ। ছবিখানি বূপবাণীতে পরবর্তী 
আকর্ষণ হইবে বলিয়া জান! গিয়াছে। 
সহরের সিনেমায় 

নিউ থিয়েটাসের বহু প্রশংসিত ওয়াপস্ 
এখনও চলিতেছে চিত্রা ও নিউ নিনেমায়। 
আগামী কল্য হইতে ২৮শ সপ্তাহ আরম্ত 
হইবে। ওয়াদিয়া মুভীটোনের “বিশ্বাস, 
গণেশে এম সপ্তাহে পড়িল। মেহুতাব, 
স্বেনা ও বেবী মাধুবীর অভিনয় 
ও গান সহজে ভূলিবার নম়। উত্তরায় 
'মাটীর ঘর বিপুল উৎসাহে চলিতেছে। 
ম্যাজেটিক, যিনার্তা ও মিটিতে "পাগলী 
দুনিয়া বেশ ভাল রকম আসর মাতাইয়া 
রাখিয়াছে। 
আগামী চিত্রাবলী 

নিউ পিয়েটাসের “উদয়ের পথে" 
অবিলম্বে চিত্রায় মুক্তি শ্রতীক্ষায়। গ্রধান 











“লীপালী” কাজি নজল 


হাম ভাঙন 
_-প্রাধ্ধিস্বীকার_ 
পূর্বেধের জের ৯*. টাকা 
১৪ । গ্রীমান হারাধন মুখোপাধ্যায় 
(মণিমেলার” মণিভাই ও 
মণিবোনদের পক্ষে ) 
মধ্যম্পি-মণিমেলা', তেজপুর ১০২ * 





৬ই জুলাই, ১৯৪৪, মোট ১০০২ টাকা 


এস্‌ ওয়াজেদ আলি শ্রীনরেজ্জনাথ বন্থু 
কোষাধ্যক্ষ মম্পা্দক 


তা | 
( 'দীপালী, কাঙ্গি নঈরুণ লাহায্য তাঁর ) 





হজ্ঞাশেক্প স্পেম্ম পন্রীক্ষা 


একখিব। বাশির, 'কোধবৃদ্ধি, বাড 


ও ধাইলেরিয়া এই দৈথ 
] োাখ। ? দিনেই 
কথ, গ্যাযাটি। বায় ৬ ও অর্শ গালা, হন্তন 
রি শব সপ্তাহে স্ারিষেই। হি গ্যায়াটি 





. পিষচাসে র শ্বাসী? হিনার্া লিনেষায় 


শত পরী নিঃ 


পরবর্তী আকর্ষণ বলিয়! বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । “অভিনয় নয়--কালী ফিলাল 
শীপ্বই জ্যোতি ও ছায়া! পিনেমায় বঙ্গে "তক্রার"--আর্ট ফিলাপ 

টককীজের “চার আখে” মুক্তিলাভ করিবে। “মেরা 'বহিন*_£নিউ থিয়োন 

জয়রাজ ও লীলা চীৎনিশে « ৰ | 
[জজ ও লীলা চীঙ্নিশকে নায়ক ও “ছুই পুরুধ'__ ঁ 


নায়িকার ভূমিকায় দেখা যাইবে। 


নির্মীয়মান চিত্র 
পগৃহলন্ষ্রী”-্শ্রীভা বতলক্্মী 
“প্রতিকার *স-নিউ সেঞ্চুরী 


“বন্দিত”--নিউ টকীজ লি: 
“সন্ধি” ও “সুলা”--চিন্তক্ূপা লিঃ 
“সন্ধ্য1”- অবোবা ফিল্গু 





ঃ া ” লু টং নর 
$1 দি ৮ 


12০১ 


গর দা ৩০ 
. এক | ২১ 
০১৩, ৬ 
চট 





শেষ সংবাদ 


চিত্র প্রদর্শন ব্যবসায়ে ম্যাজেফ্টিক সিনেম। যে অভূতপূর্ব 


সাফল্য অজ্ঞন করিয়াছে তাহাতে বাংল চিত্রজগতে এক 
নৃতন অধ্যায়ের সুচনা হুইয়াছে। ইহার সগৌরবে প্রমাণ 


করিয়াছেন যে সকল শ্রেণীর দর্শকদের রুচি অনুযায়ী চিত্র- 
প্রদর্শন করিয়া ইহার। বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন এষং 
সম্প্রতি “বসন্ত” ছবিখানির রজত-জয়ম্তী উত্সবের পর এখন 
রণজিৎ, মুভীটোনের গৌরবময় চত্রাবদান«পাগলী ছুনিয়া” 
দেখাইতেছেন। ছবিখানিতে অভিনয় করিয়াছেন মমতাজ শাস্তি, 
মতিলাল, শেখ মুক্তার, আশরফ খা প্রভৃতি। ছবিখানি এক 
সঙ্গে ম্যাজেন্রিকের সহিত মিনার্ডা ও সিটি সিনেমায় চলিতেছে 
চির-পরদর্শনী ক্ষেত্রে ম্যাজেট্টিক সর্ববদই এই উচ্চ আদর্শ বজায় 
রাখিতে চেষ্টা করিবেন। 
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চন যাগরাগানািারীরাজন। 
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দীপালীর চাদার 


তত আগ 17৭ পাশ পাপা পল 


প্রতি সংখ্যা চার আনা 
ডাকে **. সাডে চাব আনা 
বাধিক চাদা ১২1০ 
যাগ্মাষিক , ৬০ 
ব্রিমাসিক,, ৩ 


'তেশহখকলেল্র প্রতি 

১। গল্প, প্রবন্ধ, কখিঠা ঝ। যে 
কোনো রূস-রচনা দীপালীতে এরক।শ।থ 
লেখকর! পাঠাইতে পারেন। 

২। 'অমনোনীত রচনা ছিড়ির। 
ফেলা হয়। অবশ্য যদি সঙ্গে উপগুক্ত 
ডাক টিকিট থাকে তবেই ভাহাকে 
রচন। ফেরৎ দেওয়। হয়। 
প্রত্যেক বচনার সহিত 
লেখকের নাম ও ঠিকান! স্পষ্ট ভাবে 
লিখিতে হইবে । 

এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের 
হার সম্বন্ধীয় অনুসন্ধানের জন্য পঞ্জালাপ 
করুন £ 

ম্যানেজার, দীপালী 

১২৩/১ আপায় সাকু্ার রোড 

কলিকাতা 


ফোন ২ ধড়ঘাজার ৩২৫৬ 
টেলিগাম ; 01741, 


| 





টাদার হার | 
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সহঃ সম্পাদক--ওনীল্েআ্ম্মোহুন্ন আসভজুক্মাল্স বি. এল. 


5 1২০৬6107061 30, 1944 


_ দীপালীর কথা 


0... বর্তমান সংখ্যা হইতে “দীপালী” পুনরায় বদ্ধিত কলেবরে আত্মপ্রকাশ করিল। 
দা আবেদনের পর আমরা ভারত সরকারের দপ্তর হইতে এ সম্পর্কে প্রয়োজনীয় অনুম্তি- 
পর পাইয়|ছি। বিলম্ব হইলেও নয়। দিল্লীর কর্তৃপক্ষকে ইহার জন্য আমর! ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করি। 





সস লোপস 


৪৮শ সংখ্যা 
৩, 48 





রা সঃ ৪ | ৬ 


গত এপ্রিল মাসে আমরা সরকারী নির্দেশে “দীপালী”্র পৃষ্ঠাসংখ্য। চব্বিশ ও 
এগ। চারি আমা ধার্য করি । এই পরিবর্তন সাধন করিয়া আমর! ভাবিগ্লাছিলাম অতঃপর 
হয়ুতে। নিরুদ্দেগে পত্রিক! প্রকাশ সম্ভব হইবে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্যরপ ৷ 
এপ্রিল হইতে মাত্র ৬ই জুলাই পরাস্ত পরিবর্থিত আকারে ও মূল্যে “দীপালী” প্রকাশিত হয়। 
আহার পুর কাগঙ্গ নিয়ন্ত্রণ সম্পকিত বিবিধ আইন ও আদেশের মর্ধ্যাদা রাখিতে গিয়। 
'আমর। ৬ই জলাই “দীপালী”র শেষ সংখ্যা প্রকাশ করিয়া অনিচ্ছিত নির্ধাসন ” বরণ 
করিঘা পিই | : 

্ র্‌ রঃ ক 


ইহার পূর্বে গত ১২ই জুন ইপ্ডিয়া গেজেটে ৭[১81)9: 001709] (10907090৮00 ) 
071৩” প্রকাশিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহা সারা ভারতে বলবৎ হইয়া সাময়িকপত্রের 
জগতে একটা মদত অনিশ্চয়তা ও আন্দোলনের স্থষ্টি করে। তিন সপ্তাহ কাগজ বন্ধ রাখিবার 
পর গত ৩র! আগষ্ট এই নবতম পেপার কণ্টোল ইকনমি অর্ডারের নির্দেশ সর্বাঙগে অক্ষরে 
অক্ষরে বহন করিয়া ১২ পৃষ্ঠার বিশীর্ণ প্দীপালী” বাজারে বাহির হয়। সামগ্সিকের ক্ষেত্রে 
"দীপালী” ভিন্ন অন্ত কোন পত্রিকা এতখানি আইনানুবর্টিত! দেখাইয়াছে কি না জমি না, 
কিন্ত এতৎসন্েও তাহাকে ভূগিতেও বড় কম হয় নাই, ইহাই আজ আশ্চর্য মনে হইতেছে। 
গত ৬ই জুল|ই দীপালীর শেষ সংখ্যা প্রকাশ করিয়া যখন আপাততঃ আমরা পত্রিকা প্রকাশ. 
স্থগিত রাখিবার সিদ্ধান্ত করি তখন গভীর বেদনার সহিত আমর! উপলব্ধি করিয়াছিলাম 
যে, আইনানুমায়ী বরাদ্দ কাগজধার| পত্রিকা প্রকাশ করা অসম্ভব । অন্ততঃ পত্ত্রিক!, 
প্রকাশ সম্বন্ধে আমরা যে ধারণ! পোষণ করি আইনের নির্দেশ পালন কন্তিতে হইলে তাহার 
বিদ্দমাতর মধ্যাদা রক্ষিত হইবে ন! | | 


০ ৬ নী খঃ | 


গত ৬ই জুলাইয়ের প্র “দীগ।লীগ্র সেবায় ধারাবাহিকতায় সাময়িকভাবে থে 
ছেদ আমে, সেই অনভিপ্রেত অবকাশে আমরা! বুঝিযাছিলাম জনমাধারণের সহিত আমাদের 





যোগাধোগ কতখানি বিশ্ব -ও নিবিড় । এ 


অভিজ্ঞতারও প্রয়োজন ছিল। এই সময়ে 
আমাদের ব গ্রাহক, এজেণ্ট ও বিজ্ঞাপন- 


দাতা সংক্ষপ্র  আকাবেও  প্ীপালী” 
গ্রকাশিত হউক এইরূপ জানান। 


সাময়িকের জগতে তখন গভীর নৈরাহ্ত ও 
বেদনার ছায়। ঘনাইয়া আসিয়াছে । এই 
দুর্দিনে উহাদের প্রীতি ও সহ্দয়তার এই 
পরিচয় দূাগত ল্ষীণ আলে।করেখ।র মত মনে 
হইল। শষ পর্যান্ত মাত্র ১২-পৃষ্ঠা সম্বল 
করিয়াই আমরা গত ৩রা আগষ্ট হইতে 
আবার যাত্রা স্বর করিলাম | 


ব রং ঃ 


এই কয়েকম।স খণ্ডিত ও বিশীর্ণকায় 
পরিকাকে কতখানি কঙ্ছসাধন ও সামঞ্জন্ত 
রক্ষা করিয়া চপিতে হইয়াছে তাহা 
জনসাধারণ ও কর্ডুপক্ষকে বুঝাইবার উপায় 
নাই। ইহা শুধু সম্ভব হইয়াছে আমাদের 
বিজ্ঞাপনদাত।গণের সতাকারের সহানুভূতি ও 
সহযোগিতায় । এই কৃতজ্ঞতা শ্বীকার 
করিতে আছ “দীপালী” গৌরব অনুভব 
করিতেছে । ভুদ্দিনের তমসায় ধাহাদের 
সহিত “দীপালী্র হদয়ের গ্রন্থিবন্ধন হইয়াছে, 
এই মধারাত্রিশেষে ঠাহাদের মহিত আমাদের 


নমন্ধ আরও ব্যাপক ও গভীর হইবে ইহা 


আমরা কামন! করিতেছি। 


রঙ জজ রঙ 


আজ অপেক্ষাককত সুস্থ কলেবরেদীপালী” 
আত্মপ্রকাশ করিল। আগামী বর্ষ হইতে 
ইহাকে সংবাদ, সাহিত্য ও চিপে অধিকতর 
মনোজ্ঞ করিয়া তুলিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ চিন্তা 
করিতেছেন ।. এ সংবাদ মামরা পাঠকগণকে 
আনন্দের সহিত জানাইতেছি। বর্তমানে 
ভারতব্যাপী শিল্প ও ব্যবসায়ের নবজন্মের 
বেদনা প্রতাক্ষ করিতেছি  যুদ্ধোতর কালে 
এ দেশে যে শিল্প-জাগরণ সম্ভব হইবে তাহার 
পতাকাধাহী হইবে দেশের সাময়িক ও 
সংবাদপত্র । সাধারণ নিয়মে “দীপালী”কে 
তাহার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে । শিল্প 
সম্ভারের প্রচারের দিক দিয়া তাহার কলা- 
সম্মত দৃষ্টিভঙ্গী ও স্সভিজ্ঞতার যে-টুকু মূল্য 
তাহ। স্বীরূত হইয়াছে সত্য । কিন্তু আগামী 
কালে এই পত্রিকাকে দেশের শিল্প ও ব্যব- 
সায়ের বন্ধিত দাবীর সহিত প| ফেলিয়া 
চলিতে হইবে তাহার বহু লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । এদিক দিয়াও “দীপালী”র 
প্রচেষ্টা চলিতেছে, ইহা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । | 


.. শবীপালীগর সহিত দুষিত সাম্প্রদায়িকতার 
সম্পর্ক নাই । আমরা! রাষ্ট্রনীতি লইয়৷ অর্থহীন 
কলরব করিয়া আসর অমাইবার পক্ষপাত্তী 
নই । সমালোচন| আমাদের করিতে হ্থাইবে -. 
সংবাদ-সাহিত্যের আসরে তাহা অনিবার্ধয। 
আমর। খযাতমাম। [৮০910 ]. 1১2881- 
এর কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে, 
চাই-_ ৰ | 

“119 00099১1006১ 60 17101) 5 
8৮1০, 10017111688 01101018770 108 
81101016719 0৪ ৪0765৮ 1009% 69 
168 11013 11090100179 81108101008 01 019 
00100)010165,” অর্থাৎ গবর্ণমেন্ট জ্ন- 
সাধারণকে সমালোচনা করিবার যে পরিমাণ 
অধিকার দেয় তত্বারা রাষ্ট্রের প্রতি সাধারণের 
আমন্মগত্যের পরিমাণ ও চেহারা বোঝা যায়। 
“শিপালী”র সমালোচনায় দলগত রাষ্ট্রনীতি 
উদ্দেস্টমূলক ভাবে কাহাকেও আঘাত করিবার 
প্রবৃত্তিকে আমর! সাংবাদিক বুন্তির চরম 
বলিয়া মনে করি নাই। স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়। 
দীপ।লীর সংবাদ-সাহিতা বিভাগ পরিচালিত 
হইবে--আজও আমর! এই কপার পুনরাবৃত্তি 
করিতেছি । পত্রিঙ্কার পরিচালন-নীতি সম্পকে 
এই কয়েকটি কথার উল্লেখ আজ প্রয়োজন 
ইহা! আমরা মনে করি। 








দীর্ঘ প্রতাক্ষার অবসানে 


রূপবাণীতে 


জগিমী ১৫ই ডিপেম্বর 
শক শউদ্হোম্ধন ৫ 
ূ রে 

প্রযোজক £ গ্রতিষঠা শামমল 
পরিচালক $ পষ্রগতি চট্টোপাধ্যায় 


ভূমিকায় ঃ 

ন্রিজন্তা দোশ্শত পক্জা 
ল্পলিক্চ ৫ এন্টি 2 জীবেেন বন্য লিপি 
মুশ্ধোপাধ্যা্্। আনোলঞ্জন। লস তীন্সঃ 
প্রভা ও ল্পেলা বন | 


লেলী” অন্ন 
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তাদের মোটেই ভাল নয়। স্বামীর নাম 
কমল ও স্ত্রীর নাম সুনন্দা। | 
সেদিন যেন কিসের ছুটি। কমলবাবু 
বাড়ীর রকে বসে গল্প করছিলেন। এমন 
সময় একটি ভৃত্য একখানি পত্র তার হাতে 
দিল। খামের উপর তান্রস্ত্রীর নাম লেখা । 

স্থন্দা চিঠিখানি পড়ে কমলবাবুর হাতে 
দিলেন। চিঠিট। এই রকম £-- 
সুনন্দা ্‌ 

এই চলস্ত মাসের-.....তারিখে আমার 
জন্মপিন। আসতে ভুলে যাবি না নিশ্চয়ই । 

অনামিকা! 
ধ্‌টী 

অনামিকার আজ জন্মদিন। বাপের 
একমাস মেয়ে। অবিবাহিতা, পয়সার 
অভাব ছিল না। বহু বন্ধু আমন্সিত হয়ে 
ছিল এইদিনে- সুনন্দা তাদের মধ্যে 
একজন । 

আনামিকা-আমাকে এখনও তুলিস নি 
ভাহলে ! 

সুনন্দ--তোকে কখন ভুলতে পাবি? 

অ--বিয়ের পরই অনেক বদ্ুই ত ভুলে 
যায়। তা যাই হোক বিয়ের সময় ত 
খাওয়ালি না, কবে খাওয়াবি বল? 

স্নন্দার বিয়ের সময় সত্যই ওর! 
কাউকে নেমন্তন্ন করে নি-.আঘথিক 
অস্বচ্ছলভা হেতু । 

স্ব-যবে তোর ইচ্ছে। 

অ--শীপ্রই বেন্ুন যাচ্ছি--তার মধ্যে 
একদিন যাব। যাওয়ার আগে খবর পাগাঝ। 


দশ বার দিন পরে. 

অনামিক। খবর পাঠিয়েছে যে, সে পরশ্ত 
দিন স্ুনন্দাদের বাড়ী খেতে আসবে । '. 

স্থনন্দা ভীষণ মুস্কিলে পড়ল--কেন না 
'তাদের হাতে একটিও পয়সা নেই। 
আর খাওয়াতে হলে তার সমস্ত বদ্ষদেরই 
খাওয়।তে হবে; লাজেই ২০৩৯০ টাকার 
প্রয়োজন । 

অনেক ভেবে চিন্তে সে তার স্বামীকে 
অনুরোধ করল--টাকা ধার করবার জন্ঠ। 

র ৬ ৃ 
অনেক কষ্টে তার স্বামী টাক। জোগাড় 
করল। পি 
| পা 


খাওছানণ্ব দি্। বাড়ীতে আজ 





ক্রমে ক্রমে বারটা বাজল। বারটার | 


সময়ই তার বন্ধুদের আসধার কণা]। 

সুনন্দা! অপেক্ষা করতে লাগল''. ., 

হঠাৎ বাড়ীতে কড়া! নাড়ার শন্ব হল। 
একজন ভৃত্য একখানি পত্র স্থনন্দার হাতে 
দিল। 
নন্দী; 

অনিবার্য কারণবশতঃ আমাকে আজই 
রেঙ্গুন যেতে হল। আর বাকী যাদের কথ৷ 
ছিল তারাও যাবে না, কেননা তারা আমাকে 
জাহাজে পৌছে দিতে এসেছে । অপর।ধ 
মার্জন! করিস্‌। | 

| অনামিকা 

সুনন্দা তখন ভাবতে লাগল টাক! ধার 

করবার কথা । . 





1161111 8150011 00.0012 





ভাঃ ব্যানাজ্জি মূ. 1. 5.র 
? 
£কুঁচেলা? 
হধানিঠ কুচের তেল (রিজিয়া) 
চুগ পড়া বন্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর 
জন্মায়, মাথ! ঠাণ্ডা করে, টাক ও 
অকালপন্ততা বন্ধ করে। 
দাম 2 & ছ্া$ শিশি ০৬18 টকা | 
ডাকম!শল শ্বতন্ব | 
গ্রাপিস্থান £ 
ও ডাঃ এইচ ব্যানার্জি নু. 11. 1). 


চক্রধরপুর 


ধা 51010000050 000 ভিন ৮ দাপালা। খিশে বেতার কর: 









্বএকবার গ্লকাতায় যেতে হয়েছে ।, 
তিনি জামেস মেছে ঘাতান্বাগ আজকা 
কি পষ্টসাধা বাপা জয়ে দাতিষেছে। 


, পেহামা টি চার ভগ গদি 
লি ঈাসিও চগেছে। এই ৫ 
গপহেনটে 84+৫০+৬০.টো? এ ঠেকে 
গোশাও, সিসাকা 2 শর বিপাক ্‌ 
2 .আসাত৪ ৫৩-াস্রা পুর হ শি 
শিওর ৫০০ তার নেনে বেত পণ 


টা 
উল 
প্রি দয পে হতেন বত সপ 


সবার খে, 2৬5 অঙ্গ 


















মিতা বাহ্‌ চা, করতে হও: 
হলে লাধারণ লোকে পক্ষে জাছণ হতে িডিযেছে, একটা কটুসাথা বাপায। 


৮০ অহাথ্া এনল পা্িহার কক লা. 





এরযোরাররাররারারারারারারাররারারোরোররারারারাহাররারোরারারারররারাররররান রাতারাতি 

















(উপন্যাস ) 
্হধাংগু কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 


৮ 


প্রত্যাখ্যান ্ 





পাস 





( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
০১০ 7 
পুর্ধ্ধ জীধণাশিত অংশের চেক্ষক £ মাতৃবিয়োগের পর অশীদ 
গাহার বাড়ী, বাগান প্রভৃতি দামমাত্রমূল্যে বিগ্রয় করিয়! কলিকাহায় ঠাহা'র নাল 
্যারিষ্টার মিঃ চৌধুয্ীর নিকট গেল। সেখানকার 'এরিঞ্োব্রেটিক সোসাহটা'তে ডি 
দন ঘোরাফেরা করিয়া দেখিল যে তাহার স্থান এখানে নয় | হিঃ চৌপুর] গদা্ড ৪, 
টিতে তাহায় সহিত আলাপ হুইল মিসেস ঘোষের ও ৬151 ₹+%1 নমি১৭ সঙ্গ | 
মসেস ঘোষের বিপুল ধঙ্বরধধোর খ্যাতি এবং নসিতার কূপ ও গুণের ছা 
সারিত। ছিসেস দোষ নমিতাকে অসীমের হতে তুলিয়া দিবার এস উৎৰ £881 
ঠিলেন। কখরণ অলীমের দীর্ঘ বলিষ্ঠ গৌরবর্ণ দেহ এবং অাভ।পিক টারার-মন:) 
1) ও কন্ঠ উভয়েই হইলেন মুক্ধ। কিন্ত এসীম নমিতাঁকে প্রআাখ্যান ক'গল 
মসেস ঘোষের মসীলিপ্ত অতীতের জন্য নহে, নমিতার মধো মে এদন একটি নাট 
দধিয়াছিল ঘাহার মধ্যে আছে ভাহার মা, ভগিনী ও অনাগত কম'র মুঁতি। 
এই “সোপসাইটী'র হাত এড়াইবাঁর জন্য অসীম দ1ও৬!ল গযগণার পলাশননা এ 
শয়া কাঠের বাবসায় ফীদিয়া বসিল। সেখানে অগ্রহাশত ৬151 আলি 
মাধুনিকা হুলায়ী ও বিদুষী মলিফা বসুর সঙ্গ | দুজনের পুত ধোঠ অদ্ভুত নিল 
গাম, গতিশীল এবং আল্মনির্ভর | এই ছুজনেই যেন দ্রজনকে বুগবুনাণ ধস! 
ধুঁজিতেছিল এবং উত্ভয়েরই উত্তয়ের অন্তরে আসন হুপ্রাঠঠা কও! অত দির 
গাঁগিল না। , 
এদিকে অসীমের প্রত্যাথ্যানে মিসেস ঘোষ এত বেশী আঘাত পাউছেন যে হিল 
শধ্যা গ্রহণ করিলেন, এবং সে শয্যা হইতে অ13 উঠিলেন না| 
তারপক্ন--. 
অমিতার দিন যে কেমন ক'রে কেটেছে তা তিনিই জানেন। আর 
প্রথম মনে হয়েছিল তায় বাপের কথা । তিনি নাকি বিদেশে থাকেন। 
কোথায় সেই বিদেশ? কর্পচারীদের ডেকে জিগেস করলেন। তার 
কোনো খোজ রাখে না। শল্গু চাটুয্যে টাকে হাত বোলাতে বোলাতে 
বললেন, “না, তুমি শৈশবেই পিতৃহীনা ” 
“তবে, মায়ের এই তে সধবাব মতো বেশ, আচরণ ?” 
“সে কথা আজ নয় মা, আর একদিন হবে।” 
বাড়ীতে কত লোকের আনাগোনা, কত বন্ধু সমবেদন! জানাতে 
এলেন, কত জনে কত উপদ্দেশ দিয়ে গেলেন, নমিতা শুধু ছবির মত 
চুপ করে বসে রইলেম। মায়ের লল্পে নমিতার খুব অন্তর পরিচয় ন। 
উ হাজার হোক মা তো! তিনি থাকতেন যেন এক ভিন্ন 
গতে, নমিতার ছলে হত) যেন তিনি ইচ্ছা করেই নিজেকে দরে 
ম। দের, .দোধ. ছয় সংসারের কাজকর্ণের চাপে মায়ের 


৮2 


৯ পে 
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অবসর মোটেই ছিল না, যাতে মেয়ের সঙ্গে অবাধে মেশা যায়। কিন্ত 
একটি জিনিষ সর্বদা চোখে পড়েছে, তার সন্ধে মায়ের সদা-জাগ্রত 
দৃষ্টি। খাওয়! পরা থেকে আরন্ত করে নমিতার সমত্ত বিষয়ে কোনো 
অভাব অনুভব করবার আগেই আড়াল হ'তে মা দিতেন তা পূর্ণ ক'রে। 
নমিতা ভাবতেন, মা কি অন্তর্থাামী! কেমন করে জানতে পারেন 
খামার ঠিক কোন্‌ জিনিষটার অভাব! পশুপক্ষীর উপর মিসেস ঘোষ 
কোনোদিনই প্রপন্ন ছিলেন না, তিনি.ভাবতেন, ঈশ্বরের স্থষ্ট জীবজগতে 
এবা হচ্ছে নিরবচ্ছিন্ন আপদ, এবং যতট। সম্ভব দূরে রাখাই বিধেয়। 
তাই পাড়া-গ্রতিবেশীর কুকুর বেড়াল এসে ঘরে ঢুকলেই তাঁর হুকুমে 
চাকরের! "মার মার শবে তেড়ে যেত। কাকদের তাড়া করে ফিরত 
লাঠি হতে দারোয়ান, চড়াই পাখীতে ঘর নোংর! করে পাছে, তাই 
বারান্দার ফাকটা সরু তারের জাল দিয়ে ঢাকা ছিল। কিন্ন নমিতার 
কূরুরের, নমিতার বেড়ালের, নমিতার হরিসের ছিল সাত খুন মাফ । 
একধিন মিসেন্‌ ঘেষ দেখতে পেলেন, একটা তিন-ঠেওে কুকুর বাগানের 
লনের ওপর খোডাতে খোড়াভে চলেছে । তংক্ষণাং নিজেই গেলেন 
»]পে তাড়াতে, মপীদের উপর আস্তা না রেখে! কাছাকাছি হতেই 
পুড়ে মাশী বেহারী গানালে 'দিদিমণির কুকুর |” 
“ভাই নাকি” কলে উগ্ত ষঠি সংবরণ ক'রে ফিরে গেলেন মিসেণ, 
ঘোন। খন্থতঃ এই তিন ঠেঙ্গোটির গ্রাতি নমিতার ছিল বিশে টান। 
ককুরটি আিজাতা বংশীয়ের তে! নয়ই, তাছাড়। যে নিগুট কারণে 
হর চতুর্থ প'টি কাটা গেছল সে হ'ল এক চৌর্ধযব্পার । যেমনি 
ঠার কদম ঢেভারা, তেমনি কদর্ষ) তার ভাবভঙ্গী। কিন্ত নমিতার পিছু 
পি মখন সে খঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলত, ভার দামী শাড়ীর প্রাস্তদেশ ছু য়ে 
উয়ে, তখন তার সে বাহার দেখলে তারাও হাসত জীবনে যে কোনদিন 
হাসে (না। এই কৃকুরের নাম দেওয়া হয়েছিল 'খু'ড়ী' ৷ একদা শুরু 
(তাজনের ফলে এই খুড়ী অত্যন্ত অন্থস্থ হয়ে পড়ণ, এবং এমন সব 
লক্ষণ দেখ। গেল ব।তে মনে হ'ল সে তিন ঠ্যাং দিয়েই মহাপ্রস্থানের পথে 
সবেগে খরা করেছে। নমিত। যখন তাকে ওষুধ খাওয়াচ্ছিলেন তখন 
দিনের মধ্যে তিন চার বার মিসেস ঘোষ নিজে এসে খুড়ীর গায়ে, হাত 
বুলিয়ে গেলেন । নানারকম ওষুধ খেয়েও খুঁড়ী যখন বাচল না, তখন 
নমিতা সধিম্ময়ে দেখেছিলেন মিনেস্‌ ঘোষের চোখের কোণে জলের 


আভাস ।...আজ নমিত|র সে সকল কথ! মনে পড়তে লাগল । নিজেকে 


আড়ালে রেখে এই যে সতত মঙ্গলবিধান,-আজো। কি মা! তার সঙ্গ(গ 
দৃষ্টি মেলে রেখেছেন কোন অবৃগ্ঠলে।ক থেকে? কেজানে! 

নমিতার মনে হচ্ছিল আর এক জনের কথ । এত যে শুগ্তত], এত 
যে শোক১--তবু মনে হয় এ শৃন্ত নয়, এ যেন কার পরিপূর্ণ স্পর্শ দিয়ে 
ভর]। মা গেছেন, মা তে! আর কারে। চিরদিন থাকেন না, এই বলে 
নমিতা মনকে বোঝাচ্ষিলেন। যাবার সময় অসীমের জগ্তে মায়ের সে 
আকুল আগ্রহ নমিত! ভোলেন নি। এই যা কিছু আছে সব একদিন 
একজনের সেবায় লাগবে, নিজেকে ও দেবেন সেই সাথে নিবেদন ক'রে। 
বৃ সুতা তখন মধুতে ভয়ে উঠবে, সব ছৌখের জঙ সার্থক হবে। তার 


হভ্ভ শউত্হোঞ্ধমন্স 
শনিবার রা ডিসেম্বর 


রঞ্জিত যুভিটোনের 
জীবনযুদ্ধের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি 
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চিরমধুর চিত্রগাথ। 
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টেক টে ডর বছ প্রয়োজনের ক্ষণে খেঅসীম কি রি ন! এসে খকৃতে 

পারবে? অসীমের কণ্ঠের সেই “নমিতা, ভাক, যে কতবড় মেহের 
ডাক নমিতা তা জানেন |... নমিতাকে শুধু ধৈর্য ধরে সেদিনটির জন্তে 
প্রস্তত হ'য়ে থাকতে হবে, সেদিনটার উপযুক্ত ঠতে হবে। 

দিন দশেক ধরে নমিত! গুন্‌ গুন্‌ ক'রে গাইছিলেন, “ছুখতাপে 
ব্যথিতচিত্বে নাইবা দিলে সাস্বনা, ছুঃখ ধেন করিতে পারে জয়।” শল্ত 
চাটুধ্যে দূর থেকে নমিতার খোজ খবর করছিলেন, কাছে আসেননি 
পাঁছে নমিত| বিরক্ত হন এই ভেবে । কিন্ত' তারও ঠিক মায়ের মতো সজাগ 
দৃ্টি। মা গেছেন, কিন্ত তার এই বৃদ্ধ প্রতিনিধিটিকে রেখে গেছেন । 

সেদিন প্রথম নমিত। বাগাঁনে নেমে এসেছেন, পোষ! হরিণীটি বেড়ার 
উপর দিয়ে তার দিকে গলা বাড়িয়ে দিয়ে বড় বড় চোখে চেয়ে আছে। 

'বর্ষাধোয়। সকালের নুর্যের আলো এসে পড়েছে গোল্ডমোহর গাছের 
চুড়ায় চুড়ায়। শঙ্কু চাটুষ্যে খুব খুসী হলেন নমিতাকে দেখে, টাকে 
হাত বোলাতে বেলাতে কাছে এসে দশন দিলেন। 

"একটু বেড়িয়ে আসবে খুকি, ড্রাইভারকে বলব গাড়ী আনতে? 
কতদিন তে] বাড়ী থেকে বেরোওনি 1৮-শল্তু নমিতাকে কখনে| ডাকেন 
'খুকীঃ, কখনো ডাকেন থক মাঃ, কখনে! শুধু "মা? । 

“না .ধড়মামা, আমার কত কাজ পড়ে আছে, এখন কি বেড়াতে 
যাবার সময় ?--কি যে বণ তু 

“তাই তে! মা, আমি (স কথ! ভূলেই গেছলুম,। বুড়োর বৃদ্ধি শুদ্ধি 
কি আর অছে কিছু! সব থুলিয়ে গেছে । কত কাজ যে আমারো 
পড়ে আছে! তা আমার মনেই ছিল না, তোমার মতো কচি মেয়েকে 
তা মনে করিয়ে দিতে হল” 

“কচি মেয়েই বটে, কুলোয় শুরে ছুধ খাই ।” 

প্ঠাট্ট নয় মা, ভোম।র এত কম বয়সে এই দারুণ শোক তুমি যেমন 
মুখ বুঁজে সহ! করছ, আমর! বুড়ে।রা তা পারি না। আজ ক'দিন ধরেই 
"আমরা সে কথ! লবাই মিলে বলাবলি করছি ।” 
"৯. আচ্ছা বড়মামা, আমার চিত্রা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে আজ 
আমার মা নেই। নইশে ও অমন ক'রে আমার দ্বিকে তাকাচ্ছে 
কেন ?”--নমিতার হরিণীর নাম চিন়্া। 
“নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে ।” 
“আচ্ছ। বচ়মাম1, কেমন করে গুরা বোঝে বল তো?" 
“ওদের 10981008 আছে, তাতে ওরা বুঝে নেয় 1 
+1708:100/ না ছাট । তোমার কিছু বুদ্ধি নেই বড়মাম।। জন্ত- 
+ জানোয়ার হ'ল অস্ত্্যামী, তাতেই ওর| জানতে পারে | 
“জান মা, যখন ছেট ছিলে তখন একদিন আমার কোলে উঠে 
! আমার এই টাকে হাত দিয়ে জিগ্গেন করেছিলে, বড়-মামা, তোমার 


উমি 1” 


চুল গেল কোথায়? আমি বলেছিনুম, বুদ্ধি আমার মাথ! ছাপিয়ে 


উঠেছে কি না, তাই চুলগুলোর আর ঠাই হচ্ছে না। সেদিন তাই 
বুঝেছিলে। কিন্তু আজ আর তোমায় আমার বুদ্ধি সম্বন্ধে ঠকানো 
বেনী 


নদ 88 ৪: ০ 
নি | ঃ মি 
চা কি 

হ8£ 


"এ, 


“সত্যিই তো বড়মামা, তোমার সর্ধাঙ্জে অত মোটা মোটা চুল, অত 


বড়ো! বড়ো ছুটো গোঁফ, কিন্তু মাথায় একটিও চুল নেই কেন?” 

“তার কারণ চুলের দেবতা আম।র মাপাটি একদম খেয়ে বসে 
আছেন ।” 

“বড়মামা, তুমি একটা ওষুধ ব্যবহার করো, টুল গজাবে । "আমি 
নিশ্চয় বলছি গজ।বে। দাড়াও, বিজ্ঞাপন দেখে তোমায় একটা ওষুধ 
কিনে দেবো |” 

“রক্ষে করো খুকী। মাথায় আমার চুল একটিও নেই তা৷ সত্যি 
কিন্তু চেয়ে দেখ দিকি, কেমন লুন্দর ঝকঝকে পালিশ! কোথায় 
লাগে তোমাদের আশি টাশি। ওষুধ ল।গালে সেটি আর থাকবে না, 
ব্রণ আর ফ্ুক্জুড়িতে ভরে উঠবে ।” 

নমিতা হেসে উঠলেন। অনেকদিন পরে নমিতার এই প্রথম হাসি 
শস্তু চাটুযোর কানে মধু বর্ষণ করল। 

এমনি লঘু আলাপ চলল খানিকক্ষণ। তারপর নমিত! বললেন, 
“বড়মাম1, তোমায় একবার অসী'মবাধুর কাছে যেতে হবে আমার চিঠি 
নিয়ে। চিঠি ডাকে দিলে চলবে না, তোমায় গিয়ে মুখে সব বুঝিয়ে 
বলতে হবে। সব শুনলে তিনি তোমার সঙ্গে চলে আসবেন ।” 

“তিনি াকেন অনেক দূরে, আমার সেখানে গেলে তো চলবে না 
মা, অনেক কাজ নিয়ে এখানে জড়িয়ে পড়েছি | বিশেষ, এই ঝঞ্ধাটের 
সময়। তা তোমার কোনো চিন্তা নেই খুক", গোকুলকে পাঠাবো সমস্ত 
বলে কয়ে। গোকুধ হ'ল পুরাণো আর পাকা লোক ।” 

“গোকুল আবার কে? কই দেখিনি তো কোনোদিন তাকে? 
তোমাদের কত সাঙ্গপাঙ্গই যে আছে !” 

“বিষয়-আ।শম্ব থাকলে গোকুল-টকুল থাকবে বই কিমা! দেখেছ 


তাকে এ বান্ডীতে, তবে ভুলে গেছ বোধ হয় । গোকুল আছে আমাদের 


বয়লার খনির চাজে, ও সব সাওতালী দেশ সে চেনে ভাল। 
তাকেই পাঠিও ।” 

“আচ্ছা, তা হ'পে গোকুল যেন আমার কাছে আঙ্গ বিকেলে আসে । 
আমিও চিঠিটা লিখে রাখব 1” 

_অসীমের সঙ্গে নমিতার কি সম্বন্ধ একথ! কর্মচারিদের মধ্যে এক 
শড়ু চাটুযোই জানতেন। অনীমের আগমনের আশায় তিনিও উৎফুল্ল 
হ/য়ে উঠলেন | 

শু চলে গেলেন, যাবার সময় সাবধান করে গেলেন, নমিতা 
বেশীক্ষণ আর রোদে ন! থাকেন যেন । 

শস্তু চলে গেণে হরিণীর গণাটি হাত দিয়ে জড়িয়ে নমিত| তার কানে 
কানে বললেন, “জানিস চিন্তা, কাকেও বলিস নি, আমার ঘর আসবে ।” 

গ্রত্যুন্তরে চিত্রা তার মাটি নমিতার কাধে রাখল । 

্বিপ্রহরে নির্জন্ন গহকোণে নমিতা] চিঠি লিখছেন। বারংবার 
কাটছেন, কাগজ ছিড়ে ফেলছেন, মনের মতন লেখ! আর হয় না। 
কখনো চোখে জল এসে পড়ে, কখনো লজ্জায় হাতের কলম আর চলে 
ন1। অনেক কাটকুট করে অবশেষে পিখরেন--“তোমায় আজ আমার 





ন্তযু্গীর সুখের জন্য এক মহিমময়ী নারীর 
রগ “াধিনব্যাপী ত্যাগের কাহিনী! 
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অভিন্ন লঙ্কান হলহগ্রন্ড ক্ষল্রল । 








বিজনদা'র চিঠি, 


আমার আদুরে ভাই-বোনেরা, 


না, আজ এটা স্বপ্ন নয়, সত্যিই 
তোমাদের আসর আবার সেই আগেকার মত 
বড় হয়েছে। দীপার" ফিরে পেয়েছে এই 
যুদ্ধের বাজারে আবার তার সেই আগেকার 
আকার, তাই সেই সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের 
বিভাগ তো বাড়বেই। কারণ তোমাদের 


আর তোমাদের প্রিয় লেখক রূপকুমারের 
লেখা পেই ধারাবাহিক রচনা “রাণু আর 
তার দাদা” প্রকাশিত হবে আবার' খুব 
শীগ্রই |...তবে একট] কথ! বলে সাবধান 
করে দিই, এদিকে আনন্দে যেন মেতে উঠো 
না আরে! কিছুদিশ, কারণ সামনেই সবার 
বাংসরিক পরীক্ষা | পরীক্ষা হয়ে গেলে 
'অনেক সময় পাবে, তখন সবাই নিশ্চিন্ত 
মনে কাগজ কলম নিয়ে বসবে আসরের 


আসছে বারে নিশ্চয়ই ৬*্নং পাবে গিাএ 
ফলাফল জানাবো । রাগ করালে না 

সবার জন্তে গ্লেহ রইলো! আছ রা 
কেমন? 


তোম।দের £ বিজ্ন্দ।। 


বুদ্ধির দৌড় : 


_রূপকুমার 
আমি গতবারে তোমাদের দির দৌড 


দাবী “দীপালী”র পরিচালকমগ্ডলীর কাছে 
সবার আগে এবং বেশী রকমের, তার প্রধান 
কারণ হচ্ছে তোমাদের ওপর গুদের ক্নেহটা 
একটু বেশী কিনা ।'."আবার "সামি চেষ্টা 
করবে৷ তোমাদেরই খুসী অনুযায়ী আগের 





জন্ঠে। আমায় দেবে বিরাট বিরাট চিঠি, তার 
প্রতি ছহ্জটী থাকবে তোমাদের আনন্দেতে 
বোঝাই 1-..আমি তঙক্ষণ তোমাদের যে সব 
পুরাতন লেখা মনোনীত আছে সেগুলি গ্রকাঁশ 
করে যাই। কেমন, সেই ভালো কথা নয় 


যেকত তা? দেখার জন্তে দিখোছলম ; এখন 
তা আমি দেখেছি । যাই হক মিলিরে 
দেখে নাও কা'দের উত্তর সঠিক হ্রেছে। 
উত্তরটা হচ্ছে এই-কান গহনার 
দোকানের বাইরের “নে;টাশ বো" এ 





মত প্রতিবারে আসর সবার সামনে সাজিয়ে কি?***তোমাদের মধ্যে আমার বে সব ছোট্ট বিজ্ঞাপনটী দেখে, ধা! মাঝে মাঝে গহন। 
প্রকাশ করতে । নতুন ধরণের উপপ্ঠ/স, ভাই-বোনেরা আছো, তাদের জানাচ্ছি যে তৈরী করান তর! খুসা হয়ে উঠলেন ।-*আর 
বু প্রয়োজনে ডাকছি। ক উমি আমায় প্রতাখ্যান করবে না। বলল, “ছণ্ট! ছাগ্লান্নয় ছাড়ে, নটা বত্রিশে পৌছার, ত।রপর হল গিয়ে, 


মা নেই, সংসারে আজ আমি নিতান্ত একল।। দিন আমার আর কাটে 
না। তবু মনে হয়, একল| নই, তুমি আছ সদ্ষন আমার পাশে পাশে। 
আমার যা কিছু সব মনে মনে নিবেদন করেছি তোমায় । এসো, এসে 
আমার কায়মনোবাকো তা গ্রহণ করে। নমিতা)” 

চারটের সময় গোকুল মুখুজো এল। ঢোখ ছুটি মিট্মিটু করছে, 
মুখে খোচা খোচ। দাড়ি গোফ। দেখলে মনে হয় শত্যন্ত ধূর্ত লোক। 
বিষয়কর্মে চতুর বলে তার খুব সুলাম। 

“সাওতাল পরগণার পলাশবনা 
করলেন । 

“চিনি না বটে, তবে পোষ্টাপিসের নাম জানা 
আর কষ্ট কি ?”--চোখ মিটমিটিয়ে গোকুল বলল । 
_ শনন তবে এই চিঠি। পেখা আছে এতে নাম ঠিকানা, পোষ্টাপিসের 
মাম। আজকের রাত্রের গাডীতেই যেতে পারবেন ?” 

“তা পারবো! না কেন ?. এ আর শৃত্ত কাজ কি?” 

“বেশ, আপনার কথায় খুনী হুলুম ৷ তাহলে যান, তৈরী হয়ে নিন। 
এখানকার সমস্ত খবর তাকে থুঝিয়ে বলে পারেন তো তাঁকে সঙ্গে করেই 
নিয়ে আসবেন । পারবেন আনতে ?” 

"কেন পারবে ন।1”--তারপর আঙজু গুণে হিসেব ক'রে গোকুল 


চেনেন ?”--মমিত। জিগ্গেস 


থাকলে চিনে নিতে 


সাড়ে ছ”্টাকা--একুনে তেরো টাকা গাড়ীভাড়া দিয়ে লো? 


যতদূর মনে পড়ছে, তেরোটা বেয়াল্লিশ,_অজ, ক'ল পশ্থ? ই পক্ত- 
দিন দশটার মধ্যেই তাকে নিয়ে আসব সঙ্গে করে।”.গ।ঝুল চট ফট 
ফট করতে করতে সিড়ি বেয়ে নিটে চলে গেল । _ 

লোঁকিটি কথ! কয় কম, কোনো কিড়ুতেই 'ন,) বলতে জানে ম। 
একেবারে যে পাকা লোক তাতে আর সন্দেহ নেই । 

যেতে যেতে গোকুল ভাবল এই অসীম বাবুটি কে? গননা কোনে। 

আত্মীক্স-টা্মীয় নিশ্চয় । পলাশবনীতে যখন বাবটির থাকা হয়, তখন 
নিশ্চয়ই ব্যবসায় সংক্রান্ত কাজে। অত ভাড়তাডি ধখন মঙ্ষে নিত 
আনবার তাগিদ রয়েছে তখন বোঝা! যাচ্ছে ব্যাপরট! আকরি। কিসের 
জন্য অত জরুরি দরকার ? বোধ হয় ও"অঞ্চলে কোনে। ঙ্গল-টঙগল 
সম্তায় পাবার খবর এসেছে, দলিলও দু'একটা জুটেছে, তাই তাড়াতাড়ি 
ক'রে কাজ সারা চাই।""'গৌফের ফাক দিয়ে গোকুল একট মুচকি 
হাসল ।...না হলে ছ”পয়লার টিকিটেই সারত, না হয় ব কোর ম'গঞ্জ 
পয়সা দিয়ে একটা টেলিগ্রাফ. পাঠাত। মেয়ের বাজতে সাড়ে ছ+টাকা 
৮ পাঠানে। 
গোকুল চোখ মিটমিটিয়ে ভাবল; এমন বেহিসেবী রঃ তে। বিষয় 
থাকবে ন।! 


৫ 


( ক্রমশঃ) 


কও তানি, ৮) 85 5453 5 
মিলি ; 

নি, 5 

খা বা 


ছুঃখে কেদে উঠলে! শ্রমিকের দল, তাদের 
কারখানার বাইরেও নোটীশ বোর্ডে 

বিজ্ঞাপনটা দেখে ।-".এখন বুঝতে পারলে 
তে একই বিজ্ঞাপন কারুর মনে যোগালো 
আনন, আমার কারুর মনে যোগালো ছুঃখু। 


ও দেশের কথ! 


»-শ্রীসৌরীন্ত্র মোহন দেব (৭৮৬) 
--প্রীজ্যোতিরিন্্র নাথ দাশগুপ্ত (১১৩০) 


বর্তমানে রাশিয়ার শিক্ষাবিষ্তারের 
ইতিহাসে যে অসম্ভব রকমের পরিবর্তন 
হয়েছে, সেকণ! সকলেই স্বীকার করে। যে 
দেশের জনসাধারণ শতাব্দীর পর শতার্ধী 
অজ্ঞতার অন্ধকারে মোহ্গ্রস্ত ছিল, সে দেশে 
আজ জ্ঞানের আলোক অজত্র ধারায় পড়ছে। 
প্রশ্ন উঠতে পারে, এই অসম্ভব কেমন করে 
সম্ভব হল? 

এই প্রশ্নের মীমাংসা হতে পারে, যদি 
'আমর1 সেখানকার শিক্ষা বিস্তারের বিভিন্ন 
পস্থাগুলি আলোচনা করি । বিস্তারিত ভাবে 
এখানে আলোচনা করা সম্ভব নয়। কি 
ভাষে সবাক চলচ্চিত্রের সাহায্যে সেখানের 
জনসাধারণের শিক্ষা সহঞ্জ হয়েছে, আজ 
সেকথাই কেবল আলোচনা করব । 

শিক্ষাবিস্তারের ষতগ্রকার উপায় আজ্‌ 
পর্য্যস্ত উদ্ভাবিত হয়েছে তার মধ্যে চলচ্চিত্রের 
দাবী €সর্ধাগ্রগণ্য, একথা স্ুধীজন মাত্রেই 
স্বীকার করেছেন । কিন্তু আমাদের ও হুর্ভাগা 
দেশে এ প্রচেষ্টা আজও হল না, চলচ্চিত্রে 
বস্তগত ও ভাবগত শিক্ষা পাশপাশি চলে 
বলে শিক্ষার্থীর মনে এর প্রভাব অসীম | 

রাশিক্জার সামাজ্য-পরিচালকসজ্ঘ থেকে 
চলচ্চিত্রের বিষয়বস্ত নির্ধারণ করে দেওয়া 
হয়। শিক্ষার্থীদের শিক্ষনীয় যা থাক] সম্ভব 
তাই হয় তার বিষয় বস্ত। আবার 
তাদের পক্ষে এই আদেশও সেই সঙ্গে জারী 
করা যাচ্ছে যে, প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে ছবি 





দেখতেই হবে । অন্যথায় শান্তিরও ব্যবস্থা 
তাদের জন্তে কর! হয়েছে। স্কুল-কলেজের 
ছেলেদের নিয়ে স্কুলের ও কলেজের 
শ্রিক্ষকেরা ছবি দেখতে যান । ছবি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে তার৷ ছেলেদের ছবির শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলি পরিষ্কার ভাবে তাদের বুঝিয়ে 
দেন। 

আজ আমাদের দেশের ছেলেদের মনে 
শিক্ষার নামে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। কিন্ত 
রাশিয়ার ছেলেদের তা হয় না। তার! 
শিক্ষার সঙ্গে সহজ ভাবে যোগনাধন করে। 
সেই জন্যই আজ তার! পৃথিবীর সবজাতির 
ছেলেমেয়েদের থেকে সর্ব বিষয়ে উন্নত। 


মনে রেখো 


“সত্য পালনের ছুখ আছে, তাকে 
আঘাতের মধ্যে দিয়ে বরঞ্চ একদিন 
পাওয়া! যেতে পারে, কিন্তু বঞ্চনার 
প্রতারণার মিষ্ট পথ দিয়ে সে কোনর্দিন 
আনাগোন। করে ন। |” -"*্শ রত্চঞ্জ 


কেমন করে স্্টি হলো? 


পট জি সব 





৮. পাপশীশশীশীশীপীট) পিস্পীশ্িস ০ 


_-অজিত কুমার মিত্র (৯২২) 

অনেকদিন আগেকার কথাই বলছি । তখন 
যদি কোন রোগীর উপর অস্োপচার করা 
হতো, তবে তার হাত পা বেধে ভীষণ 
যন্রণা দিয়ে অস্োপচার করতে হতো 1... 
সে সময়ে স্কটল্যাণ্ডে সিমসন নামে একটী 
ছেলে ছিলেন। তার রসায়ন শাস্ত্রের দিকে 
খুব ঝৌক। যখনই কোথাও কোন 
বৈজ্ঞানিকের বক্তৃতা হবার কথা থাকতো, 
তিনি আগে থেকেই সেখানে গিয়ে স্থাজির 
হতেন। তিনি যৌবনে প। দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে রসামন শানে অনেক জ্ঞানলাভ 
করলেন। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের নেশায় 
তিনি নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন। তার 


দেল বু 





কথামতো! একজন ওষুধ্রওয়ালা নানারকম 


রাসায়নিক জিনিষ মিশিয়ে সেগুলো! তার 
কাছে রোদ পাঠাতে। | আর তিনি সেগুলো 
নিয়ে পরীক্ষায় মগ্ন থাকতেন। একদিন 
তিনি 'ওষুধওয়ালাকে কতকগুলি তরল 
জিনিষ মিশিয়ে একট! নতুন রকম তরল 
রাসায়নিক জিনিষ তৈরী করে তার কাছে 
পাঠাতে বল্পেন। সেই তরল পদার্থট। যখন 
তার কাছে পৌছালে! তখন তিনি আর তার 
কয়েকজন বন্ধু এটাকে নিয়ে পরীক্ষা! করতে 
ল।গলেন। সেই তরল পদার্থ দিয়ে বেশ 
মিষ্টি মিষ্টি গঞ্ধ বেরোচ্ছিল। সেই গন্ধটা 
শুকতে শুকতে সিমসন আর তার বন্ধুরা 
জ্ঞানহীন হয়ে পড়লেন ৷ তারা মার! গেছেন 
ভেবে বাড়ীর অন্ত সবাই তো কাদতেই 
আরস্ত করে দিলে। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
সিমসন ও তার বন্ধুদের জ্ঞান হলো। এই 
তরল পদার্থটার গুণ দেখে সিমসন আশ্চর্ধয 
হয়ে গেলেন। তিনি তখন শিশিটা একটা 
থরগোসের নাকের কাছে ধরে রইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে খরগোসটাও অজ্ঞান হয়ে 
গেল। মিমনন তখন বুঝতে পারলেন যে-" 
এই তরল পদার্টার এমন গুণ যে এর 
সাহায্যে রোগীকে কিছুক্ষণের জন্তে অজ্ঞান 
করে, কোন যন্ত্রণ। ন। দিয়ে অস্ত্রোপচার করা 
যায়।'* 

এরকম ভাবেই ক্লোরোফশ্র সি 
হলো । 


মনে মনে 


দিলীপ দে চৌধুরী (৯৫৭) 

চিঠি লিখছিলাম বন্ধুকে । 

কালি আর কলমের সাহায্যে ঠিক 
কাগজের বুকে মনের রডীনতাকে উজ্জাড় 
করে দিয়ে। এলোমেলো চিস্তার ঝড়ে 
ভেসে চলেছিলাম দূর হতে দৃর্রান্তে, কূল থেকে 
অকুলে। 











| অবস্থাৎ থামতে হলো মাঝ পথে! 
কালি-কলম কথা বলছিল কাগজের সঙ্গে । 
কেমন যেন অভিভূত হয়ে গেলাম। কাণ 
ছুটোকে অতিরিক্ত সজাগ করে তুলি। 


“আর পারি না ভাই। সেই কোন 
মান্ধাতার আমল থেকে আমাদের খাটুনী 
স্বর হয়েছে, আজো .তার শেষ হ'লো না। 
ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে আমাদের খাটুনী।” 
কথা কট! বলে সশবে নিঃশ্বাস ফেললে 
কালি-কলম। 

পআমাদের অধন্থাও ঠিক তাই। যদিও 
তোমাদের মত অত বেশীদিন ধরে আমর! 
কাজ করছি না, তখু ক্লান্ত হয়ে পড়েছি।” 
ছঃখের সঙ্গে জবাব দিলে কাগজ । 

“মানুষের মত নিষ্ঠর স্বার্থপর জীব আর 
হয় না। নিজের পামাণ্ঠ একটু স্থবিধার 
জন্তে অপরের সহজ দুঃখ বেদনাকে তারা 
ফিরেও দেখে ন11” কালি-কলমের কণ্ছে 
হিংসা ও বিদ্রপ ফুটে উঠলো । 

“তোমরা তো তবু ভাঙল আছে! । 
আমাদের যখন মেশিনের তলায় ঢুকিয়ে দেয় 
তখনকার অবস্থা তেমর! ভাবতেই পারো না। 
সেকী বেদনা! সেকী ভীষণ চাপ। 'অনহা 
যন্ত্রণায় আমর। চিৎকার করে উঠি উচ্চ কণে। 
কিস্তু বধির মানুষ শুনতে পায় না। নিঃশকে 
সেতার কাজ করে যায়।” এ কথা বলতে 
বলতে কাগজের কণ্ঠস্বর ভারী হয়ে উঠলো 
অন্য দিকে ফিরিয়ে চোখ মুছলে সে। 

দরদী কণ্ঠে কালি-কলম সাস্বন! দিয়ে 
বল্লে, “তাইতো, আমরা ধলি পায়ে জুতো 
নেই বলেই যদি দুঃখ করি, তাহলে যার 
নেই সে কি করবে ?” পুরাণ সেই উপমা-- 
তবু মনে হলো কী চমৎকার । 

কাগজ কিন্তু তখনও তার সেই আগের 
জের টেনে চলেছে, “তাতেও কি নিস্তার 
আছে? এর পর চু'চ ফুটিয়ে ফুটিয়ে সেলাই 
করে বই তৈরী হলো। তারপর আবার 
মাঁপমত কাট ছলে তবে একট্ু রেহাই ।” 

“সবই ঠিক। তবু কিন্তু ভাই ওই মানুষই 
আমাদের স্থষ্টিকর্তা |” 

“তাতেই তো অঠ লি্ুর তারা। স্যষটি- 
_ কর্তা ছাড়া তার সৃষ্টিকে এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা 
কেউ দেয় ন। 1” 

কাগজের কথ! গুনে অস।ক হয়ে গেলাম । 
মনে পড়লে কিছুদিন আগে এই ভদ্রলোক 
অভাবের তাড়নায় অস্থির হ'য়ে আমাদের 
 স্থিকর্কার উদ্দেস্্ে, চিৎকার করে রর 
_. ছিলেন “ভগবান তৃমি এত নির্দিয়! 
লে তোমাকে দয়াময়? নি নিজ ঙ 
. মৃত ঘর্ষার ্ চন রিনি 


দি চপ ৪৩৪ 





শি সররতল (৯৬ বডা। ভ৯০০০ ০৫০ ০1৮৮৯ হত ও ১ হা পা 
এসপি ২ 


পার্শীদলের 


ফাইনালে হিন্দুদের উৎকর্ষের অভাব 


অনেকেরই নিকট বিম্ময়ের হ্য্টি করেছে। 


সেমি-ফাইনালে মাচ্চেপ্টের ২২১ রাণের পর 
ফাইনালে প্রথম ইনিংসে ১ রাণ তোল 
সত্যই হিন্দুদলের প্রথম ই:-এর ভাগা 
বিপর্যয়ের কারণ হয়ে দীড়ায। 
কিষণঠাদের ৭২ রাণ এবং মানফাদের ৫২ 
রাণই উল্লেখযোগা । মুগ্লিম দলের প্রথম ই£- 
এর খেলাও বিশেষ প্রীতিপ্রদ হয় নি। 
মুস্তাক আলী তার স্বনাম অনুযায়ী কিছু রাণ 

সমষ্টি তুলেন। দ্বিতীয় ই:-এও তিনি ৩৬ 
রাণে তোলেন। এস, ব্যানার্জীর বলে তিনি 
বেশ গুরুতর আহত হওয়। সত্বেও মুস্তাক 
আলীর অভাবে প্রথম ইঃ-এ মুশ্রিম দলের 
অধিনায়কত্ব করেন সৈয়দ আমেদ। 
আমির ইলাহী এবং সৈয়দ আমেদ হিন্দুদলের 
প্রথম ইঃ-এর রাণ সমষ্টির বাধার স্থষ্টি করেন। 
ফলে তার! ৪টি এবং ২টি উইকেট লাভ 
করেন। ২য় ইংনিসে হিন্দ দলের মধ্যে 
মার্চেণ্টের ৬০ রাণ, জি কিধগঠাদের নট 
আউট ১১৮ রাণ, হিন্দুদলের ৩১৫ রাগ 
গ্রহে সাহায্য করে। 


মুগ্রিম দল গ্রাথম ই'-এ ২২১ রাণ করে 
কোন প্রকারে হিন্দুদলের রাণ-সমষ্টিকে 
অতিক্রম করে ১৮ রাণে অগ্রগামী হয়। 
দ্বিতীয় ইনিংসে মুশ্লিম দল তৃতীয় দিন ১ 
উইকেটে ১৬ রাণ সংগ্রহ করে। চতুর্থ 
দিনের থেলা খুব উত্তেজনাপূর্ণ হয়। একমাত্র 
কে সি ইব্রাহিমের দৃঢ়তাপূর্ণ খেলার জন্তাই 
মুগ্িম দল জয়লাভ করতে পেরেছে । 
তিনি ৩০* মিনিটে ১৩৭ রণকরে এবং নট 
আউট থেকে জয়ন্ঢচক রাণটি তিনিই 
করেন। এপিন মুক্িম দল ৯ উইকেটে ২৯৮ 





রা করেন। ফণে তার এক উইকেটে 
জন্নলাভ করেন। 
“দাদা” । চমকে উঠলাম এ ডাক 


শুনে। কাগজের উপর থেকে মাঁণা তুলে 
চেয়ে দেখি আমার ছেট বোন কনক সামনে 
দাড়িয়ে। 

গুলিয়ে গেল সমন চিচ্ছারাশি 
মুখে বললাম £ “কিরে কনক ?” 


। বিধস 


“মা তোমায় ডারুছেন শীগ গির, বলে 


সে ছুটে ঘর থেকে বার. হয়ে গেল।. আমিও 


বিরুদ্ধে জয়লাভের পর 


এদিনে . 


ই হিং ₹ এ দিত 0 ০8 ধ 
রী 1:21 7 ৩ রস 
১] 


পরিচালক £ 
শ্রীতিমেশ মলি, বি. -এ 





সংবাদে প্রকাশ যে ক নিউ ভে 
দল ভারতের সমস্ত ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
মধ্য থেকে বাছাই করে একট! দল গঠন 
করছে। এদলে-বছ স্বনামধন্য খেলোয়াড় 
যোগদান করছেন। হার্ডষ্টাফ, কম্পটন, 


বাটলার প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট খেলোয়াড়র। 


যোগদান করবেন বলে সংবাদ প্রকাশিত 
হওয়ায় আমর একটি আকর্ষণীয় খেল! 
দেখবার আশায় রইপাম। এ দল ভারতের 
বছ স্থানে ভ্রমণ করবে বলে তাদের তালিকা 
প্রকাশ করেছেন। আশা করি ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোয়াড়রা তাদের স্গনাম অক্ষুপ্ 
রাখতে সচেষ্ট হবেন । 
৫ 
স্ানীয় যে কয়েকজন খেলোয়াড বন্তম।নে 
ব্যাটিং-এ স।ফণ্য গ্রার্শন করেছেন তাদের 
তালিকা! ; 


নাম ঝাণ সৃষ্টি কার বিরদ্ধে 
জে,দাসগুপ্তা ১৩০ নট আউট রেঞ্জার্স 
( ইঃ বিঃ) 


জি, পার্থলারথী ১২৯ রাণ বি, এও এ আর 
র ( মোহনবাগান) 
কে: ভট্টাচার্য 


৮৬ রাণ অমৃতবাজারু 
পি,বি, দত্ত ১৯৬ রাণ নট আউট এরিয়ান্প 
( কালীঘাট ) 
টি, সি, লঙ$ফিল্ড ৮৪ রাণ ইউ, স্পোঃ 
মানডেন ৭৪ ঝু।ণ কাাবালস্‌ 
গ্রীণ ৭১ বাণ এ 


'এরারারাে 


নীপালী-দম্পাদক শ্রীনক্ষমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


'ভবন্ভ-ভ্হাম্জ। 

সসুতল্য ৯1০ উক্থচা 
প্রাপ্রস্থান : দীপালা গ্রন্থশাল। 

গ্ আঅঞ্ঠাপ্য প্রধান 7 ॥ 
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ভাবন। কিলের? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারুবে। এই দেখনা--"*"" 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এবাও ছিলেন । 
এদেস ম্রীবনের দেই সব টন! এক্ট বইতে 
মগ কঝেছেন তোমাদের প্রি বিজনদ1 
বইখানার দাম মান: আও আনা 


জীল্পাহলী গ্রন্থস্পালা 


তাকে অনুসরণ করলাম । 8 281 


১২৬১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 





* তা উস. . . ক ক কী ৪৮প সংখা, ১৯ 








মহাভারতের গৌরবণ্ডিত পৃষ্ঠায় সবপণাক্ষরে লিপিব আছে যে বীরের 
'অমরগাথ। সেই মহাবীর কর্ণের জীবনালেখ্য 


মহারথীকর্ণ 
মহারথখীকর্ণ 


ভূমিকায় £ 
পুথিরাজ, দুর্গা খোটে, 
সাহু মোদক, স্বর্ণলতা, 
কে, এন, সিং, লীলা! প্রভৃতি । 


আসন্ন মুক্তি-প্রতাক্ষায় আপনা প্রিয় রহ! 2 
এখনও সহলের শর আকর্ষণ £ দন প্রতীক্ষায় 


মুরারী পিকচাসের 





_ লাল হাভেলী-__ (রুষ্ার্জ,ন যুদ্ধ 


শ্রে্ঠাশে ২ মুকসজাহান5 স্তর? ইন্াবুহন্ল, রি 
মান্বা ব্যান্নাজজ্ী, শললহাস্স প্রস্ততি । 


প্রভাত সিনে আন্র পিকচাসে র 
লৌব্পবমক একবিহশশ ০ ট্ | দীল-কী-বাত ৃ 


প্রত্যছ £ ৩, ৬ ও ৯ট৷ 
| পরিবেশক ; 
রেডিয়াণ পিকঢাস 


রঃ * ৯৮01 8:6৮, 2 ॥ ৮ "8 
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". ১৪ই আপ্রহানগ) ১৩৫১ 


মধুসূদনের কাব্যমাধুরী 


স্ভীঃজ্যোতিঃগ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


শা ০ ৭৮ চি 





বাংলা-সাহিত্যের পরম শুভক্ষণে ১৮৩৩ 
সালে মাত্র ৮৯ বংসর বয়সে মধুহ্দন হিন্দু- 
কলেজের ছুনিয়ার স্কুলে নিয় শ্রেণীতে প্রবেশ 
করেন । ছাত্রাবস্থায় হিল্দু-কলেজের অনেক 
বিশিষ্ট ছাত্রের স্তায় বাংলাভাষা ও মমাজশাসনের 
গ্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল, বাংলায় কথ! বলা 
বা পত্রাদি লেখ! তখন নূতন ইংরাজী-শিক্ষিত 
শিক্ষার্থীর কাছে 106170716/ 0010165. 

সে সময়ের গ্রাম্যতাদোবহুষ্ট বাংল! রচনার 


ধারা, শালীনত। ও স্ুরুচির অভাব, সংস্কত ও. 


প্রান্কতের বিকুতমিশ্রন, ভাষার দৈস্ভ, কর্নার 
পঙ্ুত্ব, ছন্দের বৈচিত্র্যহথীনতা, প্রকাশভঙ্গীর 
অসংযম, সামাঞ্গিক কু-প্রথা ও শিক্ষার 
সংকীর্ণত! প্রভৃতি শ্মরণ করিলে এই 
0০0101019য-এর জন্ত বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না। সে যুগে কৰি ঈশ্বরগুখ্ের গ্রভাব, 
পয়ারের বেড়ী, অন্ুপ্রাস ও (বহস্থলে) 
অর্থহীন শব্দ-বঙ্কারের মোহ, ছাত্র মধুহদন 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ত্বাহার 
বাল্যরচন। বাংলায় দু'একটি মাত্র দেখিয়াছি-- 


“হিশসস্াত” 

“হিমগ্থের আগমনে সকলে কম্পিত 
রামাগণ ভাবে মনে হইয়৷ ছুঃখিত। 
ফুবায়েছে সব আশা মদন রাজার 
আসিবে বসম্ত আশা--এই আশ! সার। 
আশায় আশ্রিতজনে নিরাশ করিলে 
আশাতে আশার বস আশায় মাবিলে। 

গা কা ফু 
যেজন করয়ে আশা আশার আশ্বাসে 
নিরাশ কঁরয়ে তারে কেমন মানসে ?” 
৪7৮ 0০ ০900886১188] 17 


“মেধনাদ বধ” 
“হিষান্তে দ্বিগুণ তেজ তুজঙ্গ যেমতি” 
«ধাক্কা জা?” 
্ী ঝ জী 


“সমীরণ ঘন ঘল ঝন ধন রব 
বরুণ প্রধল দেখি গুল গ্রভাখ” 


রা ক | ক 
1191 6৮৪ 09106886186 1) মেঘনাদ বধ” 
"্বরিষার় কালে স্থী 
প্লাঘন-পীড়নে কাতর প্রবাহ 
ঢালে তীর অতিক্রম 

বারিরাশি ছুই পাশে" 


আজ 





»128078 12191160601) 01 010লি01, 


জাঙ্গাল। কীপিল মহী) গঞ্জিণ জলধি 
তুঙ্গশৃ্ঘধরাকারে তরঙ্গনিকর 
কল্লোলিল, বায়ুসজে রণতঙ্গে মাতি” 


ইংরাজীতে পদ্য ও চিঠি লেখাতে ছাত্র 
মধুহ্দনের প্রতিভার প্রথম উন্মেষ দেখা যায় 
প্রথমে বায়রণ তাহার আদরশ ছিল--স্থতরাং 
আদর্শের দোষগুণের ছাপ তাহার ইংরাজী 
বাল্যরচনায় ও চরিতে রহিয়। গেল । পরিণত 


বয়সে লিখিত “আত্মবিলাপ” পড়িলে 
13108-এর 11%0700-এর অংশবিশেষ মনে 
জাগিয়া উঠে । 


ইংরাজী কবিতা রচনায় তিনি 79০7921০ 
ও (001)8৮1101810101005910-এর নিকট বিশেষ 
উৎসাহ ও প্রেরণ! পাইয়াছিলেন । এই 
প্রেরণাই তাহার মনে দুইটি ছুর্দমনীয় ইচ্ছা 
জাগাইয়াছিল- 0701 2991 হুইবার ও 
বিলাত যাইবার | ইংর।জী সাহিত্যের মাধুর্ষো, 
ভাববৈচিত্র্যে, ছন্দলীলায় ও ওজোগুণে 
তিনি একাস্ত আরুষ্ট হইয়াছিলেম। ছাত্র 
জীবনে তিনি বপিয়াছিলেন, “3118681১801 
চেষ্টা করিলে [০97 হইতে পারিতেন, 
কিন্তু 3০৮69] 91051091079 হইতে 
পারিতেন না1” ইংরাক্সী সাহিত্যের গতি 
প্রগাঢ় ভক্তির পরিচয় ইহা হইতে প1ওরা 
ষায়। তিনি হয়ত ইংরাজী -সাহিত্রোর সেখা 
আজীবন করিয়। যাইতেন, যদি ৮1 বঙ্গজননীব 
শুভাদুষ্টবশে 13৩61106 সাছেব উহাকে 
বাংলাভাষার সেবা করিতে বিশেষভাবে এ্ানুদ্ধ 
করিতেন। 08] 1901” উপহার 
পাইয়া 136$১0109 সাহেব মধুসথদনের অগ্তর্গ 
বদ্ধ গৌরদাস বস।ককে ১৮৪৯ সালের ২০শে 
জুলাই তারিখে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার 
কিয়দংশ কৃতজ্ঞতার সহিত উদ্ধৃত করিতেছি । 
11300 176 (1১101017005. 101৮) 0710 
1008001 (20 202.6011 হট ৮10০ 6০018 0001110% 
2175 100৮০ 2. 06060101170 01 2,2010%18 
1 110 
+%/1]] 01001096116 66৯৮০ 2170 0916)68 
৮1101) 196 128. 00101৮97600 1097 (06 ৪6৫৮ 
06278118117 1100100%105 01301601077] 
0৮70 2001176 ৮0 0176 86010 01 0701১061801 
1018 0৬1 1160066), 1 00279 26 211 
০৬০37 1)0 11058 ৬/1100 
99 211 002৮] 02110200196 ৮02১, 
০8127 1162126906) 0065 1008% 8090100018 206 


5৩০ 1) £10850655 20180800007, 871 
০7. 8180151055-5015080066-09813 7906, ৫৩8০, 


রি. 5 রন দএ উর 2 ও 00 ৮ 


81-8৮১115 টি 55117 70 
ৰ পি! ত৪ 


2 5৫. 

& 0781 চি10 69178801610) 6027 17 62112 
617০ 1520?) £7%178 018: 00770701701 0 
00017 0৬৮7 1278 0266 & 65৪66 1017 801710- 
61178 01607617270 06666৮, 

বসাক মহাশয় ইতিপূর্বে বন্ধ চেষ্টাতেও 
মধুস্থদনকে বাংলা ভাষার প্রতি আকৃষ্ট 
করিতে পারেন নাই--এবার তিনি আরও 
উৎসাহের সহিত মধুস্ছদনকে বাংলার আদর. 
করিতে বলিলেন। প্যারীঠাদ মিজ্লের 
“আলালী” ভাষার বিরুদ্ধে মধুস্ছদন রঃ 
করিলে মির মহাশয় বলেন, “তুমি বাংল 
াধায় কি বুঝিবে? তবে জানিয়া রা 
'আ|মার প্রবর্তিত এই রচনা পদ্ধতিই বাংল! 
ভাষায় নির্বিবাদে প্রচলিত ও চিরস্থায়ী 
হইবে ।” উত্তর্রেমধুহুদন বলিলেন £]$ 1৪ 
010০ 10070709017 07157001051) 000155৪ 
৮00) 10010 14106]) 2০0) 9209706, 
উহ] কি আবার একটা ভাষা । দেখিবেন, 

আমি যে ভাষার সৃষ্টি করিব, তাহাই চিরস্থায়ী 
হইবে ।” বহু ভাষ। শিক্ষায় শিক্ষিত অক্রাস্ত 
কর্মী মধুস্থদন মাতৃভাষার চচ্চায় লাগিয়া 
গেলেন। তাহার মাতৃভাষার প্রতি আকর্ষণের 
আর একটি িশিষ্ট কারণ আমরা জানিতে 
পারি বসাক মহাশয়কে লিখিত তাহার 
১৮৬৫ সালের ১৬শে জানুয়ারী তারিখের চিঠি 
হইতে-_ 
(770 (]120 070 70016 
111077৮7009 ৪0176, 
11111 [যো 10810001507 65768092070 0018 


“]100 


27101110101 


70:.01৮৩৬ [220 তত হালে 11167 01 


10171 হাগোথুত 2৭11 00016 78 10705 


11701 আদ 26781008177 125৮6 27276 


10011770 70107৮00265 চে জান) 17020011510 
11100 7. 10006, 101 117 06৮0৮৩ 1)7775617 0৪ 
1818 105101001750701 08017, 

15700 তাহ!র কৈশোরের সহচর 
হইলেও, 1110607 তাহার যৌবনের গুরু। 
1111691এর মতোই ডিনি বাণীবিষ্ঞ।দায়িনীকে 
প্রাণ ভরিয়া আবাহন করিয়াছেন। 1১০790189 
108”এ 11190 পিখিয়াছেন__ 

11001081101 [2৮097065130 06178 
11077181709 ৮181656857 077177010160 

ঠা 010665৭0216 91 01010010, 2 1178])0168 
ডিন5) 215 00710610065650 ৮086৮ 3 1 


রবীন্্রনাথ 'অন্তর্ধ্যামী কবিতায় এই 
কথাই বলিয়াছেন ঃ 
'অস্তর মাঝে বসি অহধ্ুহ 
মুখ হ'তে তুমি ভাষ৷ কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কথা কও 
মিশায়ে আপন স্থরে। 

কি বলিতে চাই সব ভূলে যাই 
তুমি যা বলাও "সামি বলি হাই 


সঙ্গীত শোতে কূল নাছি পাই 
কোথা ভেসে যাই দূরে” 
আনন্দরসাশ্রিত বৈষ্ণবচুড়ামণি “চৈতত্ত- 
চরিতামৃত”কার কষ্দাস কবিরাজ বুপূর্বে 
এই স্থরেই গাহিয়!ছেন, “একথ। বলিবার নয় 
পাছে পাঠকেরা দস্ত বলিয়া মনে করেন, 
কিন্তু না বলিলেও সত্যের অপলাপ হয় -. 
তাই সদয় পাঠকগথণের নিকট করযোডে 
যলিতেছি-এই শ্রস্থ প্রিথায় মোরে 
মদনগোপাল।” 
11110) 11700 অর্থাৎ মিত্রাঙ্ষর ছনাকে 
নিন্দা করিয়।ছেন 2 “609 10501)0107) 0 & 
70870810119 888 &9 8৪৮ 017 /1:960100 


100980091১১ 

মধুহছদনও চতুদ্দশপদদী কবিতায় বলিয়া- 
বড়ই নিষ্টুর আমি ভাবি তাবে মনে 
লো ভাষা! পীড়িতে তোমা গড়িণ যে আগে 
মিত্রাক্ষর রূপ বেড়ী। কত ব্যথ!। লাগে 
পর যবে এ নিগড় 9৪% চরণে-__ 


প্রক্কত জারী, টিভি বলে 
চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ ফাস? 


এই গৌহ ফাস হইতে ভাষ। সুন্দরীকে 
মুক্তি দিয়া তিনি “তিলোত্তম।সম্ভব, পরে 
£মেঘনাদবধ” কাব্য রচনা1! করেন । উৎসাহ 
পাইয়াছিলেন কয়েকজন বিশিষ্ট বাঙালীর 
নিকট, তাহাদের নাম দেঁশবাস। শ্রদ্ধার সহিত 
মনে রাখিয়াছে_-ছ্বারকানাথ বিগ্ঠাভৃবণ, ড|ঃ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহারাজা শুর যতীন্ত্রমোহন 
ঠাকুর ও পাইকপাডার বিদ্বে।ংসাহী পরিবার । 


( আগামীবরে সমাপা ) 


শ্বম্পীক্ষম্্রণ ক্ষন্বচ্গ 
ধারণে ধে কোন ব্যর্তিকে বশীভূত করিয়! স্বকাধ্য 
লাধন কর! যাঁর। এতন্বতীত আবশ্থাকানুযার়ী 
দৈষকা্) দ্বার] নর্ধ প্রক'র দুরায়োগা জটিল ব্যাি 
অ।রোগ; করা হয়। 
পডত -শ্লীজয়রাম£সাদ তাগ্রিক 
ধলং চণ্ডিষাড়ী 8টি, কালিকাতা! 
(পুরাতন আতাবাগ।ন ছা) 
বিশেধ বিবরণের জন্য /১* টিকিট শু পত্র লিখুন। 
টেলিফোন নং ১০৭৮ 











হকি 
শ্রীবসন্তকূমার চটোপাগ্যায়ের 
মুলা £ ১২. টাক]: ভাকে £ ১1, [লিক । নর 
* প্রাঝিাদ-দীপাজী গ্রস্থশাকা 


সকলেরই সামনা 


ব্রিটনের আকাশযুদ্ধের সময় চা যে জন- 
সাধারণের কতো! বড় সহায় হয়ে দীড়িয়ে- 
ছিলো, সেকথা আঞজ আর কাকুর অজানা 
নেই। সেই যুদ্ধনিয়ে লেখা প্রায় প্রত্যেক 
বইয়ে এবং ১৯৪*-৪১ সালের সেই ভয়াবহ 
সময়ের প্রায় প্রত্যেক ছবিতেই পাওয়া যায় 
চাঁয়ের উল্লেখ । জার্মানীর আকাশ বাহিনীর 
বিরুদ্ধে ব্রিটেন সেদিন যেভাবে আত্মরঙ্ষ। 
করেছিলো, তার বর্ণনা আজ এক মহাকাব্যের 
মতো! শোনায়। মে-সময়ের একটি যথাযথ 
এবং মনোহর বিবরণ পাওয়া যায় হিল্ি 
মার্চান্ট, প্রণীত "উইমেন এগ. চিল্ড্েন 
লাস্ট” নামক গ্রন্থে । 

ব্রিটেনের যুদ্ধের নিখাত বর্ণনা! দিতে 
গিয়ে এই মহিল! সাংবাদিক জাতির অগ্ি- 
পরীক্ষার দিনে চষে কতখানি বল দিয়েছে 
সেকথা! বার বারই উল্লেখ করেছেন। 
বিশেষত: গ্রন্থ কত্রী যখন এই দৈনন্দিন যুদ্ধের 
সময় মেয়েদের মনোভাব কী হয়েছিলো! বর্ণনা 





করেছেন, তখন তার চায়ের স্বতি যেন আরে! 


স্বতঃ উৎসারিত হয়ে দেখা 
তিনি লিখছেন £ 


বেশি ম্প্ ও 
দিয়েছে। 


“আমাদের সব দুঃখের আঘাতেই চ1 
ছিলো যেন শাপ্তির প্রলেপ। আমাদের 
সমগ জাতির সত চ1-ও তার বাইরের 
চটকটা হারিয়ে ফেলেছিলো । আগেকার 
মতো পাংল। ফুলতোলা চীনেমাটির পেয়ালায় 
করে? নেবু আর গল্পগুজব' সহযোগে আর 
কেউ কারুকে চা পরিবেশন করতো ন|। 
মন্ত একটা বাসন থেকে দাগ লাগানে। চীনে 
মাটির পেয়ালাতেই চা সবাইকে ভাগ করে 
দেওয়। হত লাগলো । জন-উদ্ধারবাহিনা 
তাদের ময়ল এস্তমাথা আঙ্লে মগগুগোকে 
পরে চুমুকে চুমুকে তাদের মুখের ধুলো! মাটি 
যেম মুছে ফেলতে গুরু করলে।। অগ্ি- 
নিরোধ বাহিনী ছু'হাত দিয়ে মগ ধরে তাদের 


শুকনে! তৃষ্ণাঠ কণ্ঠ ভিজিয়ে নিতে লাগলো । 


আহত লোকদের রাস্তা থেকে সবদ্ধে স্্রেচারে 
তুলে তাদের তপ্ত ঠোটে চাঁয়ের মগ তুলে 
ধরা হতে লাগলো । কখনো কখনো চা 
আবার মগে করেও দেওয়া চলে না। 

এমনও দেখেচি যে, ইটের পের নীচে গর্ভের 
মধ্যে প্রোক আটক পড়ে গেছে, অর কোনে 
একটা ুটে'র মধ্য নল গলিয়ে তার ভিতর 
দিয়ে এদের জনা গরম চা ঢেলে দেওয়া 


] হচ্ছে। একটা পাড়া বিধ্বপ্ত হয়ে গেলে 
|. সবার আগে সেখানে এলে হাজির হতো: 1... 


*ম্বীপালী ৪৮৮ সংখ্যা 


নাকানিং গৃহহীন' হয়ে লোকে রিং 


চাইতে] এক পেয়ালা চা। 

"কতৃপক্ষ চায়ের গ্রয়োজনীয়ত! স্বীকার 
করে নেবার আগে থেকেই আশ্রয় কেন্ত্রে 
কেন্দ্রে লোকের! াদা তুলে প্রাইমাস স্টোভ 
আর চা তৈরির সরঞ্জাম কিনেছে আর 
ওয়ার্ডেনর। ঠায় দীর্ঘকাল টহল দিয়ে এসে 
প্রথমেই উন্থুনে বসিয়েছে চায়ের কেৎলি। 

"একট| ছোটে! বোমায় একবার আমার 
এক বন্ধুর পিছনের বাগানটা প্রায় উড়ে 
গিয়েছিলো । সেই ধাক্কায় চারদিককার 
বাড়িগুলোর যথেষ্ট লতি হয়েছিলো । তার 
মধো সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলো আমার 
বন্ধুর শহুরে গৃহরক্ষিণীর বাড়ি। তার বাড়ির 
সিড়ি, ছাদ, জান।ল! সবই ভেঙে পড়েছিলো । 
দেখলেন যে-তার গ্ৃহরক্ষি্ী বাইরে বাগানে 
দাড়িয়ে চল থেকে ধুলো ঝাড়ছে আর আপন 
মনে বকে যাচ্ছে। বন্ধুটি জিজ্েম করলেন, 
তিনি কোনো সাহায্য করতে পারেন কি? 
জবাব এলো £ 

'কিছু না । কিন্তু 'এক ঘণ্টা ধরে অপেক্ষা 
করে আছি ধে গ্যাসওয়ালারা আবার গ্যাস 
সি স্বর করলে চা খাবো ॥ 

আর্পেক তেটে গওর। বাড়িতে বাস 
করধার বিরক্রি শুধু চ।চাই যেন দমন করতে 


পারতে । প্রচুর, অনংখ্য পেয়াল| চাই 
সবাইকে মিন সান্তনা ওশান্তি 
জ্ুগিয়েছিগো | 





বর্তমান যুগের কয়েকখানি 
বিশিষ্ট গ্রস্থ-_ 
হকবি শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চটে।পাধ্যান্কের 


বহ্ছিবলয় 


মূলা--৪২ টাকা 


শ্িহেমেন্্রকুমার রায়ের 


মণিমালিনীর গলি 


মুলা--২৭ টাক। 





শ্রীনীহাররঞ্জন গুপের 


লালচিঠি 


মূল/-১, ঞঃ ৃ 


্‌ সার. 


১২8) বধ তি পা 1 01 ৮ বি - 
ও ০8 118-1রতি তত ১০ দিতে সিএ 17০ ১5, তি এনা 158 দি কত 005 2 ॥ 
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২৬ 
শনিবারের বিঠকের “সহরতলী”৭৯৯২ ৮ 


শনিবারের বৈঠক তাঁদের তৃতীয় অবদান 
“সহরতলী”কে মঞ্চস্থ করে নাট্য-জগতে বেশ 


একটু চাঞ্চল্যের সঞ্চার করেছেন। শমিবায়ের 


বৈঠকের পূর্ববর্তী অবদান দুটীর নাম 
“বনবিহুগী” ও প্বুভূক্ষা” | প্রথমটি ইব সনের 
“110 1)0015” 'আবলম্বনে রচিত, 
দ্বিতীয়টি শ্রীঘুক্ত প্রতাপ -ন্্ চক্জের মৌপিক 
রচনা । এই ছুটি নাটকের মধ্যেই রসন্থ্টির 
যে প্রাণময় প্রচেষ্টা ছিল তারই সব্বাঙ্গীন 
পূর্ণতা ঘটেচে “সহরতলী” নাটকে । শক্তিমান 
নাট্যকার হিসাবে গ্রতাঁপবাবূর দাবী আজ 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । 

প্রভাপবাব “সহরত্বলী” নাটকে নুতন 
দিক্নিদ্দেশ করেছেন আমাদের সমাজ 
জীবনের একটি অন্ধক।ধময় অংশের ওপর 
আলোকপাত করে। আধুশিক নাগরিক 
সভ্যতার বাহিক চাঁকচিক্যের আড়ালে যে 
নোংরামির পক আমাদের সামাজিক সন্বাকে 
নিরস্তর কলুষিত করে চলেচে, “মহবরতলী” 
তারই বাস্তব চিত্র । 

“সহরতলী”র অধিবাপীদের পঙ্কিল 
পরিবেশ দেখে গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করলেও তার 
বাস্তবতাকে অস্বীকার করখার উপায় নেই। 
যে এগারোটি চরিত্র এই নাটকের মধ্যে স্থান 
পেয়েছে তাদের প্রতোকের সঙ্গেই সেন 
আমাদের পরিচয় আছে। শুধু নাটকীয় 
ঘটনা-সংঘাতের মধ্যে তারাই আরো উজ্জ্বল 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। এইখানেই 
নাট্যকারের শক্তিমত্তীর পরিচয় । 


যেমন নাটক তার অভিনয়ও হয়েচে 
তেমনি উচ্চাঙ্গের! সবার আগে নাম করতে 
হয় মহীতোষ চট্টোপাধ্যায়ের! নিবারণের 
ভূমিকায় ইনি একেবারে নিখুত অভিনয় 
করেচেন। গাঁজা খাওচই যেন তাঁর জীবনের 
একমাত্র উদ্েন্ত | শ্রীকে আগ্যভোগা জেনেও 
তার রুপাগ্রার্থী হয়ে বেচে থাকতে তার 
বাধে না। সব দিক দিয়েই অপদার্থ সে। 
বাইরে বৌকামির আবরণ থাকলেও শয়তানী 
বুদ্ধি তার পেটে পটে! এ ছেন চরিজকে 
জীবন্ত রূপ দিয়েছেন অভিনেতা । তার 
নাটনৈপুণ্যে অস্ভিনয় দেখছি 'একথা ভুলে 
যেতে হ্ম। ॥ এইখানেই অভির সার্থকতা । 


তার দুচশ্মের সহচর 


_-চন্ত্রশেখর 
৭890882ত 

নিবারণের স্ত্রী রূপসীর "ভূমিকায় অমিতা 
বন্থু সাবলীল অভিনয় করেচেন। স্বামীকে 
সে ছু'চক্ষে দেখতে পারে না । ভাত-কাপড় 
দিয়ে যে আশ্রয় দিয়েচে তাকে দেহদান 
করতে তার বাধে নি। মন কিন্ত বাদ 
পড়েছে গৌরহরির কাছে। সেযাত্রার দলে 
“আযাক্টে।” করে, ফিনে নামবার স্বপ্প দেখে, 
আর রূপসীকে মজাদ!র গান শেখাতে চায়। 
হীরেন চট্টোপাধ্যায় বেশ একটি ণ্টাইপ, শ্যি 
করেচেন এই চরিত্রটির অভিনয়ে । আর 
একটি চমতকার “টাইপ” হয়েচে কপিল 
সেনের ননীলপ্র। ফুটবল খেলোম।ড় সে, 
ধেনে। মদের খদ্দের, কিন্তু কথায় কথায় 
শোনায় উইলিয়াম শীল্ড জিতে সেবার কি 
রূকম বিলিতি মদেব আোত খইয়ে দিয়েছিল । 
স্তার জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাঙ্জেডি হচ্ছে 
যেদিন সে ফুটবলের বড়াই ত্যাগ করে 
গৌরহবির কাছে গান শেখাবার অনুরোধ 
জানালে রূপলীর মনে রেখাপাত করবার 
জন্টে ! 


করালী চরণের ভূমিকায় শঙ্কর সেনের 
অভিনয়ও উচ্চ প্রশংসার যোগ্য । সহরতলীর 
একটি বস্তীতে তার চায়ের দোকান। তার 
আসল কারবার কিন্ত মেয়েদের কুপথে টেনে 
আনা। রূপসী তারই আশ্রিতা। যেমন 
হাকডাকে, তেমনি মিষ্টি কথাতেও সে পটু । 
ছোট্ুলাল; এই 
ভুমিকায় অজিত চট্টোপাধ্যায়কেও আমর! 
মুক্তকণে প্রশংসা করতে পারতুম, যদি না 
তিনি সঙ্জায় এবং বাচনে একটু অবান্তবতার 
হঠি করতেন। তিনি পরেছেন মুসলমান 
গুগার পোষাক, কিন্তু কথ! বলেছেন 
মাড়োয়ারী ঢ'য়ে। এই ক্রটাটুকু উপেক্ষা 
করতে পারলে অভিনেতার শক্তিমত্তার 
সুখ্যাতি করতে হবে! 

এইবার নাটকের “ভদ্র” চরিত্রগুলির 
প্রসঙ্গে আস! যাক । করালীরই বন্তীতে 
থাকেন অবিনাশ, বাবু। সামান্ত আয়ের 
কেরাণী তিনি। মেয়েকে কলেজে পড়াতেই 


তার পুঁজি যায় ফুরিয়ে, তাই বিয়ের 


করতে পারেন না, 
কিন্তু ওধুধ-বন্ির 


কোন ব্যবস্থাই 
স্ত্রী ষক্ায় ভোগেন, 


২ ন রি 
৭ 


বদলে যোগাড় হয় মাছুলি ও ক 

ভদ্রলোক তার চরম দারিদ্র্য থেকে 98০৪72৪ 
খোজেন লাখ টাকার স্বপ্প দেখে। শেয়ার 
মার্কেট, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, ডার্ষির টিকিট, 
01098938010 [1916-_কিছুই বাদ পড়ে না। 
এই চরিত্রের অভিব্যক্তিতে নীরেন ভর্জ 
৯মৎকার একটি ৪80৫৩ বজায় রেখেচেন । 


অবিনাশবাবুর মেয়ে কমল। (লাবণ্য পালিত ) 
এবং স্ত্রী মোক্ষদ। (রাণু পাল) মনের উপর 
বিশেষ রেখাপ।ত করতে পারে না--প্রথমটি 
নাটকীয় উপাদ।নের 'অভাবে এবং দ্বিতীয়টি 
অভিনয়ের অক্ষমতায় । 

জন-জাগরণের ধ্বঞ্জ বয়ে অবিনাশ 
বাপুদের বন্তীতে আসে ধনীপুত্র রমেন। 
কমলার সাহচর্ষ/ তকে আকৃষ্ট করে। কিন্তু 
কমলার চরম ছুর্ভাগোর দিনে মৌখিক 
সহানুভূতি ছাড়া তার কাছে আর কিছুই 
পাওয় যায় ন|। রমেনের ডাক্তার বন্ধু শচীন 
এই পরিবারে .চিকিংস| করতে এসে তার 
সত্যিকারের বড় মনের পরিচয় দেয় এদের 
নানাবিধ সাহাযো এবং অবশেষে কমলার 
পাণিপ্রার্থী হয়। কমলা তখন গুণ্ডা কর্তৃক 
অপঙ্গতা এবং দুর্বত্তদের হাতে বিধ্বস্তা। 
রমেন ও শচীনের ভূমিকায় যথাক্রমে রণজিং . 
চক্র ও সলিল দত্ত চরিত্রাঙ্গুযায়ী অভিনয় 
করেচেন। 

“সহরতলী”র 
উন্নতির অবকাশ আছে। কয়েকজন অভি- 
নেতাকে শ্মারকের ওপর অত্যধিক নির্ভর 
করতে দেখা গেল। এই ক্ররটাগুলি গুধরে 
নিলে পুনরভিনয়ে নাটকটি আরে! জমে 
উঠবে । 

পেশাদার রঙ্গমষে। যেভাবে নাটকের 
ছুভিক্ষ দেখা দিয়েচে তাতে শনিবারের 
বৈঠকের এই নব-নাট্য আন্দোলন সর্বাতো- 
ভাবে সুধীসমাজের সমর্থনযোগাা । 


৪006 [09891)68810100-এ 


।৬* .*** আজ আমাদের ধিমানবহর শত্ত এলাকায় গিয়ে হাজার হাজার 
: পাউও ওজনের বোমা বর্ষণ করে শত্রুর খাটি, হৃরক্ষিত স্থান এবং সৈল্ত 
জমায়েছের কেন্দ্রন্থন ধ্বংস করেছে ১০০ ৭ | 
সামঘ়িক সংবাদ সম্পরঞ্চিত বিরতির এটি একটি সাধারণ নমুনা । এর প্ছিনে 
আছে আমাদের ভারতীয় বিমানবাহিনীর কার্যতৎপরডা ও সাফল্য- 
অঞ্জনের কাহিনী। এদের উপব আষর! যে আহ্ছা হ্থাপন করেছিলাষ, এয়া 


০৬০০০০৮০। 'খকগানী 












নিজেদের তার উপযুক্ত বলে প্রমাণ 
দিয়েছে। যারা এদের জেনেছেন এবং 
এদের কাজ দেখেছেন এরা তাঙ্গের সক- 
লেরই শ্রদ্ধ। অর্জন করেছে--অতি হুর্গম 
দেশে পৃথিবীর সবচেয়ে কদর্য আবহথা ওয়ায় 
মধো খুদে ও স্থলে নিজেদের সাহস, 
দক্ষতা! ও দহ্থাশক্তির পরিচয় দিয়ে॥ 


ডাইত বোন্দার 0 
পরিদর্শন কার্ধে নিযুক্ত 
ভারতীয় বি্ানবহন- 
গুলি মদংধলে অ।ওা- 
কান ও পর্মায় শক্রর 
আদিবৃতি অঞ্চলে মুখ 


কোহিমার এপিক ঝুদ্ধের মময়ে এরা আকাশ ছেয়ে ছিল। আজ এরা 


বর্মার অভ্ন্বে বহু দার পাল্পা দিচ্ছে । এদের হারিকেন ও ভেম্জেন্দ 
বিযানগুলি শত্রুর উপর মৃত্যু ও ধ্বংস বর্ষণ করছ্ছে। ৃ 


ভারতীয় বিমান বছরের যুবকদের জন্য ভারতবধ গর্ব যোধ কয়ে। 
এর! প্রমাণ করেছে যে আমরা জাপানীদের হটিয়ে দিতে পারি 


2ন2 হাটিয়ে ছিচিচু 


লাল ওয়ার ফষ্ট কতৃক প্রচারিত 


89190 











“শহর থেকে দুরে”- ঈষ্টার্ণ টকীজের 


“শহর থেকে দূরে” বাংলার চিত্রজগতে এক 


নৃতন অধ্যায়ের সৃষ্টি করিল । এযাবৎ কোনে! 
বাংল! ছবি একাদিক্রমে একই চিত্রগৃহে ৫* 
সপ্তাহ চলিবার সৌভাগ্য অর্জন রে নাই। 
আগামী কল্য হইতে রাপধাণীতে “শহর পেকে 
দুরের কনক-জয়ন্তী সপ্তাহ সুরু হইবে। 
ছবিখানির এই অভ্জাবিত সাফলোর জন্য 
লেখক ও পরিচালক শৈলজানন্দকে 'মামাদের 
আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
/॥শোব-বক্ষ।” - এতদিনে চিত্রভারতীর 
“শেধ-রক্ষা”র মুক্তি-দিবস ঘোষিত হইয়াছে__ 
১৫ই ডিসেম্বর ৯৯৪৪ ব্ূপবাণীতে । কবিগুরু 
রবীঞ্জনাথের এই রূস-নাট্যখানিকে পরিচালনা 


করিয়াছেন পঞ্চপতি চট্টোপাধায়, প্রদোজনা 


করিয়াছেন বাংলার প্রথম মাহল' টিএনিন্মাতা 
শ্রীমতী প্রতিভা শাসমল এবং 
করিয়াছেন বিজয়া দাশ বি-এ, "অমর মলিক। 
পদ! দেবী, জীবেম বন্ধ, রেবং বস্তু, মনোরঞ্জন 
ভট্টাচাধ্য, প্রভা, বতীন প্রভৃতি । 
আনাদি দল্তিদার ও দক্ষিণ! ঠাকুর সঙ্গীত 
পরিচালনা করিয়াছেন। 

“পরখ”-_মিনাডী খুরভীটোনের ছবি, 
পরিচালনা করিয়াছেন সেরাব মোদা। 
₹মিকায় মেহতাব, ইয়াকুব, শা" নওয়াজ, 
(কৌঁশল্যা, ধলবস্ত সিং প্রভৃতি । বন্তমানে 
সেন্টাল, শ্রী ও মাজেছিকে দেখানো 
হইতেছে । 

মাত] যে সম্তানের মঙ্গলার্থে নিজের সমস্ত 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিসঞ্জন দিয়া তিলে তিলে 
মৃত্যুকে বরণ করিতে খারে তাহারই চিত্তদ্রাবী 
কাহিনী “এই পরখ” । আর একটি প্রশ্ন স্বতঃই 
মনে জাগেন-মাতার মসীলিপ্ত অতীতের জন্য 
সন্তান কি সদাজে স্থান পাইবার অযোগা ? 

পণ্তিত সুদর্শন “পবখ”-এর কাহিনী ও 
তাহার বিগ্কাসে যথার্থ ঘুন্ষিয়ানার পরিচয় 


অভিনয় 


বনো)। 


দিয়াছেন এবং সেই অন্থুপাঁতে সোরাব মোদীর 


০ পরিচালদাও হইয়াছে প্রথম শ্রেণীর | . 


অন্ভিনেতৃবর্গের মধ্যে সর্ঝশ্রেষ্ঠ অভিনয় 
করিয়াছেন মেহতাব | অগ্ঠান্ ভূমিকার মণ্যে 
শা নওয়াজ, কৌশল্যা এবং ইয়াকুব 
চিত্রান্থগত মনোমদ অভিনয় করিয়াছেন । 
বলবস্ত সিংহের অভ্ভিনয় প্রাণহীন মনে হইল । 

টেকনিকাল দিকে বলিবার কিছু নাই। 


খবরাখবর--বাংলার খ্যাতনায়ী চিত্রনটী 
শ্রীমতী যম্নাও এবার বোম্বাই-এর দিকে পা 
বাড়াইলেন। লানরাইজ পিকচাসেরর শ্রীযক্ত 
বিফুকুমার ব্যাস সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়। 
তাহার নিশ্মীয়মান ছবি ণ্ঘর”-এর একটি 
বিশি্ই ভূমিকায় অভিনয়ার্থ তাহার সহিত 
চুক্তি করিয়াছেন । 

ডি-লুক্স পিকচাসের বাংলা ছবি “সম্সার”খা 
অভিনয় করিতেছেন আ্ীমতী কানন দেবী, 
ছবি বিশ্বাস, তুলসী লাহিড়ী, জহর গাশ্লী, 
পুণিম। প্রভৃতি । পরিচালনা করিতেছেন 
প্রেমে মিত্র । 

দক্ষিণ কলিক!তায় একমাত্র রঙ্গমঞ্চ 
কালিকা থিয়েটার আগামী বডদিনের 
সময় দ্বারোদবাটন করিবে বলিরঠ শুনিতেছি । 
শরংচন্দ্রের, “বৈকৃণ্ঠের উইল উপস্।স- 
খানিকে আ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য নাট্যরূ্প 
দিতেছেন, সম্ভবত তাহ! দিয়াই দ্বারোদঘাটন 
ক । নরেশ মিত্র, ধীরাজ ভট্টাচাখ্য, সুশীল 

রণজিৎ রার প্রমুখ অস্ডিনেতাগণ 

৮ এখানে যোগদান করিয়াছেন বলিঘ্া 
প্রকাশ। 

প্রন্ভাতের যুগান্তকারী চিত্র “রাম-শান্্ীশ্র 
একটি বিশেষ গ্রাদর্শনী সেদিন লাইটহাউসে 
হইয়া গিয়াছে । ছবিখানি যে সত্যই সকল 
দিক দিয়। অনবগ্ধ তাহা প্রত্যেকেই স্বীকার 


করিয়াছেন। বিস্তারিত সমালোচনা যথাসময়ে... | 


আমর1 করিব । 


নূতন ছবি-_-এ সপ্তাহে সানরাইজ পিক- 
চাসের “মাবাপ” প্যারামাউন্ট ও শিষ্ট, 





সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । ইহাতে অভিবন 


করিয়াছেন বীণা, নাজির, ইই়াকুষ, জগদীশ 


প্রভৃতি । 

রণজিৎ মুভীটোনের “ধীরাজ” এসপাছে 
জ্যোতিতে মুক্তিলাভ করিধে। ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন ঈশখবরলাল, সিতারা 
প্রভৃতি । 

রেশনিং প্রবর্তনের জের--লাহোরে 
রেশনিং প্রবর্ঠিত হওমায় বিরাটকায় চিত্রা 
ভিনেতা দুর্গা মোটাকে ( দেহের ওজন আট 
মণের কাছাকাছি) প্রায় একাদশীর খাগ্ 
খাইয়া প্রাণধারণ করিতে হইতেছে । একা- 
দশীর থাগ্ঠ খাওয়ার ফলে দুর্গ মোটার দেহের 
ওজন ইতিমদোই ৮* পাউও (প্রায় একমণ ) 
কমিয়। গিয়াছে | ছুর্ণী মোট! বন্তমানে হাস- 
পাতালে আছেন। হাসপাতালে তাহার সঙ্গে 
দেখা করিলে, খাছ্ছের জঙ্ত বায়না ধরিয়। 
ছোট ছেলেমেয়ে যেমন করিয়া ফাদার ভঙ্গীতে 
৮যাঢায় প্রার ভেমন করিয়! কাদার ভঙ্গীতে 
তিনি বলেন--“আমার জন্য আরো আটা ও 
চিনি বরাদ্দ পরিবার প্রার্থন। জামাইয়া 


আবেদন করিয়াছিলাম, কিন্তু আমার আবেদন 


আগ্রাহী করা হয়| যে পরিমাণ খাছ খরা 
করা ভষ্টগাছে, তাহাতে আমার পক্ষে বাচিয়া 
থাক! সম্ভব নয়, সাধারণ লোকের জন্ত যে 
পরিমাণ খাছ দরকার আমান তাহার প্রায় 
দ্িগণ খাঞ্ধ লাগে । দিনে আমি ১০১২ বার 
ঢাখাই এবং প্রতিধারে চারি কাপ করিয়া চা 
না খাইলে আমার মৌতাতই হয় ন1 1” 

দুর্গ মোটার বয়স ৩* বংসর। রেশনিং 
প্রবষ্ঠনের পূর্বে তাহার দেহের ওজন ৬৩০ 
পাউও (প্রায় অ'টমণ) ছিলি । দৈনিক তাহার 
এফ সের করিয়া আট! ও ৫০ কাপ ঢচ! লাগে । 
ঈহাকে আপনার! পাঞ্চেলী আট প্রোডা ক 
শানের সব ছবিতেই ছেখিয়াছেন। 


_ দীপালী রন্থশালা _ 


কপঠিত »? শীপ্ীপাপি সি ++ ৮ ০৯ 








প্রাংলা গলিতে 






একটি চিসগ্রত্রে একটানা 7 
সিহ্যাশ। প্তাহ ধরে চলবার নাম্মান 
অভ্ঞন ক্প্পতে পারেনি। 





রঃ বর্গ 

পরবিদিি কির গ্ররযাজলায় 
" বাংলার আপে কথাসাদিঠিক 
ও চির্িরলাহার €লেডনন্দের 


ৃ আভড পগ্রন্ কোন বাংলা রে 
| 
| 
| 
1 


রাপবাণীতে মুক্তি প্রতীক্ষায় 


শৈলজানন্দের নবতম স্থষ্টি 





ৃ 


অভিনয়.নয় 


| 


ুমিকায় 2 অহীন্্র, ইন্দুঃ শৈলেন, দেবী (ধু টি) 
অমল, পশুপতি, মলিনা, রেণুকা, 
স্থপ্রভ। গ্রনতি। 





একমাত্র পরিবেশক £ 


ইভা উন্ষিজ্ যি 


৩২ & ধর্মতল। স্ট্রীট, কলিকাতা । 





€ পরম 
শ্রীল রসিকমোহন চক্রবস্তী বিদ্যাডুষণ মহাশয়ের 
১০৫ বর্ষ বয়ঃক্রমলাভে ) 
_-শ্রীবরেজ্রলাল মুখোপাধ্যায়, এম.এ 





(১) 


উনিশ-শ? এক অব !--ধন্য মানি আয়ু মম ! 
লোচন হেরিল মোর, মণ্ঠ তব, দেবোপম । 
সাহিত্যে-অপিত-প্রাণ, সামান্ত কিশোর আমি, 
“অমৃত””আননে ”লিখি,সাধ্য কি গহনে নামি। 
পাণ্ডিত্যের গভীরতা, চরিত-মাধুবী তব 
মজায়েছে, শান্তি দে'ছে, পুলকে মহিমা নব! 


(২) 
রমিক ! পরশমণি বিনয়ের অবতার ! 
প্রা্জ যাজ্জবন্ধ তুমি, নীতি-শাগ্র-পারাবার | 
টুটিল ছোয়াচ লেগে অজ্ঞান-দূরিত-ভার | 
হে স্ধী! স্থঙদোত্তম। নমোনমঃ শতবার । 
অঙ্জানের অন্ধকারা ভেদি) ভেদান্ডেদ-ন্রান্টি 
বিদুরিল পাপ-স্থার্থ পুণ্যের হির্ণ-কাস্টি । 
নহ আরণাক খষি, খতন্তর ! হে খত্িক! 
দ্বিতীয় জনক তুমি, অকুগ বলিব ঠিক । 
অনিত্য, অলীক' তিক্জ বিষয়াদি-হলাহলে, 
প্রপঞ্চের মদগর্ধে জলে জীব তুষানলে । 
.পাঁপী-তাপী-উদ্ধারণ, নব-প্রাণ-সঞীবনী ! 
বিতরিলে আচগ্ডালে বৈকুষ্ঠের প্রেম-ননী । 


(৩) 


শিশির, রসিক দেশে ভাসাইল গৌর-প্রেমে-- 
পাবনী ত্রিদিব গঞ্জ গ্লাবনে কি 'এল নেমে? 
প্রেমের ঠাকুরে পুজি 'জ্যাতিঃ-পুঞ্জে ধন্টাধরা ! 
হেরিস্থু নয়নময় অগ্রমেয় শ্রান্তি-হরা | 

তোমার বিবৃতি-ভাষ্যে, শ্মিতহাস্তে শাস্তি পাই, 
তোমার তৃলন! তুমি, নবস্ত ! জোড়া নাই! 
স্মেরাননেপুণা-গ্রভা ভাতে. ধন্ম-অবদান | 
তুমি সাধু, গৃহী মোরা--ভক্ত-ভাক্তে ব্যবধান ! 
নদের নিমাই ভালে জয়টাক। দিলা, গুণ! 
ছয়ে বঙ্কারে ভব নিত্য ভক্তি-নুরধুনি! 


ভাগবত বৈষ্ণবাচার্য পণ্ডিতবর 


_নানাকহী্" দস 





্লর্গতা দি গেলনগুগ্ড। 


গত পূর্ব সোমবার চক্রবৈঠকের উদ্ভোগে 
ধশস্থিনী গায়িক। শ্রীমর্তী স্তুধীরা সেনগুপ্রার 
চতুর্থ বাধিক স্মরণানটটান স্থানীয় আশ্ততোষ 
কলেজ লাইব্রেরী হলে উদযাপিত হইয়াছে । 
ডক্টর কালিদাম নাগ অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য 
করিয়াছিলেন । | 


কুমারী অঞ্জলি দাশগুপ্রার উদ্বোধন 
সঙ্গীতের পর আঅন্যগানের কাজ আরস্ত হয়। 
ডক্টর নাগ, “চক্রবৈ)কের” সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
বতীন্ মন্্রমানার, “উদয়ের,পথে খ্যাত শ্রীখৃত 
ক্তোতিন্মর রায়, বারিষ্ঠার শ্রীমৃত নীরদরঞ্জন 


দাশপ্রপু, শ্রীমতী ম্ধীরার সঙ্গীত-নৈপুণা, 


সাহত্য প্রতিভা ও বহু গুণাবলীর আলোচন: 
করিঘা বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত দীনেশ দাশ 


পরলোকগতার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদশন করিয়া 
একটি সুন্দর কবিত: আবৃত্তি করেন। 


এ 


তপর সঙ্গীত জলসা সুরু হয়। শরঘুত 
স্ববল দাশগুপু, পরিতোধ শাল, রাজেন 
সরকার, জগন্ময মিত্র, ধনঞ্জয় ভট্টাচাষা, 
গোপেন মল্লিক প্রভৃতি কৃতি সঙ্গীতজ্ঞ জলসায় 
অ"শ গ্রহণ করেন। 





শিখির-পেলব-প্রতিভায় ভাতে রম-হনু 1 
ত্রিদিব-ধরার সেতু বাপে প্রেম-বামধনূ ! 

যে লভেছে একবার সান্নিধ্য তব, চম্ঘক ! 
সাষ্টাঙ্গে সিঞ্িল সে যে গঙ্গোত্রীর পুণ্যোদক ! 
কমনীয়, কান্তচিত, হৃগ্বাণী, হে ঞ্কত্বিক 
ভক্তি-কণ্টকিত-দেহ, প্রেমাতৃর, অনিমিক । 
বহিছে হৃদয়ে তব যে মেদুর মন্দাকিনী-- 
শীকর-সিঞ্চনে জনে পাবে স্বর্গ মর্ত্যে জিনি ! 
হে সুভগ, পরস্তপ ! বিপুল লৌভাগ্য গণি, 
যতদিন আছ তুমি, “কোহিমুরে” মোরা ধনী ! 
করাল, ভয়াল-ৃশ্ত কবদ্ধের বিভীষিকা! 
সমাক্তে পশিতে নারে, ত্রাসহরা হোমশিখা ! 
হে তাতঃ! হে গুরু মোর ! অন্ধান্গাত-প্রাণ মম, 
প্রেমোদধি! ওহে স্থধি, নরোত্বম ! মমোনম; ! 


নি হস 
ক্যাতীত্গন্ো হৃন্ন চিল 
আগামী ১৭ই অগ্রহারণ, রধিবার ("ওরা 
ডিসেম্বর ৪৪) অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত 
অতুল গুপ্তের সভাপতিত্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্যা্নয়ের আশ্তোষ হলে বাংলার বর্তমান 
শ্রেঠ কবি শ্রীযুপ্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী 
মহাশয়কে দেশবাসীর পক্ষ হইতে তীহার 
৬৬তম জন্মদিন উপলক্ষে সম্বদ্ধনার আয়োজন 
করা হইয়াছে । 
এই অন্রগানটিকে সর্বতভোভাবে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবার জন্য ঘিনি যাহ। দিতে ইচ্ছুক 
১৩৩-বি রাসবিহারী এভেনিউস্থিত বেঙ্গল 
ইউনিয়ন ব্যান্ধ লিমিটেডের কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
নরেন্দ্র দেবের নামে “যতীন্দ্র-সন্বদ্ধনা সমিতির” 
হিসাবে জমা দিতে অমুরোধ করা যাইতেছে । 
বাঙলাদেশের বিভিন্ন সাহিত্য প্রতি- 
ষ্ানের পক্ষ হইতে যাহার! কবিকে মানপত্র 
দিতে ইচ্ছুক তাহারা অখিল নিয়োগ 
সম্পাদক, যতীত্্র সন্বপ্ধনা সমিতি, ১৬ 
মহারাণী হেমন্তকুমারী ট্রাট, কলিকাত।--এই 
ঠিকানায় প্রেরণ করিলে উহা সাদরে গৃহীত 
হইবে। সপ 
ন্ত্রি-বাস্ল্ 
শ্ঠ শ্রীযুক্ত তিনকড়ি দন্ত মহাশয়ের 
আহ্বানে গত ১৭ই অগ্রহায়ণ (ইং ২৬শে 
নভেম্বর ) রবিবার অপরাহ্ন ২॥ ঘটিকার সময় 
বদ্ধমান, ই-আই-আর ইগ্ডিয়ান ইনিটিটিউট 
ভবনে ববিবালরের পঞ্চদশবর্ষের প্রয়োদশ 
অধিবেশন হুইয়! গিয়াছে । সুকবি শ্্রীধুক্ত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, কাব্যরত্বাকর, মহাশয় 
“সাহিত্যের উৎপত্তি” শীর্ষক একটা প্রবন্ধ 


রি 


পাঠ করেন। 


বজ্গীম্্ গ্রস্থাগাল্স সম্মেলন 
গত ২৫শে ও ২৬শে নভেম্বর বর্ধমান রাজ 
কলেজে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সম্মেলনের পঞ্চম 
বাধিক অধিবেশন হুইয়া গিগ্লাছে। বর্ধমানের 
মহারাজা বাহাছুর এই সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন । | . 





কহিবর রী বসন্তরুমার 'টট্টাপানায় মহাশয়ের 
সমগ্র গরশ্থাবলা 


উউপ্পন্লাক্ন 


০ পিস ০০০০০০০৯ 


ভ্বহ্ভল্বভলন্স-৪, 
জ্ঞজ্দ লল্রী--২।০ ক্ষযাহ্থাজ্সগ্গ--৩২ 
িদালিরাগতি জন্্স্ভী--৩১ 


চোটি গল 
সপ ভি: ১১০ ১০ স্পিক্ষন্সিত্রী- ১০০ 
পক জিন্নী-১৪"  শ্পস্মদানন-১৭" 





এর হদ 
শনাতি-ক্ঞা খা (১ম ভাগ )--১৫০ 
এ ( ১য় ভাগ )--১৪* 
আাশ্শোিন্না *৮০ শ৯০ 
শট শুপ্পীলি (বনস্থ) 


গা মিরর সমন), 


ম্লান 
ীন্ানবাউ (ধশ্য | ধর্মামূলক )--১1০ 
তঅব্রশ্শেহ্ছে (কৌতুক নাটা )--১১ 
জ্যাল্লিডি স্পো (ব্যঙ্গনাট্য )--১২৯ 
১ 
গান 
স্ল্পেঞ্ুলনী--।* 
দপালীর সম্পাদক 
শ্বস্থিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গণীত 
ব প্রশংসিত কয়েকটি গল্প সমষ্টি 


গ্লগ্ুলির বিষয়বন্র যেমন আধুনিক, তেমনি 
আধুনিক কলা ও রচিসম্াহ দ্বাগ ও বাধাই 
দান-- দেড় টাকা 


চ্ষীঞ্পীভলী গ্রন্ভুস্পালন! 


ফোনস্বি, বি, ৩২৫৩ 


তা, নিচ খপন্যাসিক 
রি রায় মহাশয়ের 


মরুছায়া. : মনি মালিনীর গলি 


( উপন্যাস 1--২২ 


রা ন্) 


সন্দিল্লা 79 

প্র গুনী----1৮, 
ভনগ্ঞব্সল্পা ৮১), 
গহ্ওাতে---৮5 
পসততত্ডিতর-_দ 
ভিল্র ও চ্িশু--১)* 
শ্রক্তিভপৌ--0০ 

হা শু পপুপন--05 
শ্রভখস্যা ও ছহাক্1--5, 
ভনাহেশ। . তৌোীধাল্ি- 1, 
ম্হমাতশী--১২ 
ক্ুহলজ্টী শপ 5110 
নোশঙ্মাতিনত্ম1 এ 


কিমোর-মাহিস্য 


নটি 
নতী--1০  কুষ স্সাক্কা জমা" 
আ্নশন্লিত্পী (শ্বরলিপিসহ )-1৮* 
ী 


গান 





স্ম্পি ২ আবীল্ 


রে রব [ধাই-- সি 


| শিক্চ-লাহতে। সুপরিচিত 
ূ | শ্ীনীহাররগ্রন প্% গ্রণীত 
লালচিঠি 
ছেলেদের চিশ্রচমতকারী নুতন উপস্তাস 
তঠিনরডা। মলা 
| ছাস-দেড় উক্ত! 


ৰ ডাকে এক টাকা তের আনা 


)২৬-) আগার মাকুলার রোড, কলিকাতা 


91:৯5 





০৬ পপি ১৪5 লক 7 শিপ পি পপ৮ত০৮প ৩. ০৯ ১ সপ তাজা 


০৬ পপ শত ৩০ চা ২ ৭৯ শত শম্পউত১ [২ টি ০০০০০ 
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| সিিরি 828 


দীপালীর টাদার হা 

প্রতি সংখা! চার আন। 
ডাকে *** সাতে চার আনা 
বাণ্ধিক চাদা ১২।০ 
যাম্মাষিক » ৮৭, ৬|০ 
ব্রেমাসিক -, ৩০ 


ভেলখকদেল্স গ্রর্তি 

১। গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা বা যে- 
কোনে! রস-রচন। দীপালীতে প্রকাশার্থ 
লেখকর! পাঠাইভে পারেন । 

২। অমনোনীত রচনা ছি'ড়িয। 


রচন। ফেরৎ দেঁওয়! হয় । 

৩। প্রত্যেক রচনার সহিত 
লেখকের নাম ও ঠিকান। ম্পষ্ট ভাবে 
লিখিতে হইবে। 

এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের 
হার সন্বন্ধীয় অুপন্ধ!,নর জন্য পত্রালাপ 
করুন £ ০ 
ম্যানেতো রঃ. দীপালী 
১২৩/১ আপার লাকুপার বোড 

কলিকাত। 

ফোন 2. ব্যাজার ১২৫৩ 

টেলিগ্রাম £ 01781] 





র 


ফেলা হয়। 'অবশ্ত যদি সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাক টিকিট থাকে তবেই তাহাকে 


৯৭৯ (৯ দি পরাণ পি াহরলাজারার১৮ ২ কাপর এ 










আলোচনা 


ডাঃ জঙ্দ্ ক্রেসী একজন মাফিণ অধ্যাপক সম্প্রতি সারা পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া ইনি 
দেশবালীর নিকট ভারত সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞত1 বর্ণনা করিয়াছেন। কয়েকজন বিশিষ্ট 
ভারতীয় তাহাকে নাকি বলিয়াছেন, "0360 76118500026 147, 00007071115 
[00101780960 410821087) 810 107 100016655106 11)01510 [0100119 60 1991090 
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মী গং ৬ ্ 


ডা: ক্রেসী “বিশিষ্ট ভারতীয়দের মতামত বলিয়া যাহা উল্লেখ করিয়াছেন তাহ এদেশের 
লাধ।বণদের কল্পন1-বিলাস বলয়] ইদানীং আমাদের ধারণ! হইয়াছিল। হাটে, বাজারে, সম্তা 
বেশ রা বা চায়ের দোকানে, কিছুদিন যাবৎ এই ধরণের মুখরোচক আলোচন] আমরা অগ্রান্ 
সহকাঁবে শুনিয়াছি। চাচ্চিল সাহেব বৃটেনের এই বিরাট জায়গির বন্ধক দিয় নাকি মাকফিণের 
নিকট হইতে মাল কিনিতেছেন। মাকিণ শিল্পপতিরা ধুরন্ধর কারবারী লোক--ধারে বা 
[. ০0. 7. এর মধাদ1 ন| রাখিয়। বন্ধকরূপ পাকা বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছেন। ভাহ। অত্যন্ত 
অশ্রঙ্গেয় গুক্গব বা অশিক্ষিত সাধারণের আলোচনা বলিয়া ধরিয়া লওয়া গিয়াছিল তাহাই যে 
কতিপয় বিশিষ্ট ভারতীয়ের মতামত বলিয়া প্রচারিত হইবে তাহা; কে ভাবিয়াছিল! বাংলা 
দেশ তথ ভারতের অজ্ঞ জন্লাধারণের মধ্যে গ্রাচারিত গুজব আজ এাংলো-মাকিণ সাংবাদিক 
জগতে বিছ্রী কোলাহলের সষ্টি করিয়াছে । আমাদের দেশের “অসাধারপ'গণ এই ধরণের 
গুজব যেবিশ্বাস করেন এইরূপ আমাদের ধারণ! ছিল না। ডাঃ ক্রেদী "এই ভ্রম সংশোধনের 
স্থযে!গ দিয়াছেন বলিয়! এ দেশেব অনেকেই কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিবেন । 


গ এ | গু 


আনলে, 1:900-10889 তত্বের মুল কথা আজ্গও জনসাধারণ কেন, বভ শিক্ষিত ব্যক্তির 
মধ্যে পরিশ্ফুট হয় নাই | [,9১8-1900 ইহার শব্দগত অর্থ করিয়াই আমরা যত অনর্থের সৃষ্টি 
করিয়াছি। আমরা ইস্কার] দিতেছি তাহার পরিবর্তে তোমরা আমাদের ধার দাও--সোজ। 
এই মানে করিয়! ধাহার! গুজব সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। খুদ্ধের 
প্রয়োজনে এ্যাংলো-মাকিণ অর্থনীতি কত গ্রস্থীর উপর গ্রন্থী রচনা করিয়াছে তাহা 
জনসাধারণে জানিবে ইহা আশ! ক্নাই অন্ায়। কত অলিখিত বোঝাপড়া, গপ 


০০০০1, কত সহত্র জটিলতার পথ বাহিয়া বর্তমান এাংলো-মাঙিণ একভার সৃষ্টি 


হইয়াছে তাহা! যদি আমরা এত ল€জে জালিয়া ফেলি তাছা হইলে [70658810091 যা 


পেশাদার 010102080]ায মানয়হিল কোথায়! রি 


কিন্তু তথাপি মনে হুম় বছ গ্রচারিত 
এযাংলো-মাকিণ গ্াতাতের কোথায় যেন 
চিড় খ।ইয়াছে। মাঝে মাঝে তাহা 
বিস্ফোরণ বিভিন্ন নিউজ এ!জন্লির মারফৎ 
এ দ্লেশে ভাসি আলে । সবটুকু হয়তে। 
আমে ন1। মনে হয মিতালীর ষে বিচিন্ত 
প্যাটার্ণ দুটি দেশের রাষ্ট্রনায়ক গড়িয়া 
তুলিতে চাহিয়াছিলেন তাহা বজায় রাখা 
বাস্তব ক্ষেত্রে সম্ভব হইতেছে না। ফিলিপস্‌ 
রিপোর্ট হইতে আবস্ত করিয়। বিলাত হইতে 
76780 1001 (9 হিলাবে তাহার 
অপসারণ--সব কিছুর মপ্যেই যেন একটা 
বহু প্রসারিত উষ্ভাপের আমেজ রহিয়াছে । 
পরলোকগত রাষ্ট্রণীতিক %11119-এর বহু- 
খ্যাত গ্রন্থ “0109 ৬9:10”এর মধ্য দিয়াও 
বুটেনের সাম্াজানীঙির অসহিষুট সমালোচনা 
পরিবেশিত হইয়াছে । পৃথিবীর বাদ্য 
চিন্তার বিরাট কটাহ হইতে ধুম উদগীরণ 
হইতেছে । যুদ্ধশেষে কোন বস্ত্র পরিবেশিত 
হয় তাহ! আজ অনেকেই সশঙ্ক চিত্তে লক্গ্য 
করিতেছেন। | 

ঁ গং 

কেন্দ্রীয় পরিষদের বর্তমান সেপনেই 
এইরূপ গুলব প্রচারিত হইতেছিল, অতঃপর 
কলিকাতার খাদ্য রেশন সরবরাহ করিবার 
দাস্িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার গ্রহণ করিবেন না। 
বাংলা সরকারকেই ইভার দায়িত্ব ও ব্যবস্থার 
ভার গ্রহণ করিতে হইবে । সম্প্রতি নয় 
দিল্লী হইতে তার জাএলাগ্রসাণ যে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন তদ্বারা এই গুজবের 
সত্যতা সমর্থিত হইয়াছে । এই বিবৃতিৰ 
চতুষ্পার্থে অফিদিয়াগ ভাষার কেরামতি থাকা 
সত্বেও আসল কথা বুঝিতে জনসাধারণের 
দেরী হয় নাই । যাহাতে কোনরকম আশঙ্কার 
স্ষ্টি ন। হয় তাহার জন্য এই বিবৃতিতে 
যথেষ্ট বাগাডধর করা হইয়াছে । 13৮৮৮০৪- 
1081) পত্রিকা এসছন্ধে মন্তব্য করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন এই পন্থ। “58)21101017108119 
005189” অথাৎ জল্সাধারণের মনত্ত্ত্বর 
কথা নিবেচনা করিলে ভারত লরকারের এই 
পন্থ। চিন্তাশালভার পরিচায়ক নয়। শুধু 
মনস্তত্বেরে কথাও নম্র, বাস্থবের ক্ষেত্রে 
মানুষের জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন দ্খেনে রহিয়াছে 
সেই দিক দিয় এই পশ্থ। কতখানি অন্রাস্ত 
তাহ! আগামী দিনগ্লি প্রমাণিত করিবে। 
এ সম্পর্কে বন্ঠগানে ইহার বেশী কিছু ধলা 
চলেনা। 

গু রঃ ঞ 

১৯৪৩ সালের গোড়ার দিকেও পরা 

বিবৃতিতে যে আশ্বাসের বাস্ধা পাও! 


স্থযেদ পার হইলেই ূ 
আচন্ঈণের পরিবর্তন ঘটে। বিলাত হইতে, 


গিয়াছিল | বৎসরের মধ্যভাগ কাটিতে না 


রাটিতে দেখা গ্লেল তাহার সুল্য কতটুকু 
সরকারী প্রচায়কার্যোর হগিয়াটি ব্যবস্থা থাক] 
সত্বেও কোন প্রক্ষায়ে লে 'বিপরধ্যককে কেক 
রোধ করিতে পারে নাই। ১৯৪৪ লালে 
শেষ প্রান্তে দাড়াইয়! মলে হইতেছে, গদ্ 
বৎসর অনাহ্থার-স্-মৃত্যুর মধ্য দিয়া মহাযজ্জের 
য়ে আহ্ুতি চলিয়াছিল, কাজ মহামারী :€ 
্বাস্থ্যহ্ীন অকালমৃত্যু অধ্য দিয়া যেন 
তাছারই জের চলিতেছে । বাঙলা অর্থ- 
নীতি আজও তাহার স্বাস্থ্য অন্ন করিতে 
পারে নাই। ভারত সরকাত অতিবাস্ততায় 
সে দিকেও যেন বাধার সৃষ্টি করিলেন! 
ঞ ক এ 

সম্প্রতি “ডেলী হ্েরান্ড”এর বিশেষ 
বাদদাতার মতামতের যে ছিটাফোটা 
এদেশে প্রগারিত হইয়াছে তাহা এদেশের 
ইউরোপীয় মহলে'বিশেষ উত্তেজনার স্থ্ষ্টি 
করিয়াছে । ব্যাপারী এদেশের শেঁতাঙ 
অলামরিক অধিবাসী ও সামরিক ব্যক্তিদের 
সম্পর্ক লইয়1। *ডেঙী হেরান্ডে.এর বিশেষ 
সংবাদদ[ত1 অভিযোগ কবিয়াছেন, এদেশের 
বড় সাহেব ও মেমসাহেবগণ বুটেনাগত 
সৈনিকদের সহিত পার্থক্য বক্ষা করিয়া 
চলেন। মেলামেশ।! ও ধানাপিনার ব্যাপারে 
এদেশের সাহেব-মেমগণ এই সব বিলাতী 
নৈনিকদের সহিত যেরূপ. ব্যবহার করিয়া 
থাকেন তাহ। আপত্তিকর। সাধারণ মাহুষ 
হিসাবে এইনব সৈনিকদিগের সহিত ব্যবহার 
করিতে ন।কি এ দেশের ইউরোপীয় মেম- 
সাহেবদের বাধে। বিলাতি সৈনিকদের 
হখ-ন্থব্ধা সম্বন্ধে লর্ড মানষ্টার' সম্প্রতি 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল দেখিয়! গিয়াছেন, 
তাহার রিপোর্টেও নাকি এই সমস্যার কথা 
আলোচিত হুইবে। ভাবতীয়দের পক্ষে এ 
সথদ্ধে মতামত প্রকাশ করা শক্ত। সেযুগে 
সামাজিকতার ক্ষেত্রে ক্রটি-বিচ্যুতি হইলে 
বা পংক্তি ভোঞ্জনের ব্যাপারে অশোভন 
কিছু ঘটিলে সমাঞ্গপতিদের মধ্যে লড়াই 
বাধিয়া যাইত। ইহ! নিছক ভারতীয় 
৮316100 1 “লী হেরাজ্চের সংবাদে সেই 
সামাজিকতার প্রশ্নই উঠিয়াছে, বিশেষ করিয়া 
এই যুগে। দেখিয়। তাক্‌ লাগিয়া! যাইতেছে । 
ইহাকে শুধু ভারগ্রবণতা বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া মাপ কি? কোন সত্যবস্ত না 
থাকিলে লাগরপার হইতে এ সংবাদ এভদূরে 
গ্রচান্সিত, হইবার সার্থকতা কি ছিল? 
বিলা্রফ্েরৎ বছ ভারতীয়ের মুখে শুনিয়াছি 
মেষ সাচ্বেদের 


গোটা বাস্থাটা ইহাদের আচার ব্যবহায়। 


কআটিহীন দাকে।. ভারকের সাাজাছি 
হইলে যেজাজ ও ব্যরহার দুইই বিগড়াইিযা 
যায়। ইহা হইল খাস তালুফের প্রজা 
বাহার] তাহাদের সম্পর্কে । খুঁটিশ টসনিক- 
দের সম্পর্কে তো বসে কথা স্মাটে না। 
৬ ষ্ী না 

পিন্ধু সপ্কার আর্য সম্াজীবের পনি 
গ্রন্থ “লত্যার্থ প্রকাশশ্ঞ ১৪ প্বধ্যা 
ভারতবক্ষা আইনে নিষিদ্ধ করিয়াছেম। 
এ সম্বন্ধে যথেইট আজোগনও হুইতেছে। 
“মখসিক বন্মতী” কইতে এ সম্পর্কে আমল 
কিঞিৎ উদ্ধৃত করিয়৷ দিতেছি। 

“এই গ্রস্থখানি ৭৭ বৎসর পূর্বে 
প্রচারিত। চার বৎসর পূর্বে যখন ইহার 
উর্দু অনুপাদ প্রকাশিত হয়, তথন মুললমান- 
দের তরফ হইতে বহু কলরব উঠিয়াছিল, 
কিন্ত সে কলরব থামিয়া ঘায়। মুসলিম 
লীগের প্রভাবে দিস্কুদরকার এইবার মনে 
করিয়াছেন, “ত্যার্থ প্রঙ্কাশ'-এর চতুঙ্দিশ 
অধ্যায় প্রচারিত থাকিলে ভারতকে আর 
বৃটিশ রাজের কবলে রাখা সম্ভব হইবে না। 
ভারতরক্ষা আইনের ৪১ বিধির এই অপ- 
প্রয়েগের বিরুদ্ধে তাই পরমানন্। কেন্দ্রীয় 
পরিষদে যখন প্রস্তাব উাপন করেন (২১পে 
কার্ধিক) তখন মুসলিম লীগের সান্তগণ 
নিন্ধু সরকারের কাজের সমর্থম করেন এবং 
মুসলিম লীগের সহিত এক সান্কিতে খানা 
খাইবার লোভে তথাকথিত কংগ্রেসপন্থী 
সদস্যগণ বেমালুম সরিয়। পড়েন। ফলে 
প্রস্তাবটি প্রত্যাখ/াত হয়। জালোচনাকালে 
শ্রীযৃত আনন্দমোহন দাস বলেন,২-বাই- 
বেলেও শ্রাইবস ও ফ্যারিসিজদের বিরুদ্ধে 
আঞ্রমণ আছে, োরাণেও বিধশ্পী্িগকে 
আঞমপ করা হইয়াছে। স্আার সৈয়দ আমেদ 
খান কোরাণের কোন. কোন অংশের বিরুদ্ধে 
মন্তবা পিখিমাছেন। এমকল গ্রন্থ তে 
ভারতরক্ষার বি্ন্বরপ বিবেচিত হয় নাই। 
স্যার বিঠল চন্দ্রাবরকর বলেন--তারত 
সরকারের ঘদি ইহাই ধারপা হইয়া খাঁকে যে, 
তাবতের সকল প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ আপত্তিকর, 
তাহার] কমিটি গড়িছা গ্রঞ্থগুলি আপনাদের 
অকলম্ক নীতিবোধের মাপকাঠিতে মাপিয়া 
দেখুন না। ভারতরক্ষা বিধি ধশ্মব্যাপাবেও 
প্রদুক্ত হইতে পারে কি না তাহা জানা 
প্রয়োজন। “সত্যার্থ গ্রকাশএ এমন কোন 
বিষন্ব জাছে কি যাহ! ইংরেজের শক্সকে 
সাহাধা করিতে পারে। ইহাতে এমন কোন 
জাপতিকর বিষর়গ যা ওগ্তভাযা লিপিবদ্ধ 


হইয়াছে কি যাহা. গত. ৭৭. বৎস বাধে, 


| শে অহা, » ১৩৫১ ৪ 


হনে বিভব, জাতী 


স্থাপিত এ 


মধুসুদনের কাবার 


স্ভ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


অপূর্ব ভাষায় অনির্বচনীয় আবেগে পরম 
শ্রদ্ধার সহিত মধুস্থদন বলিয়াছেন :-- 
"উর ভবে, উর দয়ামগ্ি বিশ্বরমে 
উরি দাসে দেহ পদছায়া” 
কোনও বড় কাজ মানুষ কি দেবতার 
দয়] ছাড়া করিতে পারিয়াছে? 
মধুস্থদন-_শ্রীইধর্না বলম্বী, বীধ্যবান 
ছংসাহসী কবি নিঃসক্ষোচে লিখিয়াছেন-_ 
"্নিজবলে দুর্বল সতত মানব 
সুফল ফলে দেবের প্রলাদে” 


ইংরাজীতে অমিত্রাক্ষর ছন্দ (13191115- 
৩5০) মধুজ্দনের পুর্বে অন্ততঃ একজন 
বাঙ্গালী কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল; 
কিন্তু কেহই তাহা ব্যবহার করিতে সাহস 
করেন নাই । পরস্ত কবি তঈীশ্বন গুপ্তই ছন্দ 
সম্বন্ধে বিদ্রপের সহিত লিখিয়াছেল £ 

“কবিতা কমলা কল! পার! যেন কাদি 

ইচ্চ। হয় যত পাই, পেট ভবে খাই। 

ইন্্রনাথের প্ছুছুন্দরী বধ” শীর্ষক খণ্ড 
কবিতাও এই ছন্দের প্রতি অকারণ 


ক্পেয ও “মেঘনাদবধ কাব্যের” প্রতি বিদ্বেষ- 
মূলক অভিব্যক্তি । 

মধুস্থদন বলিয়াছেন "] 5119]] 10901 
00 01 87520 1012111501555 0৫ ]201015 
89 11071210906] তাহার ইংরাজী, ফ্রেঞ্। 
ইতালী, গ্রীক, জান্দাণ ও সংস্কৃত ভাষায় 
দক্ষতা বাংলা ভাষার শ্রবৃদ্ধি করিয়াছে। 
তিলোতমার বিলাসলীলা [১০180156 1+95$এ 
৮৩এর কথ। মনে পড়াইয়া দেয়। বাজচ্যুত 
ফ্ষেরোজ ইন্দ্রের কাহিনী 252$5এর 13)7১৫- 
1307 এর প্রথযাংশের ছায়।) বিশ্বকর্মা] কর্তৃক 
'ভিলোতম। সঙ 01021) কর্তৃক /.0111163 
এয় বর্ধ নিশ্দাণের সহিত অনেকাংশে মিলিয়। 
যায়; পদ্মাবতী" নাটক স্বর্ণ পল্প বৃতবাস্ত 
সম্পূর্ণ শ্ীক কল্পনা) “মেখনাধবধ কাব্যের 
শবানভ্তার, খাকা-বিগ্তাস। বহু উপমা ও 
বর্ণণার ধারা 22120156 14950 ও 109116র 
[1100০ সহিত মিলিয়া যায়। কিন্তু 


ইহাকে অন্থকর লে না) সমালোচকরা 


১০১০১১১১১১১ 
প্রচারিত খাকিলেও বর্তধানে তাহার শুরচারে 
রাষ্্রবিপ্লয, বাজনীতিক প্রলা। অস্ততঃপঙ্গে 
বারী দান নি. ঝা [দেশি 


ইহাকে স্বীকরণ বলিয়াছেন । বষ্কিম, রমেশ, 
রবীন্দ্রনাথ, হ্বর্ণকুমারী দেবী, হেমচন্ত্র, 
ঘিজেক্লাল, নবীন চন্দ্র প্রভৃতি মনিষীর। 
স্বীকরণ দ্বার] বঙ্গভাষ! সমুদ্ধ করিয়াছেন । 
কবির প্রধান গুণ স্থষ্টি-কৌশল ; মনের 
কষ্টি-পাথরে যাচাই হইয়া যে কৃতি খাটি 
সোনার পদ লাভ করিল তাহাই কবিকে অমর 
করে। এ আম্বাদের আনন্দকে যে উপনিষদ? 
“ত্রন্াস্থাদের” আনন্দের “সহোদর বলিম়্াছেন। 
রঙ্মাই ষেআদিকবি। মধুনুদন নানা রসের 
পরিবেশনে বাঙালীকে তপ্ত করিঘাছেন। 
নিরবধি আনন্দে তাহার সযদ্ব-সঞ্চিত সু! 
পান করিতেছি। ত্বাহার ভাষার 
অলঙ্কার ভাষার বাহিরের সঙ্জ! নহে, তাহা 
লতাম্ পুস্পের মতে! আপনি বিকশিত। 
তাহ! পুম্পের, গন্ধের মতো, মলয়ের শিগ্ধতার 
মতো, বসন্তের শ্াম শোভার মতো! নিবিড়। 
তাহার ভাষার বাণী-লাবণয অপূর্ধ স্বাদ ও 
সৌরভ তাহার বর্ণণায় স্থমাঞ্জিত রুচি ও 
রদবোধ উপমার মাধুর্য ও শববিষ্তাস ও ছন্দ- 
ঝঙ্কার তাহার একান্ত নিজস্ব । অক্পপ্রাস 
তাহার ছুর্ববোধা কষ্টকল্পন। নহে, সাবলীল 
সারলো মন মাতাইয়া বহিয়া ধাইতেছে। 
নৃতন শব-সথষ্টিঃ ধবশি মাধুর্য, বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি 
তাহার অগ্ততম বৈশিষ্ট্য । চিঠিপত্রে তাহার 
যে সকল উদার, দ্মেহকোমল অথচ দৃঢ় মনের 
পরিচয় পাই, রচনাতেও সেই ভাবের মনের 
বিকাশ দেখি । শিশ্িষ্ঠা” নাটকেক প্রন্তাবনা"য় 
তিনি লিখিয়াছেন-- 
“অলীক কুনাট্য রঙ্গে মজে লোকনাট়ে বঙ্গে 
নিরধিয়া প্রাণে নাহি সয় 
স্থধারস অনাদরে বিষবারি পান করে, 
তাছে হয় তনু মণক্ষয় 
মধু বলে, জাগ মা গো, বিভু স্থানে এই মাগ 
ন্ুরসে প্রবৃত্ত হউক ভব তনয় নিচয়” 
বীর, যৌগ্র, বীভৎদ, আদি, করুণ, শাস্ত বস 
তাহার প্রতিভার স্পর্শে মুখর হইর] 
উঠিয়াছে। করুণ রসকে তিনি প্রাধাগ্ত 
দিয়াছেন--- 


করুণা বামার নাম রসকুলে রাবী 
 লেইধন্ত বশ সতী যার তপোবলে।' 


বীর ও রো রসের অভিব্যক্তির তুলা. 





বি ৫ 


অনার উল্লেখ করিব-যজ্ঞাগারে 
৪ পূর্বে ইন্দন্ষিং প্রত্যুষে যা ত্যাগ 
করিয়া পত্তী হি ঘুম ভাঙ্গাইয়া বিদার 
লইত্তেছেন : 


নী করপঞ্প করপন্মে ধরি 
রখীন্র, মধুর স্বরে, হায়রে, যেমতি 
নপিনীর কানে অলি কহে গুঞবিয় 
প্রেমের রৃহম্ত কথা, কহিল। (আদরে 
চুস্থ নিখীলিত আ্বাখি ) ডাকিছে কুজনে, 
তৈমবতী উমা তুশি, রূপসি তোমারে 
পাখী-কুল ! মিল, প্রিয়ে, কমল লোচন | 
উঠ চিরানন্দ মোর ! স্থ্যকান্তমণি-- 
--সম এ পরাণ, কাস্তে? তুমি রবিচ্ছবি ১-- 
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন । 
উঠি দেখ শশিনুখী, কেমন ফুটিছে, 
চুপি করি কান্ছি তব মঞ্চু কুধবনে 
কুম্ুম" 
কাঝোর সর্ব কবি গ্রমীলার মাধুধ্য রক্ষা 
করিতে সমথ হইয়াছেন। কে।মলতায় বঙ্গ 
কুলবধু, বীধ্যে ভৈরবী, শোকে অটশ। সীতা 
সরমার সথিত্বে তিনি বঙ্গ সাহিত্যকে পরম 
সম্পদ দিমাছেন--ভাযষা ও ভাবের, চরমোতৎ- 


বরলনাগণুর বেন 
শ্বব্ড্ষিন্েল্স - 


ছুটিতে ভ্রমণ 


এই. বমরে কন্সেশান 
টিকিট দেওয়। হইবে না৷ 


ট্রেণের সংখ্যা ও বসিবার 
স্থান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 


যুদ্ধ এবং আবশ্যকীয় চলা- 
চলের জন্য ইহার উপর 
অতিরিক্ত কোন স্থানের 
ব্যবস্থা কর! হইবে না! 





| বিশেষভাবে এই ছুটির 
$520801প535578551.)-সুম়লেমস্কগিত রায়ে... 
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কর্ষ, মাধুধ্যের শতদল এমনটি কোথাও 


দেখিয়াছি কি? 


পঞ্চবটি বনে মোরা গোরাবরী ওটে 
ছি সুখে! হায় সখি, কেমনে বণিব 
সে কান্তার-কাস্তি আমি? 

অঙ্জিন (রঙ্গিত আহা, কতশত রঙে!) 
পাতি বসিতাম কতু দীর্ঘ তরু মূলে 
সমীভাবে সম্ভাষিয়] ছায়ায়, কতু বা 
কুরঙ্গিনী সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে 
গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি । 
নব-লতিকার সতি, দিতাম বিবাহ 
তক্ষসহ ; চুশ্সিতাম মুঞ্জরিত যবে 
দম্পতি, মণ্ররীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাধি 
নাতিনী বলিয়া সবে! গ্ঞ্জরিলে অলি 
নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে। 
কু ব। গ্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্থখে 

নদী তটে, দেখিতাম তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 


নব-নিশাকাস্তকাস্তি 1” 

মন লইয়া বুঝি এমন খেল! কেছ খেলেন 
নাই। টেপিসনের হুরমাধুরী, ধ্বনিবন্কার, 
অন্ুপ্রাসের লীলা মনে পড়িতেছে। পরম 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছি এই ভাবিয়া-_ 
যে আমরা ইংরাজের মত কাব্যসম্পদে ধনী | 
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আমাদেরও বাংলা কাব্যের: শতবজ নুরের 
লীলামাধুরী বহিয্না অনন্তের পথে জয়যাত্রা 
করিয়াছে! কবি ধন্য, তাহার দেশ ধন্য! 
যোগীন্দ্রনাথ বস্থ, বঙ্গীষ পাহিত্য পরিষৎ, 
নগেন্দ্রনাথ সোম, গুসিদ্ধ কবি ও সমালোচক 
মোহিতলাল মন্তুমদার মধুহথদনের কাব্য 
লইয়া আলোচনা করিম্বাছেন। আরও 
আলোচনা আবশ্বাক। মধুস্দন খণন্বীকারে 
কার্পণ্য করেন নাই। দাস্তে ভাঞ্জিল, 
হোমার, টযাসো, ভবভূতি, কালীদাস, বিচ্যা- 
সাগর প্রত্যেক্ককেই অর্থ) দিয়াছেন। বাংল! 
কবিতায় অশিআাক্ষর ছন্দের প্রবর্তনের মতো 
চতুর্দশপদী কবিতা তীছার নূন স্ুষ্টি। 
নাটক, প্রহসন, নীতিমূলক কবিতা 
প্রত্যেকটিই তাহার বৈশিষ্ট বজায় রাখিয়াছে। 
নাটকে ও প্রহসনের স্থানে স্বানে তিনি 
বচনার সৌষ্টব ও স্থরুচি ব্যাহত রাখতে 
পারেন নাই । তাহার কারণ, কতকট। দে 
যুগের প্রভাব ও পরিস্থিতি । 

বহু বিদেশী ভাষার কবিতা তাহার 
কণ্ঠস্থ ছিল, মৃত্যুর কয়েক ঘণ্ট। আগেও তিনি 
31800919879 হইতে 1100)017:0) 1107 
[20170 8611003070৭ সমগ্র মনের মাধুরী 
যিশাইয়া আবৃত্তি করিয়াছিলেন । তিনি 
বাণীর বরপুত্র, কমলার কপালাঙ করেন 





নাই--তাঁই কমলার উদ্দেশে এই মর্দস্প্শী 
কবিতা নিবেদন করিয়াছিলেন ₹-- 


ভেবেছি, মোর ভাগ্যে, ছে রমান্থন্দরি 
নিবাইবে সে রোষাম্লি, লোকে যাহ! বলে 
হপিতে বাণীর দ্ধপ তব মনে জলে। 
ভেবেন্ছিনু হায়, দেখি ভ্রাপ্তি ভাব ধরি? 
ডূবাইছ, দেখিতেছি ক্রমে এই তরী; 


অদয়ে অতল দুখসাগরের জলে 


ডুবি, কি যশ তব হবে রঙ্ধস্থলে ?” 








ডাঃ ব্যানাজ্জি, লু. 14. ৪-র 
ডগ শট 
স্্-ও তন, 
ণম বাম মাপ থেকে পধাহে ১ মাত! 
ব্যবহারে যথা]! সময়ে অক্লেশে সুস্থ 
সন্তান তুমিষ্ঠ হয়। বনু পরীক্ষিত। 
মূলা সডাক ৫২ টাঁকা| দণিঅডীর করিতে হয় 
প্রপ্রিস্থান -- 


ডাঃ এইচ, ব্যানাজ্জি হা: 1. 1. 
চক্রপ্তরপুর | 





সগৌরবে ইস্জ্ সপ্তাহে পদার্পণ করিল-_ 
রি উ ২ানলাইজেন্ল লাঘষ্ল্যমণ্ডিত জিত্র 


7. শীত শিপ শিট পীকীাসীসিপিসপপশী পাপ শশা তাপসী সাপ শীশিশীী শি িিশশশীশ্ীশা ১ শি টিন 


উউ সহল্সেব্ শ্রেষ্ঠতম আকর্ষণ 
উ জনসমাগনে পনি 


স্মা-বাপ, 


--শ্রেষ্টাংশেশ" 
লীশা+ ইস্তা কুল? আগলীস্শ নাজিল, 
হমজিিল। দীক্ষিত, মভিজিল্তি প্রভৃতি | 


পুর্ধের সকল রেকর্ড ভঙ্গ করিয়া সগৌরবে 


মিটি ও গ্যান্ামাউট* 


প্রাত্যহ £ ৩ ৬১ ৯টা 
একযোগে চলিতেছে 
| পরিবেশক £ 





বাসী কিন ভি্ীবিটারস 
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প্রত্যাখ্যান 


(উপন্তাস ) 
শ্রীহধাংপু কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
০১৯০ 

কাল মল্লিকার সঙ্গে তার বিয়ে । রী 

চপ করে অসীম বসেছিল ট্রেণের প্রথম শ্রেণীর একটা! কামরায়। 
বাইরের চলন্ত দৃপটের দিকে তার মন ছিল না। তার আপন মনের 
মধ্যে ভেসে চলছিল আর একটা চলন্ত দৃ্ঠপট,--তার মা, তাঁদের গ্রামের 
বাড়ী, দত্তমাসীম], নমিতা, মিসেস্‌ ঘোষ, মল্লিকা,__বিশেষ ক'রে নমিত। 
আর মল্লিকা। মল্লিকার মৃত্তিখানি তাঁর সমস্ত মন প্রায় জুড়ে আছে, শুধু 
কোথায় যেন একটু দ্বন্দ বেধেছে, কে যেন কেবলি তাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে,--ফিরে এস, ফিরে এস | কে এমন ক'রে আঙ্জ ডাকে রে, কার 
সজল চোঁখের করুণ চাহনি ভেসে আসে এমনি ক'রে ?...সহসা অসীমের 
মনে জাগল ম্মিতার মুণ্তি, ছাট হাত জোড় করা, একদুৃষ্টে যেন চেয়ে 
আছে তারই পানে,কী দেখছে সেই জানে !...অসীমের অন্তরট। হাহাকার 
ক'রে উঠল, কি করবে, কি কর। উচিত তার? এখনো সময় আছে, 
কিন্তু কাল হয়ে যাবে অনেক দেরী। এ কী সমন্তার মধ্যে ফেলেছেন 
ভগবান তাকে! নমিতা আর মল্লিকা, অসীমের মনে হ'ল বর্ষা খতু 
আর বসন্ত খতু। আপনাকে নিবেদনে নিঃশেষ কঃরে যিনি জলদান 
করেন, ফলদান করেন, সমস্ত জালা সমস্ত দাহ ধুইয়ে মুছিয়ে নিশ্চি্ 
করে দেন, পুরুষের জন্তে বাইরের সমস্ত অধিকার খোল! রেখে যিনি 
শুধু গৃছের মধ্যে পাঁতেন তার সিংহাসন, সে মেয়ে নমিতা, এঁ যে তার 
মনের একটি গোপন কোণে করজোড়ে আছেন দীড়িয়ে ।'*অলীম ভাবল, 
বদি আমি সেবা-লোলুপ হুতুম, লালনের জন্যে, যদ্বের জন্য হতুম লালায়িত, 
তাহলে যেতুম অবিচলিতচিত্তে নফিতার কাছে। কিন্ত মন যে আমার 
তেমন নয় । রুক্ষ শুফ গাছের মতন সে, যা! কেবল মক্ষভূমিতেই জন্মায়,-_ 
সরস আর্রতায়, লালনের পালনের আতণ্ত আবহাওয়ায় সে যে অতিষ্ঠ 
হয়ে হাফিয়ে উঠবে ।...আর বে মেয়ে একটি নিমেষের একটি চাহনিতেই 
মনের তত্্রীকে নুরসপ্তকে বাজিয়ে তোলেন, যিনি ঘরে এবং ৰাইয়ে 
উভয়ত্রই আনন্দের সাথী, বিপদের বন্ধু, যিনি জোড়হাত ক'রে পদসেবা 
করেন না, সমকক্ষ হ'য়ে এসে একেবারে পাঁশে বসেন,-যিনি মনে গেছ 
জাগান না। উদ্মন্তত। আনেন,সে [মেয়ে মল্লিকা "অসীম মনে মনে 
বলল, ছে ভগবান, যে-পথে পা বাড়িয়েছি, আসবে কি সে-পথে 
নদল 1”. 'তুমিই জানো, তুমিই জানো। 

'। স্রিগুল বেগে টস টে ভ্গেছে।.10. 


ূ 


মাঃ আর ভাবতে পার! যায় না, যা হয় হবে।.'.বাইরে তখন 
অবিশ্রাম ধার] বর্ষণ চলেছে। ট্রেটা যেন প্রকাণ্ড আর্্র জানোয়ারের. 
মতে! বিকট লাল চোখে গঞ্জন ক'রে উঠছে। ক্লাস্ত হয়ে অসীম ট্রেণের 
বাতি নিভিয়ে তার বিছানার ওপর গুয়ে পড়ল। লশবে পাশ দিয়ে ঠিক 
উপ্টা দিকে আর একখানা ট্রেণ ছুটে চলে গেল। তারি এক ইন্টার- 
ক্লাসের কামরায় বসে বসে গোকুল খিমুচ্ছিল। 


ঘুমে আর জাগরণে অসীমের মনটা যখন ঘুলিয়ে গেছে, তখন সে 
দেখল তার মাকে । এ যেন একট! আগুনে পুড়ে যাওয়া কোন্‌ বিকট 
দেশে সে এসেছে, এখানকার সব কালো । মাটির রঙ কালো, গাছের 
রঙ কয়লার মতে! কালে।। আকাশ ছাই-এর মতো কালো-সাদায় 
মেলানো । জলের চিহ্ন নেই কোনোখানে, কয়লার গুঁড়া দিয়ে তৈরী 
ভম্ভসে রাস্তায় চলেছে সে হেঁটে । তার মা চলেছেন পিছনে পিছনে | 
পৌঁছল একট! শালকাঠের খুঁটি দিয়ে তৈরি ঘরে, ওপরে তার টিনের 
চাল, দরোজা নেই, জানাল! নেই,--শুধু সামনের দিকটা হাঁ হা করছে 
খোলা, তার তিনদিকে দেওয়াল দিয়ে ঘের! ঘরের মাঝখানে কয়লার 
গুঁড়োর মেঝের ওপর একটা কালে! কাঠের বেদী, তার ওপর লাল চেলী 
দিয়ে ঢাক! কি একটা পদার্থ রয়েছে! হঠাৎ অনীমের মমে হল সে 
বিষে করতে এসেছে, কিন্ত কনে কই, বরযাত্রীর! কই, বাজ না বাজে না 
কেন! আশপাশে কারা যেন সব ছায়ামু্তির মতে! ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কোনে! শব্ধ নেই, হাওয়া নেই, সব থম্থমে। বেদীর সামনে এগিয়ে 
যেয়ে হুঠাৎ তার মায়ের কথ! মনে পড়ল, পিছনদিকে তাকিয়ে দেখল 
তিনি নেই, কখন গেছেন চলে। ভাবল, এখন কি করা যায়! কিন্ত 
ফিরে যাবার আর সময় নেই, অনেক হয়ে গেছে দেরী । বেদীর”পামনে 
ঝুঁকে পড়ে দু'হাত দিয়ে লাল চেলী ঢাক। জিনিষটি তুলে ধরল,__দেখল 
একী! এযে একট! শাণিত তরবারি !...কোথায় যেন কান্না উঠল 
মর্মরিয়ে, দূর হ'তে তার ধ্বনি এল অতি মৃদু বীণাধ্বনির মতো । কে 
যেন কাদছে,--বুকফাট! কান্না ক।দছে 1... 


ধড়মড় ক'রে অসীম বিছান! ছেড়ে উঠে দাড়াল । সকাল হঃরে 
গেছে, ট্রেণটা মন্থর গতিতে একটা! বড় ষ্টেশনে এসে থামছে। 

হৈ হে করে হরিমোহনের লৌকজন এসে তাকে অভ্যর্থনা করে 
নিল। কেউ বললে “এস বাবাজী নেমে এস, রাত্রে কোনো! কষ্ট হয় নি 
তে11” কেউ বললে, “আমায় চিনতে পারলে না হে, আমি যে সম্পর্কে 
মল্লিকা ভাই হই, তোমার বড় কুটুম” রাশি রাশি ফুলের মালায়, 
রাশি রাশি আদর-আপ্যায়নে অসীমের ্বপ্ণের স্থৃতি কোন্থানে তলিয়ে 
গেল। হরিমোহনের গ্রামে যেতে হলে এখানেই গাড়ী বদল করতে 
হবে, মেল তো! সে ছোট ষ্টেশনে থামবে না। সবাই তাকে একরকম 
ছিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে গেল পাশের প্ল্যাটফর্মে, চড়িয়ে দিলে আর 
একট! ট্রেপের কাদরায়। তারপর চায়ের আয়োজনে, কেল্না 
কোন্পানীহ মা উর্দীধারী খামসামাদের ছইটাছুটিতে, সঙ্গের দল- 


মস ংশটিত মেন ভাটি রাাগাজ 1.১ 
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জাপানের "অপরাজেয় সৈঙ্কেরা” সব ধ্বংস 'হয়েছে। 


এখন তারা পিছু হটছে। হর 


মণিপুর ও বার্ধ। ক্রপ্টে জাপানীদের পাঁচ ডিভিনন সৈন্য ধ্বংস 
হয়েছে।৫০০০০ জাপানী সৈন্য নিহত হয়েছে | আমাদের বিমান 
বাহিনীর দ্বার।যে হাজার হাজার জাপানী ধ্বংস হয়েছে এর মধ্যে 
তার হিসাব ধরা হয়নি । বার্মায় আমাদের সৈন্যের বহুদিন 
আতসরক্ষামূলক সংগ্রামে লিপ ছিল, কিন্ত এখন আমরা আক্র- 
মণাত্রক সংগ্রাম শুর করেছি । ধীরে ধীরে জাপানের অধিকৃত 
স্থানের মাইলের পর মাইল এলাক। থেকে জাপানীদের তাড়িয়ে 
. দেওয়া হচ্ছে। 


দুয়ে এবং নিকটে সফল স্থানে সফল ভ্রপ্টে জাপানীরা 

অনেকদিন থেকে অনিচ্ছিপ্ন ভাবে পরাজয় ত্বীকার করছে। 
_ মিটকিনা থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত সমস্ত স্থানে এই পরাজয় 
| ঘটাযার ভার আমাদেরই সৈগ্াদের ছাতে। 


পালেল -- মোগাউং -- মিটকিনা 


এইগুলি হল জয়ের পথে অগ্রগতির প্রধান শ্মারক | 








তারি টি 


পানি লগ্গে বিয়ে, ক চি অনেক আগে কেই আকাশ 
ঘোলাটে ক'রে এল ঝড়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হ'ল বর্ষণ। অবি- 
শ্রাস্ত বৃট্টিধারার় মাঝে বরের মোটরগাড়ী যখন বোসেদের পুরাণো 
প্রাসাদের দেউড়ীতে এসে থামল, বুড়ো বামদীন দরোয়ান ধখন ছুবার 
বন্দুফের় ওয়াজ ক'রে বরের শুভাগমন ঘোষণা করে দি, হ্ঠ।ং 
তখন ডাইনামোর কলকজ। কেমন রু'রে বিগচ়ে গিয়ে সমস্ত বাড়া 
অদ্ধকার হ'য়ে গেল। হট্টগোলের আর অন্ত রইশ না, কেউ হেচট 
খেয়ে পড়ল, কেউ গাল দিয়ে উঠল, কেউ চীৎকার ক'রে ক|কে 
ডাকতে লাগল। নিবিড় খন্ধকারকে নিদ্ধ ক'রে কোথায় পৌ পে! 
ক'রে শাখ বেজে উঠল, ছেলে-মেয়েদের, গৃহিগীদের কোলাহ্ধাকে 
বিজ্মপ ক'রে আকাশে গুক্ক গুরু মেঘের গর্জন শোনা গেল। লগ্ঠশরধারী 
দু'জন আত্মীয়কে সঙ্গে করে হরিমৌহন এসে বরের হাত ধরে গ! ়ী 
থেক্ষে নামালেন। অন্তঃপুরে কোনে স্থরসিকা বধূর বেশে সক্গিত! 
মঙ্জিকাকে বললেন, স্বয়ং অসীমচন্দ্র বখন এসে হৃদয়ে উদিত হয়েছেন, 
তখন নকল আলোর দয়কায় কি! 

আধঘপ্টার মধ্যে ডাইনামোর ক্রটি সংশৌধন ক'রে নেওয়। হল, সমস্ত 
বাড়ী খাবার আলোয় আলে! হয়ে গেল। প্রচুর ধুম-ধামের সঙ্গে খিখে 
হ'য়ে গেল। 

বাসরখরে জনতা যখন বিরল হয়ে এল, মগ্লিকা তখন অসামকে 
বললেন, “এইবান্ন তুমি আমায় রজ্ছুবন্ধনে বেধে, দেখছ ন! এই গ্রাট- 
ছড়া! মা গে মা, আমার স্বাধীনতা গেল !” 

অসীম বলল, "কখনে| নয়। যদি বলো তো খুলে দিচ্ছি গাটছড়া। 
তুমি চিরদিনই রইলে স্বাধীন ।” 

“মৃত্যি বলছ?” 

"সত্যি বলছি।” * 

“্যা খুসী করতে পারব?” 

“যা! খুনী করতে পাঁরবে।” 

“যদি অন্তায় করি?” 


“নিজের ইচ্ছায় যত খুলী অন্তায় কোরো, আধার পিকের ইচ্ছায়; 


সে অন্তায়কে শুধরে নিও। বাইরে থেকে কেউ কিডু বলতে 
আসবে না। 

“তুমি রাগ করবে না তো?” 

পজন্তায় তো। আমিও করতে পারি মল্লিকা । তোমার থাকবে অনন্ত 
ক্ষমা, কেন ন! তুমি যে ভালবাসে! । যে-যাকে ভালবাসে সে কি তার 
দোঁধ কোনোদিন দেখতে পায় চোখে? পায় না।? 

উত্তর ন। দিয়ে মল্লিকা নিবিড় ক'রে অসীমকে তার বাহবন্ধনে 
টেনে নিলেন। 

“দেখ মক্লিকা। এসে আঙ্গ আমর প্রতিজ্ঞা করি, ফেউ কাঁকেও 


ঠকাৰ না কোনোদিন” 


87. 8১525 


কারে পাখা অন্তচিত।.. 


“চিরদিন সতা পরিচয় দেব প্রবন্পরের কাছে।” | 

“সত্য পরি$য় তুমি কাকে বলো অসীম ?--নঙ্গিতা জিগেস করলেন, 
“আমি যখন ক্ষণিক মোহে রাগ ক'রে থাকি, সেই ফি আমার সত্য 
পরিচয়? স্তরের ভালধাসাটা কি সত্য পরিচয় নয়?” 

“রাগই বল, 'মভিমানই বল, ভালবাসাই বল আর দ্বণাই বল, 
সবই সত্তা পরিচয়। সব কিছুকে জড়িয়েই তো৷ আসল পরিচয়। কিন্ত 
অন্করে ঘি থাকে বিদ্বেষ আর মুখে যদি থাকে হাসির ভান, সেট! 
মিথ্যা। এই মিথ্য/কে আমরা দুর ক”রে দেব” 

খানিকক্ষণ দুজনে চুপচাপ । তারপর অসীম বলল; “মল্লিক! 1” 

কি অনীম ?” 

“আমাকে তোমার ভালো লেগেছে? সত্যি করে বল।” 

মল্লিকা অনেকক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। অসীমের বুক দুরু ছক 
করতে লাগল। মল্লিকা বললেন, “ঠিক বলতে পারছি ন1।...আমায় 
তুমি কুল ণঝো ন। অসীম। মেয়েদের এ প্রশ্নের জবাব দিতে সময় 
লাগে। পররুষের ভালবাস! ব্যাপক হয়ে ছড়িয়ে পড়ে না; সে এক 
নিমেষেই জাগে, স্বলপক্ষণেই তার বিকাশ, তারপর রয়েছে তার কাজ, 
তর বাইরের অবাধ কর্মক্ষেত্র । সেখানে গিয়ে সে নিজেকে ভোলে। 
কিন্তু মেয়েমানুষের ভালবাদ। তার সার! দেহ, তার সারা অন্তর জুড়ে, 
সে কোনো! ক্ষণক।লের ধাপার নয়। আমায় সময় দাও, এ প্রশ্নের লত্য 
উত্তর পাধে। প্রতিজ্ঞা করেছি তোমায় ঠকাব না।” 

“জান তো পুরুষ মানষের ধৈর্য কম। একটা কিছু বল, যাতে এই 
অসহিষ্ত। থোচে। আচ্ছ। বল তে, আমাকে তোমার খারাপ লাগে 
না তো ৮” 

“মন্দ নয় তামাসা করে মল্লিকা বললেন; “এক রকম লনসই 
গোছের। আমি যাদের যাদের আজ পধ্ত্ত জানি, তাদের সকলের 
তূলনায় তুমি চমতকার 1” 

“তাই নাকি! এটাই কি সোজা কথা নাকি, 
খটকা থেকে বাক্ষে। তে। 

'যথ(সময়েই পাবে ।” 

'অসীমের বারবার ক'রে মনে হতে লাগল নমিতার কথ।। নমিতার 
এমন্ত কথা মললিকাকে বলা দরকার, এ সম্বদ্ধে কোনো মিথা। পোষণ 
কিন্ত আজ একথা বলতে কেষন যেন বেধে 
যাচ্ছে। অমীমের মনে হ'ল, তার আর মল্লিকার মাঝে এখনো যে 
ব।ষধন দূর হয় নি! অসীমের প্রশ্নের উত্তরে মল্লিকা যদি বলতেন, হ্যা 
আমি. সমস্ত মনগ্রাণ দিয়ে তোমারি, তাহলে সেই পরিপূর্ণ মিলনের 
ক্ষণটিতে নমিতা-সংক্রান্ত মনের সমস্ত ভারটি নামিয়ে দেওয়া সহজ হ'ত। 
কিন্ত আজও তো সে অবসর আসে নি ! 

 মঞ্লিকা বলবেন, “জান অলীম, আমার এক বালাসখীর কথা মনে 
পড়ছে। সে একজনকে খুব ভালবাদত। তার গান গুনে আর তার 
চেহার। দেখে সে মনে মনে তাকেই আত্মসমর্পণ করেছিল। কিন্ত বিয়ে 


তবু মনে একটা 
মার শেষ উত্তরট! যথাসম্তব শীঘ্র যেন পাই।» 


হয়ে গেল তার আর একজনের লাখে। মেয়েটির কোনো. স্বাধীনতা 


উর 
তে] ছিল না, তাই। তার বর একজন মস্তবড় কৃতী লোক, মস্ত বড় 
তার আয্। তার ধারণাতেই এল না যে কোনো মেয়ে তাকে ভাল না 
বেসে থাকতে পারে ।” 

“তারপর ?” 

“ফুলশয্যার রাত্রে মেয়েটি তার বরের সঙ্গে কোনো কথ।ই বলল না, 
মুখ ফিরিয়ে রইল। তবে সখী আমার বুদ্ধিমতী। সে বুঝল যাকে 
পাবার কোনে! উপায় মেই, তার জন্তে মন খারাপ কর! মিছে । যার 
সঙ্গে ঘর করতে হবে তাকে ভালবাসার চেষ্টা করা উচিত । এই মনে 
করে সে প্রাণপণে সুরু করল তার সেবা ।” 

“কি বিড়ম্বনা !” 

“বিড়ম্বনাই তো! কিস্তু এসব বিষয়ে ফাকি চলে না। সখী 
আমার একবার ভাবত তায় বরকে সে ভালবেসেছে, সে সুমী হয়েছে। 
আবার সাংসারিক গোলোযোগের দিনে তার মনে হ'ত সমস্ত মিথ্যে | 
মিথ্যে তার চেষ্টা, মিথ্যে তার সাধনা। ক্রমে এমনি হ'ল, যে-অপ্রাপ- 
নীয়কে সে পায়নি, তারি সন্ধানে বাইরে উড়ল তার মন। কোনোদিন 


কোনোখানে দেখত যদি সেই ধরণের হাসি, সেই ধরণের রূপ, লেখানেই . 


হারিয়ে ষেত তার মন |” 

“আহা, বেচারী 1” 

“তারপর এমন হ'ল, সে ভুলে গেল খুঁজছে কাকে, শুধু রয়ে গেল 
তার খোজার অভ্যাস। ঘরে তার মন বসল না, বাইরেও সে পেলে 
না শাস্তি। সবাই তার দোব দিলে, বললে, কেমন ধার! মেয়ে এ! 
এ যা! পেয়েছে তার অদ্ধদেক পেলেও যে সুখী হ'ত যে-কোনো অন্ত 
মেয়ে! কী চায় এ 1” " 

“সত্যিই তো, কে বুঝবে তার ছুঃখ !” 

«কে বুঝবে বল? তার স্বামী তো বুঝলই না, কেবল রেগেই 
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অস্থির! একদিন তো বিশেষ কোনে ব্চোল দেখে সে বলে ঘলল,_ | 
দেখ শুত্রা"_-আমার সথীর নাম শু্রা,__দেখ শুক্র, সেকালের নবাব 
বাদশাদের অন্গকরণে তোমার একটা হারেম রাখা! উচিত, একটি স্বামীতে 


 তোথার মন উঠে না।” 


"ছিঃ ছিঃ, লোকট। কি পাপ 1” উত্তেজিত ইরানি 
“লোকটাকেও বেশী দোষ দেওয়া যায়না । সে তে| সাধারণ মানুষ, 
খাবে দাবে আরামে ঘর-সংসার কঙ্গবে। তার এসব বঝঞ্ধাট লইযে 
কেন? শেষটায় যা হ'ল তা বড় ভ্রীষণ। একদিন একজনকে দেখে, 
ভার মনে হ'ল;-পেয়েছি! এতদিন যাকে খুজছিলুম লে এই! 
গেল তার কাছে ছুটে, নিবেদন করেছিল নিদ্েকে । কিন্তু অমূনি তার 
ভূল ভাঙল! বুঝল এ নয়, এ নয়, এ মোহ, এ মিথ্যা! শুভ্রা আত্মহত্যা 
ক'রে মরে গেল !” 
স্তম্ভিত হ'য়ে অসীম এ কাহিনী শুনে গেল। সে ভাবতে লাগল, 
শুভ্রা মেয়েটির উচিত ছিল কিছুতেই এ বিয়ে না করা1।..কিস্ত সে বিষয়ে 
যখন তার কোনো স্বাধীনত৷ ছিল না, তখন তার উচিত ছিল সমস্ত কথা 
বিয়ের রাজ্রেই অঞ্ষপটে তার ম্বামীকে জানানে!। তাতে! সে করেনি, 
তাই সারাজীবন তাকে আত্মগোপন ক'রে, ছলনা করে কাটাতে 
হয়েছে! তারপর এসেছে সেই ভয়ঙ্কর পরিণাম !..হঠাৎ অসীমের 
মনে হ'ল সেও তে! শুভ্রার মতো হয়তে। নিজের পরিচয় গোপন করছে 
মল্িকার কাছে! নমিতাকে অবিশ্তি সে প্রিয়া বলে ভালবাসেনি, 
তবু--তবু তার সমস্ত কথা বলা উচিত মল্লিকাকে, এখুনি বলা! উচিত !*"* 
কিন্তু তা আর হ'ল না। জানালার ফাক দিয়ে সুর্যের আলে! এসে 
পড়ল ঘরে, মল্লিক! উঠে বললেন, “আমি এখন যাই, সবাই জেগে 
উঠেছে ।” যাবার সময় ছোট্ট একটি চুম্বনবেখা অন্কিত করে গেলেন 
অসীমের মুখে । (ক্রমশঃ) 











চর পেন 





বিজনদা'র চিঠি 


আমার আছুবে ভাই-বোনেরা, 

ভোধাদ্দের আসরে যে নতুন উপন্যাসটি 
ছাপার ঠিক করেছিলুম কিন্ত ত' এখন না 
ছাঁপাই ঠিক, কারণ এই দীপালীর বছরের 
শেষ মাসে তা ছাপলে, এব সামনেই নতুন 
বছরে যে সমস্ত "নতুন গ্রাহক-গ্রাহিকা ও 
পাউক-পাঠিকা দীপালীর হুষেন তাদের, 
আর যে সব নতুন ভাই-বোন আমাদের এই 
আপরে আসবে তাদেরও পক্ষে সে ধারা 
বাহিক উপন্যাস মাঝখান থেকে বোঝা সম্ভব 
নয়, এতএব সবার সুবিধা আমাদের দেখ! 
বর্তব্য নম কি ?-- 

দা পাঠাও : বছর শেষ হয়ে এলো, 
নতুন বছরের চাদ! পাঠাতে কেউ দেরী 
করো না। কারণ নতুন বরের প্রথম সংখ্যা 
থেকেই নতুন প্রতিযোগিতা, আরো সব 
নতুন ধরগের তোমাদেরই লেখায় সমৃদ্ধ হয়ে 
বার হবার চেষ্টা এখন থেকেই আমি করছি। 
তবে মনে রেখে। ঠা পাঠাধার লময় পুবাতিন 
সভা হলে সম্পূর্ণ নাম আর পুরাতন সংখ্যাটি 
স্পষ্ট করে লিখতে যেন ভূল লাহয়। আর 
সেই সঙ্গে একথাও লিখে দেবে যে, ১৯৪৫ 
সালের জন্তে ঠাদ। পাঠালে । 
৩২নং প্রতিযোগিতার ফলাফল : 

১মঃ শ্রীমান অমব দাশগুপ্ত (৯৪৮) 

ইঃ কুমারী উমাবাণী ক্ষেত্রী (১৬৩) 

আজ আর নতুন জানাবার মত কোনও 
খবর নেই, তাই এইখানেই জোমাদের স্লেহ 
জানিয়ে আজকের মত বিদায় নিষ্ট। 

তোমাদের ; বিজন 


পাপ হলেও সত্যি 
গোবনীন প্রামাণিক (১১২৮) 
একটা বছর দশেকের ছেলে: 
হয়তো তোমাধ মতই সে দেখতে, 
হয়তো তোমার মতই সে-সাধারণ.. 
মাঞজের 'পাশে বলে শীয়ম আগ্রহভবে 
. একদিরগ্লামািণ শুনছিল''. 
. নহিল-পারহাধীর, হান, সে গাছটা 





মাথায় করে শিছ্লে এসে, লক্ষণের জীবন 


ব।চিয়েছিল। 


ছেলেটির নিঃশ্বাস বোধ হয় রুদ্ধ তখন"*' 

উঃ! এড বড বীর! জিজ্ঞেস করলে 
সে তার মাকে--মাচ্ছ। ম, হস্থমানকে 
কি এখানে কোথাও দেখ! যায় না।” 

হেসে ফেলে ম| বললেন--“যায় বৈ কি। 
আমাদের ই বাগানটায় এসে রোক্গ রোজ 
আম কলা খেয়ে যায়” । 

ছেলেটি মায়ের কথা শুনে মনে মনে 
ভাবে" 

ওঃ 1 তো! এদিন 
দেখিনি? ছি ছি, বড় লঙ্জার কথা! 

পরদিন সকালে তার মা, যখন তাকে দুধ 
খেতে ভাকলেন-.তথন তার কোনে। উত্তর 
ন। পেয়ে তিনি ভাবলেন যে--হয়ত পন্ডছে..' 


মনে রেখো 


“মাত ধরি মানুষের উপর কর্তা 
হইতে না চাহিত) তবে কতদিন ভাই- 
ভ।ই হইয়া বাইত ।” 

, ২ হরপ্রপাদ শাস্ত্রী 
পাশ শা ী্ীশীশী 
দুপুর বেল খাবার সময়9 তাঁর দেখা 
পাওয়! গেল না। ভখন তিনি বেশ চিন্তিত 
ভয়ে উঠলেন হাই তা! কোথায় গেল? 
খে।জ- খোজ 
একটা. “ছুটে! বাজল'*'বু**' 
মার নুক কেঁপে উঠল--খোজাথুজি 
স্থরূ হলো। 

এমন সময় ব!গাঁনের মালী এসে খবর 

দিলে--'খোকাবাবু বাগানে বসে রয়েছেন" 
আসতে চাইছেন না কিছুতেই ।' 

মা ছুটে এলেন বাগানে' "তার পেছন 
পেছন চাকর দারোয়ান'*' 

ছেলেটি তখনো! দীঘির মিড়ির ওপোর 

বসে উদাস-ৃষ্টতে আকাশের দিকে তাঁকিয়ে 

রয়েছে... | | 
শংকিত মনে মা তাকে গ্রিজেদ 

করলেন--'ওথানে কী করছিস বীর ? 

সহজ সরল এবং করণমর ছেলেটি উত্তপ্ 


তাই ভাকে 








উজউ..১ কিরে. ভা! মু. ছে, কৃত আম... 


পেকে রয়েছে'''আঙ্জকে 


সপপিপিপিপীপানপিসিিশিিকিপ পল ও লে 


বোধ হয় আর 
হনুমান আসবে না-"") 

বুক ভেঙ্গে ছেলেটির একটা দীর্ঘনিশ্বান 
পড়ল--সংগে সংগে কয়েক ধেঁমটা চোখে 
জল... 

মা. তাক বুকে তুলে নিলেন-"' 

এই হল্সমান-দেখা লোভী ছেলেটি কে 
জানো? 

স্বামী বিষেকানম্দ'.' 


মজার খবর 


১০৫০ ৩০০ 





তোি গজোপাধ্যায় (১৪৩) 


১। আমেরিকার যুকবাষ্্রে মাছষয আত 
ইদুরের সংখ্য। সমান । | 

২। ব্রদ্দদেঞ্জে একটিও খ্যাকপিযাল 
নেই । 

৩। ১৮৪০ থুষ্টান্দ থেকে ১৯২০ পধ্যন্ত 
প্রতি বিশ বছর অন্তর একজন করে 
আমেদিকার গ্রেলিডেন্ট অফিসে থাকতেই 
মার] গেছেন। 

যেমন £-- 


খাট” 


উইলিয়াম হারিসন ১৮৪৭ 
আব্রাহাম লিংকন ১৮৬০ 
জেম্স্‌ গারাফিল্ড ১৮৮৪ 
উইলিয়াম ম্যাকৃকিন্লি ১৯৯৬ 
ওয়ারেন হাডিং ১৯২৩ 


৪। পারস্থের সম্রাট সাইবাল তার 
সৈন্য বাহিনীর প্রত্যেকটি সৈন্যের নাম মুখন্ত 
বলতে পারতেন। 

থেমিল্টকল্‌ এথেন্সের বিশ হাজার 
লোককে নাম ধরে ডাকতে পারতেন । 

৫ বিখ্যাত ইংরাক ওপগ্াসিক জোসেফ 
কন্বাড পচিশ বছর পর্য্যন্ত ইংরেজী ভাষার 
একটা অক্ষরও জানতেন ন|।. 


“সত্য ধাদের নেই' 


--লীকিষণচাদ বর্মণ 


ভারতসৃমি থেকে অ-নে-ক দূরে--কোথায় 
সেই শিকাগো সমর 1! প্রচণ্ড শীত পড়ে 





গেছে, বকের আর স্‌ খাধাতে 


সহরটা, যেন 








৯ 


রাত্রির গাঢ় অন্ধকাষ। সে এক মহ্থা 
ধিভীধিকার রাজা, থেকে থেকে শুধু শে? 
শে! করে ধড় বইছে, যেন শিকল ভেড়। 
ফোন মত্ত দানবেষ নিশ্ষল আক্রোশের 
প্রতিধ্বনি-.'কিন্ত আশ্চর্য বলতে হয় ওই 
সক্লামীটাকে !! পথে দেখ কোথাও জনমানব 
নেই আর এই ভীষণ দুর্যোগের মাঝে কিন! 
একল! সামান্ত একট] চাদর গায়ে ঢাকা দিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে..লোকট। ভারতীয়...লাত 
সমুদ্দর তের নদী পেরিয়ে বিদেশ বিভূইয়ে 
এসে একি পাগলামী লোকটার? কিন্ত 
দেখলে পরে তো ওকে সামান্ব একট। পাগল 
সম্র্যাসী বলে মনে হয় না]| তুষায়ের এই 
কনকনে ঠাণ্ডা, হয! ফিনাসার! সহরটাকে 
নিষুষপুরী করে দিয়েছ, ওর শরীষে কিন্ত 
এর হন্ত এটুকু বৈষম্য দেখা যাচ্ছে না, 
লিবিব ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেন কঠোয় সংঘম আব 
তপস্থ্যায় ও শরীরটাকে হিমাক্সির মতই সর্থ- 
সহনশীল করে তুলেছে । কেই বা আর 
আশ্রয় দেবে তাকে? তখনকার দ্রিনে একে 
তো ভারততবাসীর নাম শুনলে ওদেশের 
লোকেরা যেজায় নাক পিট্‌কে বলে উঠতো 
--এ$, ক্ল্যাক নিগার ! নেটিভ. |! কালা 
আদ্মী |!!! নিঃসঘবল, কপর্দকহীন, অসভ্য, 
নেটিড একট] অর্ধ উলংগ সন্্যাসীফে সভ্য- 
দেশের অন্যতম একট শ্রেঠ উন্নত সর 
শিকাগোর মত জায়গায় কে ঠাই দেবে ?., 
সন্নামী সারাট] রাত ফেল-ট্রেশনের ধারে 
একট] ভাঙা কাঠের বাক্সের আশ্রয়ে কাটিয়ে 
ফেলে, এরজন্ কিন্ত তার প্রশান্ত মুখমণ্ডলে 
এতটুকু কষ্টের বা বিরক্তির লেশমাত্র চিন 
'নেই। আশ্চগ্য বটে |! ক্রমে রাত্রি প্রভাত 
'হোল। সারারাত জাগরণের ফলে একটু 
'ক্ান্তি এসেছে, তার ওপর পেটে কাল থেকে 


একট] দান] পর্যন্ত নেই''*বাস্তার একধারে বসে 


ভাবে সন্ন্যাসী, কি করা যায়.'.এমন সময় 





প্রকাণ্ড একট! মোটক় এসে হঠাৎ থামলে 
সগ্রাপী যেখানে বসেছিল সেইখানে। 
আমেরিকার এক কোটিপতির স্ত্রী যাচ্ছিলেন 
যোটবে করে বেড়াতে, পথের ধারে হঠাৎ 
এক ভারতীয় সন্ন্যাসীকে বসে থাকতে দেখে 
তার কৌতুহল হওয়ায় তিনি গাড়ী থামিয়ে 
বাস্তায় নেমে এসে অসহায় সেই সন্ন্যাসীকে 
তার গাড়ীতে সাদরে ডেকে নিলেন, তারপর 
বাড়ী এসে সঙ্কযাসীকে জিজ্ঞাস। করলেন 
আপনি সেই সাত সমুদ্দর তের নদীর ওপাষে 
ভারতবর্ষ থেকে এতদূরে এই আমেরিকায় 
এসেছেন কি উদ্দেশে ? 

সন্ন্যাসী উত্তরে বলে--গুনলুম শিফাগোয় 
বিরাট একটা সর্বধর্মলন্মেলন হচ্ছে, তাই 
এলুম আমাদের ভারতীয় ধর্মের সম্বন্ধে 
ছু'চারটে কথা বলতে আপনাদের দেশের 
ভাই-বোনদের কাছে. 

আপনাকে সভার তরফ থেকে কোন 
নিমন্ত্রণ কর! হয়নি? 

-না। আমি বিনা আমন্ত্রণেই এসেছি । 
ভারতকে আঙ্গ পশ্চিম জগত ভূলে গেছে, 
তার ফলে আজ যে অগ্যায় আর অবিচারের 
স্রোত পাশ্চাত্য জগত হতে এসে ভারতকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যেতে বসেছে, আমি এসেছি 
আপনাদের দেশের লোকদের মন হতে 
ভারত-তৃমির সম্বন্ধে সেই ভুল ধারণ] ভেঙে 
দেবার জন্যে, এরজন্যে আমিএকান আমন্ত্রণে 
অপেক্ষা করিনি'"' 

কি ছুংলাহস এই সন্ধ্যাসীর? ক্রোড়পতি 
ধনী আশ্রয়দাত] তে। সম্বলহীন একট! উলংগ 
ফকিরের মুখে এই তেজন্বী এবং অবিশ্বাস্য 
কথাগুলো শ্রনে হতভম্ব হয়ে গেলেন. যাই- 
হোক্‌, ধনীর টাকার অভাব নেই, বহুকষ্টে 
মভ।য় প্রবেশের জন্ম নন্গ্যাসীর আশ্রয়দাতা! 
একট] টিকিট কিনে আনলেন । কিন্তু বিরাট 
সেই সভায় এই অর্ধনগ্র এক ভারতীয় 
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স্নযাসীকে বন্কৃত। করতে দেয়ে ফে?. বছ 
অস্থায়োধে উপরোধের ফলে শেষ পর্যগ্ত ভার 
কর্তৃপক্ষের কাছ হতে সন্ন্যাসী মাত্র কয়েক 
মিনিট বক্তৃতা! প্রদানের অনুমতি পেল।''' 
সন্ন্যাসী ব়ৃভামঞ্চে উঠলো সংহত উৎদ্ক 
শ্রোতার বিশ্মিত দৃষ্টির মাঝে'''কে এই 
ভারতীয় তরুণ তাপস 1 সভার মাঝে 
মুহূর্তের জন্য একট] চাঞ্চলা ছড়িয়ে পড়ে," 
তারপর হঠাৎ অদ্ভূত ভাবে, অশ্রতপূর্ব এক 
অভিনব সম্বোধনে সচকিত করে সকলকে 
সন্ন্যাসী তুর করে £ "ছে আমার আমেরিকার 
ভাই বোনের! 11 

**"কয়েফ মিনিট বক্তৃতা ছ'বার পয় বিপুল 
জয়ধ্বনি আর করতালির মধ্যে দিয়ে হুদুয় 
ভারতের সেই 'নেটিভ+ সঙ্ন্যানীকে সভ্য- 
জগতের তথাকঘিত স্সভা নাগরিকের! 
সম্ধিত করলো । এই তরুণ তাপসই লর্ধ 
প্রথম ভারতীয় ধর্মের স্ু-মহান আদর্শে 
পাশ্চাত্য দেশবাসীকে গ্রণোদিত করেছিলেল, 
এতদিন যে দেশের ধর্ম, ধর্মশান্্র ওদেশের 
কাছে ছিল অজ্ঞাত, ভূল ধারণার কুছেলিকা 
যে দেশের মান ধর্মকে পাশ্চাতাদেশবাসীর 
কাছে নিতাস্ত হেয়, তুচ্ছ করে রেখেছিল-_ 
বাংলার এই অমর মনীষী স্বামী বিবেকাননই 
একদিন সে কুহেলিকাজাল ছিন্ন করে 
জগতকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে ভারতীয় 
ধমের স্থান কত উচ্চ, জগতের অন্যান্য 
ধমের চেয়ে ভারতীয় ধর্ম কতো! গভীর, 
কত প্রাচীন, কত স্ু-মহান। 


গাদা উজার তারাতারি 


নীপালী-নম্পাদক শ্রীবঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


স্বম্ত-ভাম্সা 

যু ১০ টাক্চা! 
প্রাধিস্থান : দীপালী গ্রস্থশালা 

ও অন্তান্য প্রধান পুম্তকালয়। 


এর নিন জিজান 
7 থলে আহহ, ১১৫৫১ 


কবি যতীন্রমোহনর জয়বাধিকী 


পু মনীবীরন্দের শ্রদ্ধঞ্জলি' তর্গণ 





বাঙ্গলার জাতীয় কবিভ্রীযুক্ত যতীজ্রমোহন 
বাগচী মহাশয়ের ৬৬তম জদ্মবাধিকী উপলক্ষে 
গত রবিবার অপরাছে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধ/- 
লয়ের আগ্ততোধ ছলে দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
কধিকে অভিননিত কব! হয় এবং তাহার 
দীর্থজীবন কামন' কর হয়। শ্রীযুক্ত অতুল 
চন্র গুপ্ধ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বাংলার বছ ষশম্বী কবি ও 
সাহিত্যিক এই অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছিলেন। 


পণ্ডিত অশোকনাথ শা্জী মহাশয়ের 


মঙ্জলাচরণের পর শ্রীযুক্ত নপিনীকাস্ত মরকার 


যতীজ্মমোহনের উদ্দেশে কাজি নজরুল রচিত 
একখানি গান করেন। ১৩ বৎসর পূর্ষে 
কবিয় সম্বর্ধনা উপলক্ষে কাজি নজরুল স্বয়ং 
গানটি গাহিয়াছিলেন । অতঃপর শঙ্ঘধবনির 
মধ্যে কবিকে মালাচন্দনে ভূষিত করা হয়। 
১৩ বহনব পূর্বে রসচক্রের যতীন্ত্র-সম্বর্ধানা 
উপলক্ষে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
যে আশীর্ধাধী পাঠাইয়াছিলেন শ্রীযুক্ত অখিল 
নিয়োরী তাছ। পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত সাবিভ্রী- 
প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় দেশবাসীর পক্ষ হইতে, 
কবির ৬৬তম জন্মদিনে তাহাকে অভিনন্দিত 
করিয়া 'অভিনন্দন কবিভা" পাঠ করেন এবং 
রৌপাপাত্র খোদাই করিয়া তাহা কবির 
হস্তে অর্পন কর! হয়। কবিশেখর কালিদাল 
রায়, সঙ্গনী কাস্ত দাস, রাধাবাণী দেবী, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সুনিশ্মল বন্ধ? 
প্রভাতকিরণ বনু, অখিল নিয়োগী তাহাদের 
স্বরচিত কবিতা পাঠ কবেন। শ্রীযুক্ত 
ককণানিধান বন্দোপাধ্যায় ও যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুণড রচিত কবিতা ছুইটি শ্রীযুক্ত নবেশ্র 
দেব ও সাবিত্রীপ্রলঙ্গ চট্টোপাধ্যায় পাঠ 
করেন। শ্রীযুক্ত মোহিত লাগ মজুমদার, 
প্রবোধ লাগ্তাল, কেশবচন্ত্র গুধ, বীরেন 
ভদ্র, উম! মন্ধুষদাঁর, ননী দাসগুপ, যতীন 
মোহন বচিস্ত কবিত। আবৃত্তি কবেন। 


ববি-বাসধের পক্ষ হইতে নবেজ বন্ধ, 
সহিতাবাসবের পক্ষ হইতে অপূর্বব্কষঃ 
 ভট্টাচার্যা, রলটক্র সাহিত্য সংসদের পক্ষ 
হইতেঞকবিশেখর কালিদাস 'রায় অডিনঙ্গান 
পাঠ কধেন। ইহ। ছাড় বন্ধ প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ হইতে কবিকে অতিনদান-প্ দেওয়া 
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কবির প্রতিভাষণ 


কবি যতীন্্রমোহন অঠিনন্দনের উত্বারে 


ত্বাহার পূর্ববাচার্ধ্য ও গুকুস্থানীয় বয়ঃবৃদ্ধ ও 


জ্ঞানবুদ্ধদের প্রণাম, বন্ধু ও সতীর্থদের প্রীতি- 
নমস্কার ও বয়:কনিষ্ঠদের স্লেহালিগন জানাইয় 
বলেন-_ 


প্রত্যেক সাহিত্া-সাধকের অন্তরের মধ্যেই 
ছুটি শবীক পাশাপাশি বাস করে। একজন 
করে তার মধ্যে সৃষ্টি আর একজন করে 
তার সমালোচনা। প্রথমদিকে আষ্টা অংশ 
গ্রবল হলেও যত দিন যায়, সমালোচক ভাংশ 
ততষই গ্রবলতর হতে থাকে । নিজের চিন্ত। 
ও নানা ভাল লেখকের ভাল লেখার পাঠের 
সহায়তায় এই দ্বিতীয় শরীকটিন অধিকার 
ক্রমেই বড় হ'তে থাকে । এই হিসেবে 
আমি দেখেছি, কিছুদিন লেখার পর এই 
দ্বিতীয় ব্যক্তিটা এমনি প্রবল হয়ে উঠেছে যে, 
প্রথম ব্যক্তির স্থষ্টির আনন্দ আব তেমন 
আমল পায় না! আমার নিজের লেখক- 
জীবনেও তার ব্যতিক্রম হয় নি, যৌবনের 
পর যত লেখাই লিখেছি, বেশীর ভাগই মনে 
হয়েছে এ ঠিক হল না। যে ভাব মনের মধ্যে 
এসেছিল তা! ঠিকমত গ্রকাশু করতে পারিপি। 
যে ছবি আকতে চেয়েছিলাম তা ফুটে 
উঠেনি? , বাণী-প্রেরিত যে কাব্য-গ্রেরণা 
ছন্দের মধ্যে ধরতে চেয়েছিলাম, তার বেশীর 
ভাগই হাতছাড়া হয়ে গিয়েছে । হাতের 
মধ্যে যা ধর। দিয়েছে তা অস্পষ্ট ও যংসামান্ত 
মাত্র। আপন রুচি ও রসবোধের কাছে তা। 
খাটো হয়ে পড়েছে । তাই আনন্দের দিক 
থেকে কাব্যরচনা ক'রে অন্তরের মধ্যে আমি 


তেমন তৃপ্তিপাভ করতে পাবিনি। কিন্তু 


যাক সে কথা। আমার অতৃপ্চি আমারই 
থাক। আপনাদের অস্তরনিহিত সৌন্দর্য 
জ্ঞান ও বসবোধের দরবারে বিন্দুষাত্র আনন্দও 
যদি আমি দিয়ে থাকতে পারি যার জন্যে আজ 
আপনারা আমাকে অভিনন্দিত করছেন 
তার জন্যে আমার অন্তবতম অন্তরের কৃতজ্ঞত। 
নিবেদন করছি । তবে একটা কথা আশি 
অকপটে বলতে পারি, যে স্নেহ প্রেম করুণা, 
যে দেশপ্রীতি আগার অধিকাংশ, ঝচনার 
বিধয়বন্তত তা আমার মেকি বা ফকি ভাব- 


বিলাস. নয়-তা আমাৰ অন্তরের বন্ধ। দেশের 
.... ছুঃখাটৈন্য দুর্দশা ও মাছযের, প্রতি ভালবাসা. 


কা 
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আমি অন্তরের মধো গভীর ভাবেই উপলন্ধি 
কফেছি, প্রকাশ অস্বন্ধে যতই তার অক্ষমতা 
থাকুক 1? 


সভাপতি শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুণ মহাশয় 
সম্বর্ধনা সমিতির পক্ষ হইতে কবির হস্ত 
টাকার তোড়া প্রা্দান কষেন এবং নিভিষ্ 
প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তি কবিকে বগ্থ দান কবেন। 


সভাপতি মহাশয় যতীন্দ্রমোহনের সৃষ্ট 
কাব্য সম্থদ্ধে স্বন্দর একটি নাতিদীর্ঘ বক্তা 
দেন। তিনি বলেন যে, তরুণের] যেন বিশ্বৃত 
নাহন যে, যতীন্্রমোঠনের মত লেখকনাই 
বর্তমান যুগের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং কালের 
কষ্টিপাথবে যতীজ্মোহন অমর লইয়া 
থাকিবেন। 


ডাঃ কালিদাস নাগ, কবি ঘতীন্দ্রমোহনকে 
অভিনন্দিত করেন এবং এই অন্তষ্ঠানের জগত 
সম্বর্ধন] কমিটি ও সভাপতি মহাশয়কে ধ্তবাদ 





দেন। গীতভারতী ছাত্রছাীগণ রবীন্দ্র 
সঙ্গীত করেন। 
সশীল্কল্রঞ স্কম্চ্গ 


ধারণে যে কোন বাক্তিকে বশীতৃত করিক্প। শ্বকার্ধা 

সাধন কর! যায়। এতদ্বাতীত আবশ্যক [মুযায়ী 

দৈবকাধ্য দ্বার সর্ধা প্রকার হুরারোগয জটিল ব্যাধি 
আরোগ্য করা হয়। 


পঞ্ডিত--শ্রীজয়রামগ্তসাদ তান্ত্রিক 


৪নং চগ্ডিবাড়ী প্রীট, কলিকা ত| 
(পুরাতন আতীবাগীন ছ্রাট) ” 
বিশেষ বিধরণের জন্য /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন। 
টেলিফোঘ নং ১*৭৮ 





স্বামীজির যোগবল ! 


বিশববিশ্রুত বৈদান্তিক, স্বামী প্রেমানন্দজীর প্রদশ্রিত 
'যোগসাধন' প্রণালীতে আপনার ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমীন আশ্চযারাপে অধগন্ভড হউন । যোগশভিত় 
এই অদ্ভুত পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া বৃহ সপ্রান্ত ও উচ্চপদস্থ 
বাতি, আযাচিভদ্রাবে প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, বহু 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে এই আশ্চর্য্য ক্ষমতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে | ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রতিষ্ঠান সাধারণের জন্ধী ও সহানুভূতি লা 
কিয়া আসিতেছে । «টা পরীর্গের উত্তরের অন্য ২২ | 
ব্ধফল গণনা--১ বৎসয়ের শুভাশুভ গণনা ৬২, 
জন্মপর্জিক-নমপ্ত জীবনের ফলাফপ ৬২ টাকা! 
জন্ম-বিবরণ বা অনুমান পয়স ও পত্র লিখিবায 





| মঠিক সময় প্রিখিবেন। 


প্রফেসর--এস, এন, বজ্জছ বিশ, 
২৩৩ আপার চিৎপুর রোড, বীগবাজীর, কলিকাত। 
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র নি, 


ডি স্যার এ. প্ররষে 


পি ও | . হেন শধ্য। নিতে বাধ্য করে পরে মস্ত 
...:- “খাষে বাসা করবার নির্দেশ দেয়। 





থয ১৯৪৩ সাল, ভূন মাসের ও প্রারসত ক 
"যর ধানেক পুর্ধে থেকে, অভাবের, 
যে ইন্দিতট! দেশের মধ্যে ধীরে ধীরে সুখামিত 
হয়ে উঠডিল, অকম্মাৎ. তার নগ্প মৃষ্টিটা, 
বাঙ্গণা দেশের, প্রতি গ্রামে গ্রামে, অতি 
বীতৎসভাবে গুকটিত হয়ে উঠল। দুর্বঙ 
দেশবাসীব' ঘূল সভয়ে, দন্্রত্ত হৃদয়ে মৃত্যুর 
জন্ত 2ন্ত, হতে লাগল ভবিষাৎ ভেবে । 
হলুদ গু ঘর বুদ্ধ গাতিদার 
নি 1 মহশয়প ভবিষাতের দিকে 
চ ইলেল, বিস্তু নি্ষ কালো গা অন্ধকার 
ছাড়। আর বিছু্ট দেখত পেলেন না। 
সী 161 ডেকে বললে £ এমন করে 
আর করদিন 5 বৌমা? 
স্থুণীত কী উদ্ধত দেব? পাশের 
ঘ্বেবাল বাড়ী থেক, ভাতের ফ্যান ভিক্ষে 
কে এনে আজ তিনশিন ঘ'বৎ সে তার 
ছেলে মেয়ে ছটির ক্ষুধা মিটয়েনে 3 কিন্ত 
ক্রখান্ব,য় উপবাস করে করে চিস্ত। করবার 
শক্রিটুকুৎ তার লোপ পেয়ে গিয়েছিল। 
বৃদ্ধ আবার বললেন ; এ সব কী হলো 
মা! যুদ্ধে চাকুরী. নিলে রোজকার বেশী, 
লোভে পড়ে তাকে যেতে দিলাম, কিন্তু ছু 
মাস হ'তে চলল, একখান| চিঠি লিখেও সে 
খবর নিলে না! 
স্বামীর প্রসঙ্গ উঠতেই স্থনীতি সরে 
গেল । 
"আমার একমাঝ সন্তান, বংশের প্রদীপ, 
কী হলো”-বৃদ্দ একট নিংশ্বাস ত্যাগ 
ফরলেন। 
ভিক্ষা পাওয়ার একটা সীমা আছে! 
ঘোধাপ বাড়ীর ফ্যানও বদ্ধ হলো, কারণ 
ফ্যানের সন্ধানে . তাদেরই (যেতে হলে! 
অন্তত |. কঃ 
সমন গ্রামের মধ্যে শুধু তারাই নয়, 
সকলেই ভিন্ষুক। স্থৃতরাং মায়ের চোখের 
ওপর ছেলেমেয়ে ছুটির উপবাস আরস্ত হলো । 
-ক্বিস্ত তারা. স্বনীতিরই.. সন্তান । মায়ের 
মতোই - ভাবা, স্‌ কফতে শিথেছিল, কথা 
বইতে গেখেনি: 1. 
রং গুশবস্থান কিনু্থানের : পণত-মপ্পদের 
প্র ভবিষাৎ কর্ধি খয়িগগের রী কল্পনাও .. 
অভ্ঠীত, হিল, ভাই গ্রাচর্য্যের দিকে লক্ষা 
রি [লেক বাদ. ছিযে সপ 
্ী 


১)। 1. ঘর এ ক দাউ? 
সিডি পিরিএনিটি1475751 | পা 









বিপিন, 


শ্িস্কানিধি মন্থাশয়রাও নিষ্ঠাবান হিঙ্গু 


'গৃঙ্থ। শুর এবং পুত্রবধূ উয়েই নানাবিধ 
 বার-জতাদির" অজুহাতে উপবাসে বেশ পরিপক 


হয়ে উঠেছিলেন) কিন্তু রাষ্ট্রের প্রয়োজনে 
তাদের আজ শধ্য। নিতে বাধা করল। 
পথম দার্শনিক বিদ্যানিধি মহাশয় সুদীর্ঘ ৭০ 
বৎসর পরে হঠাৎ একটা কঠিন সমশ্যার 
সমাধান করে ফেললেন । বললেন ১ ওর 
ঠিকই বলে বৌম।,_ঈশ্বর নেই-. | 

কিন্ত ঈশ্বর যে আছেন পরদিন সকালেই 
তাৰ প্রমাণ পাওয়া! গেল। উলুখড়ের 
বাদাড় ঠেডিয়ে বিষ্যানিধি মহাশয়ের চণ্তী- 
মণ্ডপের স্থমুখে প্রকাণ্ড এক লরী এসে 
উপস্থিত হলো) লরী় ওপর বস্তাবন্দী প্রচুর 
চাল। রগ 


বুতৃক্ষ গ্রামবাসীর দল | তাদের কোটরাগত 


নয়নযুগল যতদুর সম্ভব বিস্ষারিত করে, 
দুর থেকে লরী বোঝাই বস্তাগুলির দিকে 
চেয়ে রইল, নিকটে আসতে সাহস করল না। 
এদিকে লরী থামতেই খাকীর সট-সার্ট পরা 
রিভঙ্লবারধারী একটি যুবক, মুখের সিগারেট! 
ফেলে দিয়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকল। 

যুবক বিছ্াানিধি মহাশয়ের নিকট 
সম্পর্কীয় ভ্রাতুপ্পুর | কিন্তু ভাইপোকে চিন্তে 


সেই দিবালোকেও তাকে ধথেষ্ট বেগ পেতে 


হলে।; উঠে বসবার শক্তি তার ছিল না, 
শায়িত অবস্থাতেই চক্ষু-পল্নথ সঙ্কুচিত করে 
অনেক ইতন্ততঃ করে জড়িতম্বরে বললেন ঃ 
তুমি গ্রভঞ্ন? 

প্রশগ্জন প্রণাম করল। বৃদ্ধ তখন 
আনন্দের আতিশধ্যে চীৎকার করে উঠলেন। 
অনাহারঞ্জনিত ক্ষীণ কঠস্বরকে যতদুর সম্ভব 


উচ্চগ্রামে তুলে, হাফাতে হাফাতে বলে' 
উঠলেন, ঈশ্বর আছেন, গুনছো বৌধা, ঈশ্বর 


আছেন-- 

জুনীতি ই 
গু$নী টেনে দিয়েছিল |: কিন্তু ঘোমটা ফাক 
দিয়ে তার চিবুকের যেটুকু. অংশ দেখা 
যাচ্ছিল, তাই দেখেই প্রভঞ্জন স্তত্ভিত হয়ে 
গিযেছিল। সে গুনেছিল, তায় এই বেদিটি 


রূপবতী । কিস্তুসে ঘে এতখানি, : তা লে. 


কর্মনাও করেশি। 
আহারের বাবস্থা তখনই হলে নীতি 


ভাপ, 
পালা 


ফলে, 


তিমধ্যে উঠে বসে মুখের ওপর | 


হতবাটি সি বব 
শশী 
! 


ছিল মাত্র সাত পরসা। আব আজ এক 


-সংবাদাদি আদান-প্রদানের 
ৃ । বৃদ্ধ বললেন: এলর কী হলে! ধাবা । 
ভুশো বছর পূর্বে এদেশে এক মণ চালের দাম 


টাক। দিয়ে এক সে চাল পাওয়া যায়না! 


হ। ভগবান! 


প্রভঞ্জন গধর্ণমেণ্ট সায়ার | চাল সং রহ 


করতেই বেরিয়েছিল সে। . এবং সেই গুজে 


বহুকাল পরে পল্লীবাসী এই খুল্পতাতটির কথা 
বলল ২ আপনাদের 
এমন অবস্থা, বিভূদ1 কি কোন খবর পায়নি 1. 
.. বিস্বু অর্থাৎ বিভ্ুতি বৃদ্ধের একমাআ 
সন্তান। তিলি পাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন £ 


তার মনে পড়েছিল। 


তুমি জান বাব! ভার ঠিকানা? আমরা আজ 


দু'মাস তার কোন খবর পাইনি-" 
প্রভঞ্জন কোন উত্তর দিল না, ঈধং 


ইতস্ততঃ ক'রে থেমে গেল। 


যথাসময়ে মধ্যাক-ভোজনের ডাক পড়ল। 
প্রভঞ্জনের কৃপায় বহুদিন পরে সকলে পেট-: 
তাষপর ভু'্মণ চালেন। 
একটি বস্তা ও কিছু টাকা স্ুনীতির হাতে 
জোর করে গুজে দিয়ে গ্রভঙ্জন বিদায় নিল, 


ভরে ভাত খেল। 


বলে গেল এ সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব তার, 
কাল.মকালেই আবার সে আসছে। 

পরদিন যথাসময়ে প্রভঙ্জনের অইিন্‌ এসে 
নুলীতিদের বাড়ীর সামনে খামপ। গাড়ী 


হন্বজঙ্ম নাউ-েশ্উতন 


ন্বাতিশন্কা1- 
| প্রথম অর্থ্য 8. ৮. 
বকুঠের উইল 
চি নাটক-বিধায়ক 
চরিত-রূপায়নে 


মটশেখর নরেশচন্ত্র মিত্র, ধীরাজ চার, 


| রঞ্জিৎ রায়, ফণি রায়, তপনকুমার, বেচু সিংছ,. 
ভূপাল মুখোপাধ্যায়, জ্যোতির্ময় কুমার, কুমার 


মিত্র, সথগীল রায়,, ডাঃ চৌধুরী, প্রফু্র মুখাজি, . 
পুলিন চক্রবর্তী, বীরেন, হালদার, মাখন: 


চ্যাটাজি, গণেশ চক্রবর্তী, মলীজ বায়, সুধীর. 
|| উপাধ্যায়, বিভ্ৃতি গাঙ্গুলী) মলিনা, বেলা বানী, 


উমা মুখা্দি, রমা চৌধুরী, কঙ্কাধতী, অগ্লিকা. 
দাশ, ্ সিংহ, রা সিংহ নর 


বহুকষ্টে টল্তে টলতে গান করে সে: পট রা চর মা 
ঝান্নাথরে ঢুকল । বছুকাল, পরে পে্টভরে ভাত |... কস 
খেতে পাবার উত্মাহে. ছেলে মেয়ে পর ডি 


| কোনরকমে বিছানার, সপন উঠে বসন 1. 


চে 








ভুমিকায়: 
সাক, স্ব্ণলতা, 


7. 


+ 





৮ ২ উযারহ পিতা ওত) হত] ৬ আর 


হা 





৫ 
ণঃ শি রি রা এ ্ রে ঠা এ 
রঃ টা 11. 4 ন্‌ হা $. খু. না ১8 টি রি এ ৯,৮৯০ ররর 
137. 184 48461, 51৯8 এসি, 
ক্স 115৭ 8 শী ত ৪ নং রর 


এরা ১ জহর পোষেরারকে 





7 য়ে. রি: আষে; বাগ: 2 কেমীের উদ্দেশ. রর সন আলোকের সাত লই খের 
মেগডী একে একে নিয়ে আগতে বলে, খাদুজের সঙ্গে হারা রুদ্ধে এসাম |: মাল মধ্যে পে কমন একটা বন্ধ জআবিফার করল, 
প্রজঞ্জর বাড়ীর মধ্যে গ্রধেশ করল । মাইনে নিবে, ৫ এই জিটের, কবযদরি যাকে তাচ্ছিল্য করে, এড়িয়ে খাওয়া, ভা 
কড়ীয় খ্যে তধৰ ঢেরিগালের এক করবে । ' মতো! লোকের আদ্মাসন্ম(ঘের শানে রর 
কোরে, কয়েকটি (লোক. কলাপাতা পেতে .. এবার, হীকি এন হযে কথা, হানিকয়। স্থনীতির আকর্ণবিদ্বৃত চটী 
ভাত “খেতে বসেরিন। . প্রঞজনকে দেখে তাক. কইতে বাধ্য কলো। রঙল ও পঙ্গাপলার: মধো যে. বিখাসের-দৃরী গটুটে ) 
অভার্থনা করল. ই ে বাধাই এর্পে দাদাকে একটা গর দিতে শাক “ সেটা অত্যন্ত-স্পষ্ট |. তাই, অত্যন্ত ক্ষ হয়ে: 
পড়েকজছন-.. .. ... . হ্ছনীতির সর উনে গ্রিন সতিভূত “সে. বলল; তার, সতদ্ধে' কোন খবরই মনে 
ছুনীতি মেয়েটিকে নিষে ঘরের . ছয়ে গেল। জণকাল পরে গিগ্ঠে বলল: তোমরা! রাধনী, তা আমি কালই টে 
দাওয়ার কচল পেতে  গুয়েছিল, গ্রভঞ্জনবে পারি বৈকি, কিন্ত তান ছারা তোমাদের তো পেয়েছিলাম ।, বি্াকে: আমি মে শুধু 
বেখে। ঘোমটা টেনে নীরে ধীরে পোবার খবরে. . রাজার হবে না-- .. . ; , ছিলি তাই নয়, তার সঙ্জে আমার খনিউতা.. 
৪০ মিলিত মেয়েও মাকে আনুলরণ ' এবার প্রন অত্যন্ত বিশ্থিভ, হাল আছে): সে মিলিটারী ম্যান-আমি ভায়ের: 
নক ও স্থনীতিয় মুখের ওপর থেকে ঘোথ্টাট। তখন কণ্ট টার ] তাই বলছি, তার জাশা! তোমা. 


কিছু যুধতে না পেরে বি্ময়রিসূড়ি হযে 
ক্খানি র গিয়েছিল ঝহারিকে 'ত্যার করো 
: প্রতগ্কন লেই লোকগুলো দিকে. তাকাল। আনেকখ(নি সয়ে গিয়েছিল । এবার হারিকেন 


তখনক্চাত খাওয়ার, ফাকে ফাকে তারা ঘা 
বলল,'তার মর্থার্থ হচ্ছে ঃ নেক, গস পরে |. 
হঠাৎ পেটভরে ভাত খাওয়াটা কাক্করই সা... 
হয়নি) বার ক্াষ্টেক দাত্ত হবার পর | 
বিগানিধি মহাশর গঞ্জালাভ করলেন) ঘণ্টা" 
খানেক্ক পরে পৌত্রটিও পিভামছের অনগগমন 
কয়ে। তাবা মফলেই প্রতিবেশী স্রা্দণ, 
হতয়াং সংকারের কোন কটি হয়নি। 

শুনে গ্রচঞ্জন কথ! কইতে পারল না,' 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। 

প্রচণ্ড একট! উদ্গার তুগে একগ্ন 
বলেন £ ভাগি। ভাল 'য. ওপগাবি'বব দা 
মাত্র ছ'নের ওপর ধবেই গেল, শা হলেন 
৫ প্ভূই থাম্‌*বাধা দিয় আর এক্জন 
বরলেন ; ক্ষেপেছেন মশাত | মেয়েমাগষের 
প্রাণ, ক্যা দে ছুড়িই ছোক। আর বুডাই.. 
ফোক, কই মাছের চেয়েও সরে! দয়া 
অধনিপলেই হলো? রী 

্রস্তঞন আর'পেখানে দাড়াল না, ক্র 
পদে হণীতিয ঘথে গিয়ে চক | 





চা 


পরদিন রর নে সে থনীতিকে বলল :. 
যাছাবাজ তা'তে। হয়েই গেলে, এবার তুমি 
| আমায় গধালে উর. 
এ অন্ধ পরিভিত'দেবরটির, সঙ্গে কথ! কইতে 
হুবীতিহ ভুখনও লক্ষোচ. হচ্ছিল: তাই 
মে গু$দী সমেত মাখা দিতে অসন্মতি 





জ্যানাল4 রি রা + রি ] 
সথীতি বেস হবে মা. একথা প্রন |. 
যেন পু বত খাবেছিটি। ঈরৎ [ধরে |. 


সে বল । ভাই): অনাদিখন .গাদও | | 
(বেছে শাহি, তখন লং হি এর 1 কাঁল | 
০ মাতে ১৯ ছয়ে : 












কিছ 





 “ গরিচাণক £ »সংস্পভ্ি জতাম্পান্যান্জ রি 
 দুরুশিবী 2 অনাদি দত্তিদার ৫ দক্ষিণা ঠাকুর. 


টীকা বিজ ক্স স্তা.লোসিগ শা ল্গ্ব্বীঃ আঅলমন্ন অলিক € এন্বটি ্ জীমেল বন নীল, 
বন্ব্যোপা হ্যা, বিপিন জুক্ধোপাত্যাকস। সন্দোন্য গুন জ্রাভাক্, বেত! 


2৬৭ 


কি 
লা 





1 
এ 
ঢ. 
ৰঁ 
র্‌ 
& 
: 


| ৮ রং টি 


৮৮৬৮ 


হলে অহা, টার 
৫ রন ০ 


১. আধা বে আত্মবিস্বৃত হলো ). |) শিক 
প্র হল অপংসাতী প্রভঞ্জন হেতনতুক কর্ঘচারীন 
ঘের আত্মীবন শুধু দেশই করে এলেছে। 
 সগ্রতিবাদের প্রশ্নটা তার জীবনে একেবারে 


নতুন। বলল; কেন! তার এখন মদের 


খরচ কত জান? বেরিলিয ট্রেণিং শেষ করে, 
দেশে. ফিষেছে সেআজ মার. ক' মাস! 


. কিন্তু এর মধ্যে শুধু আমার কাছে তার দেনা 
কত জান? দেড় হাজারের ওপর. 

.. বিদ্ধ ভূল করলেও, অন্গশোচনা আমতে 
ভার বেণী বিলঙ্থ হতো না। . পরক্ষণেই 
অত্যাস্ত ছুঃখিতভাবে. দে বলল £ তার আর 


দোষ. ক্বী বল। মিলিটারীতে গেলে তে! 


কেউ মাছুষ থাকে না,মেশিন হয়ে যায়। 
এই যে বাপ, মা, স্রীপুত্র ছেড়ে দিনের পর 
দিন-.. | 

একবার দেখা করিয়ে দিতে 
পানেন 1 -স্থি? দৃষ্টিতে প্র্ঞ্জনের দিকে 
তাকিয়ে, ধীরে ধীরে ছনীতি বলল। 

শাকিব, আগে কলকাতায় চল--তবে 
তে,"স্্বলে প্রত মা ভাবে সারি 
হাসগ। 

শেষে স্নীতিকে ফরকাতারেই আসতে 














 সাফল্যমণ্ডিত হয় সপ্তযহ 


"রঞ্জিত মুভিটোনের 0. 
 জীবনযুদ্ধের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি, 





রাজ * বীর জ; 
গত লতা ঈশ্বন্তলালদ+ কপাল. 


1587 এতে শা. 





| হলো। ২ হ্ধ ভোখার পুষ্ট মাছ ধিশাল 
 লমুজ্তের মধ পড়ে বেন দিশা হারিয়ে 


ফেল ।' প্রসতগ্ছনের পর্ধ্য দেখে আশ্চর্য্য 
হবার যতো! অবস্থাও তার আর রইল না। 


অবিবাহিত এডজনের গা এবং ডজন তিনেক 
দাপ-দাদী নিয়েই ' সংসার। বিশৃঙ্ঘগতার 


বৈশিষ্ট্ে বিবাট বাড়ীটি তার বিচিত্র হয়ে 
উঠেছিল দে বৈচিত্র রূপ দেখে স্থুনীতি 
ভীত হলো! । কিন্তু তখনও তার অনেক কিছু 
জানতে বাকি ছিল। 

মায়ের সঙ্গে প্রভঞ্জনের কোন সম্পর্বই 
ছিলন!। ' সংগারেধ- মধ্ো থেকেও পিক্কি- 
ভাবে তিনি তেহলার ঠকুর-ঘয়ে বাল 
করতেন। স্ুনীতিষ্ষে পেয়ে তিনি যেন 
হাতে স্বর্গ পেলেন। ঠাক্ুবের সেবার ভার 


তার ওপর দিয়ে, ইঞ্মন্্ জপের লংখাট] 


তিনি হাজার থেকে লাখে দ্লাড় করাছেন। 
স্থনীতির শিশু কন্তাটি দামী চাকরের ভ'ড়ের 
মধো সাময়িকভাবে হারিয়ে গেল। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 








আসন মুক্তি-প্রতীক্ষা়! 
চির চতগাখ। 


[জোয়ার ভাটা 


স্যানুতলা5 টস আগা জান, 
ছিলীপ কুন 





. ানদাটা ফি রে বউটাস 








0) পরিচালক 2... 
: ক্বীততমেশ মঙ্সিবগ, বিএ. 


হও আগার রাস্তা 2 একপথাশাক গযব এবার 4। পা). 


ভারতীয় একাদশের বিরুদ্ধে সামরিক 
দলের প্রদর্শনীয় ' প্রতিযোথিতাটি - তাত্র 
শ্রতিযোগিতাযূলক হয়ে ওঠে । বিশেষ 
করে যখন ভারতীয় দল ৩ উঃ-এ ৬১৫ রাখ 
সংগ্রহ করে বিস্ময়ের হৃষ্ট্রি করে। মার্চেপ্টের 


২৯৯ রণ এবং হাজারীর ২৯৯ রাগ ভাষষতীয় 
দলের সাফলোর নিদর্শন । মার্চেপ্টের ২১ 


রাণ কষে অধসও গ্রহণ তার ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্য! পরিউয় : দেয়। মুস্তাক আলীর 
্রপ্মম 8:-এ ৯০ বাণ এংং বহকাল পরে কর্ণেন 
দিকে শাইড়ুঃ ৪১কাধ সানহিক দলের গ্রথম 
ইনিংসের, ৩৪২ বাপ সংগ্রহ বিশেধ সাহাব্য 
কংয়।, লাদনিক দলের বিপর্যয়ের কারণ 
হয়ে দীড়ায় এম, ব্যান্ীৰ ৮* রাণে ৪ 
উইকেট এবং দি এস নাইডুব ৭২ বাণে ৩ উঃ 
গ্র্থণ। ভারতীয় দল প্রথম ইঃএ ৬১৫ বাণ 





পরিচালক: অমিয় চক্রবর্তী 


পরিবেশক ঃ 





এ 2৮5 কত ১) ০১057 
্ নং | 
+ ্ ॥ 
1 
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কয়ে “ডিক করে। গামরিক দল ছিতী 
ইনিংসে ২৩৮ রাঁণ করায় ভারতীয় একাদশ 
ছল ১ ই£ ১৫ বাপে জয়ী হয়েছে। সামরিক 
দলের বিরুদ্ধে ভাবতীয় দল যে দৃঢ়তার 


(পরিচয় দিয়েছেন তা প্রশংলনীয়। হাজারী 


ও মার্চেপ্টের মারাত্মক ব্যাটিংএ হা্ডষ্টাফ, 
' ম্পটনের প্রতিভা 
৪] নাইডু সামরিক দলের এবং মার্চে 
ভারতীয় দলে অধিনায়কত্ব করেন। 
এ মালের মধ্য সপ্তাহে এবং নববর্ধের 
প্রথম দিকে কলকাতার বাছাই সামরিক 
দলের একটি প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা ছয়েছে। 
বাঙ্গলদেশে বিশেষ করে কলকাতার 
জীড়ামোদীরা »্যে একটি প্রথম : শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলা দেখবার স্থযোগ পাবেন এ 
ব্যয়ে আমর নিঃসন্দিহান।, 


ভারতীয়দিগকে সিলোনে পাঠাবার 


পুনর্ধিচার আমরা প্রপংসা করি) লামক্রিক 
পরিস্থিতির জন্য যখন পৃথিবীর অন্যান দেশের 
নঙ্গে সংযোগ রাখা সম্ভব হচ্ছে না তখন 


সিলোন ভ্রমণের নির্দেশ আমরা আভিজতা ূ 


পু 


ৃ য়ে দিক থেকে সমর্থন করি। 
' »ঞী উ্রফী প্রতিযোগিতা আগতগ্রা্। 
বাঙ্গলা দেশের খেলোয়াড় নির্বাচনে একটা 
জরযস্যা দেখা দেবে। এ বৎসরও কুচবিহাষের 
হানে অধিনায়কত্ব করতে দেখা যাঁরে। 
.দবাঙ্গলা দেশের প্রতিযোগী এবার ইউ, পিঃ 
দল। 
প্রতি লক্ষা রেখে বাগলা দলের ির্াচক্ 
মণ্ডলী দল গঠন করবেন। : 
ও রী | রঙ রা রা 


&. 3 আগামী জানুয়ারী মীসের শোংশে 


একটি কপূর প্রতিযোগিতা এ এপি খে 
1 ঠা কহরে। :: ১:৮১. 1.৮ 
০ টরিলাতের ্বারদেনাল গররের 








ঘ্রান হয়ে যায়। '" 


আশ! করি বাজলা! দেশের নামে. ৃ 


প্সক্ষ , ্। ও ৃ 
জাজ ছাট দাগ ফলকাভার, অব ্ঁ পঁ। 
3 নন 


স্যোগের লদব্যবহার কপ ুলবেন না ঙ 
ঞ জা) জা 


দূর ভবিহাতে কলকাতায় ইউ, এব, এর 


কয়েকটি বিশিষ্ট খেলোয়াড়ক্ষে টেনিস প্রদর্জদী 
খেলায় খেলতে দেখ! যাবে হবে আলা কয! 


থাক ।. এরনলন, ইটালি এফ. নিলে, সম্প্রতি 
.কলকাতাম আষবেন বলে: সংযাদে প্রকাশ । 


এন্ধা টেনিসক্ষে আমেরিকায় প্রখিতমশ্ন 
সামরিক পরি, 


খেলোয়াড় বলে সম্মানিত রর 
স্থিতিতে দেশ-বিদেশের বক রিশিট খেলোয়াড় 


ভারতবর্ষ পবিভ্রমণ করেছেন এদের কাছ, 
থেকে ভারতীয় খেলোয়াড়গণ যদি কিছু 


শিক্ষালাত করতে পারেন ভাতে তাকাই 
লাভবান. হুবেন। আশা করি-খেলোয়াড়গণ 
এ স্থযোগের অপব্যবহার করবেন না। 
বছ প্রত্যাশিত ইঁ ইত্ডিয়া.লন্‌ টেনিস 
প্রতিযোগিতা সাউথ ক্লাষের তত্বাবধানে 
আগামী ২২খে ডিসেম্বর থেকে ৩১খে পর্যাঙ্ক 
অগ্ন্ঠিত হবে । ঘোগ্ুদান্সের শেষ দিন ১৮ই 
হি ] 
চু | ত্ী ক 


 আত্মঃগ্রাদেশিক ক্রিকেট গ্রতিযোগিঙগার 


অনুরূপ আস্তঃপ্রাদেশিক হকি প্রতিযে!গিতাটি 
চিবস্থাী .অহষ্ঠান করার জন্য কর্তৃপক্ষ . 
ঘথাসাধ) চেষ্টা করছেন। আস্ধঃগ্রাদেশিক্চ : 
ফুটবল এবং চুকির স্থায়িত্ব বিশেষ থাকে লা 

কোন প্রকারে রোন বৎসর ফুটবর্ধা হকির 
“অন্ষ্ঠানগুলি হয়ে থাকে এবং এই কালা. 
হওয়ার. মধ্যে অনেকেই সাহেব গোলায় 

.কানপ্রন্কার অসুষ্ঠান হওয়া সম্পর্কে মনত দিত . 


পারেন না। সকালে একটা বিশিষ্ট: গুতি- 
ঘোগ্সিতায় তোভজোড় এবং অন্ণীজনী 'াড় 


একটা হয় ন13.. ক্রিকেটের মড হকিতে বদি । 
স্াযীতাখে প্রাছেশিক প্রতিযোগিতার স্থযব্থা 
কলিকাতার ইষ্ট বেঙ্গল দল স্থানীয় বস্তান্ত ঘি টা লগে চেষ্টা প্রপঃলার হবে । 

কয়েকটি প্র ্টানেক্ খেলোয়াড়দের ধ্াহাধো . || 
(শভিশালী দল গঠন করে দক্ষিণ-ভারঙ [কৰি 


'জুমণে বার". হবেন । না ঘাদ জিবস্ত্রামে - | "শর 











সি এ. "বসন্ত যে রেকর্ড লিন করিরািকা সর্বমালে-.. 
৬) পা *রাম-রাশ্ত তাহ ডক ছি জা . 
নে অপ মাছে চলিতেছে । রর | 


এ পরানের কোন  এখলামাকই রঃ রি নু 





. পাশ. 
ক্র পিসি লং ্ধটী কষ, 
মর্ী বভাী 'সযোঁজন হয়|. এই ভান 
সার করেন কাশিমঞাজাঁয়ের মহাকাজ। 
ভীজীগটজ নন্দী এবং পধারঅভিগির আজম .. 
গ্রঃণ কয়েন কুমার প্রগধণ . বুযা। 
ভীসু্ত পতীন -'লেসগুধ) নদীকে :লান্তাল, . 
প্রম্ধেশ ব্যয় চি. ' সভাপতি, এপ 
পরিচালক শৈলজাননা . মুখোগাধ্যানক্ে 
»৪ গ্রফোজক 'জুযেজ্ সন্নকারকে অভিনন্দন 
হাপন কলেন। এই উপলক্ষ্যে বর্তৃপঞ্ষ লমস্ত 
র্ারিগকে একটি কিয়! আংটী উপহার 
দেন। পরিশেষে জলযোগের ব্যবস্থ। “ছিল ' 
এবং “শহর থেকে দুষে” ছবিধামি সফলকে 
দেখানোছয়। 
 সহয়ের 'সিলেমায় আগামী কল্য 
হইতে গ্রভাত ফিলোর যুগান্তকারী চিত্র “রাম 
লা্ী” মিনার) ম্যাজেছি, গণেশ ওশ্রীতে 
মুক্তিলাভ করিবে। প্রথম হইতে শেষ খর্যান্ত 
ঘর্শকদের জাগ্রহ সমান ভাবে নলগায় রাখিয়া 
নিখুত ভাবে -ষে এঁতিহাসিক, ছবি তোল 
ভারতবর্ষেও' সম্ভব . তাহার পরমা | 
“রামপাস্থ্ী” 1. | 
উত্তরা, পূরবী ও পুর্ণ টার নিউ 
'সেজীর. "গ্রন্িঙ্কায়” এখনও ভালভাবেই. 
চরিতেছে। ফফেক্টালে পরখ” এবং | 
জ্যোতিতে "ধারাজ* প্রত্যেক শ্রদর্শনীতেই 
গরচুর দর্শক আকর্ষণ করিতেছে।, | 
খবরাখবর--গ্রসন্ধ. চি্রাভিনেতা চাণি 
+49580৩৪৮ নামক এক্ধান হিন্দী .ছবিষ 
একটি বিশিষ্ট স্ৃমিফার অভিনয় করিতেছেন. 
এই ছুধিতে তীহার কুকুর একটি ভূমিকায় 
| র্যা খন শ্ টাকা পাইনে। 





গে ৭৫৯ কা রা ভবে, চালি কত 


পাইন, 'আন্াজ কক্ষন। রর 
'বোগ্বায়ে একাদিক্রমে ৯৬ সাক চিযা 





.বকষধাস _ ' ফিলের; : চলি রর 
রা জি্আামদাজা, কাছ উজ ই সার: 








ছিলেখয় যা তা. ঘটিকায় জীরজম মঞ্ছে 





নাথ 'খুখোপাব্যায় পরিচালিত “স্বপমের 
মলা” মঞ্চছ হউবে। কারনে ভীমতী আরতি +- 
চক্রবর্তী “বানী ঘোষ, বেলা বন, যেখা দত্ত). | 
অরণকুমায়। বিছ্যাতবরণ প্রভৃতি অংশ গ্রহ, 
করিষেন। বিবেকালদ। কন্তা শিল্পপীঠের 

| যালিকাগণ কব্তৃক র্দীত ও নৃত্য প্রপনিত. 


ছহইটবে। ন্ক শিল্পপীঠের সাহায্কল্পে এই 
অভিনয়ের আয়োজন । - 


"মা/বাঁপ"-_লানরাইজ পিকচাসে'র ছবি, 
অভিনয় করিয়াছেন বীগা, নাজির, জগদীশ, 
ইয়াহুষ, দীক্ষিত প্রত্ৃতি। পয়িচালক ডি, 


এম, ব্যাস্‌। | 

অন্ধ ধিহারী। তাহার ছ্ই পুর বং পীলাল 
ও নারায়ণ, এক খঞ্জ কন্তা অঞ্জন! .এবং 
ভক্তিমতী স্ত্রী বমূমাকে লইয়া তাহার সংসার । 
ঘংশীলাল অর্থগর্কের এবং তাহার কলহপ্রিয় 
শ্রী দুর্গার প্ররোচনায় তাহার পিতামাতাকে 
€লায় হইতে তাড়াইয়! দিল কিন্তু অর্থ- 
সম্পন্থীন কনিষ্ঠ নীরায়ণ লেই অন্ধ পিতা, 
মাতা, এক্বং : খঞ্ ভগিনীকে লইয়া 
পথের উপরৈ আশ্রয় বাধিল। নারায়ণ শেঠ 


শ্রীগোপালেয় কগ্ঠা, মালতীকে অনেক বাধা 
বিপত্তির পর্দা সর়াইয়া বিবাহ করিলেও 


যখন সে ব্িলাত যাইতে অস্বীকার করিল 
তখন শ্রীঙ্গোপালমী তাহাকে গৃহ হইতে 
'বিতাঁড়িভ করিয়া দিল। শ্বা্মী-অনুরক্তা 


মালতীও ্বামীর পদাছুসরথ করিল । শেষে 
| গা মাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিষ্া সকলের 


মিলন তটিল। .. | 
 সর্ধকাবের 'পযোগী এই পিতৃ 
কাহিনীটা ছায়াছবির পর্দায় প্রতিফলিত 
 হইসকা র্শকগণরধে যে পরিপূর্ আনন? বিতরণ 


- কাম ছা পণ, কা দেখিলে রঃ 








এ নি ০ মালতী * অভি ভান: নে 
পাঞ্া। ... ২ পরচালক অহথাশয় তান্থাফে কেমম বিশেষ 

 শ্রস্কাপা ছেদ লাউ | ধর্তমান যুগের নবম 
্যাবরি্টাবের একটি বিশৈষ ' টাইপ আমরা, 
দেখিলাম যাহা ব্রা কর! চলে না। 








কেকা মনের তিনটা ইজ ৭ শি 
অভিনয-দোষে ছাট... 

ছুধিধানি কিচু কি পা কষণ করিবে 
বলিয়া মনে হয় ।. সঙ্গীত ও ফটা্াকী মন্দ 
নয়। 


ৃ সাদ, বন্য : নৃত)- 
কলার উৎকর্ষ হার 
মিধৃ'ৎ গান চ্দ ও দেহ 
বর্ধেরই সমান । আময়া 
গৌরব বোধ করিতেছি. 
ঘে. তিনি গাচর্প ও 
তা 
নির্দেশ কয়েন 
 মিঃইমিত টান শ 
ব/ধহার লেন 
বলিয়।। প্রতি 'ক্লানরে 
ওটীন- ত্রীঙ্গ' বাবহার 
করিলে দেছচগ্ম নঙ 
জীবন লা করে| 
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5. সপ আপি পি শীশ 5 


নী ও কেজি 


প্র এ সংখ্যা চারু আন। 
' গাকে ** সাড়ে চা আন 
ঘা বাঘিক টাদা ১২1০ 
যান্সাধিক , ৮০, ৬০ 

ত্রৈমাসিক, ৩০ 


তেঞখক্ছেল্ প্রত্তি 
১। গন্স, প্রবন্ধ, কবিত। ব! ষে- 


। কেনো রস-বুচনা দীপালীতে গ্রকাশার্থ 
 ধেখকরা পাঠাইতে পারেন। 


২1 অমনোনীত রচন। ছি'ড়িয়া 


| ফেলা হয়। অবশ্ঠ যদি সঙ্গে উপযুক্ত 
ৰ ডক টিকিট থাকে তবেই তাহাকে 
' বচন! ফেরং দেওয়া হয়। 


৩। গ্রত্যেক রচনার সহিত 


| বেখকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট ভাবে 


লিশিতে হইবে। 
'এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের 
হার সম্বন্ধীয় অনুস্ধ।নের জন্য পত্ালীপ 


। করুন £ 


১২৩/১ আপাব সাকুলার ড 
কলিকাতা 


ফোন ২ লড়ধাজায় ৬২৭৬ 
টেলিগ্রাম £ [0178171 


২৮শে অগ্রহায়ণ ১৩৫১ 








৯ টিন পপ পাশ ও সি এ পপি উপ তত দিল 2 9 এ | লা পপ 


৫০শ সংখা! 
শ্ব০, 950 


2 [08091701061 14, 1944 | 
আলোচনা 


সম্প্রতি মিঃ রাজাগোপালাচারী নাগপুর বিশ্ববিগ্ালয়ের কনভোকেসন উপলক্ষে 
যে বক্তৃতা! দিয়াছেন তাহা এদেশের মুসলিম লীগ মহলে উত্তেজনার স্থষ্টি করিয়াছে। শ্বীকার 
করিতে বাধ নাই, এই শ্রেণীর নেতাদের উত্তপ্ধ হইবার যথেষ্ট খোরাক বাজাজীর বক্তৃতার 
মধ্যে ছিল। এই প্রবীন রাষ্ট্রনীতিক তাহার বক্তৃতায় পাকিস্থানের কল্পনাবিলাসী মনোবৃত্তিকে 
আহত করিয়্াছেন। ইহ|ই ছিল তাহার অপরাধ । লীগ পরিচালিত প্রেম এই অপ্রাধের 
শেধ লইয়াছেন, ফেনায়িত রচনা প্রকাশ ও যুক্তিহ্ীন কটু কাটব্য করিয়।। আসল 
কণা, পাকিস্থানী স্বগ্রতগ্্ের সবচেয়ে ছূর্বণ স্থানটিতে অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া রাজাজী ফ্যাসাদ 
বাধাইয়াছেন। মমে রাখিতে হইবে হিন্দু মুসলমান মিলনের ফরমুশ! হিসাবে রাজাজীর 
প্রশাধ দেশের বহু চিন্ত।শীণ ব্যক্তিই মানিয়া লইতে পারেন নাই । কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 
রা্গার্খীর ফরমুলা গৃহ্থীত হইলে মি: জিন্না পরিকপ্পিত ভেদ নীতির জয়জয়কারই ঘোষিত 
হইবে। খুব বেশী দিনের কথা নয়। লীগ পত্রিকা মহলে রাজাজীর পশার প্রতিপত্তি ' 
হইয়াঠিল অসাধারণ। আজ হাওয়া ধদলাইতেছে। মিঃ জিন্নার চড়া সুরের সহিত তাল 
রাবিয়। এই বয়োবুদ্ধ বাষ্ট্রনীতিক চলিতে পাধিতেছেন না। ইহ1তে আশ্চর্য হইবার 
কিছ নাই। 








' যু ক 


[1 0116146850815 00110606101 15 0086 82151501121 081100109126212 


15611 11119111076 11101115101 01 11011-12110511111 21625 10070 15 
1)01011101%7104, 1015 2 512] 80110198101) 20511150005 0950 091 56110740101 
অমুমলমান 
অঞ্চলকে অন্ততুক্ত না করিলে পাকিস্থান অচল হইবে ইহাই যদি লীগের ধক্তব্য হয় 


তাহা হইলে এই স্বীকারোক্তি পৃথক রাষ্ট্রের জন্য তাহাদের দাবীর বিরোধী সন্দেহ 


91101119105 1116 01001020106 19110171660 11012 01181745011)1৩ অর্থাং অ 


 মাই। অথগ্ড ভারতের জন্য যাহারা দাবী করিতেছেন এতদার। তাহাদের যুক্তির অকাট্যতা 


প্রমাণিত হইতেছে। মুক্তি অকাট্য হইলে কি হুইবে, মিঃ জিন্ন! ও তাহার অনুবর্তীগণ 
চীৎকার কক্ধিয়াই আসর জমাইতে চান। রাজাজীর এই উক্তির যে সমালেচন! লীগ 


র ॥. £ 


পর্থাগণ করিয়াছেন তাহা ছইতে ' ইহাদের 
চুর্বলতা আরও সুম্পষ্ট হইঙ্গা উঠিয়াছে। 
ইহাদের সমালোচনায় রাজাজীর এই সুস্পষ্ট 
মস্তবোর সোজা জবাব খুজিয়। পাই নাই। 
ভারতের বর্তমান পরিস্থিতিতে, ইহার 
প্রত্যেকটি ভৌগলিক বিভাগের অর্থনীতিক 
ভিত্তির প্রশ্ন উঠিয়াছে। মিঃ জিল্ন! এ প্রপ্নকে 
এড়াইয়। চলিধেন কি করিয়। আজ লীগ দল 
সেই সমন্তার কথ! চিন্তা কষিতেছেন। 
জোড়া-তাড়। দিয়! ভারতের ঘাড়ে একটা 
কিছু চাপাইয়! দেওয়ার সুযোগ সন্ধান যাহারা 
করিতেছিলেন আজ অর্থনীতির পাষাণ প্রাচীর 
তাহাদের সম্মুখে অভ্রভেদী হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রই বাস্তবতাকে কোন 617111110111211511 
এর দোহাই দিয়া অস্বীকার করা চগিবে না। 
মহাযুদ্ধের আবন্তিত চঞ্চল ঘটনাবলীর মধ্য 
দিয়া দেখিতেছি প্রাদেশিক মুখাপেক্ষিতা 
কতখানি সত্য । ইহা শুধু যুদ্ধ কালের কথাই 
নয়, স্বাভাবিক অবস্থায় ইহার সত্যতা হয়তে। 
নজরে পড়িত না, তাহ! আজ আমর! ঠেকিয়। 
শিখিতেছি। 


০ ঈ ৪ 


ভারত রক্ষা আইন-এর অক্টোপাশ বাছ 
কত দিকবিদিগ এসারিত তাহা চিন্তা করিয়। 
অনেকে বিস্ময় অনুষ্ভব করেন। মক্ষিকারও 
ইহার কবল হইতে পরিত্রাণ পাওয়া হুরুহ 
যাহারা এই ধরণের মন্তব্য করেন তাহাদিগকে 
অতি-ভাবধণের অপরাধে অপরাধী কর! চলে 
ন|। সম্প্রতি “লিডার” পত্রিকার একটি সংবাদে 
জানা যায় স্যার মরিস গায়ারের প্রাক্তন 
সেক্রেটারী ইউ পির কোন এক স্থানে ভারত 
রুক্ষ! আইনে আটক আছেন। তাহাকে আটক 
রাখার কারণ অবশ্ত জানা যায় নাই। তবে 
সম্প্রন্তি কোন শাসনতান্ত্রিক ফরমুলা সম্পর্কে 
তিনি মহাত্মা গান্ধী ও অন্তান্ত বিশিষ্ট 
নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেছিলেন ইহা 
অনেকেই হয়তে! জানেন। ব্যাপারটি বেশ 
রহস্তাবৃত। 

৬. রা ঞ 


কলিকাত| পুলিশ ও ফায়ার ব্রিগেডের 


বাৎসরিক প্যারেড উপলক্ষে জার নাজিমুদ্দী 


কলিকাভার বাসেএকতিমাজায় তীড়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন, এই 


অন্থুবিধ! দূর করিবার জন্য নুতন বৎসরে 


কতকগুলি অতিরিক্ত বাস দেওয়া হইবে। 
ইদানীং কলিকাতার জান-বাহন সমস্তা যে 
'আকাঁর ধারণ করিয়াছে তাহার গুরুত্ব 
সরকারী মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই ইহাই 
জনসাধারণ মনে করিবে । দীর্ঘ দিন ধবিয়া 
এই অবস্থা ধাহারা চলিতে দিয়াছেন তাহাদের 
দায়িত্ব বোধের প্রশ্ন না তোলাই ভাল। 
কর্তৃপক্ষ মহল এদিকে দৃষ্টি দিলে পেট্রোল বা 
নৃতন বাসের অভাব সত্বেও অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি হইতে পারিত। প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ 
লোক এই সহরের পথ দিয়! যাতায়াত করে। 
বাম বা ট্রামে যাহার ভ্রমণ করে তাহাদের 
খ্যা কত তাহাও সঠিক জানিবার উপায় 
নাই। উভয় শ্রেণীর লোকই আজ প্রাণ 
হাতের মুঠায় করিয়া সহরে ঘোরাফেরা 
করিতেছে । পদাতিক হইলেও নিস্তার নাই, 
মিলিটারী লরীর কবলে প্রাণ যাওয়ার আশঙ্ক' 
প্রতি-মুছুর্তে। বাস বা ট্রামে আরোহীর 
অবস্থাও বিপজ্জনক | বেইজ্জতি স্বীকর করিয়া 
যাহারা ট্রামে বাসে চড়িতে প্রস্কত তাহাদের 


কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু ইহার বাহিরে সাধারণ 
ভদ্রলোক যাহাদের প্রত্যহ দ্ব'মুঠা অন্নের 


সন্ধানে বাহির হইতে হয় তাহাদের ছুববস্থা 
চরমে আসিয়া ঠেকিয়াছে। 


এ ধা ৩ 


নিউ ইয়ক টাইটম্স্‌ এর একটি সংবাদ 
হইতে জান! গেল,বুটেন ও মাফিথের ড$/05 
বা নারীবাহিনীকে জার্শানীর যুদ্ধক্ষেত্রের 
বিভিন্ন অঞ্চলে লইয়৷ যাওয়া হইবে । অবশ্য 
ইহা! সামরিক কর্তৃপক্ষের অনুমতি সাপেক্ষ । 
মহিলা বাহিনীর নিরাপত্তা যাহাতে বজায় 
থাকে তাহাও দেখিতে হইবে। মাকিন ও 
ইংরেজ সৈনিকগণ যাহাতে জান্নান শ্ত্রী- 


পুরুষের সহিত ঘনিষ্ট মেলামেশা না করিতে 


পারে ইহার জন্যই না কি এই ব্যবস্থা। 
দ্ধ সম্বন্ধে আনাড়ি যাহার! ভাছাদের জ্ঞানো- 


দয়ের জন্য এই সংবাদদাত। আরও বলিয়াছেন, 
বিদেশে অবসর সম পানর) মেয়েদের 1... 
| ১... 2 সিল ছে ি)০11889/588.। দ1 ৮০110, 55866) 515887400 





: শীপালী। ৫লর সংখ্যা, 9৫১০. 


সংসর্গ কামনা করে। একটি মেয়েকে নৃত্য- 
সঙ্গিনী করার মধ্যে যে সকল আমোদ আছে 
অপর একজন সৈনিককে 29:06 হিসাধে 
লইলে মে আমোদ পাওয়! যায় না। যুন্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া! মেয়েদের সঙ্গে ছ'দ্ড 


কথ! বলা, ব্রিজ খেলা বা চা-বৈঠক জমানোর 
মধ্যে গরচুর আনন্দ আছে ইহাও সংঘাদে 


জানানো হইয়াছে। ব্যাপারটার মধ্যে 
অস্পষ্টতা কিছু নাই। কলিকাতীয় ড//,0$ 
বা নারীধাহিনীর 1997240 যাহার! দেখিয়া- 
ছেন তাহার! হয়তো প্রশ্ন করিতে পারেন, 
চা-খা ওয়া, নৃত্য-করা ইত্যাদির সহিত রণ- 
ক্ষেত্রের সম্পর্ক কোথায়। এ প্রশ্নের জবাব 
কি আমর] জানি না। - ্ 


খবরের শেষাংশে সংবাদদাতার উচ্ছ্বাস 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রের উপরোক্ত 
পরিকল্পনায় মাকিণ সাংবাণিকদের ভাগ্যে 
আরামের ছিটা-ফোটা হয়তো জুটীতে পারে 


ভাবখান। এই | [7০৮ 11110111001 
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মার্কিনী নষ্টামী জান্মান 2ি201075-রা 
যেসহজে বরদাস্ত করিবে না ইহার নজির 


আছে। 








ভাঃ ব্যানাজ্ডি 7. 11. 7. 
| ৪. $ 
কুঁচেলা 
গবাসিত কুচের তেল (রেজিষ্ঠাড ) 
চুল পড়া বন্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর 
জন্মায়, মাথা! ঠাণ্ডা করে, টাক ও 
অকালপক্কভা বন্ধ কবে। 
দাঃ ৪ আঃ শিশি--১1* টাক1| 
ডাঁকমাগ্ডপ অত | 
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ইখে জতরহারণ ১৩৫১ 


কৈ মাছের প্রাণ 


(গল্প) 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শ্ীশচীন্দ্রনাথ মিত্র 





সাতদিন পরে হঠাৎ প্রভঞজন অস্তঃ পুরে 
এসে হাক দিল : বৌদি-- * 
ঠাকুরঘর থেকে অপরূপ সাঙ্ছে বেরিয়ে 


এল স্থুনীতি | পরণে তার চওড়া লাল পাড় 


শাড়ী, ললাটে পিন্দুর, চরণে অলক্তক, 
বা-হাতে ফলের সাঙ্ি! মুহূর্তকাল গ্রভঞ্জন 
কোন কথাই বলতে পারল ন]। 

তাকে অভিভূতের মতো চেয়ে থাকতে 
দেখে আনতমুখে, মৃদুত্বরে সুনীতি বলল: 
তিনি কি এসেছেন? 

প্রশ্ন শুনেই গ্রভগ্ধনের বিষুদ্ধ ভাবটা 
ছিন্ন-বিচ্ছি্ হয়ে গেল। ঈষং রড়স্বরে সে 
বলল : তোমার কি আর তর সয় না|? 
বললুষ না, ধ্যাশন নিয়ে সে আম্বাল! গেছে, 
ফিরতে দেরী হবে। শোন, আজ বাহা 
সাহেবকে এখানে নেমস্তপন করিছি। মন্বড় 
অফিসার । ভাঙল করে খাতির করতে 
পারলে অস্তত: বিশ লক্ষ টাকার কণ্টা 
পাব। বুঝলে, তুমি নিজের হাতে পরিবেশন 
করবে, হেসে কথা কইবে-- 

-সাছেব 1” স্থুনীতি অন্ভুত দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকাল। 

--ম্াাঃ) সাহেব, মানে বাঙালী সাহেব। 
আমি বাবুচ্চিকে সব বুঝিয়ে দিয়েছি । তুমি 


সক্্যের পর ঠিক হয়ে থেকে।। হুকুম দিয়ে 


গ্রভঞ্জন চলে গেল। 

যখ1 সময়ে রাহ] সাঞ্থেব এলেন। কিন্ত 
স্থনীতির দেখা! পাওয়া গেল না। সে সময়- 
টুকু সে ঠাকুর ঘরে, মায়ের আশ্রয়ে নিরাপদে 
কাটিয়ে দিল। 

এদিকে গৃহস্বামীর বিশেষ অনুরোধে মাত্র 
এক পেয়াপা চ1 খেধে রাহ সাহেব প্রস্থান 


করলেন। তারপর গ্রভপ্রন ছুটে এল 
অন্তঃপুরে। তার মাথায় তখন যেন আগুপ 
জলছিল। হিতাহিত জানশুন্য হয়ে সে 


চীৎকার করে উঠল; কোথায় গেল সে-- 
স্থনীতির ; বিবর্ণ মুখের পানে চেয়ে; 

বহুকাল পরে ম1. এগিপ্লে গেলেন ছেলেকে 

ঠান্ডা করতে! ওদিকে ঠাকুরের পায়ের 


তলায় পড়ে দা জনে টি আবুল 


ইয়ে উঠলা।.. 


মাত।-পুজ্রের বাক্যালাপ সবটা শোনা 
গেলনা । কিন্তু যতটুকু শ্রদ্ধিগোচর হলো, 
হুনীতির পক্ষে স্ইটুকুই যথেষ্ট। 

পুত্র বলল: দুধ কলা দিখে কাল সাপ 
পুষেছি। আজ কত লক্ষ টাকা হাত.ফস্‌কে 
বেরিয়ে গেল জান? এক্ষুনি দূর করে ডি 
স়তানী--- 

মা বললেন £ 
কোথাকার! 


বামুনের ঘরের গাড় 
ঘরের বৌয়ের রূপ দেখিয়ে 


টাকা রোজগার করতে চাস? ইত্যাদি, 


ইত্যা্দি-_ 


সেইদ্িনই রাত্রি নিশুদ্ধ হলে, ঘুমন্ত, 


মেয়ৌটকে যুক্ষে নিয়ে জ্মীতি পথে এসে 
দাড়াল। আ'যাছ়ের সল আকাশ তখন 
যেন শতধারে ভেঙ্গে পড়েছিল। শানিত 
বর্শার তীক্ষ ফলকের মতো বর্ধা হিখাণী 
প্রবাহ গায় লাগতেই মেয়েটি ফঁকিয়ে কেছে 
উঠল । 

মেঘ্বেকে আরও নিবিড়ভাবে বুকের মধ্যে 
চেপে ধরে স্থনীতি মনে মনে বলল : নায়গ, 
তুমি কি সত্যই নেই। 

--পআমি থাকতে ভয় কি বৌদি--*. 
কাদু মালী যে তাকে অনুসরণ করেছিল, 
হুনীতি তা৷ লক্ষ্য করেনি) কাদু প্রভঞ্জনের 
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দাসীদের মধ্যে অন্যতম] । হ্থনীতি আবার 


আশ্রয় পেল। 
রী চু 
গ্রভগ্ন ভদ্র;লাক, ভদ্রসম্তান, কিন্তু 


বিচিন্ন তার স্বভাব। অন্তায় করার পর 
অচ্গতাপ আসতে ভার বিলম্ব হয়না । হুণীতির 
চলে যাওয়ার ব্যাপারে সেযষেন একেবারে 
মুসরে পড়ল। এমন কি তার অর্থো- 
পাঞ্জনের আশক্তিটাও যেন পোপ পেয়ে 
গেল। সে যেন হঠাৎ উপলব্ধি করল তার 
চলার পথে কোথায় একটা ফাঁক রয়ে 
গেছে! যেন একট] বিরাট হাহাকার তার 
বুকের মধ্যে গুমরে গুমরে উঠছে, আগ 
তারই সঙ্গে মতা রেখে ভেসে উঠছে একটা 
অসহনীয় রোদনের রোল। আত্মাভিমানী 
পুরুষের দব দ্প যেন চর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেছে! 
শাশ্বত পুরুষত্ব যেন আজ চিরঞ্থন নারীত্ের 
করুণাভিখারী হয়ে, শক্তি ভিক্ষা করছে। 

স্বিৎ ফিরে পেষে, 
প্রঙঞ্জন নিজেকে লামলাবার চেষ্টা করল। 
অর্থাৎ কর্মচারীদের নিকট মধ/াদা বঙ্গায় 
বাধার জন্য “পেগের” মাত্রাটা। সে বাড়িয়ে 
দিল। | 


মাসখানেক পৰে 


এমনি করে আরও ছুদিনে কাটবার পর 
হটাং বিড়তি এসে হাজির হলো, সঙ্গে 
একজন বন্ধু। পুধোণ বদ্ধুদণ দেখে প্রভঞ্জন 
আশানিত হয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই কা 
" যেন একট! অজানা 'আতঙ্কে তার গায়ে 
কাট! দিল। 

জানাল] থেকে কবে ফিরলে ?” 
প- শাকাল | শোন্‌, বেড়াতে যাবি? 
এক চক্ষু মুদ্রিত করে বিড়ৃতি একটা ইঙ্গিত 
করল। 

প্রভঞ্জনের বুকের ৪পর থেকে যেন একট। 
পাধাণভার নেমে গেল! বপগ £ লোরার 
গুধানে তো? 

না না 


“তবে ফ্লোহার ওখানে নভে? একে: 


 ভালসাগে না. 


"আরে না না। এ নতুন, বাঞ্গালী। 
জিগগ্গেস করনা গুরুকে. 

বিভূতি সমভিব্যাথার্ীর নাম মি: গুপ্। 
ইনিও মিলিটারী সাপ্লায়ার, তবে “সাইড 
বিজনেস" হিসেবে আর্িও অনেক রকমের 


অর্থাৎ?” | 

অর্থাৎ বর্তমান নিবাস বন্তীতে। 
নাক পি'টকবেন না, অমন রূপ, লাখে একটা 
দেখাযায় না। পছনানা হয়, 'পাপেন্টজ+ 
আমি এক পয়সাও নোব না। 


দালালী করে থাকেন। বললেন : একেবারে 

আনকরা নতুন |: গোববে পদ্ম অস্মায় 
1 

শুনেছেন তো?” 


কপ ! আমাকে দেখাতে চায়? 
ঢক ঢক করে খানিকটা! নির্লা ত্র্যাণ্ডি গলায় 
চেপে প্রভগ্রনণ বগল £ *অল্‌...রাইট...»। 


ফল্যমণ্ডিত ৫ম সপ্তাহ * 


_আল্কল্ল ০০ ০ ওুভি)্ক ক আর 











পুত্রবধূর প্ররোচনায় সংস'রে বিশৃঙ্খল উপস্থিত হয়-_স্বামী বিপথে যায় 
মাঁতাপিতার প্রতি দুর্ব্যবহার করে--এমনকি গুহ হইতে বিতাড়িত করিতেও 
লজ্জা বোধ করে না 


ক ্ 
আবার--এই পুত্রবধূই-_বিলাত প্রত্যাগত হইলেও মাতাঁপিতার প্রতি কিরূপ 
ভক্তিপরায়না, সেব।পরায়ণ। হয়--স্বামীকে কোন পথে চালিত করে-সমস্ত 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন - যদি আজই সপরিবারে দর্শন করেন. 
ৃ সালল্লাইজেন্র 
“ --সঘ্বাত প্রতিঘাতপূর্ণ-অজেয়মনোমুগ্ধকর-ক থাচিত্র- 










শেষ্ঠাংশে- বীণা, নাজির, ইয়াকুব, মজিদ, দীক্ষিত 
ক... : মির্জা মুসরফ ইত্যাদি 


_শ্রফমোগে গুক্প প্রেক্ষাগ্ুহে- 


সিটি ০ পযারামাউ্ট 


প্রত্যহ তা, টা, স্উাস্মা. 
রদ রে চাটা করুন: ৬. নু বায রিমি. 






সন্ধার পর তিনজনেই বেরিয়ে, পড়ল। 
পথ প্রদর্শক গুপ্ত, গ্রহঞ্জীনের বাড়ী থেকে 
প্রায় এক মাটুল দুরে, একট] বস্তীর সামনে 
এসে গ্রাড়ী থামাতে ইঙ্গিত করলেন। 
বগলেন £ দাড়ান, আমি আগে দেখে আসি। 

অপরিচ্ছন্ন গপিপথ অতিক্রম করে গপ 
অগ্রপর হলেন। কিন্ত কিছুদূর যেতেই, 
একটা লনাতন: প্রথার মড়া-কান্ন! ভেলে এসে 
তার গতি রুদ্ধ করল। . ্‌ 

গলিপথের একেবানে শেষাংশে, ক্ষু 
একটি অঙ্গণফে জশ্রয় করে চতুম্পার্শে 
গুটিকয়েক জীর্ণ মাঠকোঠা দীড়িয়েছিল। 


গুপ্ত এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, সেই উঠানের 


মাঝখানে জনাকয়েক নিয়শ্রেণীর নর-নাবী 
কী একট! পদার্থকে খেরে দাড়িয়ে সমস্বরে 
ধিলাপ করছে। 

ব্যাপার কী?” 

ভদ্রলোক দেখে কানন! থামিয়ে, সকলেই 
গুপ্তর দিকে তাকাল। জনতার মধ্যে ছু'জন 
এ-আর-পি'র তকঘাধারী যুবকও ছিল। 
একজন এগিয়ে এসে, একটি কুৎসিগুদর্শন। 
প্রোঢা নারীর দিকে অঙ্গুণী নিদ্দেশ করে 
উত্তেজিত্তস্বরে বলল : ওই বাড়ীওয়ালী মাগী 
কি কম পাজী মশাই! মেয়েটাকে চাল 


আনবার জন্তে রোজ পাঠাতে। কণ্টোলে। 
দেখছেন তো কী রকম বর্ষা নেমেছে, এই 
বৃ্টি রোজ তার মাথার ওপর দিয়ে যাচ্ছিল! 
আজ তিন দিন তার একশো তিন ডিগ্রী 
জর, তবুও নিস্তার নেই! মেয়েটা আজও 
গিয়েছিল, “কিউ? হয়ে দীড়িয়েও ছিল, কিন্ত 
টাকার ভাঙ্গানি জোগাড় করতে পারেনি 
বলে চাল পায়নি! চাল আনতে না পারলে, 
মাগী নাকি, মেয়েটাকে বেদম ঠ্যাঙ্গাতো ! 
তাই, একে মার খাবার ভন্ন, তার ওপর 
ভীঁষণ জর, হয়তো ধু কতে ধু'ঁকতে রাস্তা পার 
হচ্ছিল) এমন সময় 

বাধা দিয়ে তার সহুকম্মী বলল: কিন্ত 
চাপা দিলেও, আযমেরিক্যানরা পয়লা দেয় 
ডাল মশাই। আযাদের পাড়ার ক্যাবল! 
মলে বটে, কিপ্ত তার মা নাকি বাইশ হাজার 
টাকা পানে 
. শ্াতুই কখাম”লাএক ধমকে তাকে 
থামিয়ে গিয়ে পুর্বোক্ক ঘুবক বলল ; আমরা 


চিনতাম যে ছে. তাই...নিয়ে এলাম 





চযাজদোলা করে। কিন্ধু বিপদ দেখুন না, 
মেয়েটাকে উঠোনে শুইয়ে দিতেই, ওয় মা 


দোতঙায় কাপড মেলে দিচ্ছিল, মাধলে টেনে 
লা, একেবারে “সুইসাইড মশাই”. 

বাপার গুনে গপ ভ্যস্তিত হয়ে গিয়ে- 
হিলেন। একটু পয়ে উকি মেরে দেখলেন, 
জনতার মধ্যে, বিরাট রক্তসমুজ্ের মাঝখানে 
ছুটি দেহ পাশাপাশি শোয়ান রয়েছে। 
একটি শিশু, বয়স সম্ভবতঃ পাচ ছ* বছরের 
বেশী নয়। লরীর চাকা একেধারে মাথার 
ওপর দিয়ে চলে যাওয়ার জন্তে মুখ চেনবার 
কোন উপায় ছিল না। পার্ববর্তিনী তাক্কার 
জননী,_ভার কাট মাথা দিয়ে তখনও রক্ত 
গড়িয়ে পড়ছিল । 

--”কী বাব1, --আমাদের ফাকি দিয়ে 
একলাই মঞ্জা লুটছ" প্রভগ্রনের কাধে ভর 


১, 


দিয়ে বিভৃতি টল্তে টল্‌তে এসে দাড়াল। 


গুগুর বিলগ্ব ঘেখে উৎকণ্ঠীত হয়ে উঠছিল সে, 
কিন্তু জনতা ফেখে”্ছ'লে! বিশ্মিত। 
“কী ব্যাপার 1*--কৌতুহলী হয়ে 
একটু এগিয়ে যেতেই জনতা তাকে পথ দিল। 
কিন্তু নিমেষমাত্র । তীক্ষ কে মুনীতির 
নাম করেই বিভৃতি গ্রভঞ্জনের দেহের ওপব 
ঢলে পড়ল। | 
স্বামীর আর্তনাদ স্ত্রীর কানে পৌছেছিল 
কিন! সন্দেহ, কিন্তু তার দেছটা যেন একটু 
নড়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে কাছ মাসী লাফিয়ে 
উঠল। প্রভঞ্জনকে দেখে সে এতক্ষণ মুখ 
ঢেকে বসেছিল, বলে উঠল £ ওগো, মরেনি 
গো মরেনি। আমি তখুনি জানি, মেয়ে 
মান্তষের জান্‌, ওযে কৈ ষাছের গ্রাণ- 
সমাপ্ত | 
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- বিজনদা'র চিঠি 
আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 

তোমরা সকলে জানতে চেয়েছ ধে 
দীপ।লীর নতুন বছর থেকে নতৃন ধরণের কি 
রকম উপস্ভাস খার হবে এবং তার লেখক 
কে % "একেবারে নতুন ধরণের উপস্তাস 
ধর হবে। বিষযটা হচ্ছে £ আজকের খুগ 
হচ্ছে বন্ধের যুগ, বা বিজ্ঞাদের যুগ বগ। 
যেতে পারে। , এ যুগের যেমন ক্রমোন্নতি 
হতে দেখা যাচ্ছে তাঞঙ্ডে করে “শাজি হাতে 
লক্ষ বর্ষ পরে" এর যে অসাধারণ উ্নতি হবে 
এবং কি ধরণের উন্নতি হবে কথা শিল্পী 
*।যুত প্রবোধ সরকার সেই কল্পনার জাল 
নে €তামাদের জন্যে সতিই একট। নুন 
পরণের উপন্যাসের স্ষ্টি যে করেছেন তা? 
ন্যোমরা পড়লেই বুঝতে পারবে 1.৮. বলেছি 
তো”, রাখু আর ভার দার্দা নামে যে ধারা, 
বাহিক লেখাটা বার হচ্ছিল তা" 'একেবাছে 
নতুম বছর থেকেই অ।বার আর্ত করবো, যখন 


ৈধ্য ধরে এতদিন ছিলে তখন আর এই ক'ট। 


দিনও থাকতে পারবে আশা করি। হা, 
নতুন খছরের চাদ! পাঠাতে আধস্ত করেছ 
কিন্ত অনেকে পুরাতন সভ্য সংখ্যাত! জানাতে 
তুল করেছ দেখলাম । সভ্য সংখা! জানাতে 


কুল করলে নতুন সভা বর্পেহধে। সাবধানে 
':ন্সেহ নিও) 
তোমাদের : বিজনদা' 


একটুখানি হামো 


পিখে! এখার থেকে ।' 





| হিরণ উন্টাাধ্য 

সাধারণ জানের ঘণ্টায় শিক্ষক মশাই 
ছেলেদের পড়াতে পড়াতে বললেন “শের- 
শাহের'সময়*প্রথম ঘোড়ার ভাক হয়।” 


ই ছেলে, টপ বম গার, তা.কি. দিয়ে মণি ঝরতো, আর কাদলে তার অশ্রুবিক্দ 
& &, এরি 820088084 8984:535484 নিনাকিনিনিন ই পারি আগার 28. 





১০ ৯ ক্র 
১০ পরিটালির শীপ্রিজনপুমার গঞ্জানাধ্যায় 


শিক্ষক-_তার মানে? তুমি বলতে 
চাওকি? 
ভা এ শ্নে গ্রণমে সে থতমত খেয়ে 


গেল, তারপর বলে 2 আসা 2।র) তার 
আগে ঘোঠার! বোব। ছিল নাকি ?” 
টা ঙ চি 
সেদিন, সাহেবের জন্মদিন । তাষট 


বেয়ারাকে ডেকে ইংপ্রিজীতে ধললেন "এক 
টাকার 119৩1 কিনে আন 1 

“কিছুক্ষণ পন্থী বেয়ার একঠোড| ময়দ! 
(11911) এনে হার করলো। 

রক | ্ট ] 

একটা ছেলে স্যাকরার দেকানে নতুন 
কাজ শিখতে এসেছে! সাকৃরা তকে 
বলল, চার আনার পান কিনে আন । 

কিছুক্ষণ পরে পে এক বোকা খাবার পান 
এনে হাজির করল। 


পাকার 
মুনে রেখে। 
***মান্ষের চামড়ার রও ত মন়ুষত্বের 
মাপ কাঠি নয়! কোন একটা বিশেষ 
দেশে জন্মানই ত অপরাধের হতে পারে 


ননী ধন্মুমত ভিন্ন হলেই কি মান্য 


হীন প্রতিপন্ন হবে? এ কোণাকার 
বিটর! এই বলছি যে, তারা টি 
মুবে। এই যে মানুবকে ষারা অকারণে 
ছোট করে দেখে, এই যে স্বণ। এই যে 
বিদ্বেষ, এ অপরাধ ভগবান কখ খনে! ক্ষমা 
করবেন না ।” -শরৎচন্্র। 


মুক্তার জন্ম 
--জ্রীঅতুলচন্ত্র সরকার 
এক যে ছিল রাজকন্ত॥ হাসলে তার মুখ 





গঞ্া বুড়ি ঠাকুরমার কাছ থেকে শুনে ছোট 
বেলায় একট। বিশ্বাস জন্মেছিল যে মুক্তাগুলো 
বুঝি সঠি) করেই রাজকুমারীর অশ্রুকণা -"' 
তোমরাও কি. তাই মনে করো? তাহলে 
খুলেই বলছি তোমাদের মুক্তার জন্ম 
রহস্ত 1... সমুদ্রের তলায় শুক্কি জাতীয় ঝিনুক 
হচ্ছে মখ্খান জন্মদাতা । একটা তাজা 
খিননকের মুখ ধাক করলেই দেখতে পাবে 
তার ভিদ্তরে বরেছে খুখ নরম মাংসে তৈরী 
খিগ্নকের দেহ। বাইরের খোলাটা যে খুব 
এ তা সকলেই দেখেছ । যাতে 
চল।চল করব সমন্ধে ঝিনুকের এই কঠিন 
খোলের সঙ্গে দেহের সংঘর্ষ না হ'তে পারে 
তার জন্ট খোলের ভিতর পিঠে 01 বা" 
11001৮09109] বলে সা৭া একরকমের 
ভেজলিম জাশ্রীয় গ্ষিনিষ মাখান থাকে । 
একটা শুকনো খোলের ভিতরটা লক্ষ্য 
করলেই দেখতে পাবে দ্ধপালী রংয়ের একট! 
7: 09070, এটা আর কিছুই নয় এঁ শুকনো 
1৪০7০." **সমুদ্রের বুকে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ কোন প্রকারে খিন্গুকের ভিতরে 
প্রদাহ আবস্ত হয়। এই সময় খোলের 
গায়ের ধৈঞ৫০গুলো গলে এসে এই 
বালুকণাকে ঢেকে ফেলে আর তার ফলে 
ঝিন্নুকের অধস্তি প্রশমিত হয়। এখন এই 
৯৩০ ঢাকা! ঝালুকণাই হচ্ছে মুক্তা; 


৭ 
তত 


 ্বাজকুম।রার চোখের জল ফিস্ত নয়! 








$$ 





ৃ  ( এপ 
ৃ চের তৈল 

০ (গং রেজিঃ) ই 

এতদিন যথাসাধুা চেষ্টা সত্বেও জিনিষপত্জর 


দুশ্ুল্যের জন্য বাধ্য হইয়া! দাম বাড়ান হইল 
| ছোট শিশি--১. বড় শিশি--২২ 


০৮০ জারী 





প্ 





৯ 
অদদর্শ 

--শ্বপেন সেন, (সভ্য নং ৩৮৯) 

আদর্শের নিজস্ব কোন কায়৷ নাই, তবে 
ছায়া আছে । মানব-চরিত্র গঠনের মুলে 
রহিয়াছে এই ছায়ায় অপৃষ্ঠ প্রভাব, আমাদের 
সুখ-শান্তি, উন্নতি-অবনতি--সব কিছুই নির্ভর 
করিতেছে সেই আদশের উপর, যে আদর্শকে 
ভিটি করিয়। আমরা আমাদের জীবনকে 
গড়িয়া তুলিয়াছি। আমাদের ভাগ্য আমরা 
নিজেরাই গড়িয়া তুপি--নিজের সুখ-ছুঃখ 
নিজেই টানিয়া আনি। ইহার উপর অন্ত 
কাহারে। হাত নাই। সুতরাং বল! যাইতে 
পারে আমাদের উত্থান-পঙনের জন্য আমরাই 
দায়ী; অগ্ঠকে এইজন্য দোষী কর। ভুল। 

জীবনে উন্নতি করিতে হইলে প্রত্যেকেরই 
একট! লক্ষ্য থাকা দরকার এবং সেই লক্ষ্যে 
পৌছিবার উপঘুক্ত করিয়! নিজের জীবন- 
পথকে গড়িয়া তুলিতে হইবে। লক্ষ্যহীন 


জীবন কখনো উন্নতির শিখরে আরোহণ 


করিতে পারে না। ইংরাঁজীতে একটা কথা 
8 116 16101169105 15 11006 2. 51101 
000617-হালশুন্ত জাহাজ 
যেমন মাঝ সমুদ্রে পড়িয়া ঢেউয়ের তলায় 
নিজেকে হারাইয়। কেলে, লক্ষ্যহীন জীবসও 
ঠিক তেমনি জীবন-সমুদ্রে খেই হারাইয়। 
হাবুড়ুব খাইতে থাকে-কখনো। গস্তব্যস্থানে 
পৌছিতে পারে না। | 
লক্ষ্য স্থলে পৌঁছিতে হইলে জীবনকে 
তার উপযুক্ত করিয়। তুলিতে হইবে ) এই 
গড়নের জনা যে জিনিষটা দরকার তাকেই 
এক কথায় বলা যাইতে পারে “আদর্শ; । 
জীবন-ক্ষেত্রে চলিবার পথে নানাপ্রকার 
প্রলেভন, আকর্ষণ. আমাদিগকে পথচ্যুত 
করিতে চায়, আলেয়া মতো তাহারা চোখকে 
আমাদের ধাধিয়! দেয়। আমরা অধিকাংশ 
সময়েই অস্কের মতো সেই আলোতে ঝাপাইয়া 


%/11110111 


পড়ি__দিকৃ-বিদিক্‌ বিবেচনা" করিবার অবসর 


তথন আমাদের থাকে না। অগাধ সমুদ্ধে 


খ্বাচিয়া থাকে যাহা 


58055 ৮ এনগত 


সবকিছু নখ, সম্পদ, ভোগ-বিলাস রহিয়াছে 
কিন্তু পর মুহূর্তেই আলেয়া মরিয়া যায়--. 


নিজের ভূল বুঝিতে পারি, মিথ্যা আলেয়ার 


পরিচয় পাই যখন থমকিয়া ধাড়াইয়। দেখি-- 
আমি কোথায়! উদ্ভিবার পথ আর খুঁজিয়া 


পাই না। তারপর যতোদিন বাচি এ অতল 


গর্ভের ভিতর হাহাকার-পুর্ণ ছুঃংখময় জীবন 
যাপন করি। অনুতাপ, অনুশোচনা জীবনকে 


অতিষ্ঠ করিয়া! তোলে । 

'আদর্শই পথের শেষে গিয়া লক্ষ্যে রূপ 
পাইয়াছে। আদশই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পণ। পথনষ্ট হওয়ার অর্থই আদশচ্যুত 
হওয়া | এই.পথে অগ্রসর হওয়া কঠিন-_ 
খুবই ক্টকর। নিজেকে স্থির রাখিতে হইলে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন সংযম এবং চরিত্রবল। 
জীবন-পথের ঝড় বঝঞ্চা ্তিরোধ করিবার 
ক্ষমতা এই ছুইটার সবচেকে বেশী। 
আর এই ভিত্তিকে দৃঢ়তর কষে ধৈর্য, নম্রতা, 
ভালবাসা, বিশ্বাস প্রভৃতি বিভিন্ন সদগুণ। 
ইহারাই সমষ্টিগত হইয়া আখ্যা নেয়__ 
আদর্শ। 


এই সক গুণ যাহার! আয়ন্ব করিতে 


পারে, তাহারা কখনো নিজেকে ভুলের 
বেড়াজালে জড়াইয়! ফেলে না_-পা তাহাদের 


কখনো ফস্কায় না--পৎ্রষ্ট তারা কোনোদিন | 
হয় না। সত্যিকারের জীবন উপভোগ করে 
তাহারাই। আলেয়াতে তাহারা ভুলিয়া যায় 

কী. 
না--প্রকৃত আলোই তাহাদের ডাকিয়া নেয়, 


--তাদের পথ দেখায়। বিপদের ত্রকুটা, 
বজ্সের গর্জন, দুঃখের বাঁকা চাহুনী তাহাদের 
কখনো বিচলিত করিতে পারে না--মিথ্যা 
প্রলোভন তাহাদের কামনাকে উদ্দীপিত 
করিতে পারে না। নিঃশস্কভাবে তাহার! 
যাত্রাপথে আগাইয়া. চলে, নিরিষ্বে' আপন 


লক্ষ্যে গিয়া পৌছিতে. পারে। সেই আনন্দ 
লোকের যে সকল দৃশ্া তাহারা দেখে তাহা : 


তাছাদের মনে প্রাণে পরিপর্ণর্ত। এবং শাস্তির 


ফোয়ারা বছাইক্া দেয়! তাহাদের জীবনের 
বিনাশ হইলেও তাহার ভিতর এমন চিছু | 





ৰ উর ৬ ু; 
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 প্রত্যাথ্যান ! 


( উপন্যাস) 
পরীনবধাংগু কুমার হালদার, আই, সি, টি 


পাম্প পাত খা 5: 1521 54 পপ পাপা শাসসপনসপপপচ ৬ ৮ পাপী শীশ্পগ পাপ পাশা পপ পালা শাক বাড কা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 





| 0১২) 

' গোকুল মুুর্ধের ফিরতে সেই পরপ্ু। একটা দিন কাটে কেমন 
ক'রে ?"নমিতা মায়ের দেরাজের চাঁবি নিয়ে দেরাজ খুললেন। কি 
আছে না আছে সমস্ত একবার দেখে নিতে হবে। মনে মনে একটা 
উৎস্থক্য ছিল, কতটাকার সম্পত্তি মা রেখে গেছেন কে জানে? দেরাজে 
থাকে থাকে কাগজের বাতিল, লাল নীল ফিতে দিয়ে বাধা। একপাশে 
ব্যাঙ্কের পাশ বই, চেক বই। একি, পাশ বই নমিতার নামে, চেক 
বইয়ে একটা চেকৃও কাটা হয় নি। নমিতার মনে পড়ল, মায়ের অন্থথ 
উপ্রমুষ্ঠি ধরবার পূর্বক্ষণেই মা তাকে একটা! কাগজে সই করে দিতে 
বলেছিলেন । এখন নমিতা বুঝতে পারলেন, সমস্ত টাকা মা ব্যাঙ্ক থেকে 
উঠিয়ে তার নিজেয় নামে রেখে গেছেন । নমিতা পাস্‌ বই খুলে বিস্মিত 
হ'য়ে দেখলেন পাঁচ অঙ্কের টাকা রয়েছে তার মধ্যে লেখা! মনে পুলক 
জাগল, এ সমস্তই হবে অন্ীমের, পড়ে থাকতে হবে না আর তাকে সুদূর 
পল।শবনীর নির্বাসনে । এই *্য নিবেদন ক'রে দেবার ঝৌক এ এমন 
করে মনকে পেয়ে বসে কেন? এর মধ্যে কোনো ফাকী নেই তো? 
সস্তা বাহাদুরী পাবার লোভ নেই তে! |...না, না, না। “ঝৌকেব্র মাথায় 
যে-চলা সেই তো আসল চলা”-_-মনে পড়ল অসীমের একথা । এই বে 
নিজেকে রিক্ত ক'রে একটি ষুহুর্তে ষাকিছু সব দান ক'রে দেওয়া,_-কী 
অপহ্থ পুলক. রয়েছে এর মধ্যে !...সে যদি না নেয়! হঠাৎ কথাটা 
কাটার মতো বিধল বুকে । ইস্‌, না নিয়ে থাকুন দেখি! নমিতা 
৬াবলেন আসীমের ছুটি পায়ে মাথা ঠেকিয়ে জলভরা মিনতির চোখে 
তিনি যখন: চেয়ে দেখবেন ভদ্ধমুখে তাঁর মুখের পানে, তখন সে কি 
অনাদরে পায়ে ঠেলে ফেলে দিয়ে চলে যেতে পারবে? নমিতার 
ভালবাসার কি কোন জোরই নেই! শুনেছেন পুরাণে উপকথায় কতশত 
সতী নারীদের ক্লাহিনী। পড়েছেন কুমারসম্ভবে উমার সে কঠোর 
তপন্তার কাহিনী । হিমাচঞ্জের মেয়ে হয়েও যিনি পর্ণ পর্য্যস্ত মা খেয়ে 
শিবের জন্তে কঠিন সাধনা কবে অপর্ণ। নাম অর্জন করেছিপেন। হয়নি 
কি শিবের দয়? সার্থক করেন নি তিনি কি উমার ভালবাসাকে ?""" 
নমিতা একটু হাসলেন । মন তা অত্যন্ত সন্দিগ্ধ তাই কেবল কু গাইছে। 
হঠ।ৎ চোখে পড়ল একপাশে একতাড়া পুরাণো চিঠি সেই তাড়াটা উঠিয়ে 


নি দেরাঙ্ বন্ধ. করে, দিয়েন ।...গেলেন লৌবার স্বরে। পড়ে দেখতে 


হইবে আজ রাত্রে। কোথার যেন কি একটা গোলমাল আছে, বড়মাম! 


সে কথা ভেঙে বলতে চান না। গরিভাবে নিজেই আবিষ্কার করে 
নিতে হবে। 


নীল শেড. দেওয়া বাতী জলছে বিছানার পাশে। নমিতা চিঠির 
বাণ্ডিল খুলে শুয়ে শুয়ে পড়ছেন। নিচে মেঝেয় বিছানা করে শুয়ে 
আছে ছুজন দাসী । অনেক দিনের লেখা, ম্লান হয়ে গেছে কালির অক্ষর 
গুলি। “জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ'-- এতো তার বাবার নাম। স্কুলে ভরতি 
হঘার সময় লেখাতে হয়েছিল এ নাম। “কল্যাণীয়েয' বলে সম্বোধন 
ক'রে জানতে চেয়েছেন, তুমি কেমন আছ? থুকী এখন কি কি .ফথা 
বলতে পারে? জ্ঞাতিরা কি বড উৎপীড়ন আরম্ভ করেছে ?-- লিখেছেন 
মহেশপুরের এম, ই, স্কুল থেকে । সে আবার কোথায় কে জানে ! 
একখানি চিঠি শেষের দিকে লেখা, «এ মাসে তোমায় অতিকষ্টে দশটি 
টাকা পাঠাচ্ছি। কোনক্রমেই আর এর চেয়ে বেণী জোগাড় করতে 
পারলুম না। দরিদ্র স্কলমাষ্টারের এর চেয়ে বেশী সঙ্গতি তো নেই 1- 
দরিদ্র স্কুল-মাষ্টার, মহেশপুর এম,ই- স্কুল, দশটি মাত্র টাকা, _তাহ/লে 
এই সব প্রাচুধ্য,_-নমিতার কানের পাশ দিয়ে যেন বন্দুকের গুলি ফেটে 
গেল, তাহলে এব সব বড়মান্ষী তার বাবার পয়সায় নয়। তবে এ সষ 
এল কোথা থেকে 1.-. | 


সারারাত নমিতা বিছানায় ছটফট করতে লাগলেন। সকাল হছে 
না হতেই আবার সেই দেরাজের আকর্ষণে ছুটলেন, কিন্তু খুলতে সাহস 
হ'ল না] ন| জনি, কী সর্নেশে জিনিষই না আছে ওর মধ্যে! থাক 
ত| ওর মধ্যেই চাপা থাক। ছুই হাতে মাথা টিপে একটা চেয়ারে বলে 
পড়লেন। শস্তু চাচুর্য্যে দুর থেকে দেখে সন্ত্রস্ত হ'ষে উঠলেন, কিন্তু কিছু 
বললেন না! : এম্নি ক'রে স|রা সকালটা কাটল। 


কিন্তু সংশয়ের দোলায় কতক্ষণই বা থাকা যায়! ইচ্ছ। ছিল বিকেলে 
দেখবেন অনুসন্ধান ক'রে। কিন্তু ভিড় ক'রে. এলেন বান্ধবীর দল; 
সমস্ত সন্ধ্যা কেটে গেল তাদের সহাঞ্গভূতি নিবেদনে।...তার পরের দিন 
সকালবেলা । খুঁজতে খুঁজতে বেরুল তার মায়র হাতের লেখা ছোট্ট 
একখানি খাতা, ওপরে লেখা, আমার কন্তা নমিতার জন্তে” অসমান 
হরফে, অসংলগ্ন ভাষায় লেখা সংক্ষিপ্ত অদ্ভিসপ্ত জীবনের কাহিনী,-" 
বুকের রক্ত দিয়ে, চোখের জল দিয়ে লিখেছেন যেন ! সবশেষে পিখেছেন, 
স্পএই তোমার মাঃ ইচ্ছা হয় তাকে মনে রেখো, না হয় তার কথা স্মৃতি 
হ'তে দূর দিও । করে আমার কবল একটামাত্র প্রার্থনা, তুমি সখী হও । 

নমিতার মমে হ'ল এই বিলাসের উপকরণ কী মূল্যে সংগ্রহ করেছেন 
তার মা! ছিঃ! নমিতার গা বমি বমি ক'রে উঠল। পায়ের তল! 
থেকে হুঠাৎ যেন সমস্ত মাটি নেমে গেল, এক মুহূর্তে সমস্ত প্রাসাদ, সাজ 
সরঞ্জাম, দাস দাসী ধন মরীচিকার মতো অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। নিজের 
শরীরটার উপরই দ্বণা হ'ল তার এখানকার কোন জিনিষ ছুঁতে গ। খিন্‌ 
খিন করতে লাগল 1:"'তাই মায়ের এই তাতে তফাঁতে গ1কা, তাই তার 


এই আত্মগোপন 1... বইয়ের পাচ অফ টঙ্াটা যেন নমিতার মুখের 


৬] 


দিকে দত খিচিয়ে চেয়ে রইল, এবাড়ীর চেয়ার টেবিল আয়না, সোফা, 
কৌচ. গুল! ঘেন তাঁর দিকে চেয়ে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠলো। ব'লে 
উঠল “কেমন জব্দ ! কেমন জব্দ!” 

চাকর এসে খবর দিল, গোকুল মুখুযো ফিরে এসেছে । 

চটা ফট ফটু ক'রে এল গোকুল মুখুয্যে_একা । অসীম আসে নি। 

গোকুল সখেদে জানাল, “আজ্ঞে সাড়ে ছ'্টাকা, সাড়ে ছ'টাকা, 
একুনে তের টাকার ট্রেণভাড়াই মাঁটা, ন দেবায়ন ধর্ষায় 1” 

“পূলাশবনী খোঁজ ক'রে যেতে পারেন নি ?” 

“না, না, তা পারব না কেন? সেখান থেকেই তে অ।স্ছি 1” 

“তবে 1” | 

“বাবু তো লেখানে নেই ।” 

নেই? গেছেন কোথ| ?” 

“বিয়ে করতে গেছেন। বাবুর মস্ত কপাল! প্রকাণ্ড জমিদারের 
একমাত্র মেয়ে, তারি সঙ্গে বিয়ে ।'"'আহা-হ]'পড়ে গেলেন নাকি! 
পাখাট! খুলে দিচ্ছি! তেম্নি অসহ্‌ গুমোট গরম করেছে আজ !'.-্যা, 
যে কথাটা বলতে যাচ্ছিলুম, এঁ যে ডাকসাইটে জমিদার হরিমোহন বোস, 
তারই মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ।...তবে একেবারে নিষ্ষল হয় নি আমার 
যাওয়া । বাবুর চাকরকে বিশেষ করেই বলে এসেছি, বাবু ফিরে এলেই 
ষেন তাঁকে এখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয় ।*..আপনার চিঠিখান ? না, না, 
সেখাঁনা ফেলে রেখে আসব কেন? সঙ্গে করেই এনেছি, এই নিন। 
কোনে চিন্তা করবেন না মা, বাবুর চাকর বলেছে বাবু ছু'চার দিন পরেই 
ফির্বেন।”...তারপর হঠাৎ, নমিতার রক্তশূৃহ পার মুখের দিকে 
তাকিয়ে তার ছুঃখের কারণট। অনুমান ক'রে নিয়ে গোকুল বলল, “তবে 
আফ শোষের কথাই তো মা! সাড়ে ছ'টাকা, সাড়ে ছণাক! একুণে এই 
তের টাকা একেবারে জলে গেল কি না! কষ্ট হবার কথাই তো 1”-- 
নমিতার ইসারায় গোকুল সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে গেল। 

নমিতা চিঠিখানা এমন শক্ত ক'রে টাপে ধরেছিলেন যে, তার 
আঙলেয় গাটগুলো সাদা হয়ে উঠেছিল । টুকরো টুকরো ক'রে চিঠি- 
খান। ছিড়ে ফেলে দিলেন। একজন দাসী গ্লাসে ক'রে ছুধ নয়ে 
এসেছিল, তার মুধ্তি দেখে সে সন্তস্ত হ'য়ে শস্তু চাটুষ্যেকে খবর দিতে 
চলে গেল। 

নমিতার সব মিথ্যা.'.এত ধন, এত সম্পত্তি অত আশা, এত আকাঙজ্ঞা, 
জীবন, যৌবন, রূপ, দেহ-_সমস্ত মিথা। হয়ে গেল! বিধাতার কী 
চমৎকার পরিহাস ! নমিতার নিজেরই খুব জোরে হাসতে ইচ্ছা হ/ল।... 

শু চাঁটুর্য্যে এসে দেখলেন অভাবনীয় দহ! পাগলের মতো! চুল 
এলোথেলো, মুখ রক্তবর্ণ--নমিতা নিজের মনে খিল খিল ক'রে 
হাসছেন। শম্ভুকে দেখে বলে উঠলেনঃ “বড়মামা, দাড়াও, চলে যেও 
না। তোমায় একট। ভারি হাসির গল্প শোনাব !”--ব'লে আগ্ভোপাস্ত 


যা খটেছিল তাই শোনালেন। কথ! বলবার মাঝে মাঝে তার ম্তীক্ষ 


হাসির আওয়াজ ঠিক যেন ছুরীর মতো শু চাটুর্যের বুকে খিধতে 
লাধ। | ছি 






১৮... 





তিনি জানেন সময়ই হচ্ছে এ রোগের একমাদ্ধ ওষুধ | দাসীদের 
ডাকিয়ে নমিতাকে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। দ্বারের পরদ। ফেলে দিয়ে, 
পাথ! চালিয়ে দিয়ে চলে গেলেন, কেউ যেন নমিতাঁর বিশ্রামের ব্যাঘাত 
ন। করে, নমিত। অস্থস্থ | 

বিকাল বেলা নমিতার ডাকে শঙ্কু চাটুধ্যে এলেন তাঁর শোবার ঘরে। 
দেখফোন নমিতা অনেকটা প্রক্কতিস্থ হয়েছেন | 

“বড়মামা, আমি এ বাড়ীতে 2মার একটুও তিছুতে পারছি না। 
আমায় চলে যেতে হবে ।” 

“সেকি! কোথায় যাধে খুকী ?” 

"যেখানে হয়। এ বাড়ীর সব িনিদ যেন দীত বার করে আমায় 
দেখে হাসছে । এ বাড়ীর সব নোংরা, নোংরা--আমার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ 
করছে ! | 

শল্ভু নীরবে তার টাকে হাত বুলাতে লাগলেন । 

“আমি কিছুদিন ঘুরে বেড়াব, কোনো জায়গায় বেণীদিন টে'কতে 
পারব না। তীর্ঘে তীর্থে ঘুরে বেড়াব। 

“শস্ভু কিছুক্ষণ ভাবলেন। তারপর বললেন, "ভাপ কগাই বলেছ 
মা। বে এখানকার ব্যবস্থ। কি হবে মা! 

“সে এখনো কিছুই ঠিক করিনি বড়মাম।। আমাধ ভেবে দেখতে 
দাও। অনেকদিন লাগবে মন ঠিক করতে। 


চিত্র। * রূপালী 


প্রতান্ ২॥০, ৫॥০, রাত্রি ৮॥০ 
০৩১ সত্ভাহ 

এলি হাজাল হাজাল দর্শককে অভিনন্য 

আন্মন্দ চান কুল্িতেছেে 
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সমল ওর হশাউইজ্ঞরলরী 
স্থাপিত এয ১৯০৯ 
উইস্ভহ ০হসভ্বস্ম নিঠারিরনী 


প্আচ্ছ! মা, তার জন্তে কোনো তাড়া নেই। আমায় কেবল ছুটি 
দিন সময় দাও। আমি এখানক।র সবাইকে কাজের ভর বুঝিয়ে দিই । 
তারপর আমরা বেরিয়ে পড়ৰ। প্রথমে কোথায় যাবে? চলে! না 
কাশীতে যাওয়া যাক |” 


| ডি আবার কে? শুধু ডি একা যাবে।।” 


“পাগ্লী মা, মনে করেছ এ বুড়োটাকে নিলে কেবল ঝঞ্চাট বাড়বে! 
তা, হুধে না মা, বুড়ে! যাবেই যাধে সঙ্গে |” 

পতুমি সঙ্গে যাবে কেমন কা'রে বড়মামা? এই যে সেদিন বললে, 
তোমার এখান থেকে নড়া অসম্ভব? তোমাদের এসব বিষয়.সম্পত্তি 
দেখবে শুনবে কে ?” | 

“তার অন্ত লোক আছে মা, কিস্ক 'আমি না গেলে তোমাকে দেখবে 
কে?” 

“দেখ বড়মামা, আমার কথায় তুমি ছুঃখ পাবে জানি, কিন্ত তবুও 
আমায় বলতে হবে। দুঃখকে এড়িয়ে গেলে চলবে না। এখানকার 
কোনে! কিছুর সঙ্গে সম্বন্ধ রাখব না ঠিক করেছি, তাই তোমাদের সকলের 
সঙ্গেও আমার সমস্ত সম্বন্ধ ছির হল ।” 

শুনে শন্তু চাটুর্যো শিশুর মতন কেঁদে ফেললেন । তারপর কৌচার 
খুটে চোখ মুছে বসলেন, “তোমায় এতটুকু বয়েস থেকে বুকে পিঠে ক'রে 
মান্ুষ করেছি, মা ঝলে ডেকেছি। সে কি বিষয় সম্পত্তির সম্পর্কে 
থুকী? বড্ড ভয়ে ৬য়ে ছিলুম মা, জানতুম একদিন যখন তুমি সমস্ত 
শুনবে, তোমার রে।ষের বজ্জ পড়বে এই হতভাগ! সংসারে । কিন্তু সে 
বজ যে আমার ওপর এমন নিদারুণ হ/য়ে পড়বে, তা ভাবিনি |” 

নমিতা চুপ করে বসে রইলেন, কোনো কথা বললেন না। 

শস্ু বললেন, “আ।ম|কে ছাড়লে আমি তোমার ছাড়ছি নে মা। 
যেখানে যাবে, বুড়ো শস্তু পিছু পিঢু যাবে । এখানকার কোনো টাকা 
তোমাকে ছুঁতে হবে না। এতদিন চাকুরি করলুম, একেবারে নিঃসম্বল 
নই। আমার যা খুদকু ড়ো আছে তাতে মা বেটার বেশ চলে যাবে ।” 

কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে নমিতা চেয়ে রইলেন শত্তুর মুখের পানে । আজ 
জীবনের এই দারুণ দুর্যোগের রাতে যখন সবাই ছেড়েছে, কেবল এই 
একটিমাত্র লোক তখন তার বাদ্ধীক্যজীর্ণ ক্ষীণ বাহুছুটি দিয়ে তাকে নর্বনাশ 
হ'তে রক্ষা করতে দাড়িয়েছে । নমিত। স্তব্ধবিশ্বয়ে ভাবতে লাগলেন, 
ঠাকুর, একী লীলা তোমার !.*যার হাত থেকে এসেছে আজ এই নিদারুণ 
মার, সেই তিনিই আবার পাঠিয়েছেন বুড়ো শল্তুর বুকে এত অযাচিত 
শ্নেহ নমিতাকে সেই মার থেকে বাচাতে 1.এম্নি করেই যে তি 
তার খেলা খেলে থাকেন মাচুষের সঙ্গে? তাঁর ললাট-নেত্রে আছে 
বহ্ছির জালা, আর তার অন্ত দুটি চোখে আছে সমবেদনার অশ্ুজল ! 
বাম হতে তিনি নিয়ে 'সাসেন মৃত্যু, দক্ষিণ হাতে অমৃত |. 

শু চলে যাবার জন্তে পিছন ফিরলেন, কিন্তু একটু ইত ক'রে 
ঘুরে দাড়ালেন। অনেক দ্বিধা ঠেলে অত্যন্ত ব্যধিত কণ্ঠে তিনি বললেন; 


“একটা কথ! খুকী,--তুমি আজ এতবড় প্রচণ্ড ছুটো আঘাত পেলে, 


তোমার মনে যে কি হচ্ছে তা আমি জানি । তবু মাঃ তোমায় সাবধান 
ক'রে দিচ্ছি, যদি,_যদি তোমার মাকে তুমি ভুল বোঝ । দধীচি যেমন 
ক'রে নিজের অস্থি দিয়েছিলেন পরের জন্, তিনিও তেমনি ক'রে তার 
সর্ধন্ব দিয়েহিলেন_-গুধু তোমারি কল্যাণে। আমি যে দেখেছি মা, 
এই যোলট! বছর খরে প্রতি মূহ্র্তে দেখেছি। আমার চোখ তো তুল 
দেখে না মা 1" শেষের দিকটায় তার ক রুদ্ধ হয়ে এল । 

নমিতা তীর পায়ের ধুলে! নিয়ে বললেন, “আমায় সময় দাও, 
সবটা ভাল ক'রে ধুঝে দেখতে দাও, তোমরা আমায় তুল বুঝো 
না) থা করে! 1. মা, মাগো আর যে আমি সইতে পারি.ন না 11" 


83821 15, চিনির দি [নি 
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. 51871100117. 


ক্যাশ [সাটি ফকেট 


৮ লিলি দল রি 


পপ 


আ'নাকে স্থায়ী আমানতের বেশী 
নৃদ দিলেও সুবিধা পাবেন আপনি 
চলতি হিমাবের মতই । এই 
দুদিনে একটু হিসাব করে চল্বেন, 
যাকিছু বাচে কাশ-সাটিফিকেটে 
সঞ্চয় কর্ধন । অপেক্ষা করুন আর 
নাই করুন, এই সঞ্চয়ের ফুল ফল্বেই। 
তিন বদরের কাশ ২সাটিফিকেটত 


৮1৮/৩ | খব, হবে ছু ১০২ 


৪৩০/০ 
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৮৩০ | রি ১৩ ০২. 
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৮৬১০ | রি ূ ৯৫০০ 


ছাাদী 
_-_লিমিটেড-- 
৮০নং ক্লাইভ ্রীট, কলিকাভ|। 
ভারতের সর্বব্র ইহার শাখা- 
প্রশাখা বিষ্কমান। আরও 
সবিশেষ জানিতে হইলে 
বি বি, ৫১০-এ ফোন করুন 
অথব| চিঠি লিখুন -- 


কালীচরণ সেন, 
ম্যানেক্দিং ডিরেক্টুর | 


7৯ 
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রি 2 


টিফিন 
_শ্্রীকাত্যায়নী দেবী 

ছোট ছোট বালক-বালিকাদিগের জন্ 
ভাবিতে হয় পিতা! অপেক্ষা! মাতাকেই অধিক, 
কেননা খাণ্ঠ বণ্টন পরিবেশনের ভার মায়ের 
হাতেই থাকে । টিফিনের সময় কিছু খাইবার 
জন্ত অধিকাংশ ছেলেরাই কিছু পয়স| লইয়া 
বা পাইয়া থাকে, তাহাতে কি যে খায়-+সে 
ধবাদ হয়ত সকল ম1 রাখেন না। এখন- 
কার দিনে ছু'পনসা বা চারিপয়সায় কিছু বড় 
খাওয়া যায় না আর যাও-ব খাওয়া যায় 
তাহা খাস্থ নাম ভুক্ত হইলেও অখাদ্ছ 
পর্ধযায়েই পড়িয়া থাকে । তবে ছোটদের 
খাগ্ঠাধাগ্থ বিচার থাকে না এবং শ্ষধার 
উদ্রেকও হয় প্রবল, তাই যাহা পায় তাহাই 
খায়। 

ষেল। দশটায় খাইয়া চারিটা পর্য্যন্ত কিছু 
ন| খাইয়। থাক। শিশুদের পক্ষে বড়ই কঠিন, 
অথ এদেশের শিক্ষা-পদ্ধতি ব প্রণালী এত 
বাছল্যত। দৌধ-ুষ্ট যে অতটা সময়েও 
কুলাইয়া উঠে ন|। তাই মনে হয় মায়েদেরই 
উচিৎ এই লইয়৷ আন্দোলন তুলিয়া, স্কুল 
কর্তৃপক্ষ যাহাতে টিফিনের সময় ছাত্র-ছাত্রী- 
দের জন্ত কিছু খাবারের ব্যবস্থা করেন, 
তাহারই দাবী জানান। বাঙ্গালী বা ভারত- 
বাসী ভিক্ষুকের ন্তায় গবর্ণমেণ্টের ছুয়ারেও 
হাত পাঁতিয়াই আছে, আমাদের দেশে 
ভবিষ্যৎ জাতি শিশুদের জন্য না হয় “দেহি 
দেহির তালিকায়--আরও একটী “দি, 
যোগ হইবে। আইনের কঠোর দিদ্দেশ 
ধ্যতিরেকে আমাদের দেশে কিছুই হয় না: 
তাই রাষ্ট্রের আদেশ পাইলে স্কুল কন্ধৃপক্ষ 
টিফিনে - কিছু, ব্যবস্থা করিতে তবিরুক্তি 





৪ চি 





“বাবস্থা অর্থাৎ লুচি পোলাওয়ের ব্যবস্থা 
নহে, মুড়ি-মুড়কি, ডাল-কুটী, মাখন-পাউরুটা 
পাকা কল!, নারিকেল প্রস্তুতি সহজ লভ্য 
অথচ পুষ্টিকর খাছের ব্যবস্থ। করার কণ৷ 
বলিতেছি। কোন ময়রা বা এ প্রকার 
দোকানীর সহিত বাবস্থা করিলে ( কন্টাক্ট) 
তাহাদের লোকই খাবার আনিয়৷ ভাগ করিয়া 
দিয়া যাইবে। পূর্বে ছু'একটা স্কুলে এরূপ 
ব্যবস্থার কথ। শুনিঘাছি। যাক ইহা ত হইল 
স্থদুর কল্পনা । আকাশ-কুস্ুম বলিলেও চলে। 

মায়েদের এ বিষয়ে কিছু করা চঞ্জে কি না 
তাহাই বপিতেছিলাম ৷ তবে প্রথমেই বলিয়। 
রাখি-ধাহারা চাকরের হাতে টীফিন- 
কারিয়ার ভঞ্ভি লুচি, মাংস, ডিম প্রড়ৃতি 


ছেলে-মেয়ের জগ্ স্কুলে প্রেরণ করেন আমার 


এ প্রবন্ধ তাহাদের জগ্ত নছে। 
আজিকার সঙ্কটে ধ্বংসের পথে মধ্াবিস্ত 


ঘরের, দরিদ্র ঘরের সস্তানেরাই ।' মধ্যবিত্ত 


ও দরিদ্র গৃহের মাতারাই আগ মর্াস্তিক 
বিপন্না। তিলে তিলে স্বাস্থাহার৷ হইতেছে 
তাহাদ্রেই সম্তান। হাতে গুলিয়! পুষ্টকর 
খাপ্ত মাতা সন্তানকে পরিবেশন করিতে 
পরিতে পারিতেছে না। কোনও প্রকারে 
যা তা দিয়! পেট ভরাইয়া দিতে পারিলেই 
তাহারা ধাচিয়। যান । তবু ম।য়ের! এত অন্ভাব 
অনটনের ভিতরও সন্তানের আবারে, 
দৌরাত্মে, বা মমতায় টিফিনে কিছু খাইবার 
জন্য ছু+চারিটা পয়স| দিয়া থাকেন, সেই 
সামান্ত দুই চারি পয়সাতেই-কলা, শশী, 


পেয়ারা, কুল).কমলালেবু, প্রভৃতি যেকোন, 


একবকম ফল-কিনিয়। শিশুর নিকট দেওয়া 


ভাল । পয়সা লইয়া! তাহার! যাহা কিনিয় 
খায় ভাহাকে কখনই খান্চ বলা চলিতে | 


রিকি রমার বসি উস দু 


. দীপাশী, ৫,শ সংখ্যা. 
অস্বাস্থ্যেরই কারণ হইয়া থাকে। অবহ্ঠ 
ছেলের! প্রথমে বলিবে--“্যতক্ষগ পকেটে 
খাবারটি থাকিবে ততক্ষণ মনটা সেইদিকে 
থাকিবে। খাওয়। ন| হইলে শাস্তি হয়ন।”-_. 
ইত্যাদি, কিন্তু তথাপি ও টাফিনে 
পয়সা না দিয়া কিছু ফল কিনিয়! দেওয়াই 
মায়েদের একত্রিত চেষ্ট৷ হওয়া উচিত । স্কুল 
হইতে টিফিনের ব্যবস্থার জন্ত সকল সভ্য 
দেশেই স্কুল হইতে শিশুদের কিছু পুষ্টিকর 
খাগ্ঠ দেওয়ার রীতি আছে। আর আমাদের 
দেশ ত আজ দারুণ বিপ্ন ৷ মধ্যবিত্র ঘরের 
স্বাস্থ্যে ইতিমধ্যে যথে্ট ভাঙ্গন ধরি়াছে-- 
আরও বাড়িবে, ইহার কারণ শুধুই পুষ্টি কর 
খাগ্।ভাব। দেশের মনধীগণের লক্ষ্য 
এদিকে বিশেষ ভাবে পড়া উচিত, যদি 
আমাদের সন্তানই ক্ষীণদেহ, স্বপ্লাযু হইতে 
থাকিল তবে দেখে সুখ স্বাধীনতা স্বাচ্ছন্দ্য 
কি কাজে লাগিবে? 


বিদলনাগণুর বেলে 


ম্বব্ভিন্সেল্ত 


ছুটিতে ভ্রযণ 


এই বত্মরে কন্নেশান 
টিকিট দেওয়া হইবে না। 


ট্রেণের সংখ্যা ও বসিধার 
স্থান অত্যন্ত সীমাবন্ধ। 


যুদ্ধ এবং আবশ্যকীয় চলা- 
চলের জন্য ইহার উপর 
অতিরিক্ত কোন স্থানের | 
ব্যবস্থ! করা হইবে না।, 


বিশেষভাবে এই ছার 








৮৬ বশে বাছা; চ্১। 


খেলার মাঠে 








টঙ্ষীর খেগা আরম্ত হয়েছে। এবৎসরের 
প্রতিষোগিতার বিশেষস্ব এই যে প্রতি খেলাটি 
চারদিন ধরে “অনুষ্ঠিত হবে। ফলে উত্তেজনার 
অভাব হবে না। আজ পথ্যন্ত যে কয়টি এ 
অছুষ্ঠানের খেলা 'মারস্ত হয়েছে তার মধ্যে 
মহারা& এবং ৰাঈগিলা দলের ফলাফলের উপর 
অনেকেই অধীর প্রতীক্ষায় অপেক্ষাকুরছিলেন। 
মহারাষ্ট্র দল প্রতিপক্ষ নওনগরকে ৪৯৪ রাগে 
পশ্চিম বিভাগের খেলায় পরাঞ্জিত করেছে। 
মহারাষ্দলের অধিনায়ক অধ্যাপক দেওধর 
২টি ইঃ-এই শতাধিক রাণ করে বিশ্বয়ের স্থটটি 


€ আউলা ন “হর দাও টক এাখ (০৮৫০১ ও 


্ টা প্রতিযোগিতার পু রজী 


পারচালিক £ 


' স্ীীগেশ গক্িিক্চ, বি-এ 


2. তাপ জি -৮3০ তা পি উপ: ০৯ ২৩ ০4৩ শপশ শশশি পি পালিত পপ শপ 





তবে ১ম: ইঃ-এর এছ সিদ্ষের ১৮ রাণে 
€ উই: গ্রহণ কৃতিত্বের বিষয় সন্দেহ নেই। 
বাঙল। দলের খেলা ইউঃ পিঃ'দলের সঙ্গে 
শেষ হয়য়েছে। বাংলা দল ১ম ইনিংসে ২৪৮ 
ও ২য় ইনিংসে ১৭৬ রাণ করে এবং যুষ্ত- 
প্রদেশ দল ১ম ইনিংসে ১৫৭ ও ২য় ইনিংসে 
১৫৪ রাথ করে মাত্র ৭৫ বাঁণে জয়লাভ 
করেছে । ইউঃ পিঃ বনাম বাঙ্গলা 
দণের খেলাটা মোটেই আকর্ষনীয় হয়ে 
উঠেনি। বাঙ্গল। দপের কাছে আমর! অনেক 
কিছুই আশা করেছিলাম কিন্তু কাাক্ষেত্র 
আমরা য। দেখলাম তাতে বাঙগগল। দলের পক্ষে 





যোায়ের নি ক্ষিকেট ফাইন।লে দর্শকের বিপুল জনতার একটি দিক। 
এই খেলাটি [00180 ০৮৪ 78753€ কর্তৃক ছায়।চিত্রে গৃহাত হইয়াছে । 


করেছেন। অধ্যাপকের ১ম ইং-এর ১০৫ রাপ 
এবং দ্বিতীয় ইং. 'এর ১৪৯ রাগ তার স্বীয় 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয় মহারাষ্ট্র দলের কে, 
এম, .যাদব-এর ১মঃ ই' নট আউট ৮৪ রাণও 
এদলের ১ম ইঃ-এ ৩৭২ রাগ সংগ্রহ করাঘ় 
বিশেষ কার্যকারী হয়। দ্বিতীয় ইঃ-এ মহারাষ্ট্র 
দল ৩৯২ রাগ করে 1. 


করার ৪৯৪, সে ,পর্াত্িত ই ই়। ধার 





বিপক্ষীঘ নওনগর দল, 
১মইঃ ১৩২ 'ঞ্বং দ্বিতীয় ই$-এ. ১১৫ বাণ 


নিশ্চয়ই গৌরবের নয়। ভবে ক্রিকেট খেলা 
নির্ভর করে সৃযোগ এবং সন্ধানের উপর । 
পরের প্রতিযোগিত।য় বাঙ্গনা দল যে উৎক্ধের 
পরিচয় দিতে পারবে না একথ| কেউ মুক্জ- 
কণ্ঠে বৃলুতে পারেন না| তবে যাতে বাঙ্গল। 
দল তাদের সুনামের জন্ত অগ্শীলনী করে 
এদিকে আমরা কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
কে, ভট্রাচার্ঘঃ এন চৌধুরী গ্রন্থতি বোপিংএ 


সাফল্যের পরিচয় দিবেও ব্যাটংএ. বিশেষ 


১৫ 

বি দত্তের ১ম: ই:এর &৩ রাণ এবং পি, 
সেনের ৬৩ রাণ যা! মনের ভাল। নির্মল 
চ্যাটাজ্জীর কাছে আমরা অনেক কিছুই আশ! 
করেছিলাম এবং আরও আশ! করেছিলাম 
পার্থপারণীর কাছে। | 

রপ্ধী ট্রফীর উত্তর ভারত ক্রিকেট এসো- 
সিয়েশনের বিরুদ্ধে দিল্লী দলের খেলাটীতে 
গ্রথমোক্ত দল এক ই: ও ২২ রাণে জয়লা 
করে। আশাতীত রাণ সংগ্রহ হওয়ায় বিজয়ী 


দূল ৭৫ উই: ৩৫৮ রাণ করে প্রতিপক্ষ দলকে 
“ফলো অন্” করতে বাধ্য করে, কিন্তু বিজয়ী 


উত্তর ভারত দলের আমিনের মারাত্মক 


বোলিং বিজিত দলের ভাগা বিপর্যয়ের কারণ 
হয়ে দড়ায়। আমীন ৩৩ রাণে ৫ উঃ সংগ্রহ 
করে। হাফিজের ২৫ বাণে ৭ উঃ গ্রহণ ও 
২৪ রাণে ৩ উঃ ল।ভও রুতিত্বের পরিচয় । 
উত্তর ভারত ক্রিকেট প্রতিষ্ঠানের প্রথম ই:. 
এর সাফলে) ভিডের ১১৪ বাণ ও হাফিজের 
৬৮ বাণ প্রশংসাযোগ্য। 

কঙ্মেনিরত বাছাই সৈনিক দলের একটী 
দল ভারতের নানান-স্থানে ক্রিকেট খেলায় 
যোগদান করবে শুনা গিয়েছিল। "এখনও 
এ বিষয়ে স্থির নিশ্চিত হওয়া সম্বন্ধে একটু 
সংশয় আছে। তবে একটা কথ! শুনা যাচ্ছে 
যদি এ দল ভারতের নানান স্থানে প্রতি- 

যোগিতা। করে বেড়াবার স্থিরসম্কক্প করে 

থাকেন তাহলে হাডষ্টাফ বিহার দলে এবং 
কপ্পটন ঠোলকারের পক্ষে যোগদান 
করবেন না। 

নাইডুর স্ববর্ণ-জয়স্ত্রী: উপলক্ষে ভারতের 
স্রপ্রমিদ্ধ খেলোয়াড় দলীপ সিংজী সভ।- 
পতিত্ব ফরবেন বলে 'সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে। তিনিও নাকি জান্তী উপলক্ষে 
প্রদর্শনী খেলায় যোগদান করবেন বলে গুঞ্জব 
শুন। যায়। 
এতে উডিটিটিারিিি নি 
রনীরেরপাল ধ ধরের সম্পাদনায় ূ 

কবি 

্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 

শ্রেষ্ঠ কাব্য-সঙ্কলন 


বাসন্তিকা .. 


শীঘঘই বাছির হইতেছে 
মূলা.-তিন টাকা | 
লী গ্রন্থশীলা_. 


র 





আলির পাস, উহ, জরি আ8 0.5 


নালা কখা_ 
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খন্ড-ন্িল্বাহ্ 


গত ২৪শে অগ্রহীয়ণ রবিবার, ৩।এ ডাফ. 


পেন নিবাসী গ্াধুক্ত হেমস্তকুমার সিংহের 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান প্রসাদ কুমারের সহিত 
৩৫।ই কৈলাস বন্গ স্াটস্থ শ্রীযুক্ত তুলসীরাম 
মিত্র যহাশয়ের প্রথমা কন্ত। কল্যাণীয়। 
শাস্তিলতার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 
বিবাহ বাসরে সহরের বছ গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। আমর নবদম্পতীর 
দীর্ঘজীবন কামনা! করি । 
ল্রনি-বাজ্ব্ 

গত ২৪শে অগ্রহায়ণ রবিবার অপরাহ্ে 
স্প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডক্টর পঞ্চানন নিম্বোগী 
মহাশয়ের আহ্বানে তদীয় কলিকাতা, নিউ 


শ্তামবাজার ই্রাটস্থ ভবনে রবি-বাসরের 


অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভায় সদস্তগণ 
ব্যতীত অন্তান্ত বহু ভদ্রমহ্োদয় ও মহিল! 
যোগদশঞ্জধু করিয়াছিলেন । সর্বাধ্যক্ষ রায় 


বাহাছুর অধ্যাপক -শ্রীযুক্ষ খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


মহাশয় সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। 


এই অধিবেশনে সদস্ত-শিল্পী শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ 
গুপ্ব ভারত-শিল্পে-সমসাময়িক ভারতের. “চিত্র 
ও শিল্পকলা” শীর্ষক একটা তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ 


পাঠ করেন। এ সম্বন্ধে আলোচনায় শ্রীযুক্ত 


অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্ 
চক্রবন্তী ও শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্ধ বিশেষ 
ভাবে যোগদান করেন। সভার প্রারপ্তে ও 
অন্তে খ্যাতনামা গায়ক শ্রীযুক্ত হেমচন্জ 
সেন কয়েকটা সঙ্গীত দ্বার সকলের 
আননাবদ্ধন করিয়াছিলেন । 


তিথি তৈশ্বগুল সম্সিলললী 

গত ১০ই ডিসেম্বর € ঘটিকায় ২৫নং 
বাগবাজার স্রাটে বৈষ্ণব সম্মিলনী কর্তক 
সাধু টি, এল, ভাসোয়ানীকে একটা "অভিনন্দন 
পর প্রদান করা হয়। এই সভায় 
বৈষ্ঃবাচার্ধা পত্তিত রসিক মোহন বিগ্ঠাভুষণ 
সভ।পতির আপন গ্রহণ করেন। সভায় বত 
বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 





কহিল শাস্দ্রী,_“বধিয়াছ তুমি 

আপন ভ্রাতার পুত্রে। 
বিচার তাহার না হয় যদিন 
ততকাল তুমি নহ তে৷ স্বাধীন, 


বন্দী হয়েছো অমোঘ 


ন্যায়ের বিধান সুত্রে ।” 


৫ম সপ্তাহ 


একযোগে চলিতেছে 





ক্যাল ১ ৮৮৭ 





সির ৭9৫ ৮ 
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সত্যে 





কঠিন 


 ্ীপা্ী, ৫০শ সংখ্যা 


রি দিক হঞ্ঘ' . 


গত ১*ই ডিসেম্বর, রবিবার, বৈকাল ৪1 
ঘটিকায় ৬২নং বাগবাজার ষ্রাটন্থ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশান হলে শ্রীযুক্ত যৌগেশ চৌধুরী 
এম, ঈীএ, (ক্যান্টাব) বার-এট-ল ও 
মাননীয়! শ্রীযুক্ত সরলা দেবী, চৌধুরীকে 
'শভিননদন জ্ঞাপন করা হয], £ 


স্বকরি | 
শ্্ীবসন্তকুমার চট্টোপ্রাধ্যায়ের 


নামাবলা 


ডাকে 2১1০ সিকা। 
, প্প্রিশ্থান দীপালী গ্র্থশাজা 


মুল £ ১৬ টাকা: 





নীপালী-সম্পাদক শ্ীব'স্গমচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের] 
শ্বন্্রভ-ভ্হান্স 
হ[তশয ১০ ভি 


প্রাথিস্থান : দাপালা গ্রন্থশালা | | 
৪ অগ্ঠান্ প্রধান পুস্তকালয় । 


সপ তিশা ৩ পস্ীক প 
পিপি ০৯ পপ পাছা 


মি িির১2ররা 
নিভীঁক- বিচারে কঠোর এক 
বিচারপতির অপু জীবনালেখ্য 


প্রভাত ফিলু কো পানানি- 


্রেষ্ঠাংশে £ জারঙীরদার, অনন্ত মারাঠে, টি পকুঝালা, মীলাক্ষী, 









ললিত! পাওয়ার, মাষ্টার 1ভঠল প্রভৃতি। 
পরিচালনা £ জান্সঙ্গীল্পকাল্ঞ 


মিনা " মুদ্শে » শ্রী ম্াজে্টিক 


বি, বি, 8 রাত 





রি ৫ বত 


২৮শে ও অগ্রহায়ণ, ৯১ রি রি 


ব্রজগোপ্পাল ্বাজক্ক- নগর 
গত ১০ই ডিসেম্বর রবিবার ব্রজগোপাল 
বালক. সঙ্ঘের পুরস্কার-বিতর্ণী উংসব 
অন্ুঠিত হয় । সভায় শ্রীযুক্ত নীরদচন্ত্র ঘোষ 
মহাশয় সভাপতি ও শ্রীঘুক্ত কালীচয়ণ সেন 
মহাশয় প্রধান অতিথি ছিলেন । খিষুঃপদ 
রায়ের সঙ্গীতের পর সন্ভার কধ্য আরম্ত 
হয়। সভ্যগণ . দীর্ঘ পাচ ঘণ্ট। ব্যায়াম 
ক্রীড়া প্রদর্শন করিয়া উপস্থিত .দর্শকবুন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইহাদের মধ্যে পার! 
মণ্ডল, অমূর ও অক্ুণ ঢ্যাটাজ্জ, বিশ্বনাথ 





খা তনামা বায়ামণীর লহাশিরগ্রন সপ্ত 


সাহা, দেধেন্্ পা, ইন্জক্ষি সাহা, হেমন্ত 
নিঃয়াগী, মতি মগুল। প্রোঃ সন্তানিরগ্রন 
মঞ্চের নাম বিশেষগাবে উল্লেখযোগা | 


বার।ম-প্রগর্শনীর সময় শামুক 


করেন। এই সঙ্মঘের জীড়া নৈপুণা দেখিয়া 
অনেককেই "নেক সভাকে পুরষ্কার দিতে 
প্রতিক্ষতি দেন এধং অনেকেই সমিতির 







উন্নতিকপ্পে এককালীন চাদ, দিতে 
গ্রতিঞত হন | 

| আাহিক্স হইল! 

স্বকবি বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 

।___ মবতম প্রবন্ধ সঙ্ধলন 


. ্‌ মুজ্য-দেড় টাকা 
ৰা প্রার্চিষ্থান 2 ূ 
| দীপালী শালা 


বলা» জি আপ অপ্কীত ধরী তি 





গনী জি কান না সপ পপ ৬ উতর পু 


মতিলাল 
মগুল মহাশয় মাইক্রেফোন যোগে বক্তৃতা 


_লীতঙ্জ দীপ্তি নিন 
শ্রীমতী দীশ্তি বন্দ্যোপাধ্যানন গত সেপ্টেম্বর 


মাসে কলিকাতায় সঙ্গীত সম্মিলনীর পরীক্ষায় 


কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হুইয়। গীতত্রী উপান্ি 
লাভ করিয়াছেন। ইনি হিজ মাষ্টারদ্‌ ভয়েস 
ও অল ইতি! রেডিয়োর "শিল্পী । শ্রীমতী, 
আধুনিক, বাউল, ও রবীন্দ্র সঙ্গীতে 
পারদণিতার জন্ত খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
ইনি কলিকাতা পুলিস শ্রীযুক্ত শৈলেশ. 


বন্দেচাপাধ্যায়ের পত্ধী ও শ্রীঅজিত ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ! কন্া। শ্রীমতী বর্তমানে 
সঙ্গীতাচাধ্য গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী মহাশয়ের 
শিক্ষাধীনে আছেন। 





১৭ 





“মনে ছয় তার ধাপের সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত ক'রে ভালই করেছি...” 


| এই অপরূপ মাতৃঘুস্ি মূর্ত করে তুলবেন 


শ্ীষ্মতত্তী .আভ্লিনাা 
নবতম নাট-দেউল 
্বচভিপক্ষাক্জ 
শুভ উদ্বোধন £--শুত্রবা, 
১ ভিতপর, সকাজ ৮1৭ টম 
পুরোছিত 8 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 





 আযানার গথ 


ভারভীয় জীবন বামার ইতিহাসে হিন্দু্থান প্রতি বংসরেই এক একট গৌরবময় অধ্যায় 
রটনা করে। ১৯৪৩ সালে যুন্ধ এবং ঢুতিক্ষের সক্ধটময় পরিস্থিতিতে ইহার গ্রভৃত সাফল্য 


অস্ঠান্ত বংসরের তুলনায় অধিকতর (গাঁরবের পরিচায়ক । 


আধিক সংস্থানের সারবত্তা, 


খীমাপর্রের নির!পন্তী, পরিচালন- পদ্ধতির নৈপুণ্য এবং সব্ষোপরি দেশবামীর আন্তরিক, 
সহযেগ ও লহানুভূতিই এই জয়যাত্রার পথে হিন্দুস্থানের পাখেয়। 


সাফল্যের পরিচয় 


মোট চল্তি বীমা 

বীমা তহবিল-- 
প্রিমিয়ামেরণআয় - 
মোট সংস্থান-- 

দাবী শোধ (১৯০৭-৪-) 
নৃতন বীম! (১৯৪৩) 


৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাকার উপর 






২৪ কোটি ৮২. লক্ষ টাকার উপর 
৫ ৪২ 


্ টঠ ৮২ নি ঠ 5 
গ্রায় ৬ কোটি টাকা 
তিন কোটি টাকার উপর 


5 ঙ্ঃি ঞ্ 


















হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
সোসাইটি লিমিটেড-___ 


ঘন বিশ করিব রি 


_-ইম্সিওরেন্স 











“শ্ণেম্ব-লল্ষাত 
আগামী কলা 


রূপখাণী 
চিন্রভারতীর় বহু প্রতীক্ষিত প্রথম চিত্রার্প্য 


চি্রগৃহে 


রবীন্দ্রনাথের সর্বজন সমাদৃত “শেষরক্ষা” 
মুক্তিলাড করিবে। 'পরিণীতা'র স্ুঘোগ্য 
পরিচালক শ্রীযুক্ত পশুপতি চট্রেপাপ্যায় 
ছবিখানির পরিচালক । শ্রীযুক্ত "অনাদি 
দখ্রিদার ও দক্ষিণ! ঠাকুর সঙ্গীত পরিচালনা 


করিয়াছেন এবং সুখ্যাংখে অভিন্ন 
করিয়াছেন পল্মাদেবী, খিজয়! দশ, অমর 
মল্লিক, মনোরঞ্জন। জীবেন বন্থু। বিপিন 


মুখোপাধায় প্রভৃতি । আমরা এই ছবিখানির 
সাফল্য কামনা করি। 
পদিল-ক্কী-্বাভি” 

আগামী কল্য 'আরে পিকচাসের চিত্র 
 পিল-কি বাত” প্রভাত সিনেমার খুক্তিপাশ 
করিবে । ছবিখানিতে অভিনয় করিয়াছেন-- 
 খনমাপা। দুর্গা খোটে, দীক্ষিত ও 
ঈশ্বরলাল। ছবিখানির ভূমিকালিপি 
দেখিয়। মনে হয়--ইহা জনসমারদর লাভ 
করিতে সক্ষম হুইবে। 
বাতিল শিক 

আগামী কল্য সকাল ৮।* ঘটিকায় ডাঃ 


' শ্বামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিতে 


নবনিশ্মিত কালিক1 থিয়েটাসে'র দ।রোদ্ঘাটন 
হইবে । হারা বিধারকের নাট্যরপাঁয়িত 
শরংচন্দের “বৈকুষ্ঠের উইল লইয়! প্রথম পাদ 


নরেশ মিত্র, বীবাজ টাচার্ধ), রঞ্জিত রায়, 


ারস্ত হইবে ২৯শে ভিসেঘর হইতে । মলিনা, | 


ফণীরায়, তপনকুমার, প্রদ্থৃতি বিভিন্ন চরিত্রে | 
মধশবতরণ করিবেন । .. 
হল্সেল্স লিনেশান্ম_ 

প্রভাতের “রাম শাস্ত্রী” শ্রী, মিনার্ভা, 
গণেশ ও ম্যাজেস্টিকে বিপুল সমর্ধনার সহিত 
প্রদশিত হইতেছে। "অভিনয়ে ও পরিচালনায় .]. .. 
নিখুত এই ছবিখানি আমাদের আনন্দ | (6, 
দিয়াছে। “প্রতিকার”. উততয়া, | 8৮. 
পূরবী ও পুর্ণ থিয়েটারে সমান ভাবে | 
চলিতেছে । মেপ্টালে “পরখ”, ক্যোতিতে 
“ধীরাজ” চলিতেছে । সিটি ও প্যারামাউণ্ট | 
সিনেমায় সানরাইজ পিকচাসের “মা-বাপ” 
বিপুল জনতা আকর্ষণ করিতেছে । নিউ 
থিয়েটাসেরি "অমর চিত্র “উদয়ের পথে” চিত্রা 
ও রূপালীতে ৩১ সপ্তাহে পড়িল | ছবিখানি 
বন্তমান কাণের উপযোগী বলিয়া মানব-মনে 
যে গভীর রেখাপাত, করিয়াছে পরিপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহই তাহার প্রমাণ 1 
সুক্তিন্প্রতীক্ষাস্্ 

বোম্বে টকীজের নুতন চিত্র “জোয়ার- 
ভাটা” শীঘ্বই মুক্তিলাভ কয়িবে। এই ছবিতে 
অভিনয় করিয়াছে_ মৃদুল, শামিম, আগা জান 
ও দীলিপ কুমার |  পরিচালক--অমিয় 
চক্রবন্তী। ইউরেক। পিকচাঁসে র. «র্দোটানা” 
াদ্ই মুক্তিলাভ করিধে | ছবি খানির 


বিভিন্ন চরিত্রে শৈলেন চৌধুরী, জহর. গাঙ্গুলী 
ও লতিক মল্লিক মাস্সপ্রকাশ করিবন। 












পরি”পণ-(জ্লারার মোদী 


গেসে বদল 





পরিেশন। £ 


| এসায়ার টকী, 


০০০১৯ 





১৬শ বষ" 
৬01. ৬]. 











পিন রি _ 














উরি 


৭ পাপী ও শী পা” পরব চি পথ 


৬51 রিপা শন পা পপ সা 


দীপালীর চদার হার 


৩ পপীপস্প ০ কপি ৮ 





প্রতি সংখ্যা চার আনা 
ডাকে *** সাড়ে চার আনা 
বাধিক চাদা ১২।ৎ 
যাল্মাধিক » **, ৬০ 
ব্রেমানিক , ৩॥ 
জেহখক্ছেল প্রর্তি 
১। গল্প, প্রবন্ধ, কবিত। বা যে" 


কোনে! রস-রচন! দীপাঁলীতে প্রকাশাখ 
লেখকরা পাঠাইতে পারেন। 

২। অমনোনীত রচন! ছি'ড়িয়া 
ফেল! হয় । অবশ যদি সঙ্গে উপযুণ্ত 
ডাক টিকিট থাকে তবেই তাহাকে 
রচন। ফেরৎ দেওয়া হয়। 


৩। প্রত্যেক রচনার সহিত 
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লিখিতে হইবে । 
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সহঃ সম্পাদক-ভ্রীশ্বীল্লেতরক্বোহন্ন মজুক্মলাজ বি. এল, 


[05021701061 21) 


আলোচনা 


২০, 51 

কলিকাতার জিনিষপত্রের দর গণ বৎসরকাল মধ্যে কি ভাবে চড়িয়াছে তাহ দেখিয়া 
জনৈক ইংরেজ ভদ্রলোক বিশ্মিত হইয়াছেন । এই ভদ্রলোক গত বংসরাধিক কাল এদেশে 
ছিলেন না, সম্প্রতি বিলাত হইতে ফিরিয়াছেন। 8০০০1 0ো5প্র এই অবস্থায় 
বিচলিত হইয়া ইনি মংবাদপঙ্জের ছবারস্থ হইতে বাধ্য হইয়াছেম। তাহার পত্রথানি গত 
এনিবারের ৭9070081101” পত্রিকায় বাহির হইয়াছে । সাজ্জের কাপড় জামা, ট্যাক্সি 
ভাড়া ইত্যাদির দামের বহর দেখিয়া পত্রলেখক একেবারে ঘারড়াইযা গিয়াছেন। 
কলিকাতার সাধারণ লোকের পক্ষে ট্যান্সি ভাড়া দেওয়া বা মাজ্জের জাম! কাপড় কিনিবার 
শি, বা সামথ্য নাই । দেশী ও বিলাতী জীবনযাত্র(র বিভিন্ন মানদণ্ড থাফিবেই । সেই 
দিক দিয়া বলিধার কিছু নাই। আমাদের বক্তুবা হইতেছে এই, কোনপ্রকারে বাচিয়া 
থকিতে হইলে যে অবস্থাগুলি বর্তমান থাক] দরবার তাহাও যেন ক্রমশঃ দুর্লভ হইয়া 
উঠিতেছে 1 অবস্থা যধন ধীরে বীরে খারাপ হইয়া ওঠে তখন মান কিছুদিন টীৎকার করে, 
তাহার পর আঘাতের পর আঘাতে তাহার বোধ-শক্তিও ঘেন অসাড় হইয়া ষায়। বাংলা 
দেশে আমাদের অবস্থা হইয়াছে অনেকট। সেই রকম। প্রথম আঘাভ যখন আসিয়াছিল 
তখন আমর। চীকারে আসর জমাইম1 তুপিয়াছিলাম। এখন আর জীবন-যাত্রার দুর্ববহ 
জোয়ালটা বহিয়া লইয়! যাইতে আমাদের আপত্তি নাই। সব জিনিষেরই একট! সীমা 
আছে । মনে হয় বর্তমান মুহর্ভ সর্বক্ষেত্রে আমরা 1701861)20001074 আসিয়া 
পৌছিয়াছি । হয়তে। আজও নিশ্ফোরণ হয় নাই ঠিক সেই কারণে যে কারণে ১৯৪৩ সালের 
মাগষ নিংখনে মরাটাকেই বাহাছুরী মনে করিয়া বিদায় লষ্টমাছিল। 

মি: সাপ, এদেশের রাষ্্রীতিক জটিলতা দুর করিবার ছঠ/ কিছুদিন হইতে চেষ্টা 
করিভেছেন। স্যার তেব হাদুর রাষ্রনীতির 1(01001৮ ও 17000০ উভয় বিষয়েই 
বিশেষজ্ঞ । কাজেই ইহাতে কাহার৪ বলিবার কিছু থাকিতে পারে না। দীর্ঘদিন ধরিয়া 
দেখিতেছি রাষ্ট্নীতিক আলাপ আলোচনায় ধখনই একটা অচলভাব উপস্থিত হয় ডখনই 
পার তেজবাহাদুর অগ্রসর হন। কং ঘস-গবর্ণমেপ্ট, গান্ী-জিমা বা যে কোন আলাপ 
আঙ্লোটনার পরিশিষ্টরূপে স্তার তেজ বাহাদুরকে অগ্রসর হইতে দেখা গিয়াছে। 


1944 | 


এফ সময়ে সাপ্রজয়াকার ছিলেন :759৩৫ 0121:615, শাঙ্িদূত নামের খ্যাতিও সাহার 


৬84. ১ যাবি তর, রি ২ ৪8 


ভুটিয়াছিল। শ্যার তেজবাহাছুর একক 
আজও সেই অভিনয় করিস যাইতেছেন। 
ফল বা পরিণতি ধাহাই হউক না কেন 
ইহাতে তিনি কোন দিনই চিত্তিত হন নাই। 
একটা অপরিপীম: অধ্যবসায় লইয়া ইনি 
দীর্ঘদিন চলিতেছেন--একটি (2810 07 
£016--হয়তে। তাহার প্রচেষ্টার ফসল এক. 
দিন ফলিবে এই আশ! লইয়। 


কী ন্‌ ঙী 


সম্প্রতি মিঃ সাপ্র তাহার ০0110111801011 
কমিটির তরফ হইতে জিল্না সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
উদ্দেশ্য সাম্প্রদামিক .সমণ্তার বিভিন্ন দিক 
অন্গসন্ধান ও আলোচনা । জিন। সাহেব 


তাহার জবাব দিয়াছেন এবং ইহ] লীগ নেতার 


উপযুক্তই হইয়াছে । মোট কথা 'মিঃ জিগ্না 
নন-পার্টি কনফারেম্দ বা তাহার ষ্ট্যাপ্ডিং 
কমিটি অথবা এই ট্ট্যার্ডিং কমিটি কতৃক 
মনোনীত ০0101117010] কমিটিকে গ্রাহা 
করেন না এবং এই কারণেই মিঃ সাপ্রুর 
সাক্ষাৎ প্রার্থনাও মঞ্চুর করিতে তিনি 
অপারগ। জিনা! সাহেবের এই সাফ জবাব 
মি: সাপ্রুকে বিশ্মিত করে নাই ইহ। ধবিয়া 
লওয়া যায়। দীর্ঘাদন রাজনীতি করিয়া 
সাম্প্রদায়িক মতিগতি সম্থন্ধে বিশ্মিত হওয়ার 
দিন তাহার চলিয়া গিয়াছে। সাঞ্র 
কনসিলিয়েসন কমিটির প্রতিক্রিয়। কোন্‌ 
পথে অগ্রসর হয় ইগাই আমরা বর্ডমানে লক্ষ্য 
করিতেছি । এই সম্পর্কে আর একটি 
উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, ভাইসুরয় সম্প্রাতি 
তাহার 455001860 ০ 
0017156106এর বক্তৃতায় এই কমিটির 
প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করিয়া গ্রখংসাস্থচক 
মন্তব্য করিয়াছেন । অবশ্ট তিনি কাহারও 
উল্লেখ না করিয়া সাধারণভাবেই মন্তব্য 
করিয়াছিলেন। তথাপি ভাইসরয় সে সাপ্র 
কমিটিকেই উদ্দেশ ক্ষরিয়াছিলেন ইহ অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির দৃষ্টি এড়াইবে না। মিঃ জিন্নার এই 
(৪০৮০০ সাম্প্রদায়িকতার পরিপে।ষক ভারত 
সরকারের রাষ্ট্রনীতি দপ্তবেও প্রতিক্রিয়ার 
কথ করিবে ইহা অন্গমান করা যাইতে 


01171111061 


॥. ১৮টি কি তত তত পু ১৪ . দা ও 
877 - ঃ 
্ 


পারে। লীগদল বর্তমান বাষ্ট্রনী ভিক্ষেতে 
একটা! উদ্দেস্টমূলক পদ্থ! গ্রহণ করিয়া! স্থর 
উচু পর্দায় বাধিয়া রাখিয়াছেন। ইহাগের 
দাবী দাওয়ার চেহারা ঘুগোচিত নয় শুধু 
ইহা বলিলেই সব বল! হইল না। পৃথিবীর 
চিন্তাধারা এই মহাপ্লাবনের অস্তে নৃতনতর 
রূপ লইয়৷ জাগিয়! উঠিতেছে। ভারতের 
বিভিন্ন রাষ্নীতিক দলকে যুগোপযোগী 
মনোবুতি লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 
সেই দিক হইতে বিবেচনা করিলে ডিক্টেটর 
চালিত লীগঙ্গল আজও যেন দেশের মাটি ও 
মানুষের স্পর্শ এড়াইঃ। পাকিস্থানী যেছে্ধের 
শুঠিতা রক্ষা কনিয়া চলিতেছেন। 


৬৬ কী ও 


সেদিন কলিকাতার কোন একটি বস্তি 
সম্মুখে দাড়াইয়া কয়েকজন তরুণ কোরাসে 
গান জুড়িয়। দিয়াছেন দেখিলাম । আসে 
পাশে বস্তীর লোকের ভীড়ও জমিয়া গিয়াছে । 
গায়ক দলকে বয়সে, পোঁধাকের পারিপাট্যে 
ও চুলের কায়দায় অতি-তরুণ বলিয়াই মনে 
হইল। ব্যাপার দেখি]! কৌতৃহছল হওয়া 
অগ্রসর হইলাম । ভাবিলাম হয়তে! শ্রমিক 
বা সাম্যবাদী প্রচার কার্ধয ইহ!র| করিতে- 
ছেন। অস্বাভাবিক কিছু নয়। বর্তমানে 
এই ধরণের ব্যাপার তো পঞ্থে খাটে নিত্যই 
দেখা ঘায়। জাপানী বিভাড়ণের জন্ত 
বাঙ্গাল গবর্ণমেন্ট কবিতা-যুদ্ধ চালাইতেছেন 
সে কথাও একবার মনে হইল । কিন্তু বিস্মিত 
হইবার বাকী ছিল। ভীড় ঠেলিয়া অগ্রসর 


হইয়া দেখিগাম এই বালখিলা গ্রচারকদল, 


থুষ্টের মাহ।ত্মা প্রচার করিতেছেন। অনেক 
দিন পরবে ইহার্দিগকে কপিকাতার পথে দেখা 
গেল । কিন্তু গ্রচারকদের বেশ ও চেহারা এবং 
বিষয় বন্তর এতখানি গরমিল দেখিয়া উচ্ছুসিত 
হাসির আধেগ রোধ কর! সত্যই সে দিন 
কঠিন হইয়। উঠিয়াছিল। পথের মাঝে এই 
ধরণের বেয়াদবী চলিবে না মনে করিয়াই 
কোন প্রকারে সামলাইয়৷ লইয়াছিলাম। 
কলিক|তার বাইবেল সোসাইটির কর্তৃপক্ষের 
রলবোধ আছে সন্দেছ নাই। ্কুগ পলাতক 








পারেন তাহারা নিশ্চয় রসিক ব্যক্তি । 


জী ০ ্ী কী 


নাৎসি কবলমূক্ত ইউরোপীয় দেশগুলিয় 


বিভিন্ন সমস্থায় মিত্রপক্ষ বেশ বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। সামরিক ও কূটনৈতিক সমন্তার 
কথা বলিতেছি না। এই বষ দেশেক 
সামাজিক সমস্যাও অন্ভুত রকমের । বর্তমানে 
প্যারিসের ডাইভোর্স কোর্টে প্রায় ৫*১*০* 
হাজার নরনাবী ডাইভোসের জগ্ত দরখাস্ত 
করিয়াছেন। দেশের স্বাধীনতা হইতে না 
হইতেই ব্যক্তিগত ম্বাধীনত| লাভের এই 


বানাইরা কলিফাতার পথে ছাড়িয়া দিতে 


ঢা মম 


উতৎ্কট আগ্রহ প্যারিসের কর্তৃপক্ষকে বিচলিত 


করিয়। তুলিয়াছে বলি! সংবাদ পাওয়া 
গেল। প্যারিসের রঙঞ্গালয় গুলিতেও ব্ধপ 
ও আলোকের জৌলুষ ফিরিয়া আলিতেছে। 
প্যারিস বঙ্গমঞ্চের শো-গাল'ল যাহার! বিভিন্ন 
«[২০৬1165%-এ অবতীর্ণ হইতেছেন তাহাদের 
তরফ হইতেও অভিযোগ এই যে, যথেষ্ট 
পরিমাণ দেহসঙ্জ! তাহাদের ভুটিতেছে ন। 
ধশ্মঘট করিবেন বলিয়া ও ইহারা শাসাইয়াছেন। 


অতিরিক্ত দেহসজ্জার'এই দাবী প্যাঙ্গিস গাল" 


দেব প্রবল শালীনতা বোধ প্রমাণ করিতেছে 
ইহা ভাবিলে তুল করা হুইবে। দর্শকের 
আরামে ওভার কোট মুড়ি দিয়া অভিনয় 
উপভোগ করিবেন আর এই সব ড1211ও 
06 111195 হিমশীতল ষ্টেজের উপর অর্ধ 
নগ্ন অবস্থায় অভিনয় করিল! যাইবেন ইঞা 
আর চলিবে না। 


স্বামীজির যোগবল | 


বিশ্ববিশ্রুত বৈদান্ডিক, স্বামী প্রেমানন্দজীর প্রদশিত 
'যোগসাধন' প্রণালীতে আপনার ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমান আশ্চধ্যরূপে অবগত হউন | যোগশকির 
এই অদ্ভুত পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া! বছ সন্্াওড ও উচ্চপদন্থ 
বাকি অধাচিতভাবে প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, বহু 
প্রসিদ্ধ সংবাদপঞ্জে এই আশ্্য্য ক্ষমতারি বিষয় | 
আঁঙোচিত হইয়াছে । ১৯১৬ সাল হইতে এই: 
প্রতিষ্ঠান সাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি লাভ 
ক্রিক আসিতেছে । ওটা প্রশ্নের উত্তরের জন্য ২২ | 
বর্মফল গগনা--১ বৎসয়ের গুভাগুত: গণনা ৩৯, 
রলগ্মপত্রিফা--মমস্ত জীবনের ফলাফল ৬২ টাকা | 
জন্ম-বিষরণ বা অনুষান বয়স ও পত্রে লিখিবার 
সঠিক সময় লিখিবেন। 


প্রফেসর-.ঞ্রপ, অন্ন, হজ্জ বি-এ, 




















এই বালখিল্যদলকে ধাহারা ধর্মগ্রচারক ] ২+* নার চিৎপুর নো, বাধবানায়, করিকাডা |... 





ঞীন্ধাংগ কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 





(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
0৯৩১ 

বিদ্বের অনুষ্ঠান চুকে গেলে হরিমোহন ধর! গলায় অসীমকে জিগেস 
করলেন, “বাবাজী, এখন তোমার প্র্যান কি?” শ্বভাবতঃই তিনি চেঁচা- 
মেচি ভালবাসেন, এ কয়দিনে তার অনাবশ্তাক ফাই-ফর্মাসেরও যেমন 
বিরাম ছিল না, তার চীকারেরও তেমনি সীমা ছিল না। তাই তারই 
অনিবা্ধ্য পরিণামে তার গলা ভেঙেছে । 

অসীম বলল, “ইচ্ছে আছে মল্লিকাকে নিয়ে সবপ্রথম আমাদের গ্রামে 
যাই। অনেক স্মৃতি রয়েছে জড়ানো-_” 

কল্পনাশক্কিবিহীন হরিমোহন ওদাসীন্তের সঙ্গে বললেন, “তা তো 
রয়েইছে, তা তো রয়েইছে, তবে কিনা শুনেছি সেটা একটা! অজ পাড়াগা 
আর তোমার ঘরবাড়ীও তো কিছু নেই সেখানে । থাকবে কোথায়?” 

কণ্ঠের সুরটা অসীমের কানে বাজল। ইনি মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
ইতিমধ্যেই ধরে নিয়েছেন বুঝি যে তার নায়েব গোমস্তাদের মতো! তার 
জামাইটিও তার হুকুমের চাকর, সর্বদা! হুজুর হুজুর ক'রে মন জুগিয়ে 
চলবে? অপীম সংক্ষেপে জবাব দিল, ণ্থাকবার জায়গার অভাব 
হবে না 1” রি 

"আমার তে! আর বাপু এখানে মন টেকছে না »--হরিমোহন 
বললেন, "তোমার শাশুড়ীর গোছগাছ শেষ হলেই আমরা কলকাতায় 
চলে যাবে! । আঁমার কি ইচ্ছে জান অনীম ?” 

“কি বলুন ।” 

প্আমার ছেলে নেই, এখন তুমিই আমার ছেলে হলে। পাড়াগায়ে 
যদি তোমার আকর্ষণ থাকে তাহ'লে এই ঝাঁড়ীতেই থাকে না 1” 

খর জামাই ক'রে নেবার মত্পব, অসীম ভাবল মনে মনে। মুখে 
বলল, “না, সে ছয় না” 

“্বলনুম একট| দানপত্র রেজেষ্টী করে দিই, ত] তুমি রাজি হ'লে না। 
বিয়েতে যৌতুকও কিছ নিলে না।- তোমাদের আজকালকার ছেলেদের 
এমব কি মতিগতি হচ্ছে ধল দিকিন ! আমাদের কালে শ্বশুর মশায় নিজে 


থেকে ঘা দিতেন তাঁ তে! নিতৃমই, তাছাড়া জোর ক'রে আদায় করে, 


নিতুম যত নিতে পারি” 
অসীমের মনের মধ্যে ধে মেঘটুকু উঠেছিল তা কেটে গেল। 
প্রত্যুত্তর লে ছালল ।.... ............ 


& 

"বিষণ, বিষণ”--ধরা গলায় আওয়াজ বেরল না, বিষণকে একটু 
ডাক দাও তো৷ বাবা, কতক্ষণ যে তামাক খাই নি ত| কি বেটার খেয়াল 
আছে!” 

অসীম বিষণ সিংকে ডেকে দিয়ে চলে গেল 

হয়েছে কি, ইতিমধ্যেই অসীম তার দত্তমাসীমাকে এক টেলিগ্রাম 
ক'রে দিয়েছে,--সম্ত্রীক আর্ছি, মত বদলেছে, আমার বাড়ীঘর আমায় 
ফিরিয়ে দিতে হবে ।* মল্লিকাকে একথা বলা হয় নি, মনে মনে ঠিক 
ফর! আছে যথাকালে তাকে এই খবরটা দিয়ে ৮মক লাগিক্সে 
দিতে হবে। 

অপীমের পৈতৃক গ্রামে যাবার প্রস্তাব শুনে মল্লিক। বঙ্গলেন, “চল, 
দেখে আসি মহাপুরুষের জনাস্থান। দেওয়ালের গায়ে লিখে আসব নিজের 
নামটি খুদে, মল্লিকা বন্গু, মা, না, “মল্লিক! সরকার, মহাপুরুষের অন্ততম 
তাবেদার' 1% | 

“এবং তারই নিচে আমি লিখে রাখব নিজের নাম, "উক্ত তাবেদারের 
অন্যতম মহাপুরুষ ।”*." | 

যাবার সময় হরিমোহ্‌ন 'মাবার হীকডাক লাগিয়ে দিলেন তার 
গলায় যতটুকু সস্ভব,--সঙ্গে ক'জন চাকর যাচ্ছে, জলের কুঁজে! নেয়া 
হয়েছে তে।? আর মশারি-মশারি নেওয়া হয় নি! যা ভেবেছি তাই! 
যেটি না দেখব, সেটিতে থাকবে এমনি গল", ইত্যাদি |**, 

দত্বধাড়ী পৌছে ওরা বিশ্মিত হু'ল, ঘরে ঘরে ঝাড় লন দুলছে, 
বারবাড়ীতে শানাই বাজছে, বহু লে।কের আনাগোনা । 

অসীম ও মগ্রিকা এসে দত্তগিন্নীকে প্রণাম করল। খুব চওড়া লাল- 
পেড়ে গরদ পরেছেন তিনি, কপালের দিঁধিতে তেমনি মোট৷ সিছুর। 
উক্টকে গৌরবর্ণ দেহ, মুখে প্লেহ আব করুণা যেন উপচে পড়ছে । অসীম 
মল্লিকাকে সগর্বে বলল, “মল্লিকা, এই আমার মাসীমা। দেখ দিকি, 
এমন দেবীমৃ্তি আর তুমি দেখেছ কি কোনোদিন!” তারপর অত্যন্ত 
নিরীহের মতন দত্তগিন্নীকে জিগেস করল, “এত ধুমধাম কিসের মামীমা, 
পটুর বিয়ে নাকি?” 

দত্তগিন্লী অশীমের পিঠে সন্নেহ মৃছ চপেটাঘাত করে বঙ্গলেন, 
“দেখছ মা, বাদর ছেলের বুদ্ধি দেখেছ ? ছেলে-বউ ঘরে আসবে, কতকাল 
ধরে এই দিনটির পথ চেয়ে আছি, আর ও বলে কি না, পটুর বিয়ে 
নাকি 1” 

পডুমি আমাকে আর বাদর ফাদর খল মা মাসীমা, বিশেষতঃ যে-নে 
লোকের সাধনে 1”--কপট গাস্তীর্যের সঙ্গে অসীম বলল। 

“ওঃ, উনি এখন বড়লোকের জামাই হয়েছেন, ওকে আর বাঁদর বল 
চলবে না!” মাসীমা বললেন,_“জান মা, একদিন আমি আমসত্ব 
রোদে দিয়েছিলুম আর এঁ বাদর কোথা থেকে এসে তার খানকটা 
মুখে পুরে দিলে" 

“আর সেদিন তুমি আমার কান মলে দিয়েছিলে মাসীমা, মনে আছে 


আমার । কিন্তু দাও দিকি আজ আমার কান মলে 


নামগুলি লনে আছে $*. কিছুদিন আগেও নামগুলি খবরের 
শিরোনায়। ছিল । ডিনাপুরের কাছে রেলপথে শত্রুর 'আক্ত- 
মাণর আশগ্থা ছিল। কোহিমার ভারতীয়বাহিনী সংখ্যায় অনেক 
বেশি শঞ্রসেনা কতৃকি আক্রান্ত হয়েছিল। জাপানী সৈম্যেরা 
ইন্ষলের সমডমিতে প্রবেশ করেছিল এবং বিষেণপুরের উত্তর 
ও দক্ষিণে পৌছেছিল্র। উতরুল নিরাপদ ছিল না", 


দাপালী, ২১শে ভিপেখর ১৯৪৪. 





এ মষ আছে পুরোনো কধা। জাপানীরা পরাস্ত হয়েছে এবং 
পিছু হঠ ছে । আজ (৬মাপুরে ১৫* মাইলের মধো কোথাও তাদের 
অন্তিৰ লেই । লাতানা কাঠিমায় ফিরে এসোছ। গুলি,গোলা ও 
বোমায় পুন এই গাগা সহ্রতির পুনগঠিনের পরিকল্পনা এগিয়ে 
চলছে। জ!গানীর। গিচযাই যাকে বলেছিস,--অপরাজেয় বাহিনী” 
“আজ সেই সব জাপসৈনোর আন্ব বিষেশগুর পাহাড় গুলিতে 
ছড়িয়ে আছে । এই ডাবে তাদের শেষ ঘলিয়ে আন্ছে । আপনি 
যখন এটা। পওবেন.'ভখন যে গব সাহসী বীরগুরুষ এই আয়লাভ 


নব করেছে তানের কথ! স্মরণ করবেন 


আমাদের সৈমোর প্রমাণ করেছে 
জাপানীর1 উপদেবতাও নয়, অপরাজেয় মহাপুরুলও নয়। 





ই পৌধ, ১৬২৯ 


ক্কেমন করে বলব বাঁধা, তোকে যে আর নাগাল পাই ন|। 
তুই যে আমার বাঁধা হয়েছিস আজ 1"--তারপর একটু থেমে দত্তগিনী 
বললেন, “আজ থেকে থেকে আমার মনট! হাহাকার কবে উঠছে মা, 
সেই 'অভাগীর জন্তে ! ছেলে বউ ঘরে এল, সে দেখতে পেলে না”''জানি, 
আঙ্জ শুভদিনে চোখের জল ফেলতে. সেই, কিন্তু আমি তে! আর যে 
থাকতে পারছি ন।*'চল মা, তোমাকে তোমার ঘর দেখিয়ে দিই।” 

গর বাড়ীর সব থেকে ভাল ঘরটনয় সেই সাবেক কালের গ্রাকাও 
খাটে ধবধবে বিছানা করা হয়েছে। মোটা মোটা ফুলের মালা ঝুলছে 
থাটের ছত্রীতে । 

গ্রামের লোক সবাই ভিড় কঃরে বউ দেখতে এন । মষ্লিকাঁর ব্যবহার 
পল্লীবাসিনীদের কাছে ষথেই্ সলজ্জ বলে মনে হল না, মাথার ঘোমট। 
লম্ব! তে! নাই, তার ওপর পায়ে রয়েছে ক্ষুরওয়ালা জুতো । নিন্দের গন্ধ 
পেয়েই অশীমের দূর সম্পর্কের খুড়ে৷ ভবানীচরণ পাঁড়াময় রাষ্ট্র ক'রে 
দিলেন, বউ নাকি একেবারে মেম সাহেব, সিগারেট খেতে খেতে দত্ত- 
গিন্নীর সঙ্গে শেক্হাণ্ড করেছে, পেণিটির বাড়ীর চপ-কাটলেট ছাড়া আর 
কিছু খাবে না বলেছে । তার নিজের ছেলে তারিণীচরণ গাঁজাগুপ্সি খেয়ে 
আর থিয়েটারে সখী সেজে দিন কাটাচ্ছিল। তার কাছে অসীমের ভাগ্য- 
বিপর্য্যয়ের বর্ণনা করে ভবানী বললেন, গ্।খ, দিবি এ অসীমকে | কাঠের 
কারবারে কেমন ফেঁপে উঠেছে ! রাজকন্তে আর রাজত্ব নিয়ে ঘরে ফিরে 
এল | তুই পারিস ! হতভাগা, পি কেখল গুলি খাচ্ছিস, আর গাঁজা 
খাচ্ছিস 1” 

তারিণী রুখে বলল, “খবরদার বাধা, € 
হবে না বলে দিচ্ছি !” 

মল্লিকাকে সঙ্গে ক'রে সারাগ্রাম খুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাল অসীম । 
দেখাল তাদের সাবেক বাগান, বাড়ী, পুকুর । সব ঠিক তেমনি আছে। 
জানে মল্লিকা বড়লোকের মেয়ে, এক়কম বাড়ী বাগ।ন পুকুর তার'অনেক 
দেখা আছে, তবু পেখাবার লোভ তো ছাড়া যায় ন|। 


1জাকে গ্যাজা' ঝল না, ভাল 


একটা করম্চা গাছ সধুজাভ লাপ করম্চার ভারে নুয়ে পড়েছিল । 


সেটা দেখে মল্লিকা বলে উঠলেন, “দেখ, দেখ, কি সুন্দর 1” 
*কোন্টা তোমার অমন ক'রে মন ভৌলাল মল্লিকা ?” “কোন্টা 
আধার! এই সুন্দর ফলে ভর! করম্চা গাছটা । গল্ন্ওয়ারদি ফলে 


ভরা পীচ গাছ দেখে বলেছিলেন 1১০1/৩11৩1 0৫১৯/--তিনি এই 


করম্চাগাছটি দেখলে কি বলতেন বল তো!” 

“সেটা বলা ভয়ঙ্কর শক্ত । তিনি বেঁচে থাকলেও ব1 এই গাছটাকে 
পার্শেল ক'রে তার কাছে পাঠানে। যেত ।” 

“তুমি অত্যন্ত বেরসিক অনীম। শোনো আমি বলছি।”--এই 
ৰলে একগুচ্ছ করম্চা তার চল্পকান্থুলিতে ধরে হ!সতে হ|সতে খললেন, 
“এ তো আর বিলিতি ফল নয় থে এর ইংরিজি বর্ণনা চলবে, খাটি 
বাংলায় এ হ'ল রক্সুক্তার গাঁছ। দেখছ না, ফলগুলি ষেন এক একটি 
মুক্তো, লাল রঙের মুক্ত ৷” 

 প্জান মমিকা, আদার যানটা তবে ববেই ফোধি তোমায়।. এ-বাড়ী 


ছা 

বাগান, পুকুর আঁবার সমস্ত কিনে নেখ ঠিক করেছি বাঁড়ীটা ভে 
তৈরি করব ছোট্ট একখানি কুটার, দেখতে হবে ঠিক ছবিখানির মতো । 
নাম দেব, “বনমল্লিকা/ | সুরকি-ঢাল। লাল রান্ডার পাড় দিয়ে মৌড। 
থাকবে সবুজ ঘাসের লন, ফুলের বাগান, আর তোমার রক্তমুত্তণর গাছ 
যত চাও। ঘাটবাধানে। পুকুর, ঘাটের ছৃ'ধারে মঙ্লিকাছুলের ঝাড়। 
পুকুরে চরবে তোমার পোষা রাজষ্ঠাস। এই যে দেখছ তুলসীলতা, 
এখানে গড়ব একটি ছোট্ট সাদা ধবধবে মন্দির । প্রতি সঞ্যায় তুমি 
এখানে নিজের হাতে জালিয়ে দেবে প্রদীপ ।” 

মল্লিকা বললেন, “আর যেদিন আমার কম্প দিয়ে দর আসবে, 
ম্যালেরিয়া জর, সেদিন ?” 

“ন মল্লিকা, তুমি অমন করে ঠাট। কর না। শোনে! । আমাদের 
সেই ফুলবাগানে ঘের! বাড়ীটি দেখতে পাওয়া! যাবে গ্রামে গ্রবেশ করবার 
মোড় থেকে । আমি যখন কাজকর্ম সেরে খাড়ী আসব, অনেক দূর 
থেকে চোখে পড়বে আামাদের বাড়ী। ভাবতে ভাবতে আগপব, এতক্ষণ 
কি করছ তুমি। সারা হয়ে গেছে তোমার দিনের কাজ।. শ্লান ক'রে 
পরেছ তোমার সেই কলাশাতার রঙের সাড়িটি, টুকটিফে লাল ডেগডেটের 
পাড় যার। সাজি হাতে নিষ্বে ফুঙ্স তুলছ বাগানে, আর গান গাইছ গুন্‌ 
গুন ক'রে। ভাবতে ভাবতে আসব, সেকি গাঁন। দূর থেকে কানে 
আসবে শিশুর কলক%, আমাদের পাঁচ বছরের শিশু--» 

"আরে দীড়াও, দাড়াও”--বাধ! দিয়ে মল্লিকা বললেন, “আল্নাস্কার 
মশাই, তুমি যে তোমার কল্পনার ঘোড়াকে উদ্দামভাবে একেবারে চোথ 
বেধে ছেড়ে দিয়েছ ! মায় পাঁচ বছরের শিশু পধ্যন্ত! কিছুই যে আর 
বাদ রইল ন11” 

“কেন? এসব কি সতি) হ'তে পারবে না কোনোদিন ?” ০ 

“পাগলামি কর না। এই সুদুর পাড়।গায়ে এই নানা ঝগ্ধাটের 
মধ্যে বাধা পড়তে চাও | গ্রাম্য দলাদলি, মাম্শা মকরদামা, পঞ্চায়েৎ 
নির্বাচন, দারোগা-সেবা, জরদ্প বটিকা, শ্লীহাকালান্তক রস--» 

“নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পার! গেল না। আমি যে আজ কদিন 
ধরে কত কি সব গ'ড়ে তুলছিলুম, আর তুমি ভামাসার এক ফুঁয়ে সব 
উড়িয়ে দিলে *”-_অসীমের দীর্ঘশ্বাস পড়ল। | 

“ত। তো গড়ে তুলছিলে, কিন্তু আমি তোমার কতকগুলি টাকা 
বাচিয়ে দিলুম বল তো 1” 

“কিসের টাক1 1” 

“এই ধরো কুইনীনের খরচা, মামলা-মকরদ।মার চরচা, ভোটা ইুটিয় 
খরচা, দারোগ!-সেলামির টাক11৮ 

নীরব হ'য়ে গেল অসীম । তার মন ভেসে গেল পলাশবনীয় সেই 
জ্যোতমা-উদ্ভানিত রাতে,...একদিন তুমি বলেছিলে আমার এই নিপিপ্ু 
চোথকে মুগ্ধ ক'রে দেব ব'লেই তো। তোমার'আুদূর বনানীর তপস্] |... 
আঙ্গ আমি ভূল করেছি, নিলিপ হ'তে পারলুম কই |, আশা করেছি, 
অমনি এল আঘাত! এ আঘাত আমার ভালই হন।-_আর ঠা 
চুর দীর্ঘস্বাম পড়ল অসীমের । 


“কি গো, চপচাপ কেন? ভাবছ কি? রাগ হল বুঝি ?"-_মল্লিক। 
জিগেস করলেন। 

অসীম বলল, “ভাবঙ্চল্রম। একদিন তোমার নাম দিয়েছিলুম 
খনমল্লিক!। মনে আছে তোমার? আজ সে কথ। একেবারে ভুলে 
গিষেছিলুম |” 

“কি ঠিক করলে?” 

“ওগে। মগ্লিকা, আমর বনমলিকা | ঘরে এনে ফুলের টবে রোপণ 
করব ন। তোমায় |" 

অসীম দণ্তগিন্নীকে এসে বলল, “হল ন! মাসীমা, ভেস্তে গেল সমস্ত 
ধ্যান)” 

দন্তগিন্নী জিগেস করলেন, "সে কি? 'কেনরে! কালই থে কর্তা 
সদরে যাবার সমস্ত ঠিকঠাক করেছেন, তোর সম্পত্তি তোকে ফিরিয়ে 
দেব।র দলিল রেজেষ্ী করতে । এর মধ্যে তোর হ'ল কি?” 

মগ্লিকা বললেন, “শুর কোনো দোষ নেই মাসীমা | পৌষ আমারি 
আমিই বলেছি, পাঁড়ার্গ। আমার পোষাবে না।” 

“কেন মা, পাড়াগায়ের তো কোনো অপরাধ নেই, অপরাধ তাদেরই 
পড়া।কে যারা বাসোপযোগী ক'রে তুলতে পারল ন1।” 

মল্লিক চুপ কধে রইগ্েন। তিনি জানেন, কিছু বলতে গেলে 
এখনি উঠবে প্রবল ভর্ক। এ তর্ক বছদিনের পুরোনো, এবং সহজে 
মীমাংস। হবারও নয়) পর্লীগ্রামের লোক অদ্ধশিক্ষিত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, 
রোগভীর্ণ-এর জন্তে দায়ী কে? দায়ী তে! তারাই যার! নিশ্চিন্ত অ'রামে 
সহরে পালিয়ে বলে আছে। এইটে হ'ল এক পক্ষের কথা। আর 
এক পক্ষ বলবে, এদের মাঝখানে এসে চিরদিন এদের বিদ্রপ আর 
কুৎসা সহ ক'রে যাবার ধৈর্য কার? রোগ ভোগ দূর করা তো দ্বু'এক জন 
লোকের কর্ষ নয়। লাভের মধ্যে স্বাস্থ্য বিসর্জন দিয়ে অদ্ধীমূত হয়ে 
থাকায় এদের কি উপকারট! করা হবে ? পল্লী উন্নয়ন ছু* দশজন 
লোকের কর্ষ নয়। সেসব চেষ্টা অনেক হয়ে গেছে সমগ্র জাতির 
সমবেত শক্তিকে প্রয়োগ করতে হবে, শাসন যন্ত্রের সমর্থম থাকা চাই 
সঙ্গে, তবেই এ কাজ সম্ভব হবে। 

দন্তগিন্নী তার স্বামীকে সদরে যেতে নিরস্ত করলেন। তার মনটা 
অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে গেল। 

থবরটা শুনে ভবানী চরথ নাকের ডগায় চশমাটা নামিয়ে এনে 
প্রতিবেণী উমেশ চক্রবস্তীকে বললেন, “বুঝেছ ভায়া, মেমসাহেব যে। 
ছৌঁড়াটাকে একেবারে ভেড়া বানিয়েছে ! পরিবারের কথাতেই ছোড়া 
পুতুল নাচ নাচছে। হ'ত আমাদের পরিবার, তে। দেখিয়ে দিতুম 
একবার 1” _পৌরুষ গর্বে তিনি হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন । 

উমেশ ছঁকা'থেকে একমুখ ধোয়া ছেড়ে বললেন, "সে আর বলতে ! 
তবে এ এক রকম ভালই হল । আমার ভিটেটা ওর একেবারে লাগোয়। 
যে; ওখানে বলবাস করলে প্রত্যহ কত গো“হাড মুরগীর হাড় ছুঁড়ে ছুড়ে 
ফেলত, আমার জাতজন্ম আর কিছু থাকত না! তা থেকে নিষ্ঠৃতি 


রি নু 
উর পেনুয।। 


বাবা, ধা একবার খুড়োর বা 


ভুরু কুঁচকে ভধানীচরণ বললেন; “কি ঘললে, তোমার ভিটে | 
তোমার ভিটে আবার ওর লাগোয়! হ'ল কেমন করে ?” 


“কেন, এ যে মাদার গাছ আর ডোবা, ওটা! আমার লয়? মিম্তারধ 
চক্রবস্তীর কাছ থেকে ওয়ারিশ-শৃত্রে আমি পাই নি! একথা তো। 


সবাই জানে” 


“আরে ওটা নিস্তারণ. চক্কোত্তির হ'তে যাবে কেন? ওটা যে 
আমার বাপ পিতাম'র সম্পত্তি |” 


“অবাক করলে তুমি ভবানীচরণ! ওটা তোমার বাপ-পিতাম'র 
সম্পত্তি !”-_ব'লে উমেশ বিদ্রপাত্মক স্বরে খ্যাক্‌ খ্যাক ক'রে হাসতে 
লাগলেন। 

“বারো শে! একাত্বর সালে আমার পিতামহ যখন ছুর্গোংসব করেন, 
তখন ওখানে ঢে(লোক বেজেছিল, জানে তার প্রমাণ আছে ?” 

“আছে নাকি! আদালতে মে কথা ব'ল। তাহলেই ভিশ্রী 
পেয়ে যাবে ।” 


“ডিগ্রী পেয়ে যাবো মানে? ডিগ্রী তে। পেয়েই গেছি। গেল 
বছর পাঁচ ধারা করে ও জমি আমারি নামে উঠে গেছে তার খবর 
রাধে ?” 

“কই, আমি তো আর কোনো নুটিশ পাইনি! পাঁচধারা করলে 
কি রকম ?” 

“তুমি নাক ডাকিয়ে ঘুম মারলে মুটিশ আর পাবে কি করে?সে 
কি আমার দোষ ?" 

“ভাল হবে না ভবানী, ধর্মে সইবে না! এখনো চন্য উঠছে, 
্রাঙ্মণকে ঠকিয়ে শৃদ্দুর তুমি” 

“আরে রেখে দাও তোমার বামনাই ! দেবো মোক্ষদার কথাটা 
ফাস ক'রে 1” 

তারপর এই দুই বৃদ্ধে মিলে প্রকাশ্ত চণ্তীমণ্পে যে বীভংস কাওডটি 
পাকিয়ে তুললেন, একমাত্র বাংলা দেশের পল্লীগ্রাম ছাড়া বোধ করি 
সমস্ত জগতে সে দৃশ্ঠ বিরল। বয়ঃকনিষ্ঠর! এই ছুই গ্রামের শীর্ষস্থানীয় 
বৃদ্ধের হাতাহাতি মারামারি সাননো উপভোগ করতে লাগল, এদের 
গালাগালি শোনবার জন্তে অস্তঃপুর হতে মেয়েরাও ঘোমটা দিয়ে 
আড়ালে এসে জুটলেন। অবিলঘে উভয় পক্ষ থেকেই দেওয়ানী এবং 
ফৌজদারি মাম্লা রুছু হয়ে গেল। যাবার সময় মল্লিকা ও' অপীমকে 
দত্তগি্নী আশীর্বাদ করলেন, “যেখানেই থাকো মাসীমার আশীর্বাদ রইল 
তোমাদের ওপর, সুখী হও, ছুজনে ছুজনকে সুখী করো! 1৮ তায়পর 
অনীমকে বললেন, “যাবার আগে তোদের গৃহদেবতাকে একবার প্রণাম 
ক'রে ষাঁবিনে বাবা? ভট্রাচাধ্যি বাড়ী থেকে তোর খুড়ো ভবানীচরণ 
নিজের বাড়ীতেই বিগ্রহ এনে প্রতিষ্টা করেছে। গুনতে পাই, খুব 
পুজা অর্চনাও করে। 'আজকের দিনে আর মান-অভিমান রাখতে নেই 
ঘুরে আম ।” 
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“ঠাকুর প্রণাম করে আসবি, তাতে আবার আঁপত্যিটা কিসের ?" 
মন্লিকাও বললেন, “যাও না, লক্ষ্মী, অমন একগুয়েমি করতে 
আছে কি!” 
অসীম রুথে দাড়িয়ে বলল, “তুমি জাননা মল্লিকা, আমার খুড়োটি 
কি ধাতের মানুষ |*--তারপর দত্তগিক্নীকে বলল, “তৃমি যখন এত ক'রে 
বলদ্ধ তখন যাচ্ছি। কিন্তু দি কিছু হয়তার জন্যে তুমি দাঁরী থাকবে 
মাসীমা । খুড়ে! যদি শাপমন্তি 'কিছু দেন, তাহলে তোমার ঠাকুরের 
বাবাও তীকে বক্ষ! করতে পারবে না। . আমি অনেক সয়েছি, আর 
সইব ন!।* 
দত্তগি্লী সন্ত্রস্ত হ'য়ে বললেন, “আমার ঘাট হয়েছে বাবা, তোমায় 
আর সেখানে যেয়ে মারামারি বাধাতে হবে না। তোমায় ঠাকুর প্রণামও 
করতে হবে না। যা করবার আমিই করব। বুক চিবে রক্ত দিয়ে 
তোর জন্তে ঠাকুরের কাছে মার্জনা চেয়ে নেব ।” 
 অলীম বলল, “তা! চাইতে হয় চেও। কিন্তু আমার প্রণাম রইল 
তোমারি পায়ে 1”** | 
যতক্ষণ ওদের দেখ! গেল, দত্তগিক্নী একদৃষ্টে লজল চোখে চেয়ে 
রইলেন। মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন, ভগবান, নারায়ণ, 
ছেলেটাকে সুখী কারো । ও আমার দুরন্ত ছুটু ছেলে, কিন্ত ওর মধো 
কোনো খলকপট নেই! এতটুকু বয়েস থেকে ওকে দেখছি! আমি 
ওকে যেমন ক'রে বুঝেছি, মল্লিকা কি ওকে তেমনি ক'রে বুঝবে? 
কে জানে! ৪ কোনোদিন কষ্ট পেয়েছে একথা শুনলে যে আমার বুক 
ফেটে যাবে |...স্বাচল দিয়ে তিনি বারংবার চোখ মুছলেন, তারপর চপ 
ক+রে যেয়ে শুয়ে পড়লেন। আজ আর কোনো কাছে তার মন লাগছিল 
না, ক্ষুধা-ভৃষ্ণাও চলে গিয়েছিল। 
ষ্টেশনে এসে অসীম জিগেস করল, “কোথাকার টিকিট করব 
মল্লিকা? কলকাতায় যাবে তো? তোমার বাব। মা তো সেইখানেই।” 
একটুও না! ভেবে মঙ্লিকা উত্তর দিলেন, “না কলকাতায় নয়, যাবো 
আমর) পলাশবনী। তোমার সেই নীরস কাঠের গুঁড়ি আমার মনকে 
টান দিয়েছে।» 
অসীম ভাবল, এই তো! নিলিপ্ত চোখের জন্টে এই তে! স্থ্দূর 
বনানীর তপ্ত! আমি তো চাই নি, তুমি আপন। থেকেও কেন এসে 
ধর। দাও! এই জন্যই তো এত অপ্রত্যাশিত তোমার মাধুধ্য। সব 
কিছু নৈরাহা সওয়া যায়, এইজন্তে । (ক্রমশঃ) 
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জাঁতিরই হউক বা জনেরই হউক সকল জয়যাত্রীকেই 
সার্থক করে অর্থ--আর সেই অর্থের সন্ধান দেয় ব্যাঙ্ক 


গিগলমূ ক্রেডিট ব্যান্ধ মিঃ 


স্াানপিভ ১৯২৯ 
পৃষ্ঠপোষক : 


হাতোয়ার মহারাজ! বাহাদুর 
হেড অফিস £ 
স্পি, ২ হাওড়! ভ্রিজ এপ্রোচ্ত 
(ক্যানিং স্্রাটের সংযোগস্থল ) 
শাখ। 2 
রঘুনাথপুর ( মাঁনভূম ) 
স্য্য।ক্মনলাজাল্ (হাতিবাগান, কলিকাত1)। 
চি, পাউন্ন, হাওড়া 
ডিভিডেণ্ট প্রদত্ত হইয়াছে শততকর! ৭০ টাকা 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর ঃ এস, চৌধুরী 
স্পেশাল অফিসার £ শুজকান্তি মিত্র, বি, এল 


বেল মেট বা লিঃ 








অন্ভুমোদিত মুলধন 9০১০০১০০০২২ 
বিক্রীত মূলধন ০৫০২৩ 28০০ ০৯ 
আদায়ীকৃত মূলধন ৩৯৯১০০১০০০২ 
মজুত তহবিল ৬১০০০ ০০২ 


স্থাপিত--+১৯১৮ 

মিঃ জে, সি, দাশ, ম্যানেজিং ডিনেইদর 
চলতি ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউণ্টস্‌ খোলা হয়। স্থায়ী 
আমানত গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইন করা 
হয়। অনুমৌদিত জামীণ রাখিয়। টাক1 ধার দেওয়। 

হয় এবং বিল ভাঙান যায়। ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত 

সর্বপ্রকার কার্য করা হয়। 
ূ . হেড অফিস £ 
৮৬ননহ জগাইভ্ড ভ্রীউ, ক্লিক্কাতা 


শাখা : 
কলিকাতা সর্বত্র এবং বাং & ও বিহারের প্রধান 





১৪. 


মহাত্বা গাহী ও অনশন 


গত নভেম্বর মাসে ৭৫ বৎসর বয়সে 
এহাল্স। গান্ধী অনশন ব্রত গ্রহণের সংকল্প 
করিলে দেশব্যাপি এক চাঞ্চলোর সি হয়। 

গত বংসর যখন মগাত্মাজী ২১ দিন 
ব্যাপী অনশন ত্রত গ্রহণ করেন তখন তাহার 
শরীর এক্ধপ অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল যে 
ডাক্তারগণ পর্যাস্ত তাহার জীবনের আশ! 
ভাগ করিয়াছিলেন । এই জন্তা এই বৎসরের 
অনশনের কথ] শুনিয়া চতুর্দিক হইতে অনশন 
ভঙ্গের জা তাহার কাছে আবেদন আসে। 

ইততিপু্ব তিনি বহুবার বনতর কারণে 
'অনশনব্রত পালন করিয়াছিলেন। কতবার 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে এবং কখন তিনি অনশন 
করিয়াছিলেন নিয়ে তাহার একটা সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দেওয়া হইল 2--৮ 

তাহার জীবনে তিনি ১৫ বার অনশন 
করিমাছেন। এবং ইহার মধ্যে বহুতর 
কারণ থাকিলে হরিজন উন্নয়ন ও হিন্দু- 
মুসলমান মৈত্রীই গ্রধান। 

অতীত দিনে যীগু-মহশ্মদ-বুদ্ধ ও দেশের 
শান্তির জন্য নিঞ্জ শরীরের জন্ত উপবাস 
কণ্রিতেন। মহাস্সা গান্ধীও মাঝে মাঝে 
অনশন করিয়া থাকেন ইহার তাহার 
সাধনার অন্থতম পন্ব1-ইহাইঠ তাহার রাষ্ীয় 
যুদ্ধের প্রধানতম অন্ব। তবে হহাত্মাজীর 
অনশন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অদ্বিতীয় হইয়। 
থ।কবে। | 


১৯১৩ সালে প্রায় ৩০ বৎলর পুর্বে যখন 
তিনি সাউথ আফ্রিকায় ছিলেন তখন তিনি 
তাহার জীবনে প্রথম অনশন ব্রত গ্রহণ 
করেন এবং তাহা এক সপ্তাহ ব্যাপী ছিল। 
তাহার পর বংসরই আবার অনশন করেন 
এবং ১৪ দিন ছিল ইন্থার স্থিতিকাল। 


আমেদাবাদ ধর্মঘট 

তাহার ভারতে প্রথম ধর্মঘট ১৯১৭ 
সালের ১২ই মাচ্চি আমেদাবাদে প্রথম 
অচুঠিত হয়। এবং তাছা1 মিলের কর্মমচারং- 
দের পক্ষে। আর এই ধশ্মঘটের জন্য তিনি 
তিনদিন ব্যাপী অনশন করেন। শেষে 
ধর্মঘটের পরিসমাপ্তি ঘটে। 

১৯১৯ সালে গাদ্ধীজীর পদ্থান্থগামী 
বলিয়া পরিচিত কয়েকজন. ভুর্ব তব কর্তৃক 
নাদিয়াদে রেললাইন অপসারিত করার জন্য 
তিনি আবার তিনদিন অনশন করেন। 
কারণ ইহা! তাহার সত্যগ্রহের বিপরীত 
বীতি। 

১৯২১ সালে যখন প্রিঙ্গ ওফ ওয়েলস 
বোম্বাইএ আগমন করেন তখন দাক্গাহাঙ্গাম। 
ও রক্তশ্োত বহে। সেইজন্য তিনি নিদারুণ 
দুঃখে পাচ দিন অনশন করেন। 

১৯২২ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় ইউ, পি একটা 


গগগ্রাম চৌরী-চারীতে কয়েক্জন দুর্ব 
দুইজন পুলিশ ও একজন দারোগাকে পুড়াইয়। 





মারয়া ফেলে। অহিংদনীতির পরিপন্থী এ 
মনোবৃত্তি নিবারণের জন্য তিনি আবার পাঁচ 
দিন অনশন করেন । 

১৯২৪ সালে যখন হিন্দু-মুললমান 
জাতিভেদ লইয়া বিরাট দলাদলির সৃষ্টি হয় 
তখন দিল্লীতে মৌলানা মহম্মদ আলির 
গৃহে তিনি ২১ দিন অনশন করেল। পরে 
যগন বিভিন্ন গঙ্ের নেতৃবর্গ জাতিভেদ নীতি 
অপমারণ করিবার আবাল দেন তখন তিনি 
অনশন ত্যাগ করেন। 
সালের নভেম্বর মাসে তিনি 
পুনরায় ৭ দিন ব্যাপি অনশন করেন। কারণ 
তাহার মবরমতি আশ্রমের সদশ্যগপের মধ্যে 
অন্ায় পবিলঙ্ষিত হয়। 


জাতিন্তেদ নীতি 
১৯৩২ দালে যখন-মহাত্মানী ওয়ার্দ। জেলে 


১৯২৫ 








ছিলেন. তখন জাতিডেদ নীতি প্রবষ্তিত হয়। 
- তিনি হিন্ছুদের পক্ষ সমর্থন করিয়া অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য অনধন ব্রত গ্রহণ করেন। এট 
সময়ে লবণযুক্ত ও লবগ্রহীন জল ছাড়া আর 
কিছুই তিনি গ্রহ করেন দাই। 

গাচছিন পরে যখন পুণ! পরা স্থাক্ষবিত 
হয় তখন অন্ুরত প্রেণীকে বিভিন্ন করিয়া 
দেওয়া হয়।, এই সময় তিনি অনশনব্রত 
ত্যাগ করেন এবং অনুন্নত শ্রেনীর পামাজিক 
ুর্দিণা দুধ করিতে হরিজন আন্দোলন সুর 
করেন। | 

. উহার দুই মাস পরে যখন জেল কতৃপক্ষ 

আগ! সাহেব পটবর্ধীনকে নীচকাজ হইতে 
অপসারিত করিতে অস্বীকার করেন তখন 
তিনি পুনরায় দুইদিন অনশন কয়েন। 

যখন গুরুভাইএর মন্দিরে হরিজনদের 
প্রবেশাধিকার বন্ধ করা হয় তখন মহাত্মাজী 
অনশন করিবেন বলিয়া স্থি্ করেন। শেষে 
গুরুভাই-এর জনদাধারণ এই রীতি পরিবর্তন 
করেন। 
এই বতলর মে মাপে পুনরায় ভিনি ২১ 
দিন অনশন কবেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল 
হরিজন উন্নন। গভর্ণমেন্ট মহাতআ[জকে 
মুক্ত করিলে ভিনি পুণায় “পর্ণ কুটাতে ২৯শে 
মে অনশনব্রত ভঙ্গ করেন। 

হরিজনদের উপর,লাঠি চালাইয়া উন্মত্ত 
জনসাধারণ এক বিক্ষোভের, স্যটি করায় 
গান্ধীজী সাতদিন অনশন করেন। 

রাজকোটের অগ্নিপরীক্ষা। 

১৯৩৯ বালে ওর খাচ্চ রাঙ্জকোটের 
অন্তর্গত কাটিয়াবাড়ের "ক্ষুদ্র শামনকর্তার 
বিপক্ষে অস্তায় আচরণের ফলে গাদ্ধজী ৫ 
দিন অনশন করেন। - 


১৯৪৩ সালে যখন মহ 'শ্বাঙ্ীকে আগাখ। 
প্রাসাদে বন্দী রাখা হগ তখন ভিনি পুনরায় 


অনশন ক্ষরিতে আরস্ত 'কর্সেন এবং -ইহা 
২১ দিন স্থায়ী ৫য়। সমস্ত দলের নেতাদের 


ল্টয়। তাহার মুক্তির জন্ত  দিজ্লীতে একটা 
গভর্ণমেণ্টের 


অধিবেশন অচষ্ঠিত হয়। 
এক্জিকিউটিভ: স্কাউদ্দিলের তিনজন সংশ্য-- 


স্যার হোধি মোরী, মিঃ এম, এস, আনে ও 
মিঃ.নলিনী বঞ্চন সরকার মহ'য্লাজীর মুক্ধি 


দাবী করিয়া তাহাদের পদত্যাগ করেন। 


আজীবন অসত্য, 


অবস্থা এমন. শোচনীয় হত যে ভাক্তারগণ 
ভীঙ্কার জীবনের আশ] ত্যাগ করেন। কিন্ত 
তার অলৌকিক মহিমায় তিনি ২১ দিন 


অনশন পূর্ণ করিদ্া সবল ও সুস্থ দেহু. 


লাভ করেন। | 
মনুষ্যত্বের উপর অবিচার 

মহাত্ম। গান্ধী কেন এতধার অনশন 
করিয়াভিলেন তাহার উত্তর এই যে তিনি 
অন্তাযম ও অত্যাচারের 
বিপক্ষে মাথ। উচু করিয়া দীড়াইতে চাহেন। 
তিনি বিশ্বকাপীকে ভালবাসেন বলিয়। 
অনশন করিতে তাহার কোন কষ্ট হয় না। 
তিনি বলেন £ কোন অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
অনশন করিয়া সুফল ফলে না, কিন্তু 





পেত 
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৬ 
চুসে 
পেলালিত্ 


আটিপ০ 
1) পিল) 


সপ পিক রি 





এই. জনশনের 'অয্াহশ -. দিবলে গাড়ীদীয় 







ভিরহাহরা যাহা 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কামিস্তাল বিজু বাজারে বাহির হইয়াছে 


যাহাদের মধ্যে ভালবাসা থাকে তাহাদের 
শোধন করিতে হইলে অনশন কাধ্যকরী। 
যেন সম্ভান তাহার পানাসক্ত পিতাকে, 
স্থপথে আনিতে দিনের পর দিন অনশন 
করিতে কষ্টবোধ করেনা । যাহার। আমাকে 
ভালবামে তাহাদের সংশোধনের জন্তই 
আমি উপবাস কনিয়াছি। আমি জেনারেল 
ভায়ায়ের জন্ত অনশন করিব না, কারণ তিনি 
শুধু ভালই বামেম না তাহা নম, পরস্ত 


আমাকে তাহার শত্রু বলিয়া মনে করেন। 


তিনি আরও বলেন অনশন সত্যাগ্রহীর 
চরম অস্ত্র। তিনি অহিংসার মধ্য দিয়! 
দেশে শান্তি আনিতে চান--দেশকে 
গ্বাধীন করিতে চান। 
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প্রিন্দিপ্যাগ প্রোভাকশানের ট্‌ছা চাড়। আল্পও আচ্ছে- নুতন আকর্্শ 5. ৃ 
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মহারথী কর্ণ_ 
মহারথা কর্ণ 


ভূমিকায় £ 
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পরিবেশক বডি টু পিকচাস 


৫৫, এজরা 
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বিজনদা'র চিঠি 
আমার আদুরে ভাই-বোনেরা, 
তোমরা অনেকে জানতে চেয়েছ যে, 
“মনে রেখো” নামে বিভাগটায় তোমাদের 
জন্তে য়ে সব বাণী আমি সংগ্রহ করে প্রতি 
বারে দিই তা তোমর! সংগ্রহ করে পাঠালে 
আমি সেগুলো ছাপাবে! কিনা 1'**একট! 
কথা তোমাদের আমি বহুবার বলেছি যে, 
এ আসর তোমাদের, অতএব আসর 
সাজাবার অন্থে যা কিছু তোমরা পাঠাবে 
তাইই আমি নিতে বাধ্য, তবে সবাই সেটা 
পেলে খুসী হবে কি না তা" নির্ধাচনের 
ভার কেবল মাআজজ আমার হাতে তোমরাই 
নিজে একদিন তুলে দিয়েছ; তাই আমি 
আমার কর্তব্য করে যাই মাআ। যাতে 
করে তোমাদের সকলকে খুশী করা যায় 
এমন জিনিষ ধিয়ে আমি সাজিয়ে তোমাদের 
আসরটাকে প্রতিবারে তোমাদেরই কাছে 
পৌছে দ্দিই,*..এবারে তোমাদের গত 
৩২ নং প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার 
গ্রা্চ রচন। ছুটা ছাপলাম।-''তোমরা আমার 
গেছে নিশ। 
1... তোমাদের-_বিজনদা' 
ছুটির ক'টা দিন 
অমর দাশধ (৯৪৮) 
প্রতিযোগিতার বিষয় হলো--পুর্জোর 
ছুটি কেমন কৰে কাটিগ়েছি, কিন্তু আমাদের 
মতে। মধ্যবিত্ত ঘরের বাঙ্গালীর সেই 
একখেয়ে জীবনযাপন ছাড়া আর কী-ই ব। 
কর! সম্ভব। নিশেষ করে এই দিনে! 


ঘরি্র দেশের সন্তান আমরা ছুটিতে দেশ- 


বিদেশে ঘুরে বেড়াবার মতো! ঈঘোগ-সামরথ্য 
আমাদের ফোথায়।, কি তরু এ ॥ ছুটিতে 


গা চটকে তুর, 





| আনাগোনা! করে না ।” 


জীবনে যদিও সেট] আমার ছুটির আনন্দকে 


ভেঙে চুরে খানৃধান্‌ করে দিয়েছে । এ ক'টা 


দিনকে জীবনে আমি কোনদিনও তৃলতে 
পারবো না। মনেযে-দাগ কেটে দিয়েছে, 
কোনোদিন কি সে দাগ মুছে যাবে !--জানি 
না গ্রাতিষে!গিতার চূড়ান্ত, বিচারে আমার 
কথাগুলো কোথায় গিয়ে দীড়ায়--তবুও না 
বলে থাকতে পারছি ন1। 

পূজোর ছুটিতে মা দেশে যাঁবেন। 
আমাদের কাউকেই সংগে নেবার ইচ্ছে 
তার নেই, শুধু বড়দা আর মা। আজ 
ছ'বছর হতে চললে! ভিটে ছেড়ে এসেছি-_ 
লামরিক প্রশ্নোজনে আমাদের সারাটা গ্রাম 
কতৃপিক্ষ নিয়ে গিয়েছেন। ভিটের মায়া 





মনে রেখে! 

“সত্য পালনের দুঃখ আছে, তাকে 
আঘাতের মধ্যে দিয়ে বয়ঞ্চ একদিন 
পাওয়া যেতে পারে, কিস্ত বঞ্চনা, 
প্রতারণার মিষ্ট পথ দিয়ে সে কোনদিন 
 শ্প্শরতচ্জ | 





ছেড়ে প্রত্যেককে দেখতে হয়েছে নিজের 
পথ। আমাদের পরিবারও গৃহহীন দলের 
মধো একটি। যাষাবরের মতো চল্তে 


চল্‌্তে শেষটায় এসে থেমেছি এই মহানগরীর -, 


বুকে ।-কিস্ত কালের রঙ বদলেছে 
কিছুটা--গ্রামে ফিরে যাবার আদেশ কর্তৃপক্ষ 
কিছুদিন হলো দিয়েছেন। দাদা-মা গিয়ে, 
দেখে আলবেন গ্রামের অবস্থা কি, তারপর, 
ভালো. হলে আমাদেরও যাবার ব্যবস্থ। হবে 
কিন্তু অতদিন ধৈর্য ধরে বসে থাকার 


মতে| স্থিয়তা আমার নেই--তাই মা'র 
সংগ নেবার জন্তে মনটা ছট্ফট্‌. করতে 


22 লচা 
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খত 





এবং পথের ভিড়ের কথা ভেবে মা ঠিক 
করেছেন কিছুতেই আমাকে তার সংগে 
নেবেন ন।। কফিআর করি--্মার মন তো 
জাশি--হৃতরাং উপায় না দেখে শেষ অগ্র 
প্রয়োগ করলাম। যাওয়া! বন্ধ হলো: 
চোখের জলে ভিজে উঠতে লাগলো বালিশ। 
শেষটায় জ্য় হলো আমারই । আমি, মা, 
দাদা চেপে বসলাম চিটাগাং একস্প্রেসে ।-- 
ট্রেণে বসে ভাবতে লাগলাম কতো কি! 
নাটু, বুলু, মুকুল, বিশু, রতন এর! সব আমার 
খেলার সাথা--একে একে সব ভেসে উঠতে 
লাগলো, চোখের সামনে । এদের সংগে 
হৈ-চৈ করে সারাটা! দিন কী মজা করেই না 
কাটাতাম! আমাদের বাড়ীর সামনের সেই 
বিরাট সবুজ মাঠ--যার প্রতিটি ঘাস 
আমাদের চেনা? তরতর করে বেয়ে-চলা 
ছোট্ট নদীটি; সাহাদের বিরাট পদ্মেভর 
দীঘিটি, একে একে ভেসে উঠলো চোঞ্খের 
ওপর ছবির পর্দার মতো । কাতিকবাবুন্ন 
সেই বেড়ায় ঘেরা আমবাগান, গ্রীপ্মের তু 
ঘপুর যাঁর ন্িদ্ধ ছায়ায় কাটতো) সেই বুড়ো! 
গৌফ*মালা, দারোয়ান, যাকে ফাকি দেবার 
নতুন নতুন ফন্দী ধার করতো! রতনটা-- 
অত্যন্ত বেশি করে মনে পড়ছে আজ। 
খুশি'ভরা মনখান। কগ্পনার .রভীন পাখায় 
চড়ে কখন চলে গেছে গ্রামে দীর্ঘ দু'বছরের 
জমে-থাকা কথার পুঞ্জকে উজাড় করে বলে 
যাচ্ছে সাথীদের কাছে--খুক্ষে বেড়াচ্ছে অতি 
পরিচিত জায়গাগুলোকে, যা প্রতিদিনের 
স্বতিকে অতি যদ্ধে বুকে ধরে রয়েছে। 
খুশির উত্তেজনায় মন যেন লাফিয়ে উঠতে 
চাইছে--কথন গিয়ে গাড়ী থামবে বাড়ীর 
স্টেশনে | ভাবতে ভাবতে কখন তন্ত্র 
ঢলে পড়েছি মনে নেই । | 


মার ধাক্কায় জেগে উঠলাম । গাজী 


১৪. 


এ 


কানে ভেসে এলো।-ফা-জিল পুর |. 


আরে এ যে আমাদের বাড়ীর স্টেশন] 
তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম । 

**** পরদিন সকালে উঠেই বেরোলাম 
গ্রাম ঘুরতে । সব ফীকা-মনটা দমে গেল 
গ্রামের এমনি অবস্থা দেখে। বাড়ীগুপো 


আধভাডা হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঝিমোচ্ছে- 


কোথাও চাল গেছে খসে, কোথাও বেড়া 
গেছে ভেঙে, কারো! ঘরে হয়তে! কবাটই 


নেই। সারাট। উঠোন জুড়ে বিরাট বিরাট. 


ধাসের বন ঘন হতে ঘনতর হচ্ছে--কেঁচোর 
দল ঘরের ভিটিতে জুড়ে দিয়েছে অবাধ 
রাজত্ব । ইঁদুরের মাটি এখানে ওখানে ছোট 
পাহাড়ের মত জমে আছে-্লাউ কুমড়োর 
লতা আপন মনে চাল বেয়েই চলেছে। 
প্রথমেই গেলাম রতনদের বাড়ী দিকে--" 
কেউ নেই। বেরোতেই দেখা হরিহন্ 
মণ্ডলের সংগে, আমায় চিনতে পেরে গড় 
হয়ে গ্রণান করে বললে £ দাদাবাবু কৰে 
এলেন? জিগোস করলাম-্হরিহর, গ্রামের 
খবর কি? 


£ দেখতেই তে! পাচ্ছেন বাবু! কথায় 
কি এর চেয়েও বেশি বোঝাতে পারবে! 
চাষ বন্ধ--ঘরে খাবার নেই। খাটিতে মাটি 
কেটে এতোদিন পেট চালিয়েছি; এখন 
কাজও শেষ হয়েছে, পেটের আগুণও জঙগে 
'উঠেছে। আপনারা সকলে সহরে চলে 
গেলেন, পড়ে রইলাম আমরা--নড়বার 
সামর্থ্য নেই। বিষুঃপুরের, জলার ধারে 
খোলার ঘর করে সারাদিন ধাটিতে কাজ 
করে দিন কাটিয়েছি--এতো দিন নয় খাবু--" 


যেন এক একটি বছর! রোগ অকৃটোপাশের | 


মতো! ঘিরে ধরোছিল--ওষুধ নেই--যারা নিজ 
ক্ষমতায় লড়তে পেয়েছে রোগের নংগে 
তার বেঁচেছে, মারা পারেনি মরণের কোলে 
চলে পড়েছে |. 


এখনো আমর! বেঁচে আছি 
এ যে প্রাণের মায়া, বাবু, প্রাণের মায়া! 
_ ল্তে বলতে হরিহয়ের চোখ ছল ছল করে 

.: উঠলো? কথা ন! বাড়িয়ে বল্লাম--হয়িহয়। |. 

. *মা, বড়দ? এলেছেন--একবার দেখা করে 





. ছা'এক প্‌ এগিয়েই চোঁখ পড়লো একটু 
দুরের বটগাছটার তলাম্ব। আমারই বয়সের 


_ একটি ছেলে বসে বসে ঝিমোচ্ছে। কাছে 


গিয়ে দড়ালাম-- অত্যন্ত পরিচিত মুখের 


ছাপখানা মনে হচ্ছে) কিম্তু ঠিক চিনতে 


পারছি না। ও নিজেই আমার দিকে 
খানিকট। তাকিয়ে শুকূনো হাদি হেলে 
বললে £ চিন্তে পারছেন না ছোটবাবু? 

: হ্যা), আমি তাই ভাবছি--এভার এমনি 
অবস্থা কেন বিশু? 

£ কি আর বলবে বাবু! দাদ। মেই ষে 
চলে গেল আসামে যুদ্ধের কাজে আজো 
থোজ খবর নেই। আমি, মা, ছোট বোনটি 
কিছুদিন গিয়ে রইলাম কুিরহাটে এক 
মামার বাড়ীতে । কিন্তু তাদের আশ্রয়ও 
কিছুদিন পরেই ছাড়তে হলো? ঘুরতে 
ঘুরতে শেষটায় মণ্ডলদের চালার পাশে চাল! 
বাধলাম। কিন্তু এ চরম দুর্দশার মধ্যেও 
অত্যাচারের হাত থেকে মুক্তি পেলাম ন।। 
একদিন ঠভরব মণ্ডল এসে আমাকে চুল 
থরে চালার বাইরে এনে বেদম মারতে 
লাগল-_মামি নাকি ওদের ফেন চুরি করে 
এনেছি। মা বাধা দিভে এলোঁ--কিন্তু 
উৈরবের সড়কির খাঁয়ে মার পিটও ফুলে 
উঠলো! কার কাছে প্রতিবাদ জানাবো-_ 
শত অত্যাচার, লাঙ্না গঞ্জন! মুখ বুজে সঙ্থ 
করে সেখানেই কাটাতে লাগলাম দুঃখের 


(1716771 





করতে 
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শব টি জর চিতা 
এই ফুলে উঠলো পেট--ওধুধ 'নেই এক 


ফোটা--এতটুকু কচি বোনটি আমার, 
কাদিনই বা লড়বে যমের সংগে! 


একদিন 
নিজেকে সকল যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করে 
যমের হাতে বিলিয়ে দিল! মা ছুদদিন ঠায় 
উপোস পড়ে রইলো ।--আমি দূর গায়ে 
ডিক্ষায় বেরোভাম--কেউ দিত, কেউ 
তাড়াত। ফেনের প্রার্থী হয়ে বের পাশে 
গিয়েও দড়িয়েছি | 

যখন শুনলাম গায়ে ফিরে আসার আদেশ 
হয়েছে, তথন ভাবসগাম ছুঃখের রাত বুঝি 
শেষ হলো কিন্তু এসে দেখছি গ্রামের, 
অবস্থা আরো ভয়াবহ ৷ বাড়ীর একট! দিক 
ভেঙে পড়েছে- লোকজন নেই! আজ 
আপনাদের ফিরে আলতে দেখে কতকট] 
আশ্বস্ত হয়েছি-বুঝিবা আবার সে-ধিন ফিরে 
আদবে |--একটু থেমে বিশু বললে--তারপর 
ছোটবাবু, আপনায়া তো শুনেছি সহরে 
গেছেন-কেমন আছেন? 

বসে-যাওয়া চোখ ছুটে! জিজ্ঞান্থ নেত্রে 
বিশু তুলে ধরলো আমার দিকে । এই বিশু 
নাপিতদেক্স ছেলে--আমার খেলার সাথীদের 
একটি। কত বাধ্যই না ওসব কিছু 
পারতো! আমার জন্তে। ওকে 
ঠিক আমর! কেউ নীচ জাতের বলে ভাবতে 
পারতাম না--খেলাধূলোর মধ্য দিয়েও 





 ওষ্ঠদয়কে ভিজা, নরম ও লোভনীয় রাখে | 


4. 


প্রত্যেক নারীই 
“ওরিয়েন্ট লিপ্টিক” 
বা করিতে ভালবাসে 


ওয়া ভাগ 


৭নং ক্যানিং রঃ কলিকাভা। 
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মোহন বাগান ক্লাবের যারধিক নির্বাচনে 
নিয় মখিতগণ নির্বাচিত হইয়াছেন-- 


সভাপতি £-মিঃ জে, এন, বস্থ-এটনী 


5 বি, সি, ঘোষ 
.. বার-এট-ল, 
সাধারণ সম্পাদক ডাঃ এসকে গুপ্ত 
লহ সাধারণ সম্পাদক £--মিঃ ইউ,কুমার 
কোবাধ্যক্ষ ₹--মিঃ বি কে ঘোষ 
ফুটবল সম্পাদক :-_মিঃ সবোজ দত 
ক্রিকেট ১, হিং ধীয়েন দে 
টেনিল 17 £-মিঃ মাল সেন। 
ক ক 
বহু প্রসিদ্ধ ইষ্ট ইত্ডয়া লন্‌ টেনিস গ্রাতি- 
ষোগিতাম় প্রায় ভারতের সমস্ত বড় খড় 
খেলোয়াড়রা যোগদান করায় আগামী 
সপ্তাহে যে খেলার মাঠে চাঞ্চল্ের সৃটি হবে 
তার জন্য উদ্যোগী সাউথ ক্লাবের আস্তরিক 
গ্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । লৈনিক খেলোয়াড়ের! 
ব্যতীত ঘউষ মহন্মন) ইফ.তিকার আমেদ 
যুধিঠিক সিং, সোহানী, সমস্ত মিশ্র, দিলীপ 
বন, খন্থু দেন, ইসরাদী হোসেন, সাবুর, 


শহ ৯» 





কেমন জানি এক হয়ে গেছলো! আমাদের 
সংগে। আজ বিশু এমনি অবশ্থা দেখে 
মনটা অত্যন্ত কেঁদে উঠলো। বললাম-- 
চল বিশু আমাদের বাড়ী খাবি !... 

কিন্তু গ্রামে থাকা অসস্ভব হয়ে উঠলো। 
আমিও কেমন মনমরা হয়ে গেলাম । উঃ 
কী ভীষণ 1:5৮ 

দিন সাত পরে আবার রওনা হলাম 
কোলকাতার দিকে। ট্রেণের জানালা দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে আছি। দূরে খেতের আল 
বেয়ে চলেছে একধল লোকস্সছেলে, মেয়ে, 
বুড়ো, ঝুড়ি--সব আছে। কাঠির মতো শীর্ণ 
দেহকে ঘিরে বয়েছে শতছির কাপড়ের 
টুকবো!। আল ধরে ধরে ক্লাত্তপন্দে ওয়া 
চলেছে--কোঁথায় কে জানে! মনে হলো” 





১৬০০০ পপ হক ৮০৪ ও 5৬ সি/এ পা গযাজাকী আপ)? 


.. পরিচাগক্ষ £ 

শ্রাতেশ মঞ্গিক, বি-এ 

মেটা, ম্যানমোহন, লিসিং ভ্রাতৃদ্বয়। জে, 
এন্‌ চৌধুরী, রাজেন ব্যানাজ্জী প্রভৃতিকে 
খেলতে দেখা যাবে । আমর! এ অঙ্থষ্টানের 
সর্বাঙ্গীন লাফলা কামনা কৰি। 


নিঃ ভাঃ টেমিস খেলা ১ল। ফেরুঘারী 
থেকে আরস্ত হবে। 


ঝা ৪ "১ 


ইপ. এমেনেটিজ ফণ্ডের সাহায্যকলসে 
কঙ্লিকাতার সামরিক একাদশ এবং গভর্ণর 
একাদশ দলের খেলাতে পূর্বোক্ত দল এক 
ইনিংদ এবং এক রাখে জংলাড কূরেছে। 
বছদিন পরে কলিকাতার অধিবাসীরা! 
সামরিক দলের খেলোয়াড়দের কয়েকজনার 
খেল! দেখে আনন? উপভোগ করেন । বিশেষ 
করে ডেনিস কম্পটন এবং জো! হার্ডঃাফের 
খেল! দেখে দর্শকরা প্রচুর আনন্দ পান। তার! 
যথাক্রয়ে ১৯৯ এবং ১৫৯ বাণ করে দলের 
জয় যাত্রার পথে যথেষ্ট সাহাধ্য করেন। 
প্রতিপক্ষ বাঙ্গালাদলের জয়লাভের আশ! 
ক্ষীণতর থেকে ক্ষীণতম হয়ে উঠে। কিন্ত 
গভর্ণর দলের দ্বিতীয় ইঃ-এ নির্শাল চ্যটাঞজ 


১১৫ রাণন্সংগ্রহ করে স্বীয় দলকে পরাজয়ের 


হাত থেকে রক্ষা করতে বিশেষ চেষ্টা 
করেন। যদিও তার আতস্তরিক চেষ্টা 
কার্যকরী হয়ে ওঠে নি তবে জীড়। 
মোদীরা যে এদিনের খেল! দেখে বিশেষ 
আনন্দ পান এ কথ] কেউ অস্বীকার করতে 


পারবেন, না। 


কুহাদ মিত্র এবং এন চৌধুরী এই 
খেলাটিতে বোলিংএ বিশেষ কৃতিত্ব দেখান। 
ফলে হার্ডষ্টাফ ও কম্পটনের কাছ থেকে সুদ 
মিত্র, এন চৌধুরী -অন্কপণ প্রশংসা লাভ 


করেন। নির্মল ্যাটাজ্জীর ব্যাটিং-এর তারা 


ভূয়সী প্রণংসা করেন। 
রজী কী প্রতিযোগিতায় অধ্যা- /ক 
দেওধব নওনগর লেন ঘে. প্রতি ইনিংসে 





'দিয়েছেন। 


এমনি; রে চলে যাবার জন্ভেই বুঝি একদিন চা রাশ লং (করে, বিজয় রা | 


.- সের 


করে বিশ্বের কি করেন তার জয়ধ্বনি 
মিলিয়ে যাওয়ার পূর্বেই আর একজন 


খেলোয়।ড় অনুরূপ স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
ইনি হচ্ছেন ভারতের বর্তমান 
ক্রিকেট জগতের উজ্জল জ্যোতিফ ভি, এস, 
হাজারী। হাজারীর আর একটি ব্যক্তিগত 
রেবর্ড স্থাপিত হল। পশ্চিমাংশের বরো ও. 
মহান্নাষ্ট্রের খেলায় হাঁজারী ১ম ই:-এ ১.৭ 
রাণ এবং দ্বিতীয় ই:-এ ১৬২ বাপ করে 


অসাধারণতার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি 


এখনো ব্যাটিং করছেন। হাজারীর ব্যাটিং 
এর অভাবনীয় সাফল্যের ফলে' 
বরে.দা দল এখনো ৬২১ রাণে অগ্রগামী 
আছে সুতরাং তাদের জয়লাভ যে স্থুনিশ্চিত 
একথা স্বীকার করতে বাধা নেই। বরোদ! 
প্লের এত অধিক সংখক রাণের ভগ 
অবশ্ত নিঘলকারের ১১৭ রাপণ এবং 
অধিকরীর় ১৬৪ রাপও বিশেষ ভাবে দায়ী। 
অধিকারী এখনে। ব্যাটিং করছেন। দেখ! 
যাক হাজারা এবং অধিকারী শেষ পধ্যস্ত 
কত রাণ সংগ্রহ করে স্ব ত্ব রেকঙের স্যঙ্টি 
করতে পারেন। টু 


রজী উফীর পূর্ববাংশের খেলায় হোলকার 

১ ইনিংস ১৪০ বাপে প্রতিপক্ষ বিহার দলকে 
পরাঞ্জিত করে বাঙ্গাল দলের বিরুদ্ধে 
খেলার যোগ্যতা - অর্জন করেছে। 
বলতে কি এই ছুটি প্রতিযোগিতার মধ্যে 
খেলাটি আশানুরূপ ভাল হয় নি। হেঁপিকার 
দলই যা কিছু সামান্য উৎকমের পরিচয় দেয়, 
বিহার দলের খেল! গিশ্নস্তরের হয়। একমাজ 
এ, দে সরকারের ৪৬ রাঁণ এবং এস. বাগচীর 
২৫ যথাক্রমে ১ম এবং ২য় ইঃ-এর সর্বাপেক্ষা 
বেশী রাণ সংখ্যা। হোলকার, 
একমাত্র জগন্দলের ১৪২ রাগ ১ম ইঃ-এর 
যা কিছু উৎকর্ষের পরিচয় দেয়। মুস্তাক 
আলী, সি,.কে নাইডভু এধং সি এস-এর 
কাছ থেকে আমরা বিশেষ কিছু আশা করি। 
১ম ইংএ হোপকার দল ৩৮৯ করে। 


বিহার দল দেই অছপাতে মাত্র ১৫৮ রাণ 


করে “ফলো অন্” করতে বাধা হয়। দ্বিতীয় 
ইঃ-এ মাত্র ৯১ বাপ করাম বিহার দল ১ ইঃ 
১৪০ রাণে পরাজিত ইয়। + 


আগামী জানুয়ারী মাসের প্রথম দিকে | 


কলকাতার রেডক্রশ ফাগ্ডের সাহায্য কল্পে 


কলকাতায় গভর্ণরের একাদশ বনাম টুয়ার্টস 
একাদশের, একটি আবর্ষনীয় প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থার কথ! শুনা যাচ্ছে।. এতে সির 


লা... বিশিষ্ট কিংকেটিয়ারদের দেখ] যাবে... 


দলের. 





“বঙকার” ঘভাবনীয মাধা 


শা ০০ আপ জপ ০০ ৯ জর 





রবীন্দ্রনাথের মিলনান্ত কৌতুক-নাটিকার অপূর্ব 
বাণীচিত্র রূপায়ণ 





রী 


চিন্রভারতীর প্রথম অবদান রবীন্দ্রনাথের 
সর্বজনসমাদৃত সাফলামণ্ডিত নাটক “শেষ 


রক্ষা* বাণীচিত্রাকারে রূপায়িত হইয়া অভূত-. 


কীন্ভি স্থাপন করিল। 
চিত্র নির্মাণ 

বিভূতি লাহার ফটোগ্রাফী এই চিঞ্জের 
উন্নতির মূলে যে অপাধারণ কৃতিত্বেব দাবী 
করিল তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
পরিচালক পশ্তপতি চট্টোপাধ্যায় তাহার 
এই দ্বিতীয় চিত্র পরিচালনায় অপূর্ব দক্ষতার 
পরিচয় দিঘ়াছেন। এই চিত্রের শবগ্রহণ 
কার্ও এমন নিপুণভাবে গৃহীত হইয়াছে 
যে কালী ফিল্মসের শবধরকে আন্তরিকভাবে 
প্রশংসা না করিয়া পাবা যায় না। ববীন্র- 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ট রক্ষ। করিয়া শব্ধমাধুরধ-সম্পন্ন 
সংশীতগুলি এখনও আমাদের কানের নিকট 
বাজিতেছে। ইহা যেন নতুন স্থুর-ল।লিত্যে 
মণ্তিত হইল। হাপি ও কৌতুকের অফুরস্ত 





মী বি হাশ বিএ রি . 


পদণর বুকে চিননশিত বলিয়। মনে হ। 


বিজয়! দাশের কৃতিত্ব 


অতীত ইতিহাসের অগৌরবময় পৃষ্ঠাকে 
তিনি আবার নিজ নিপুণতার আলোকপাতে 
গৌরবময় করিয়া তুঁলিলেন। এই. ছবির 
একটা“ বিশিষ্ট ও প্রধান চরিত্র ইন্দুমতীর 
ভূমিকায় অপুর্ব দরদের সহিত অভিনয় করিয়া 
তিনি প্রমাণ করিলেন যে স্থযোগা পর়ি- 
চালকের ইঙ্জিতে স্ু-অভিনয় করা সম্ভব । 
শ্রীমতীর কণ্ঠের ছুইখাঁন গানও আমাদের 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । 


পল্মা। দেবীর অসামাগ্ঠ অভিনয় 


আজ পর্যন্ত যতগুলি চরিত্রে ইনি অভিনয়, 


করিয়াছেন তাহ। তাহার যোগ্যতার পরি- 
চায়ক। তথাপি আমাদের মনে হয় তিনি 
এই চিত্রের কমলমুখির ভূমিকায় অভিনয় 


উত্সমুখর এই চির-নতুন কাহিনী রূপালী- 


: গাহাকে অভিনন্দন জানাই। 





জীবেন বন্ধু 
করিয়া তাহার অতীত অভিনয়গুলিকে মান 
করিয়া দিলেন। তাহার চিরহাস্যমধুর বাঁচন- 
ভঙ্গিও সঙ্গীতনিপুণত! অবিশ্বরণীয়। 


অমর মল্লিক, জীবেন বন্থু ও বিপিন 


ইছাব প্রত্যেকেই নু-ঘভিনয়ে নিজেরের 
সনাম অঙ্গু রাখিয়াছেন। চিত্রজগতে 
নবাগত বিপিন মুখোপাধ্যায় কবি বিনোগের 
চরিভরটাকফে গৌরবদানই করিয়াছেন.। 
মেডিকেগ কলেজের ছাত্র গধাই রূপে জীবেন 


এ ক্পপঞরটী 


ও তাহার পিতার ভূমিকায় অমর মল্লিকের 


হর ও সাবলীল অভিনয়ে নিজ ন্জি স্থনাম 
অক্ষ রাখিতে পারিয়'ছেম। 


আমাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা 


আমরা চিতর-ক্গতে নবাগতা প্রথম নারী : 
প্রযোজিকা, শ্রীমতী প্রতিভা শাসমলের 
অসাধারণ সাফগামগ্ডিত প্রচৈষ্টাকে প্রশংসা 
করি। ' তিনি বিশ্বকবি ববীন্রনাথের অমর 
প্রছমনকে রূপদান করিয়া চিত্র্গতে, যে 


হুনাম অর্জন করিলেন তাহ খুব কম 


প্রযোজকের ভাগই : ঘটে।  জামকা 











কালিক। থিয়েটাসের উদ্বোধন 


গত গুক্রবার সকালে ফলিকাতাক়্ 
ভবানীপুর ছঞ্চলে নবনিশ্মিত নাট-দেউল 
"কাপিকা? খিয়েটাসে র উদ্বোধন: উৎসব 
অভঠিত হয়। ডাঃ শ্ামাগ্রসাদ, মুখাজ্জী 
উদ্বোধন করেন। 


অনুষ্ঠানের প্রার়তে বদ্দেমাতদরম” সঙ্গীত 
গীত হয় এবং পত্তিত অশোক নাথ শান্্রী 
বেদপাঠ ও. হঙগগলাচরণ করেন। 

ডাঃ শ্রামাপ্রসাদ মুখাজ্জা “কালিকা, 
বিয়েটাসের উদ্বোধন করিতে উতিক়্া বলেন 
যে, কাজে সাত সপ্তাহের মধো এইযপ সর্ধ্বাজ- 
সুন্দর একটি নাট্যালয়ের প্রতিষ্ঠা কর! তাহার 
নিকট বিশ্য়কর .বলিয়! মনে হইতেছে। 
এই নাট-দেউলের 
নামকক্পণ করিয়া তাহার! যে ভারতের সংস্কৃতি 
গত জাতীয় বৈশিষ্ট্য যক্ষা করিয়াছেন সেজন্ত 
ডাঃ মুখাচ্জা' এই প্রতিষ্ঠানের বর্তৃপক্ষকে 
ধন্যবাদ জানান । 


জাতীয় জীবন গঠনে নাটকের প্রভাব 
ও নাটালয়গুলির এ বিষয়ে গুরুদায়িত্তের 
কথা উল্লেখ করিয়া ভা: মুখাজ্ঞা বলেন যে 
নাটক গ্রকুষ্ট ও নিকই এই ছুইভাবেই জাতীয় 
জীবনকে প্রভাবাদ্িত করিতে পারে। ইছ। 
একদিকে যেরূপ জাতিব উন্নতি ও কল্যাণ 
সাধন করিতে পারে, অপবর দিকে তেমনি 
ইহার কুপ্রভাব জাতিকে অধঃপতনের পন্কেও 
টানিয়া লইয়া যাইতে পারে। 


পরিশেষে ভাঃ মুখাজ্ছ্ণী বলেন যে, এই 


নাট্যালয় সর্বদ। জাতির কল্যাণের প্রতি দৃষ্টি 


রাখিয়া অদুষভবিষাত়ে বালা দেশের যধ্যে 
একটি শ্রেষ্ঠ .ও আদর্শ জার্ভীয় প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হউক তিনি ইছাই কামনা করেন। 

শীযুক্ত রাম চৌধুবী . 'কালিকা? থিয়ে- 
টাসের পক্ষ হইতে উপস্থিত জনমগ্ডলীকে 
ধ্যাবাদ জাপন কয়েন। 


কুমার বীর়ন্তরে নাামণ রায় বক্তৃতা 
প্রলঙ্গে বলেন যে, বাঙ্গলার লাট্যামোদী 
ব্যক্তিগণ উৎসাহ ধানে. দেশের নাটয-শিল্পকে 
সপ্রীনিত্ করিয়। রাখিয়াছেন'। তাঁছার ফলে 


সর্বপ্রকার খায়োজনের ফেজ বিশিষ্ট নাটা- 
মঞ্চগুলি.ফলিকাতাব উত্তর প্রান্তে গড়িয়া 
উঠিয়াছে), কিন্ত কলিকাতা পন্দিণ প্রান্তের : 


ক্রমোতির লঙ্গে সঙ্গে উক্ত খঞ্চলে একট 


“কালিক? থিয়েটার্স 


আধ অধরানি না | আশা কযা যায়, এই 
নব নাট-দেউল কলিকাতা উথা সমগ্র বাঙ্গল! 


দেশের দৃষ্টাত্তত্বরপ ইহ! জাতীয় জীবনের 


কল্যাণ সাধন করিবে। প্রার্থনা করি, 
চিগ্রবুদ্ধ আত্মার লীলাময় বৈচিত্র্যের অন্ু- 
লেখনে “কালিকার” কর্পীবুন্দের এই শুভ 
প্রচেষ্ট] সার্থক ও জয়যুস্ত হউক) তাহাদের 
এই বিজয় বৈজয়ন্তী উদ্নত ও অঙ্কুর থাকুক। 
আগামী২৩শে ডিসেম্বর হইতে “বৈকুণ্ঠের 
উষ্ল* মধন্থ হইবে । 
“বিচ্দুর ছেলে” 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের আরও 


জনবহুল ৭ম সপ্তাহ! 


ক্স জমগ্তাহেন্প ল্েক্চর্ড 
৪৪৩৬৬০৮০০ টক 


নাটাগৃষ্থের শুদ্বোজন বিশেরভাবে, আছ ্ ৫ 





একখানি উপন্যাস নাটকীরৃত হইয়া পাদ” 
প্রদীপের সম্পুখে উপস্থিত হইল। ইহার 
গ্রযোজন। করিতেছেন নাট্যাচাধ্য শিশির 
কুমার । আছ হইতে ভ্রীরজষে “বিশুর ছেলে” 
দর্শকদের খঅঙ্িবাদন করিবে। 
“সন্তান” পরিত্যক্ত | 
বাণীকুমার বক লাহিত্য-সম্াট বঙ্কিম 
চঙ্জের “আনন্দ মঠ*কে নাটারূপায়িত করিয়া 
রউমহল অভিনার্থ প্রস্তুত হইতেছিল, এমনকি 
উদ্বোধনের দিন পর্যন্ত বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল 
হঠাৎ সাম্প্রদাছ্িক মনোবৃততি সম্পন্ন একটি দল 
“বন্দে মাতরমণ গানটির জন্য আপত্তি করেন। 








নর বলেন বাংলার এই তীর সঙ্গীত 
খাদ দিয়! নাটক মধস্থ করিতে। কিন্তু 


তাহা অসম্ভব বুলিয়াই বর্তৃপক্ষ “সস্তা” 


(*আনন্দ মঠ'এর নাট্যরূপ) কে পরিতাাগ 
করিয়াছেন। কিন্তু মজার বিষম হুইল যে 
পুলিশ কর্তৃপক্ষ এই নাট্যক্ধপ দেখিয়া পাশ 
করিয়াছিলেন । 
ছবির রেকর্ড - 

বোঙ্ায়ে “রামরাজ্য” সুপার সিনেমায় 
একাদিক্রমে ৭১শ সপ্তাহ চলিতেছে । পুর্বে 
৬৬ সপ্তাছ “বসন্ত” চলিয়! যে রেকর্ড কবিয়া- 
ছিল “রাম-রাজ্য” তাহা ভঙ্গ করিয়াছে । 
কলিকাতায় “কিসমত্গ  ৬৬শ সপ্তাহে 
চলিতেছে । শীস্তারামের প্শবুস্তল1” আঙ্ 
পর্যাস্ত নয় লক্ষ টাকা পাইয়াছে। বাংলা 
ছবির মধো “শহর থেকে দুরে” এক রূপবাণী 
হইতেই পাচ লক্ষ টাক পাইয়াছে। “উদয়ের 
পথে” চিন্তা ও রূপালীতে গত ১৬ সপ্তাহ 
ধরিয়া চলিতেছে এবং উভয় চিত্রগৃহের 
সম্মিলিত ৩* সপ্তাহে চার লক্ষাধিক টাকা 
পাইয়াছে । আমাদের মনে হয় “উদয়ের পথে” 
সকল বাংল! ছবির রেকর্ড ভঙ্গ করিবে। 


ঃ ব্যানাজ্জি, লন. 9. ৪-র 
5 শপ 
স্ক্র-ওতনস্ব 
৮ম বা ৯ম মাঁস থেকে সপ্তাহে ১ মাত্রা 
ব্যবহ!বে যথ। সময়ে অরেশে সুস্থ 
সম্তান ভূমিঠ হয়। বু পরীক্ষিত। 
মুল্য সাক ৫২ টাকা মণিম্ার করিতে হয় 
প্রাপ্তিস্থান -- 


ডাঃ এইচ, ব্যানাঞ্জি য়. 1. 1. 


চক্রধরপুর 








$$ 15 (মেডিকেটেড 

ন্‌ কুচের তৈল 
(গঃ রেজিঃ ) 

এতদিন যথানাধ্য চেষ্টা সত্বেও জিনিষপত্র 
দুগ্গুল্যেব গন্য বাধা হইয়া দাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি-১০ বড় শিশি--২২ 

ডাঃ ক্যোমেল ল্যান্রাল্েউন্জী 
১৪ শিবশক্ষর মলিক লেন, কলিকাতা । 






বড়দিনের আনন্দ উংসবে 


যাদবগূর বন্ধা হামগা্াল 


'আপনারন্পাহায্য আশা কবে। 
ডাঃ কে, এল, বায়) সীরাত 
৬এ, স্থুরেজ নাধ ৪৮ ঝোভ. 
্ কলিকাতা । . 










তা 





আকর্ষণ হইল বন্ধে টকীজের 


ও গণেশ 


 ত্যামী বিচারক 


ফা) ১৯০ ১০০5১558115 1, 458,08৮ 
ণ প্র ্ 
॥ 5 ্ ্ ঠ র দূ 


রর 


 শৈলজানন্দ গুখোপাধ্ায় পুনরায় হুক করিয়া- 


ছেন ইন্্রপুরী টুঁভিওতে। ভূমিকালিপি : 


নির্বাচিত: হইয়াছে এইক্ষপ £ রাম--ছবি 
বিশ্বাস, জক্মণ--ধীরাজ ছট্রাচারা, সীত1-. 
রেণুকা রায়, লরমা-ছায়া দেবী, বাঁবগ-_- 
নির্ঘলেদু লাহিড়ী, বিভীষণ-_অহী্্র চৌধুয়ী, 
মারুতি--অমল বঙ্গোপাঁধ্যায় রভূতি ॥ 

এসগাহের সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য 
ভাটা” । ইহার রচনা ও পরিচালনা করিয়া 
ছেন অমিয় চক্রবর্তী। অভিনয় করিয়াছেন 
সছুলা, শামিম, আগাজগান,। দিলীপ কুমার 
প্রভৃতি । জ্যোতি ওশ্র/তে ছবিখানি মুত 
লাভ কৰিবে। 

অন্তান্য ছবির মধ্যে প্রভাত চিনে 
“দিগ-কী-বাত” (২য় সগ্গাহ), রি 
টকীতে "রামশান্্রী” ( 
সপ্তাহ ) উত্তরা, ও পূরবীতে রা 
(৯৯শ সপ্তাহ), সেপ্টালে “পরথ* (১১শ 
সপ্তাহ), স্টি ও প্যারামাউন্টে “মা-বাপগ 
(গম সগ্চাহ), রূপবাণীতে *শেষরক্ষ1 (২য় 
সপ্তাহ) সাফল্য সহকারে চলিতেছে। 

প্রভাত ফিলের ছবি, পরিচালনা করিয়া 
ছেনজি, জাগীরদার। অভিনয় করিয়াছেন 
জাগীরদার, অনস্ত মারাঠে, মীনাক্ষী, বেবী 


শকুদ্তল।, সা ওয়াকার প্রভৃতি । 
এখন মিনার্ভা,। ও গণেশ . টকীতে 
চলিতেছে। 


মারাঠা ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের স্থচনা 
করিয়াছিলেন যে পণ্ডিত, নিভীক এবং 
| রামশীন্ত্রী--তাহারই 
জীবনী লইমা এই চিত্রনাট্যখানি গুড়িয়! 
উঠিয়াছে । গভীর দাবিদ্রা ও ছুঃথকষ্টরের 
মধ্য দিয়া" তাহার শৈশব অতিবাহিত 
হুয, লেখাপড়া তিনি কিছুই করিতেন না। 
একদিল তিনি মাতার নিকট প্রতিজ্ঞা করেন 
যে যেমন করিয়া! হউক 
দশজনের একজন হইফেন.। 
বাজে তিনি পুণ! হইতে পদবর্জে যাত্রা 
করিলেন কাশীর দিকে । নেখানকার 


8 প্ডিতেরা বামকে টোলে ভর্তি করিতে |] 
চাহিজেন না, কারখ যে ধাতুরপ-শবরূপ |. 
| জানে নাতাহার স্থান এ টোলে হইবে না। | -:7. 
| কিন্তু রাম অগান্থাধক -অধ্যবলায়' লহকারে |.. 
 ছথাবশ বৎসরের মধ্যে বিজাভাদন সমাধা করি 1 


455 
রি 73:3৮ 


০৯ বিেটাসে রি বির এ 


“জোয়ার 


বিদ্তাজ্জন করিয়া 


একদিন গভীর 








সম্মানলাত করিলেন | সেখানে তিনি অন্যায়, 
বিচার ও এত্যাচাঁদের বিরুদ্ধে, ঘেভাবে, 
দাড়াইলেন তাহাতে লোকে তাহাকে ভয় 


'করিত। চির্নাট্যেক্। মধ্যে আরও কয়েকটি 


অধ্যায় সংযোজিত হইয়াছে যাহ! তাহার. 
চরিজ্বের অগ্ান্থু দিকগুলি বিশেষভাবে 

পরিশ্ফুট করিয়াছে। 

চিত্রনা্যরচনায় ও পরিচালনায় জাগীরদার 

ঘে শুক্ ঘসজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে 
তাহার ভূয়সী প্রশংসা! করিতে হয়। ছবি- 
খানির প্রথম হইতে শেষ পরাস্ত যে আব- 
হাওয়া! রক্ষিত হইয়াছে তাহা সত্যই অপূর্ষ। 
পরিচালক জাগীরদার ও প্রযোঙ্গক প্রভাত 


ফিল্সুকে তাহাদের অভাবনীয় সাফলোর জন্থ 


আস্তরিক অঠিনদদন জানাইতেছি। 
অভিনয়ের মধো নাম-ভূমিকায় অনস্ধ 


 মারাঠে ও জ্াগীরদার উভয়েই চম্ৎকার। 


আমরা ভাবিতেই পারি না অন্য কোন 
অভিনেতা ইহপেক্ষ। ভাগ করিতে পাঁিতেন 
কিনা! অন্তান্য ভূমিকায় মীনাক্ষী, হংস 
ওয়াদকার এবং রামশান্ত্রীর মাতার 
ভূমিকাডিনেত্রীটি চরিত্রানুগত মনোজ্ঞ অডিনয় 


 কৰিম্বাছেন। বেবী শকুষ্তল! নামে যে ছোস্ 


মেয়েটি অভিনয় করিয়াছে তাহার ঘ্বচ্ছন্দ 
সাবলীল অভিনয় আমাদের মুগ্ধ করিয়াছে। 
ফটোগ্রাফী নিখু'ত। 


পরলোকে গ্রীমতী সংরাজিলী বস্থু 

টাকীর সুপ্রসি্ছ জমিদার ৬রাজেন্দ্রনাথ 
রায় চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ কন্তা শ্রীমতী 
লরোজিনী দেখী ৬২ বৎসর বয়সে কলিকাতায় 
পরলোক গমন  কবিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ভিনি তাহার বুধ স্বামী ভ্রীনিশানাথ বহ্‌, ৪ 
পুত্র এবং *টি বন্য! রাখির। গিয়াছেন | সরো- 
নী দেবী অতান্ক ধর্শগ্রাণ মহিল|.ছিলেন। 
শ্রীধূক্ত মৃত্যুপ্রয় বহু বি-এল কণিকাতা! বিশ্ব-: 
বিদ্যালয়ের ল'কলেজের অফিস হ্পারিপ্টেণেন্ট - 
তাহার জোট পুগ্র। 

ফোন ন: ঃ 


কালিকায়ুু, সারি ৯১৪১ 


বুঠের টন ; 


প্রথম অভিনয় ১ 

২৩শে ভিসেথর, সন্ধ্যা আটা 

পরবর্তী অস্ঠিনয় ঃ. রি 

! করিবার ২৪শে হইতে বুধবার ২*শে :' 
প্রত্যহ £ুইখাঁর অভিনব... 

বেলা খাট, ও সন্ধা টায় ০ 

ডু ক শা শির সকাল টার +৯৮ 


_. শনিবার, 












ং 


পিত  খ্যা্ ১৯৭৯ বর্ধশেষ সংখ্াঁ,১৯৪৪ 
ই 0সভবতন উইক্হৃষ্টিভিং 8 






€ রগ 


“রই পুরুষণ-এ একটি | 
রে আগামী বাংলা ছবি “ছুই পুরুষ -এ এক 
বিল নি আপনাদের প্রথম বদন করব 


4. 


কঃ 





'এই নবাগত । সুদর্শন! চিন্রনটাকে নেউ ধিয়েটাসের “ভুল” 
হিন্দী) ছবিতে আপনার! দেখিতে পাইবেন । 


(উপরে) এ 
মতিমহল থিয়েটাস' পরিবেশিত হিন্দী “বন্দক ওয়ালী” 
ছবিতে রমিলা ও 'অনিলকুমার | 


পপ 


7 (দক্ষিণে) | | 
রি রা নাদিয়া-লাফ কাপ, মারামারি করিতে ইহার জোড়া নাই 

| বলি ইনি “[75%198 আখ্যা পাইয়াছেন।, “পাঞ্জাব, মেল” 
রি 5 সি কিক: আগনীরা উঠে দেখিতে পাইছেন ।. 















০০০০০০০ শি পাপিপিপগ পণ জা নিবি ৬০ জি অন উজ | 
_. বর্যশেষ সংখ্যা ১৯৪৪ 
(11 
্ | 
র 
বটি উঠি 
| | 
1 রঃ 
1 
11 রর 
্ 
, 411 
রি: -. । ..-.. 
পি 11১২৬ 
হরির 
উিইন্ডৎ 2 এও 
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! 





“শেফ রক্ষা!” ছবিতে ইছার জভিনয় চিল্রপ্রিয়দের চিশ্জয় করিয়ঞছে 








সজিপ্র "৮ এ বিপাক, ও জপ... 


্ তে রি হস 
13 একা 1. 


$ 578 তক 





পা গত সপ্তাহে ইহা '5১17009 00. 
25. মুগ ৪৪8 1212০” ছবিতে, 


তীন বন্যোপাধযায় ও রমা বল্যোপাধায় ইউরেকা পিকচার “দেটানা” 





্ 


১৮ 


4, 
80 





- রেগুকা রায় 8 
কালী কবিগ্মালের “অভিনয় নয়”. চিত্রে 
ইহাকে নারিকার তৃষিকার দেখা যাইবে. 


৮. 


॥ 
। 





্ ৫ ঃ ্ রঙ ই, চর 
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€ ক সে 7 ৮ ২১৮৪ 
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প্রধান সম্পাদক-_শুতীব্রস্ম্ভকুক্মান্জ ভোপাধ্যাল্স 2: সহঃ সম্পাদক- উ্রীতহ্বীন্েত্রম্মোহুম আজুগ্মদাক্প বি. এল, 


উব্যুঞ.) ১৩ই পৌষ ১৩৫১ 8 2 109০6700867 28, 1944 (“লা 











কপ পিল ত পাপপিশিাপিপিসিলরসি ৭ আপশিপশশশিপিস | থা 
বিত্ত শিস? ও সপ 


| 
লপানীর দার হার ূ বৎলবের শেষ প্রান্তে দরাড়াইয়া আমর আজ বিশ্থিত হইয়] ভাবিতেছি, “দীপালী*য 
আর এক বৎসরের আয়ু-ও বাড়িল। পিছনে ফেলিয়া! আসা দিনগুলির ভয়াবহতা য়, 





| শতসগা ০ ৰ চা এই পত্রিকার কঠোর পখযাত্রার শেষ হইয়াছে ইহা নিশ্চিন্ত হইয়া বলিতে পারিলে 
ৃ ছা রা ২ আমরা সর্বাপেক্ষা হুথী হইতাম। এদেশে পত্রিকা পরিচালনা খুব আরামের নয়। 
 ম্বান্মাধিক , তত ৬5 কত অতর্কিত ছুদ্যোগ কোন স্থখেগে আসিয়া ছুত্তর সমস্যার স্ঙ্টি করে তাহার সঠিক 

বৈমাসিক,।  ** ৩ পরিচয় পাঠক সাধারণের জানিবার উপায় নাই। তথাপি বিগত দীর্ঘ বংসরের মরুপথ 


অতিক্রম করিয়া আমরা নববর্ষের হ্বারপণে পৌছিয়াছি ইহ! অনেকখানি ভরসার কথা। 
ইহ। যাহছাদের জন্য সম্ভব হইয়াছে তছাদের নিকট বারবার অস্তবের কৃতজ্ঞত! জাপন 
করিলেও খণমৃক্ত হওয়া! যায না। একথা স্বীকার করিতে আজ আমাদের বিন্দুমাত্র 
কুঠা নাই। এই পত্রিকার বাচিয়া থাকার সমস্যা যখন গভীর হইয়া দেখ! দিয়াছিল 
খন কতদিক হইতে কত ॥অযাচিত সাহায্য ও উপদেশ আমর! লাভ করিয়াছিলাম 
ফেলা! হয়। অবশ্য যদি সঙ্গে উপযুক্ত তাহা প্মরপু করিয়া আছ্ু গৌরব বোধ করি। আমাদের বিজ্ঞাপনদাত1 এজেন্ট ও গ্রাহক 
: ডাক টিকিট থাকে তবেই ভীহাকে ও তাহার বাহিরে দীপালীর শুঁভামুধ্যায়াগণের সহযোগিতার কথাও আছ সর্বাগ্রে স্মরণীয় 


| 
লেখক্দেল্স প্রতি 
। রচন। ফেরং দেওয়া হয়। আগামী নববর্ষ হইতে *দীপালী” সপ্তদশ বর্ধে পদার্পণ করিবে । নববর্ষ হইতে 


"১1 গল্প প্রবন্ধ, কবিত] বা যে" 
ই কোনো রস-রচনা দীপালীতে প্রকাশার্থ 
_প্রেখকর! পাঠাইতে পারেন। 

২7 আঅমনোনীত রচনা ছাড়িয়া 


পত্রিকার প্রাধন- শৌন্দধ্য ও বিষয়-বৈচিত্র-ষাতে বাদ্ধত হয় তাহার জন্য বত্তৃপক্ষ সাধ্যমত 
আয়োজন কণিতেছেন। বর্তমানে আমর! “নিউজপ্রিন্ট* ব্যবহারের অনুমতি পাইয়াছি এবং 


৩] গ্রত্বোক রচনার সহিত 


। লেখকের নাম ও ঠিকানা! স্পষ্ট ভাবে | 
মাসার্থিক কাল হইতে “দীপাশী” স্বাভাবিক আকারে প্রকাশিত হইডেছে। বিগত বৎসরে 


_ লিখিতে হইবে । 
_ এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের পত্রিকার বিবিধ বৈচিত্র সাধনের পরিকল্পনা থাকিলেও আমরা অসহায় হইয়া সময়ের ভ্রোতে 
[র সম্বন্ধীয় অনুসন্ধানের জন্ঠ পত্রালাপ ভাসিয়া চলিয়াছিলাম। আজ আল্লায় বৎসরেষ দিকে তাকাইয়] ভবিষ্যতের জন্য যে পরিকল্পন। 


করিতেছি তাহার মূল্য কতটুকু নববর্ষের প্রায়াগত দিনগুলিতে তাছা প্রমাণিত হইবে। 
পৃথিবীর বুকের উপর হইতে শ্াশানধূমের এই কষ যবনিকা কবে উত্তোলিত হইবে 
কে ক্গানে? থুষ্টের মহা-আবির্ভাবের এই শুক্ষণকে মান করিয়া পশ্চিম বপক্ষেত্র 
হতে আবার রক্তাক্ত মানুষের আর্ত-স্বর শোনা ঘাইতেছে। বছ আঘাতে মানুষের 
বিশ্বাল করিবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উপর যে অসহনীয় চাঁপ পড়িয়াছে তাহার ফলে আমরা 

টির অবিশ্বালী হইয়া উঠিয়াছি। খৃই-রাজ্য স্থাপনের জন্ত পশ্চিষ গণতন্ত্রের যুদ্ধাত্তর প্রচেষ্টায় 
8. কথা আমরা শুনিতেছি। বিশ্বসহীনতার বন্কালের উপর কি বেই রাজ্যের প্রতি হইবে? 


করুন £ 

ম্যানেজার, দীপালী 

|. ১২৩)১ আপার সাকুলার বরোড 
ৃ কলিকাতা 

ৰ ফোন £ বড়সাজায় ৬২৫৩ 


সাহিত্যের উৎপত্তি 


--শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাপ পাপ ও পাপ পে ৪০ 








পদ্য গগ্য এবং পগ্য.গঞ্ঘ মিশ্রিত তাবৎ 


, বচনাই অর্থাৎ সর্দঘবিধ রচনার ব্যাপক 
হজ্ঞারূপে এখন সাঠিত্য শবটি ব্যবহৃত হয়। 
পছ্য গগ্চ এবং পগ্যগঞ্ধ মিশ্রিত বচন। আরম্ত 
হইবার বন পরে বিশ্বনাথ 
মহাশয় তাহার স্থগ্রসিদ্ধ সাহিত্যদর্পণ গ্রস্থেই 
বোধ হয় এই ব্যাপক অর্থাতমক সাহিতা- 
সংজ্ঞাটি প্রথম ব্যবহার কেন। সাহ্িত্য- 
দর্শণের পূর্বেকার যতগ্রলি অলঙ্কার গ্রন্থ 
অদ্থাপি বর্তমান, তাহাদের সধগুলিই কাব্য- 
সন্বন্বীয় £ যেমন কাবাচন্ড্িকা, কাব্যপ্রদীপ, 
মশট ভট্ু প্রণীত কাবা প্রকাশ, দশ্ডী গ্রণীত 
কাব্যাদর্শ প্রভৃতি । প্রাচীন যুগে ছন্দো বন্ধ 
রসাস্মক বাকা খর্াৎ কাবাই ছিল রচনার 
একমাত্র বাহন, কাজেই কাব্যের বিষয় 
ব্ণনাতেই অলঙ্কারগরন্থ গুলি পরিপুণ | 

কাব্য স'জ্ঞাটি সেকাপে অনেকটা! 
একালের সাহিত্যশন্দে মতই ছিল; কেননা, 
'গঞ্ঘ-পঞ্-গ্রাকত-ভাষাময় গ্রন্থ যে নাটক, 
তাহাকে কাবা শ্রেণীুপ্ত করিয়া লইয়া 





পশ্চিম রণক্ষেত্র উপর কবে নিথর 
সক] মামিয়া গাপিবধে তাহার জ% মাজষ 
দিন গরণিতেছে । বাওধা দেশের অবস্থ। 
বিচিত্র । পশ্চিমের শেষ বিক্ফোবণের লোহিত 
রাগ মিপাইতে না মিলাইতেই হয়তো বাঙলার 
পূর্বব প্রান্তে সংঘর্ষের আগুণ ভীষণতর 
হইয়। উঠিবে। ইহাতেই আমাদের বীাচিবার 
সংস্থানও করিতে হইবে ইহাই বিচির মনে 
হইতেছে। অন্ভুত মনে হইলেও ইঞার চেয়ে 
বড়সতা আর নাই ইহ| যেন তুলিয়া না 
যা । সৃষ্টির গোড়া হইতে আজ পর্যয্ত 
মানুষের ঘর ও সমাজ কতবার যে ভাঙিয়াছে 
তাহার ইতিহাস নাই অথচ প্রতিরারই ভগ্ন 
দেউলে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়৷ আধার ভাল 
করিয়া বাচিবার স্ব দেখিয়াছি । বধশেষে 


আমাদের পাঠক পাঠিকাগণকে এটুকু মরণ 


করাইয়। দিবারও প্রয়োজন আছে। 


কবিরাজ 


দৃষ্তকাব্য বঙগা হইত । ব্রিকাণ্ডশেষ অভি- 
ধানে নাটকের সংজ্ঞ| গ্রদত হইয়াছে-- 
গগ্ঠপন্ঞাকতভাষাময়ে! গ্রন্থঃ | 

ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞান জ্যোতিষ নক্ষত্র- 
বিগ্তা অঙ্ষশান্্র চিকিৎসাশাস্ত্র গ্রভৃতি যাবতীয় 
গ্রন্থ সমস্তই পছে রচিত হইত । 


ভারতীয় সাহিত্যের শৈশব আমরা দেখি 
বৈদিকরচনায় বেদে । বেদই আমাদের প্রথম 
গ্রন্থ এবং বেদের খ করচয়িতা খষদিগের মুখেই 
ষে ভারতীয় ভাবালমূহের আদি ভাষ| ধ্যনিত 
চইয়াছিল, দে বিষয়ে বোধ হয় আক্জ আর 
কাহারও মতছৈধ নাই । বেদের অপর নাম 
ছন্দস্। ছন্দস্‌ রচনায় যে ভাষা ব্যবহৃত 
হইয়াছিল, সেই ভাষার নামও ক্রমশ: ছন্দস্‌ 
নামে ।খাত হইল। পালির জন্মকথাতে ও 
এই ইতিহাসেনই পুনগাবৃত্তি দেখ! যায়। 
প্রথমতঃ বৌদ্ধশাস্গকে অর্থাৎ ত্রিশিটককে 
পালি বলা হইত। পরেষযে ভাষায় পালি 
অর্থাৎ বুদ্ধকথা পিখিত হইল তাঁহার নামও 
পালি হইয়। যাওয়ায় আমরা পাইলাম-_ 


পালি ভাষা। 
ছন্দস্‌ অর্থে সমগ্রবেদ। বেদের বিভিন্ন 


সুক্তের বিখিধ ধক নানা রীতিঠত বঠিত। 


ক্রমশঃ এই বিভিন্ন রগমারীতিদ্র নামও হইয়া 


পড়িল ছন্দস্‌। 

এখানে প্রশ্থ উঠিতে পারে, রচনা রীতির 
অর্থাৎ ছন্দের এত বিভিন্নতা ও টৈচিত্র্যের 
কি প্রয়োজন হইয়াছিল? একরকম ছনাই 
আগাগোড়া অগ্স্থত হয়নাই কেন? ইহার 
উত্তর, আমার মনে হয়, ধের খকগুলি 
গীত হইভ বলিয়া বিভিন্ন হুরের হৃঙ্থ দীর্ঘ 


প্রত উচ্চারণের অন্ধুযায়ী ঘর্ণবিষ্ঠাসের 
প্রয়োজন হওয়ায়। আপনামাপনি বিচিন্ন 


ছন্দেরও উৎপত্তি হইয়া পড়িয়াছিগ। 
বৈদিক ধকগুপি বিভিন্ন স্থবে ও লয়ে 


গেম) কাজেই বিভিন্ন হর ও লয়ের বন্ধনে 


করথাগ্ুলিকে বন্দী করিবার জন্ত ছন্দের 


বৈচিজ্যেরও প্রয়োজন স্থাভাবিক। 


 বলিয়াই, 





718079547 


_. খ্বকৃগুলির উদ্চারণেরও নির্দেশ আছে। 
কোন হ্থক্তই এক স্থবে পাঠ্য নয়। যেটিযে 


সুরে পাঠা বা গ্রেম, তাহার নির্দেশ গ্রত্যযেক 
নুক্তেই প্রদত্ত হইঘাছে। অধিকাংশ খক্‌ 
বড়জ খধভ গান্ধার মধ্যম ধৈবত ও নিষাদ 
এই ছমটি নুরের কোনটিতে না কোনটিতে 
গে। পঞ্চমের নির্দেশ অপেক্ষাকৃত কম 
খকে দেখা যার । টৈধিক খক্গুলি গে ছিগ 
সেখুলিতে ছনের ও সুরের 
বিভিন্নত দুষ্ট হয়। 

বেদে ছন্দেরও বনু বিঙিন্ন রূপের সাক্ষাৎ 
মিলে ; গায়ত্রী, অনুষটপ, বৃহতী, ত্রিষ্টপ, 


জগতী, ত্রিপাদবিরাড়গায়ন্ত্রীত উঞ্চিক, 
ককুপ ইত্যাদি! ইহাদের মধ্যে গায়ন্রীই 
আপি £ গাঘন্রী ছদ্দমাং মাতঃ। ৮ 


এইগুলিই যাবতীয় ছন্দের পিতামহ । 
ক্রমশঃ আদি অর্থের সক্কোচ ঘ্বটিয়া কাবা- 
রচনাত্র বিভিন্ন রীতির সাধারণ সংজ্ঞ রূপে, 
ছন্দ শব্দ বর্তমানে প্রচলিত । 

অলঙ্ক।রশ্মের মতে ছন্দোবদ্ধ বাকা 
কাব্য । রামায়ণই আদিকাব্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ | 


ব্যাধ কর্তৃক ত্রেণধচমিথুনের একটি নিহত 
হইলে, শোকার্ত বংল্পীকি মুনিয় মুখে শ্বতঃ যে 
শে।কবাণী উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহাই 
শ্লোক নামে পরিচিত হইয়াছে। মহধি 
বাল্ীকি তাহার রামায়ণের বালকাণ্ডে ২য় 
সর্গে বপিয়াছেন-- 
পাদবন্ধোহক্ষর: সম 
্তত্বীলয় সমন্বিত: । 
শোকার্তদ্য প্রবুতে। যে 
শ্লেকো ভবতু নান্তথ৷ ॥ 
বোপদেবের কথিকল্পছ্র:ম লোক ধাতু 
সম্বন্ধে উক্ত হুইয়াছে-_-শ্লোক ধা সংখাতে। 
শোকে সঞ্গাতবাণীই শোক ঘ! শ্লোক নাষে 
খাত। ক্রমশঃ অর্থাবস্তারে,। ক্লোক 
এখন আর শোক প্রক্কাশেই সীমাবদ্ধ নয়, 
হুধ-প্রকাশেরও বাহন হইম়াছে। বাংলায় 
শ্গেরকের প্রাকৃতরূপ শোলোক এখন ব্বপ- 
বখার ইন্্রজাল রচনাতেই সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছে । . .... 


(১৩ই পৌধ, ১৩৪১ 


অমযকোবকার শ্লোক অর্থে বলেন পঞ্ম্‌। 
অতএব প্লেক রচয়িতা কবি। বাদ্মীকিকে 
আদিকবি বা কবিগুরুও বল! হয়! কৌঞ্চবধুর 
খাথাম বিগলিত হইয়া তিনি প্রথম শ্লোক 
রচন1 করিয়াছিলেন বলিয়া, ভাহাকে কৰি 
কহ হয়। কবি কু ধাতু হইতে উৎপন্ন। 
কুধাতৃষ অর্থ শব করা, বিশেষতঃ আর্তন্বর 
উচ্চারণ করা। অতএব কবি শবের অর্থ 
শবধকারী, অর্থাৎ যিনি আর্তঙ্বরে শব করেন 
অর্থাৎ ধিনি শোকার্ত, ছটা ক্লোক রচনা 
করেন। | 

এইনূপ, কাবা বা কবিতা আর্িরই 
অভিব্যক্তি । 1185 .5%66195 50119 
216. 01055 0786 1211 ০1 400১5 
52065 (110111)05ই 
9৮659 50085. আদি কাল হইতেই 
আনি গীতন্বপে বাবহৃত হই! আসিতেছে। 

বৈদিক খক যখনগীত হইত তখন খক- 
রচধিতা খধিরা নিশ্চয়ই গায়ক ছিলেন। 
রামায়ণও গীত হইত। বাল্সীকি একাধারে 
কবি এবং গায়ক ছিলেন। তিন লবকুশকে 
রামায়ণ গান শিখাইয়া অধোধ্যায় প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। লবকুশ গ্রীরামগন্দ্রকে রামায়ণ 
গান করিয়া শুনাইয়াছিলেন। 

গ্রীক আদিকবি হোমারও একাধারে 
কবি ও গায়ক ছিলেন।. শ্যাকশন (39১07) 
আদিকবি 08501100 স্বপ্ধে গ্রত্যাদেশ 
পাইয়া ছিলেন--0860101 . 511) 
5010৩0110. পরবর্তী যুগে ইযুরোপের 
13210 ৪ 111150৩1গণ ও. একাধারে কবি 
ও গায়ক ছিগেন। 


(11980010051 
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ভাবতে চারণ ও ভাটগণ একাধারে কৰি. 


ও গায়ক ছিলেন ভাবতেন কাধদের মধ্যে 
অমেকেই গাক ছিলেন। জয়দেবের গীত 
গোবিধ, গোবিদ্দের 'গীভ।. দস্তীদাপ ও 
বিগ্ভাপতি কবি ও গায়ক ছিলেন। বাংলার 
মঙ্গরকাবা, পাঁচী্নী, কথকতা প্রসতিতে 
কবিগণ স্ব স্ব রচনী গান: ঝরিতেন। অনেক 


রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিগণ গায়কও 


ছিলেন। 


রামামণের পর মহাভারত আর একখানি 
মহাকাবা। মহাভারতের বক্তব্য বিষয়ও 
শেককাহিনী। সমগ্র মহাভারত খানি 
রামায়ণের স্বায় গানে জনগ্রসিদ্ধি লাভ না 
কফরিলেও, মহাভারতের সার ভাগটুকু বে 
গীত হইত, তাহ! ভগব্দ্গীতা নাম হইতেই 
ম্প্ট প্রমাণিত হয়। তবে এই যষ্টিলক্ষ 
শ্নেকনমন্থ্িত সমগ্র মহাকাব্যধানি যে 
একবার৪ কথিত বঝাগীত হইয়াছিল, তাহার 
প্রমাণ মহাভারতেই বর্কমান। বৈশম্পায়ণ 
মুণি মহারাজ জন্মেজয়কে সমগ্র মহাভারত- 
খনি শুনাইয়াছিলেন। মুনিবর থুব সম্ভব 
কথাতেই শুনাইয়াছিলেন, কারণ “উবাচ” 
পদের দ্বারাগান করিয়াছিলেন বুঝিলে 
অন্যায় হুইবে। 

অতএব আমরা আদিকাল হইতেই 
দেখিতে পাইযে শ্লোক ব| কাব্য গানেই 
আত্মপ্রকাশ করিয়া আগিতেছে। 

কাবোর অপর একটি নাম হইল পদ্য। 

ছন্দোমররীতে পছ্ের লক্ষণ কথিত 
হষ্টয়াছ্ছে - 

পঞ্ঠং চতৃপ্পদী তচ্চা " 

বৃ্তং'জাাতিরিতি দ্বিধা । 
বৃত্তমক্ষর সংখ্যাতং 
জাতিমাত্রা রতাভবেত ॥ 


পদ্য ছুই প্রকারের, যেমন বৃত্ত ও জাতি। 
বৃত্ত অক্ষরমংখ্যাত অর্থাৎ আক্ষরিক ও জাতি 
মাত্রাপরিমিত অর্থাৎ মাত্রিক। 
বাংল! পছ্যে অগ্ঠ।পি এই ছুইটি রীতিই 
গ্রচলিত। যেমন, আক্ষরিক 
ক্ুধিত কণের তীত্র তিক্ত আর্তনাদ 


আলোকে বাতাসে করে ভশ্বাড বিশ্বাদ।. 
আর মাত্রিক £ | | 


তানীবনের মাথায় ঝলে শ্বামল আলিম্পন 
কেয়ার গন্ধে দেয়ার শখ্ধে লাদর নিমন্ত্রণ। 
পদ্য শব চরণার্থক পদশবজ | এইজন্ত 
পছ্যের পদ বা চরণ বল! হঘ্। | 
পদ্য আজন্ম সঙ্গীতেই বিকশিত ও 


শা 


টু 
সঙ্গীতের ' সহিত নৃত্যেরও নন্বপ্ধ বিশেষ 
ঘনিষ্ট । | 
সঙ্গীত অর্থে নৃত্য গীত € বাধ্য বুঝায় 
বলিয়া, সঙ্গীতশান্্ের অগ নুতা-গীত-বাগ্ধন্থয 
শান্ীম। | 
হেমচন্দ্র সঙ্গীতের অর্থ বলেন-_ 
গীত বাদা নৃত) ত্রয়ং 
নাট্য তৌর্ধা ভ্িকঝ তৎ। 
সঙ্গীত: প্রেক্ষণ।থেহশ্মিন্‌ 
শাস্থোক্জি নাট্যধন্সিক। ॥ 
শৃত। জীবের একটা সহ্ঙ্গ বৃত্তি। কাব্য 
গীত হইতে হইতে, আপনাআপনি, তাহাতে 
নৃত্য সংযুক্ত হইথাছে । গায়ক গানের সবে 
ও লয়ে তাহার সহজ আনন্দে আপনিই এক-. 
সময়ে ন(চিয়। উঠে। গানের এ আনন্দ, 
সংক্রামক। শ্রোতার মধ্যেও এই নৃত্যের 
ছন্দ প্রচালিত হয়। শ্রোতাও গানের তালে 
তালে গায়কের সহিত নাচে। 
শ্রোতার দশ মুখে না গাহিলেও গানের 
তালে তাগে তাহারা যে তাল দেন, মাথ' 
নাড়েন, ব। বলিয়া বলিঘা দোলেন, এগুলিও 
নৃত্যের লমপধ্যায় ভুক্ত | | 
সঙ্গীতদামোদরে নৃত্যের অর্থ কথিত 
হইয়াছে- রি. 


দেবরুচা। প্রতীতে। য 
সকাল মান রসাশ্রয়ঃ । 
সবিলাসে হঙবিক্ষেপো 
নৃত্য মিত্যুচাতে বুধৈঃ ॥ 
এবং নূতের কারণ উক্ত হইয়াছে £ 
গেয়।ছুতিঠতে বাধ্যং 
বাদ্যাভৃতিষ্ঠতে লয়; |. 
লয়তানসমারন্ধং 
ততোনৃতং পরবর্তীতে ॥ 
অতএব আমরা দেখিতে পাই, গান 
হইতে বাদ্য, বাদা হইতে লয় এবং লয় তাল 
সংযুক্ত হইয়। যেত প্রবন্িত হইয়াছে, 
তাহ। তালমানরমাশ্রিত হইগ্া সবিলাস 
অঙ্গবিক্ষেপকেই বলা হইয়াছে! এই অঙ্গ- 
বিক্ষেপের প্রকার এ রীতি ভেদে নুতোবুও 


শ্রকীর ভেদ ঘটিয়াছে। অতএব গান শুনিয়া 


রজ 


১৬ 


রুতোর মধ্যে গণা করিলে, অঙ্তায় হইবে 
বলিয়া মনে হরি না। 

বিনা সুরে ভালে ও লয়ে নৃত্য জন্মেওনা, 
জমে৪ না। মানবেতর প্রাণিগণের মধ্যেও 


বৃত্যবৃতি আছে। তাহাদের মধো লাধারণতঃ . 


নৃতোর প্রেরণ। জোগায় শব ও বণময় 
প্রাকৃতিক লীল।। মাঙুষের সঙ্গীতেও 
মানবেতর জীবের প্রাণে নৃত্যোল্লাধ জাগে। 
এ দৃশ্টাও বিরল নহে। সাপ লর্গীতের তালে 
তালে দক্ষিণে বামে দোলে, মুগ পুচ্ছতাড়ন। 
করে, অনেক পাখী পক্ষবিস্তার করিয়া ধীরে 
ধীরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়। দোলে । 

মানুষকে নাচায় কথ! হুর ও ভাল। গীতের 
উদ্্বপিত, উচ্ছলিত ও উদ্বেল আনন্দরস 
বুতোর মধো মুক্তি ছায়। নৃতাও তাই 
পদ্যের মধ্যে শতদলে বিকশিত হইয়! সম্পূর্ণ- 
রূপে আত্মদান করিয়া ধন্য হুর, পুর্ণ হয় ও 
সার্থক হয়। ্‌ 

নৃত্যের সঙ্গে পদ্যের এই একাজ্মতার 
দরুণ গীতের সহিত পদের সম্বন্ধও অবিচ্ছেস্। 
নৃত্োের পদবিক্ষেপে গীত আত্মপ্রকাশ করে 
ৰলিয়! গীতের নাম পদ্য। 

বৃত্যের অন্ুষ্ী গীত বা কাব্য এই 
ভাবে পদ্য নামে প্রথম প্রচারিত হইল। 
পদ্যে চরণার্থক পদই প্রধান বলিয়া 
প্জাত বা পদগ্রধান রচনার নাম পদ্য 
হওয়াই স্বাভাবিক” এখন অর্থব্যাপ্চিতে 
ক্লেক কবিতা কাবা ও পদ্য সবগুলিই 
সমার্থক হইয়া! পড়িয়াছে। 

নৃতোর চঞ্চল পাদ-লীলার যে পদগোর 
সম্ভব, তাহার আরও প্রমাণ আছে: 
অমরকোধকার পদ্যের সমনাম বলেন বৃত্ধ। 
ছন্দোম্ঞ্ররীতে পদ্য অর্থে বৃত্ত উক্ত 
হইয়াছে! বৃত্ব শা বৃৎ ধাতু হইতে উৎপগ-- 


বৃত বর্তনে (কবিকল্পক্রম)। ছন্দে! 
মঞ্জরীকার এই বৃন্তকে বলেন তিন গ্রকার। 
সমরর্ধসমংবৃত্তং 
বিষঙ্ঞেতি তত্রিধা। 


অর্থাৎ সম, অর্ধসম ও বিষম বৃত্ত। নৃষ্কা 
“সরল রেখায় হয় না, নৃত্যে গতি সর্বদাই 





 শশিবদনা, 


হরিণগতা, 


১8, হর, কাজেই এ এ 11 রা +্ স্বর ফাধনও জম... 


কখনও অর্ধদম কখনও বা বিষম। এই 
বৃত্তাকার বা মণ্ডলাকাব নৃত্য হইতেই পদোর 
নাম যে বৃত হইম়াছে,। তাহা সহ.জই 
অনুমেয় । 
নৃত্য যে প্রাচীনকালেও মগডলাকার 
হইত, তাহার প্রযাণ পাই উত্কলকলিকায় : 
কুলালচন্তর গ্রুতিমং 


মণ্ডলং পঞ্থপ্জান্থিতং। 
বাসের অপর নাম হললীষ। হৃল্সীষ অর্থে 


জটাধর বলেন--" 
স্্রীণাং মগ্ডলিকানৃত্যং | 
হেমচন্জরও একমত । তিনি বলেন-_-- 
মগ্ডলেন তু যন্ত্যং 
স্্ীণ!ং হল্লীষকত্ত তৎ। 
এবং গোপীন।ং অঞ্জলী নৃত্যাবন্ধে হল্লীকং 
বিছুঃ 1 


অতএব আমরা পাইতেছি স্ত্রী ও পুরুষের 


সম্মিলিত মগ্ডুপাকার নৃত্য । 

পদোর বিডির ছন্দের নামেও সেই জন্ত 
আমরা নৃত্যের অর্থাৎ অজজবিক্ষেপেরই পরিচয় 
পাই। সংস্কৃত ছন্দেব নামগুলির আলোচনা 
করিলে দুইটি বিষয় আমাদের নিকট অত্যন্ত 
পরিস্বুট হয়। প্রথমতঃ, নাধীব বিভিন্ন 
রূপ ক্রিয়া ঘা মনোভাব £ জঘনচপলা, ত্বরিত 
গতি, বেগবতী, ক্রতবিলম্থিত। লীলাধেল, 
মন্বাক্রান্ত', বথোন্ধতা, স্বাগতা, কন্ঠ, সতী, 
কুমারললিতা, মত্তা, মনোরমা, 
হুমুধী, প্রধিণী, রুচিরা, চণ্ডী, মঞ্ুডাবিমী, 
বসস্তুতিলক, অপরাজিতা, জোলা, চকিত, 
বদনললিতা, বাণিনী, হারিনী, ভারাক্রাস্তা। 
উদ্দাম প্রভৃতি বছ। 

দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন মানবেতর প্রাণিদিগের 
গতি ক্রিয়া! ব ক্রীড়ার অন্ুকরণদোতক নাম : 
'মত্তমাতঙ্গলীলাবর, শার্দল 
বিক্রীড়িত, অশ্বললিত, ভূজগ প্রয়াত, তুঙ্জ 
সঙ্গত মৃগী, মতমমুর, স্বোনী, জমরবিলসিতা। 
কলছংদ। মৃগেশ্রমুখ, 
গ্চড়রুত, হবিনী, বনকোকিল, হংসী, ক্রৌঞচ- 
পন, ব্যাল, শঙ্খ, হবিণচত| ই:। 

এ ছইটি ছাড়া নদ নদী জল টা 
লতার রায়েও, রাহ হজ ৩, ঃজিরী। 





খবভগঞ্জবিলসিত, 


. স্রীপালী, ৫২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 

শপ্ধর1, জ্ধিণী, বাতোশ্সি, জলোদ্ধতগতি, 
মদদিরা, সোমরাী, পুম্পিতাগ্রা, . শিখরিগী, 
ংশপত্রপতিত প্রভাতি । 

এইসব নাম হইতে ইছা অনুমান করা 
অন্তায় হইবে না যে, উক্ত পদদার্থগুজির রূপ 
ক্রি] ব বিশেষ ভাবের অন্করণে ও 
অনুসরণেই এই লব নৃত্যের রচন। ও নামকরণ 
হইয়াছিল। বিভিগ্ন নৃত্যের পদসঞ্চালনে যে সং 
বিভিন্ন ছন্দ জাগিয়াছিল, সেই লব ছনাকে সেই 
যুগের কবির] পদ্যের ছন্দেও বীধিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। বেশ মনে হন, ছন্দের নাম- 
করণ হইবার আগে, নৃতে]র নামেই ইহার! 
সবিশেষ পরিচিত ছিল। এখনও আমরা 
শুনি এবং দেখি, আরতিনৃত্, পুজানৃত্য, 
ব্যাধনৃত্য, সাপুড়ে নৃত্য, ইন্দ্র নৃত্য প্রভৃতি । 
অর্থাৎ বিশেষ পরিচিত কোনও জীব ক্রিয়া 
বা ভাবের অবলম্বনে নৃত্যগুলি গঠিত হয় 
এবং তাহার ্বরূপটি জনদাধারণের বোধগম্য 
করিবার উদ্দেপ্ে মূলের নামেই সেই নৃত্যের 
নামকরণ হয়। দেহের বিভিন্ন অশহারে 
অর্থ।ৎ অঙ্গলঞ্চালনে ও বিক্ষেপে যেমন খিডিন্ন 
নৃত্যের জন্ম, তেমনি অক্ষর বা মাত্রার বিঠিন্ 
বতিতে বিভিন্ন ছন্দেনও সম্ভব হইয়াছে। 

পদ্যের ছন্দ নৃত্যের ছন্দ হইতে উৎপন্ন 
বলিয়াই পদ্যের ছন্দের নামও বিবিধ পণ্ু- 
পক্ষী ও নারীপ্রীর নামে অন্ুনামিত | পণ্য 
পদজাত অর্থাৎ নৃত্যজাভ না হইলে, ওভাবে 
তাছাদের নামকয়ণ হইত কিন! বল যায় না। 


পূর্বেই বলিয়াছি কধিতার নাম পদ্য ও 
বৃদ্ত। ইংরাজীতেও কনিতার নাম ৮০1৪৩, 
৬৪:৪৩এর উৎপতি ল্যাটিন ৬61০ হইতে। 
৬৫:০-র অর্থ আবর্তন। ল্যাটিন ৬০110 
ও সংস্কৃত বুত, সমার্থক, অর্থাৎ বর্তনে। 
৩2০ ও বৃতের শৌসাদৃশ্বা শুধু দপেই নয়, 
প্রন্কতিতেও। ৬: ও বৃৎ এই ধাতু দুইটি 
একই, স্থানীয় উচ্চারণ বৈষম্যে এইকপ পৃখ 
মনে হইতেছে মাত্র । | 

বৃত্তের অর্থ মণ্ডগাকারে, আবর্তন 
ড৩:০-র অর্থও মুলত: তাই।' প্রাচীন 
- জ্রীকৃমিশের মখো গেবতার উদ্দেস্টে 01,910 


৯৩ই পৌষ, ১৩৫১ 


আমর] তাহার অনুরূপ নৃত্য পাই হল্পীষে অর্থাৎ 


বাসনুত্যে । ফলত: 01101:21 ৫1)0৫ ও রাস 
বা হল্লীষ একই জাতীয়। “মণ্ডুলেন তু 
ষরত্যং স্ত্রীণং হল্লীষকন্ত তৎ”-হেমচন্ত্র। 
এই মাওলির নৃত্যই প্রাচীন গ্রীকের 01101] 
09110. 


কৃত পদ শবের অনুরূপ ইংরালীতেও 
কবিতার চরণের মাম 5০০ ম্তরাং 
এখানেও নৃত্যের ছন্দকে কথায় বন্দী করিবার 
কালেই যে কবিতার চরণের নামে ০91 
শব ব্যবহার কর! হইয়াছে, তাহাতে ও সন্দেহ 
করিষার বিশেষ কিছু আছে বলিয়া মনে 
হয় না। 


ছুই চরণ বিশিষ্ট একটি শ্লোকের নাম 
ইংবাজীত্তে 0০118. 0০91110৮-এর অর্থ 
€)5:1010 
4&, 0011 01 500006541৮6 1058 01 ৬৪মমও 
আর 0০৮11৮৮ উৎপন্ন হইয়াছে (0111)16 
শব্ধ হইতে । 0০11)10এর অর্থ ইংরাজ 
' শান্ধিক বলেন-:4 0০11 01 টিযাতাতি 
এখানেও ০90011 বুত্যের 
_নেপথ্যতূমির কথাই শ্চিত করিতেছে, 
তদ্ধিতে বিশেষ কিছুই পার্থক্য ঘটায় নাই। 

ইংরাজীতে 9191)25%র বর্তমান অর্থ 
দুই, চারি বা ততোধিক মিগ-শেষ চরণের 
একত্রীকরণ অর্থাৎ স্তবক। ল্যাটিন 918: 
ধাতু হইতে 5000 শন্দ উৎপর। 
91210019র অর্থ 50110 অর্থাৎ দাড়ান, 
থামা। নৃত্যকালে মাঝে মাঝে নম্তকদের 
কিয়ৎক্ষণ করিয়া বিরাম করার বীতি 
অদ্যাপি বর্তমান । নুত্যের «ই বিরাম বা 
যতি, ছন্দেরও যতিপ্রপে বাধঙহৃত হইতে 
লাগার কবিতাও দা1) বা স্তিবকে 
বিভক্ত হইতে আরস্ত করিয়াছে। গানের 
স্থর ও লয়ের শ্বাতন্ত্রো, সব নৃত্যের যতি ফেমন 
একন্বানীয় বা এককালীন নয়, তেমনি 
সব পদ্যের 59120 বিভাগও এক রকম 


1010119ঞঘতে পাওয়া যায় 


11] 10%1100, 


ছয় নাই £ দুই চামি ছয় আট.এমনকি দশ. 


চরণে পর্য/ত এক একটি 962775. নির্দিষ্ট 
. হইমাছে।, পথে এ বিভাগ প্রথমে হইয়া 


ক্রমশ: সব পদ্য গীত না হইলেও, পদ্যের 


নানাবিধ স্তবকবিভগের অনুকরণে, পরবর্তী 


কবিগণ নিজ নিজ খেয়াল ও খুশীতে নিজ 
নিজ পদ্যে 5:21125 বিভাগ করিতে লাগিলেন 
এবং এখনও সেই প্রধাই প্রচলিত। ইচ্ছামত 
চরপপঙ্গবায়ে স্তবকবিভাগ সাধারণ 
কবিতাতেই সম্ভব, কারণ সেগুলি গেয় নয়, 
কিন্ত গানে তাহা চলে না।গ।নের শুবকবিভাগ 
স্থরাগামী | 

রামায়ণ-মহাভারত হইতেই পুরাণগুলি 
অন্ুপ্রাণিত। ক্রমশ: উক্ত ছুই মহাকাব্য 
এবং পুবাণগুলি হইতে পরবতী 
কালেধঘে বিবিধ কাব্য ও খগ্ডকাব্োর 
উৎপত্তি, তাহা! সহঝেই অন্মেয়। আরও 
পরে পৃর্ব্বোক্ত মহাকাব্য কাবা খণ্ডকাব্যা দির 
বিশেষ বিশেষ অংশের প্রকাশনায় নাটকের 
উৎপত্তি । 

বিষুপুরাণের  রাসোৎ্সব বর্ণন। 
হইতে প্রতীত হয় যে কাব্যপুরাণার্দি 
অবগন্বনেই নাট্যের উৎপত্তি ( বিষুপুবাণ, 
৫ম অংশ, ১৩শ অধ্যায় ২৪৩৭ গ্লেক )। 

নাটক শব্দটিই নটধাতু হইতে উৎপন্ন । 
নট নর্ভনে! নটশবের অর্থ নব্ক। কাজেই 
নাটকের টৈশবাবস্থায় তাছাতে যে কেবল 
নৃত্য-গীতেরই প্রাধান্ত ছিল, এ অনমান তুল 
নয়। পরে, নাটকাপ্তর্গত পাত্র-পাত্রীদের 
মুখে কথা দেওয়ার রীতি প্রবর্তিত হুইয়াছে। 


এই কথাগুলি বিনা নৃতাগীতে কথিত হইত, 


বলিয়া, এই রচনারীতির নামকরণ হইল গপ্ঠ। 


 গদ ধাতুর অর্থ ভাষণ। 


ত্রিকাও্শেষ অভিধানে নাটকের অর্থ-_ 
গণ পঞ্ঘ প্রাকৃত ভাবামঘন গ্রন্থ বিশেষ। 
সঙগীতদামোদর গ্রন্থে নাটকের লক্ষণ কথিত 


হইয়াছে। সম্পূর্ণ লক্ষণঘুকত নাটকের 
উদাহরণম্বূপ শেষোক্ত গ্রন্থে উত্ত 
হইয়াছে-- 


মুবারিকবেরনর্থরাঘবং ভবডৃতেরুতর্রিতং 
কালিদাদস্য|ভিজ্ঞানশকুত্তলঞ্জেত্যাদি । 


অতএব নাটকের উৎপত্তি হতেই গদ্য 
প?/ দুইটি বিশিষ্ট রচনারী তি প্রচলন ঘেমন 


। ইরাদ... শেেছাটি।.. জা, . তেনে, . 





জনবল তীয় সপ্তাহ! 
চিত্রভারতীর 


] বচ্ছ অভিনন্দিত বালী-শ্তিত্র 





রবীন্দ্রনাথের একমাত্র কৌতুক-নাট/ 
(যাহা আসরে, বৈঠকে, রঙগমঞ্চে ও 
| ছাঁয়াচিত্রে, সমভাবে. সকলকে 
আনন্দ দিতে সমর্থ । সাধারণ ঘরোয়। 
জীবনের রসাল একটা ঘটনাকে নিয়ে 
অসাধারণ কৌতুক-স্থষ্টি ও পরিবেশনে 


“শেষ-রক্ষা” যে অবিতীয় একথা যিনি 
স্বীকার করেন না, তাকে আমরা । 


অন্তত বেরসিক বলে সম্মান _দিতে 
প্রস্তুত আছি। 


আপনি কোন দলেক্স 
ছবি দেখে নিজেই বিচার করুন ! 


রস সাপ ক ০০ কতা হস পাউডার 


রূপবাণীতে 


প্রত্যঙ্থ ঃ 
২-৩০১ ৫"৩০ এ্রবং ৮৩০ 


রি? ঃ 
পশ্ুপতি চভ্োপাধ্যাস্ত 
' ভূমিকায় £ ৰ 
পল্লা, বিজয়া, জীবেন, অনয মল্লিক; ] 
মনোরঞ্জন, বিপিন মুখো্, 
প্রভা ও রেবা। 
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_ গিল্লন্তনী রূপকথা 


_্ীনরেকনাথ বছ 


ক ৯৬১ পপ ৩৮ তত ৮ শীতল তত 


৯ ৮৮ শী পা ০? পপ সপ পপ খাস পাদ 





পৃথিবীর সকল দেশেই অতি প্রাচীন 
কাল হুইতেই রূপকথার প্রচলন রহিয়ান্ছে। 
রূপকথার আদি জন্মভূমি, বিডিল্ন দেশে রূপ- 
কথার গ্রলার, দূপকথার শেণীবিভাগ প্রভৃতি 
বিষয় লইয়া ইতিপূর্বে *শিশুভারতীর+ 
স্থযোগা সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুণ 
মহাশয় ববি-বাসপরে অতি স্বন্দর ভাবে 
আলোচন| করিয়াছেন। সে সকলের পুনরুক্তি 
নিম্মায়োজন। 

অত্যাশ্চর্ষয;, অসম্ভাবা, 
লইয়াই ব্ূুপকথার কারবার । পণ্ুপক্ষী, 
দৈত্যদানব, সরীস্থপ-জলচর, বুক্ষ-লতা ও 
মাতযুক একসঙ্গে মিলাইয়া সে সকল গল্পের 
সাহিত্যের পংক্জিতে স্থানমর্ষযাদা লাভ 
করিল। 

কাব্োর বিষয়বস্তকে সর্বজনবোধ্য করিয়া 
প্রকাশ করার ইচ্ছ। হইতেই নাটকের জন্ম। 
এজন্য কবি ও নাট্যকাররূপে আমর! 
সেকালের শ্রেষ্ট কবিগণকেই পাই যেমন 
ভবভূতি কাপিদাস প্রভৃতি । আধুনিক 
কালেও শ্রেঠ কবি ও নাট্যকাররূপে আমর 
পাই দ্বিজেন্দ্রলাল বুবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মণীষী- 
গণকে। 

নাটকেই গদ্য রচনা প্রথম সাহিতো 
স্থ'ন পাইল, তৎপূর্ধ্ব পণ্ঠই ছিল সাহিত্োষ 
একমাত্র বাহুন। নাটকের পরেই কেরল 
গগ্ভরচনায় সাহিত্যের শষ্টিও চলিতে লাগিল 
যেমন হিতোপদেশ, পঞ্চতন্ত্র। কাদদ্বরী 
প্রভৃতি । 

এইস্থলে আর একটি লক্ষণীয় বিষয় এই 
যে সাহিত্যে গদারচনা প্রবর্তনের পর 
হইতেই, কাব্যপুরাণ বহিতভূতি বিষয় লইয়াও 
প্রকৃত কখাসাহিত্যে রও শুভস্থ৮না হইল । 

এইভাবে পদ্য গগ্ভ, পগ্চ-গদা মিশ্রিত ও 
প্রান্ত ভাষার সমন্থয়ে রচনাবলীর ব্যাপক 


সংজ্ঞ।রপে দ্দ[াহিত্যে'র উৎপত্তি হইল । *. 
এ ২৬শে নডেঘর ১৯৪৪ তারিখে বর্ধমামে 


কবিবধসরীয় সভায় পঠিত. 


অবাস্তব বিষয়, 


হাটি হইয়াছে । রূপকথায় কাঠের ঘোড়াস্স 
জল খায়, গাছ ও পাথরে কথা! বলে, 
পক্ষীরাজজ ঘোড়া বা পাখীর শিঠে চড়িয়া 


মানুষে আকাশপথে যাতায়াত করে। সমুজ্রের 


তলায় যাইতে বা সেখানকার রাজপ্রাসাদে 
বাপ করিম আপিতে মাছষের বাধে না। 
কোটায় ভরা একটী মা ভ্রমরকে মাবিতে 
পারিলেই এক নিমেঘে শত সহন্্র রাক্ষল- 
বাক্ষলীকে একলঙে মাবিয়। ফেলা যায়। 
লাঠির, খড়মের বা এক টুকরা পাথরের গুণে 
যাহ। ইচ্ছ। কর! যাইতে পাবে। ইচ্ছা করিলেই 
সাত সমুদ্র তের নদী পার-হুইয়া ঘুরিয়! আল। 
চলে। কোন কিছুরই বাঁধ! রূপকথার বাঁজ- 
পুত্রকে আটকাইতে পারে ন| | কিন্তু এতকাল 
ধরিয়া দ্ূপকথার যে একহত্র আধিপত্য ছিল, 
বর্তমান যুগে তাহা যেন ক্রমশঃই হাল পাইয়। 
আমিতেছে এখন ছোটরাও পূর্বের মত আর 
একান্ত অসম্ভ[ব্য ও অবাস্তব সম্পূর্ণ কাল্পনিক 
গঞ্পে সন্তুষ্ট হইতে চাহে না। 


এখনকার ছোটদের গল্পে, অজয় কুমার 
সাবমেৰিনে কৰিয়াই সমুদ্রের তলা দেখিয়। 
আসে, মাছের বা কচ্ছপের পিঠে চড়িয়া 
সেখানে যাইতে হয় না। রাজপুজ্ের আৰ 
পক্ষীরাজ ঘোড়ায় সওয়ার হইবার আবশ্যক 
নাই আকাশ পথে এবোপ্লেনে চড়িয়া শুইয়া 
বলিয়া অতি মারামে দেশ-দেশাস্তরের বাজ- 
কন্তার কাছে যখনই ইচ্ছ। যাওয়া আলা চলে । 
অত্যান্চর্্য বৈজ্ঞানিক কৌশলে তৈয়ার 
অভিনব রকমের বকেট-বেলুনে চড়িয় বিজয় 
কুমার চত্রলোক হইতে থুরিয় আাসে। আবার 
বেতার যন্ত্রের সাহায্যে সেখানকার জধিবাসী- 
দের সঙ্গে কথাবার্ডা চাপায়। দূর হইতে 


একটি বৈছাতিক, স্বইচ, টিপিগাই সমরেন্্ 
শুধু লক্ষ লক্ষ প্রাণ নয়, সমগ্র যাজ্াযই এক 
মূহুর্তে ধ্বংস করিয়। দিতে পায়ে। এখন . 
কৌটার রথের ছোটদের কোন আকর্ষণ 
নাই। এই বৈজ্ঞানিক যুগে বেছ..যেন আর. ]. ০ নীম, 


| ্বীপ্রাণী 
নিছক কল্পনার উপরে নির্ভর করিয়া! তৃণ্ধ 
হইতে পারে না। 


কিন্তু, সত্যই কি রূপকখা আমাদের 
অন্তরে আর পূর্বের মত আনন্দ গান করিতে 
পারিবে না? আমরা কি এমনই বাধ্যববার্দী 
হইগা পরিঘাছি ষে আমাদের অন্তরে নিছক 
কল্পনার আর কোন স্থান নাই ? রঃ 


একটু চিন্তা করিয়া! দেখিলেই উভয় প্রশ্ের 
উত্তর দেওয়! সহজ হইয়া! পড়িবে । আমরা 
বিন। দ্বিধায় বলিতে পাৰিব যে, বূপকথ! 
চিরকালই আমাদের অন্তরে আনন্দ দান 
করিবে। আর নিছক কল্পনাকেও আমর। 
কখনও নিজেদের অন্তর ছইতে দূর কৰিতে 
পারিব না। আমরা বাস্তবের ধতই পক্ষপাতী 
হই না কেন, একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে, কল্পনাই বান্তবের মূল । 


নিছক কল্পনায় সৃষ্ট রূপকথা শুধু ছোটদের 
নম, বয়স্কদের সমান আনন্দ দান করিতে 
পারে। রূপকথার মধ্যে মধ্যে যে একটা 
বিশেষ মাধুর্য ও কমনীয়ত! দৃ্ট হয় তাহা 
বাস্তব গল্পের ভিতর ছুলভ। লেখকদের মধ্যে 
রূপকথা রচনায় কাহারও আগ্রহ নাই, 
তাহাদের সকলের বাস্তব লইয়াই কারবার । 
কিন্ত আমার মনে হয়, ধাহার! আধুনিক ছোট 
গল্প লিখিয়] যশ অর্জান কনিক্নাছেন, তীহার। 
একটু বত্ব লইলেই ভাল রূপকথাও রচন। 
করিতে পারিবেন । তাহাতে, পাঠক পাঠিকা- 
গণের মধ্যে রূপকথার আদরও বুদ্ধি পাইবে |» 





%* রবি বাসরে পঠিত। 


ডাঃ ব্যানার্জি নর. 11. 8. 
“কুঁচেলা' 


... সবাদিত ঝুঁচের তেল (রেজিই্ার্ড) 
চুল পড়া বদ্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর 
জন্মায়, মাথা ঠাণ্ডা করে, টাক ও 
অকালপন্ধতা বন্ধ করে। 
: দাদ 2 ৪ আঠ শিশি--১।* টাকা | 
ডাকমাশডগ বন 


৮ ঃ 













ও স্পা খা আর বা এট 


প্রত্যাখ্যান 
(উপন্লাস) র 
শ্রীস্ধাংগ কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 
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( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
(৯৪) 

আগুন শুধু নমিতার অস্তরে নয়, এবার বুঝি সমস্ত বিশ্বময় ছড়িয়ে 
পড়ল। দরিণের পর্ণকুটার থেকে রাজার প্রাসাদ, শ্রমিকের বস্তি 
থেকে বণিকের পণ্যশালা, সর্বত্র আজ সর্বগ্রাসী ভুতাখন অযুতজিহ্ব! 
বিস্তার ক'রে ধ্বংসলীলায় মাতলেন। পশ্চিমদিগন্ত আগুনে রাঙ্গ। 
হ,য়ে উঠল, ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত শিশুদেহের ওপর দিয়ে দশ্ুরা তাদের 
মৃত্যুর রথ লুষ্ঠনের রথ টেনে নিয়ে গেল। রোরুগ্যমান! জননীদের 
মুখে মারল চাবুক ; গুহৃহার। অসহায়দের, র'মদের, বুদ্ধদের মাথার ওপর 
আকাশ থেকে ফেলল বোমা । পোঁল্যাণ্ড থেকে ফ্রান্স, নরওয়ে থেকে 
আফ্রিক1 থরথরিয়ে উঠল কেপে । সেই ক।পন ছড়িয়ে গেল পৃথিবীময়। 
মানুষের দুর্জয় লোভ আর প্রমত্ত হিংসা সভ্যতার মুখোষ খুলে নিলজ্জ 
তাগুবে নাচতে লাগল ইউরোপে, এশিয়ায় আট্লার্টিকে, প্রশাস্ত 
মহাসাগরে | বুদ্ধের ত্যাগ, খুষ্টের মৃত্যুকে ত্বণায় উপেক্ষা! ক'রে 
ঝাক্ষসেরা চীৎকার ছাড়ল। বেলজিয়াম, ফ্রান্স, ডেন্মার্ক, নরওয়ে, 
চেকোশ্নোভাকিয়া, যুগোষ্লাভিয়ায়, ম্থমাত্রীয়, জাভায়, বোধিও, 
সিঙাপুরে, মালয়ে, বর্মায়/-_বড় কান্নার রোল পড়ে গেল। রাক্ষসরা 
গিয়ে বললে, মুক্তি দ্রিতে এসেছি । এই ব'লে টু'টি কামড় ধরলে। 
তারপর একদিন এল বাংল! দেশে কান্নার পাল! । এমন কার বাংল! 
আর কোনোদিন কাদে নি, এমন মরা কোনোদিন আর মরে নি, 
ছিয়ান্তরের মন্বস্তরেও নয়। বঙ্গ জননীর দ্বারে দ্বারে “একমুঠো ভাত দে 
মা”--এই নিক্ষল প্রার্থনা জানাতে জানাতে পথ ছেটে হেটে চলে গেল 
বাংলার নরনারী ক্ষুধ! নিবারণের দেশে । কলহ করল না, দাঙ্গা করল 
না, অভিশাপ দিল না। শুধু মরে গেল। 

সেই দারুণ ছুর্দিনে আমরা নিজেদের কি আত্মপরিচয় দিয়েছি ? 
দেশের ইতিহাসে ফলক্ষের কাঁলিতে লেখা থাকবে সেই লজ্জীকর কাহিনী। 
আমর! নিজেদের দায়িত্ব পরের ঘাড়ে চাপিয়েছি, পরকে ভূল বুঝেছি, 
নিজেকে ভূল বুঝিয়েছি। কিন্তু শাস্তি আমাদের পেতেই হবে। অত্যুগ্ 
বিষের মতো৷ আমাদের লোড, আধাদের শঠতা সমাজের শরে স্তরে 
ছড়িয়ে পড়বে। হিংসা রপক্ষেত্র ছেড়ে বাড়ীতে বাড়ীতে, মানুষে 
মানুষে, স্বাধীতে শ্তীতে, পিতায় পুত্রে দেখা দেবে । যে-অন্তায়ের পাঁচীল 
তুলেছি, ঈশ্বর, আমাদের বুক দিয়ে ঠুফে ঠুকে সে পাঁচীল গুঁড়িয়ে 


সি 8 


দেবেন তবে ছাড়বেন | তার বিচারে অপরাধের ক্ষমা নেই, মার্জনা 


আছে। তিমি চোখের জল দিয়ে, বুকের রক্ত দিয়ে আমাদের 
পাপ মার্জনা করাবেন তবে ছাড়বেন । এখনো ধারা মানুষকে 
ভূখ! মেরে রাতারাতি লক্ষপতি হবার স্বগ্ দেখছেন তার। জানেন ন! 
ঈশ্বর তাদেরই সম্তান-সস্তরতিদের জন্তে কোন্‌ টা এক্ষের সাহারা মরুভূমির 
ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন ।-..**. 

অনেকদিন ঘুরলেন নমিতা অনেক তীর্থ, মনস্থির হ'ল না। 
অসীমের মন্তি তার সমস্ত হৃদয় জুড়ে বসে আছে, ফেমন ক'রে ভোলা 
যাঁয় তাকে! আর এত ফাঁদতেও সে পারে! চোখে ষে এত জল ছিল, 
কে জানত এর আগে! নমিতার কতবার মনে হয়েছে, নিষটর, নিষ্ুর, 
চাইলে না তুমি আমায়, এমনি করে করলে প্রত্যাখ্যান,--মানব না 
তোমায়! তুমি আমার কেউ নও, কোনো! কালে কেউ ছিলে না, চিনিনে 
তোমায়! তুমি তো শর, শক্ষুর জন্টে কে আবার কোথায় চোখের জল 
ফেলেছে !--কিম্ত মনকে চোখ রাঙিয়ে শাধন করলেই কি সে শাসন 
মানে? ক্লান্তচরণে সারাদিন পথে পথে থুরে রাত্রির অন্ধকারের অঙ্কে যখনি 
নিজেকে সমর্পণ ক'রে দিয়েছেন বিশ্বতির আশার, তখমি ভেসে উঠেছে 
মনে সেই রূপ, সেই হালি। থুমের ওসুধ খেয়ে দেখেছেন, এমন কি 
চেতনা হারাবার ওষুধ 9 খেয়ে দেখেছেন, কিন্ত কোনো ফশ হয় নি 
তাতে। এ রকম ক'রে আর কতদিন চলা যায়, এ অ।গুন যে বেড়েই 
চলেছে । একি আর কোনোদিন কমধে না! শঙ্কু বণেছিলেন, “মা, 
সময় লাগবে । এখন যেন দগ্দগে ঘা । যতই সময় যাবে, ঘা! সেরে 
'আসবে, শেষে শুধু দাগট! থেকে যাধে।-কিস্ত কই, এই তো এক 
বছর গেল, ছুবচ্ছর গেল, জালা যে কমে না, ঘ| যে পারে না। এমনি 
করে মন শুধু ছলনা করে কেন? গদাধরের শ্রীপ।দ্পন্মে প্রণাম নিবেদন 
কয়ে যেমন নমিত] উঠে ঈাডিয়েছেন, অমনি মনে হল, ই যে ওর! 
লব।ই রয়েছে দাড়িয়ে, ওই যে হাসিমুখে অসীম, আর তারই হাতত ধরাধরি 
ক'রে তার ছায়]--শিশুপুত্রকন্ঠাগুলি! হাহ।কার ক'রে ওঠে মন, যখন 
এ তুল চেঙগে যায়। "পুরী সমুদ্রের বেলাতূমিতে যখন সন্ধ্যার 
অন্ধকার নেমে এসেছে, সহস! মনে হয়েছে, যাই ঘরে ফিরে যাই, ওর! 
যে সেখানে অভুক্ত বসে আছে তারই প্রত্যাগমনের আশায় !--সঙ্গে 
সঙ্গেই চুরমার হয়ে ভেঙ্গে গেছে স্বপ্ন! হায়রে, কে আবার পথ চেয়ে 
বসে থাকবে! নিকষকালো সমুদ্রের সাপের ফণার মতে! ঢেউগুলি 
ছিস্‌ হিস ক'রে বিভ্রপ করছে !...আবার কোনোদিন হয়তো কোনো 
ভ্লাডা টুকরো, ছেঁড়া কথার সুত্র ধরে ফিরে আসত এক ঝলকে অতীতের 
স্বতি, তার কণ্ঠের ডাক! নাম “নমিতা দেবী' 'নমিতা,-. নমিতার 
খঞ্জহংস/--'ঝৌকের মাথায় যে চলা সেই তো আসল চলাঁ_-এম্নি কত 
কি? টন্টন্‌ ক'রে উঠত বুক, চোখের জল আর বাধা মানত না! 
এক এক দিন ম্যা রাতে শয্যা ছেড়ে উঠে দাড়াতেন, পথে ছুটে 
বেরিয়ে যেতেন, ণিজের বুকে বারংবার 'আঘাত করতেন আর বলতেন, 
মারো, মারে। ঠাকুর, আরে। মারে! আমায়! তোমার যত আঘাত 
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স্বজিতা, দীক্ষিত, যশোধারা কাট জু; 





আম্যাগন্সেউ পিক্চ্জোম্লেন্ 
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আছে লষ সর ঘা । বু বে ছে দা যু ভোগা কঠোর. 
| রত কি গলে না? *--কেউ গুসত না তার এই কাযা), শুধু শ্ৃ চটকে | 
ছাড়া । অন্ধকারে ভুতের মতম. জড়সড় হয়ে বিশ্ব শন. “দরদী ভু 
ছু করে চোখের জল ফেলত 1 হয়তো শুনতেন তিথি, ধিনি 





জাকতীঃ শুক কে. একগন | খাদ বিন 
হরিদ্বারে এফ: ্াজালী ॥ ধু অলোযছদ) নাম 2 হরিদাস. তিনি 
নাঁকি মান্ষের শাক এসকগামার 'মন্জ:জানেন।, 'াও. তার, কাছে। 
শু নমিতাকে হবে গম, পা) প্রত, ্ীর্ঘ তো. ঘোর! হ'ল, এবার 
চলো .1”. নঙগি্ঞা আধ কলেন হা। পর কাছে এখানেও যা 
সেখানেও সাই : 


রিং ক লা ৬ চাল "বার তাঁফানো যায় না, এমবি হয়ে গেছে. 
তার চেহারা). কাতার : স্্রসাধনে শরীর শী, বিধরণ,--দেছের সে 
নুখলালিত লালিক্য আয নেই। কেশ বেশ রুক্ষ মলিন, গায়ের রঙ. 





এ ৮ 
! ॥ 10111477875, । 67 ডি 
সা, এয়ারের, ৯ 
শী ৮ শী 
. 











কি 


তামাটে, দেখলে হঠাৎ ডিখারিপী ব'লে ভুল হয়। স্ুখখানি যেন 


ছঃখের আগুনে পোড় খেয়ে খেয়ে শক্ পাথর হয়ে: গেছে। দাতে দাত 
চাপা, মনের কোতম! তাখই প্সার মুখে প্রকাশ পাখার উপায় নেই। 
চোখ ছুটিতে শুধু জানা কোন্‌ জ্যোতির শিখা 1 মনের কথা তিনি 
কাউকে বলেম মা, শস্ুফেও না। কারো সঙ্গে কথা ক'ন না। তিনি 
জানেন, মানুষ হা হতাশ করে কেবল সঙ্থারুতৃতির কামনায় । কি হবে 
তার সহারুভৃতি দিয়ে! ছুঃখ কি কিছুমাত্র কমবে তাতে! পাবেন 
কি ফিরে তাফে; বাক হারিয়েছেন! তাই যত কথা তার মনের 
সঙ্গে । যখনই আসে চোখে জল, তখনি বিজরপ করেন নিজের মনকে, 
লেন, এইরে, আধার ত্রান পর্য শুরু ছ'ল বুঝি! ওরে ভ্রান্ত, ওরে 
টপ গ্‌গি 
আসে পৃথিবীতে ভোর শোকে, কার 'ৈধ্য আছে তোর কথ! শোবার, 
কে গ্রাঙ্থ করে, কে গ্রা করে 1"... 
হরিঘারের লেই হরিদাল বাবাজীটি টি কিন্তু গেকুয়াও পরেন 
না, ছাইও মাথেন না। ছু'এফটি লোক যার! তাকে অন্তরঙ্গ ভাবে জানে 
তারা নাকি মম আম্চর্য কথাও বলেছে যে বাবাজী গাঁজাও খান লা। 





অনেকে ঘিরক ছয়ে চঞ্জে গেছে, বলে এ বেটা সাধু না হাতী। কিন্ত 


অস্তরঙ্গেরা বলেন) লাধুজী- নারি মহা পত্ডিত এবং একদা ছিলেন মহা 


সন্তান, মা ধ্যান: বংলা ছেড়ে, এলেছেদ বৃদ্ধ হয়েএছন বলে, ভোগ 
আর তাল জাগল না খলে ).. কিন বেশীর ভাগ লোক সাধুজী চেয়ে তার 








পুরা স্থখ, সানা শ্ং হাত গুণতে জানে । 
তব. নট যো ধর্মশীলায় কাছে একা টি াড় করলেন, তারপর 









ক ই ৃ সম এ সম দিন, ফিতা: নিযে রা 


টা যেমন যাচ্ছিল টিক তেমনি চলেছে,-কী যায় 


 ্ষি কে বি ক্ষিননা সে. স্বপন মাছুলী দিতে পানে 


না. আবিষ্কার. ক'রে. . | বিটি 
সই, তর আম কিল পচন আদ রকম ক 





বা বলছিল: ক বিনে 
ভাসা ব্ড বড় ভো1. কি একখানা লংখুড় 
সামনে, কিন্তু-দৃ্টি ছিল দিগন্ত আলারি। . ছিদাচলর শিখ 
তখন মেখের লমারোহ চলেছে: রাষ্জের আলো এলে মে! 
পড়েছে, যেন কোন্‌ বিরাট লিংছাসন গীা-ছা় রছ, ব্মজভেনী “গিরিপৃষেদা। 
চৃড়াম। কে যেন এখনি এলে আসন রণ ফধেন খানে জগৎ 
সার রয়েছে তা পস্ক্ষার! চিনি নু শি ক । পি 
শন্কু ও নমিত। এসে যন বাষাজীকে প্রণাম করলেন, তার বাজান 
ছিল না। কিছুক্ষণ পরে তিনি চমকে: জেগে উঠলেম,' ওদের, ক্লক 







: চৌখের ছুর্ষোটা জল. মুছছে ফেললেন । তারপর নমিতাকে জাগীর্বাদ খা 


জন্তে: মামুলীধরণে হাত বাড়ালেন । এমন তো ফত মেয়েই আগে । 
 হুঠাং চোখ পড়ল নমিতার সুখে দিফে। কি দেখলেন সে সুখে তা 
 লাধুই জানেন। খানিকক্ষণ তিনি কোনো কথাই বলতে পারলেন নাঁ। 
মিতা একটু তফাতে চুপ, রে বাইরে গড়িয়ে ছিলেন। লাধু উঠে 
দাড়িয়ে বললেন, এস, এস, আমান মা এস, ওখাঁনে কেন দীড়িয়ে! 
সাধুজী কম্বলটা ছড়িয়ে ফিলেন, তারই একটি পাশে নমিতীকে বসতে 
হ'ল। শল্গু চাটুষ্যে আখড়াটি দেখযায় জন্তে বাইরে চলে গেলেদ। 
জায়গাটা ভাল, ইচ্ছা ছিল এখানে একটু গুবিধামতন স্থান পেলে খর্ধ-. 
শালার কাছের সেই কুঠারীটা ছেড়ে এখানেই খঠবার | 
সাধু বাবাজীর জন্তে গড়গড়ায় ভামাক' এল। তামাক, টানতে 
টানতে তিনি বললেন, “সংসার ত্যাগ করলে কি হয়, তামাকটি ত্যাগ, 
করতে পাগি নি। লোকে আমায় হরিদাস বাবাজী বলে, কিন্তু আমার 
'আবল, নাম তামাকু বাধাজী ।--বে তামাক খাই! তোমার নাম বিমা?" 
নিমিহানি. * নন ৃঁ রঃ 
এখ্নধিতা? সার্থক নাম তোমার যা। করন তোমাকে 
দেখেই আমার মনে হয়েছে আমাদের লকদ্ের মধ্যে যে বীর প্রণাম 
আছে. যেন. তোমারি মতন! তারপর সাধু ভাক, দিলেন, “গছ 
ভোলানাধ চন্দর, একবার একে দর্শন দিয়ে যাও তো বাঁপহম ।». ক 
ভোবানাথ এল। মাথায় কাম ুলের মত সোজা! সোঙগা চুল, সত 
পাক] । ইচ্ছা ছে টুল দিয়ে জটা উত্তর করবার, কিন্তু এখন বে 
(চুল থে বাড়তেই চায় না!. আর. পোজা সোজা হযেই আছে, ঠিক ফের, 
সলাঙ্গাকর কাটা।- তবে: শরিধানে গ্রে কাপড়, গেরুয়া রঙের চক 








চেলাটিকে আর ভুল করবার ্তারনা নেই। . * 
প্ভোলারাধ, অঙ্গ রঃ লা রে কারে কি গাব কলে 1" শু 

গেল করলেন ডা রী 
("খাজে বিষ ক ময় রি 


কত গনি রা 


, কুন”. 


হা 


পভোলানাধ, এডেও কমার সস্তা ছল না! তোমার লোভটা 

 ফিএকটু কত বেড়ে যাচ্ছে না বাধা! মনে রেখ, নংদার ত্যাগ ক'রে | 1 ' ক 

রি ৮ 1 | টব সি 

£, পাচ লেরের কমে চলবে ক্ষেমন কারে খাবার?" 2 
রর ভোবানাথ, আমি কি আজকাল দিনে চার পাঁচ লের করে || 

আটা খাচ্ছি! আমার খাওয়ার বহর কি এতই বেড়েছে... 
"আজে. তৃষি কি যে বল বাবাঠাকুর, তার কোনো মানেই হয় না | ছ। 

তোমার আবার খারা! হায় রে ক্সামার পোড়া কপাল!” | 
“তবে ?” 

পরী যে তিন বাক পেকজিয়ে সেই ছোট ্তিটার ধারে রলেই কুনোউগী, |. 

খবর পেয়েছি ছেলে পুলে নিয়ে তার! আজ তিন দিন উপোষ করে. | 

আছে। আটাটা সেখানেই চালান করেছি।” 1 
"্সাবাস্‌ বাবা ভোলানাথ, আমি তোমার মার্জন। ক্ষ করি ৰ না 

্বধর্ষে নিধনং শ্রেয়: পরধর্ষো ভয়াবহ:, এ অভ্যাসটি ছেড় না। তুমি |. 

তোমার এই ছাতটান মার্গেই মটান স্বর্গে যাবে। তবে সে কাধ্যটি আমি 

আছি যতদিন ততদিন তোমায় স্থগিত রাঁগতে হবে, দইলে আমায় দেখবে 

শুনবে কে? এখন যাও দিকিনি, তোমার ভাড়ারে কি আছে 

ক্্দ কুঁড়ো, চট্‌ু ক'রে এনে দাও, আমার এই মা+টি বড় ক্রাস্ত। গুঁকে 

কিছু খাওয়াতে হবে ।” ূ 

"তা আনছি বাবাঠাকুর, কিন্ত সেই সঙ্গে তোমাকেও খেতে 

যে 1” 

“আমি তো৷ এই তামাক খাচ্ছি বাবা । বাও, যা ধললুম 'তাই করো ।" 

“এ তোমার বড্ড দোষ বাবাঠাকুর, কিছু খেতে চাও না।” 





বলে ভোলানাথ চলে গেল। সাধুবাবাজী আধপাগলা মানুষ, | | ০০ | 
: তার কথার ধরণ এরকম।  ; 5 ছি: শ্রীমতী মিনা, জহর পা বীরাজ 
_ নমিতা বললেন, “আমি কিছু খাবনা বাধা, আমার ক্ষিদে নেই ।” 
_ প্বাধা বলে ডেকেছ যখন তখন তে কিছু খেতেই হবে মা। নি টিউনটি 


পপর. ঢা যাবা একা «পরা এ ৯ পল সাত ৪ 4 * তি, পাত পা শা তি ৮ পাবি পপ সপ পাপ, ৪ ক উই ২ 
্ 1 


_ ততক্ষণ শোনো, তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই। 'ধীষে দেখলে 
উ লোকটি, ও আমার ভোলানাথ চন্দর। ও আগে ছিল আমার 
খাস খানসামা । মাইনে পেত কত তা ভুলে যাচ্ছি, কিন্তু মাইনে 
সবাই পাক, উপরি ছিল অনেক বেশী। ছুধের পর ফুটো করে পাকাটির 
লাকাঁষ্যে ও এমন দুধ চুরি, ক'য়ে খেত যে তা দেখে "আমি শর ভূনী | 
প্রশংসা করেছি। অতি বছে শিক্ষা, করেছিল হাতটান) কিন্ত সেদ্থু |. 
হ'ল অতীত ইতিতৃদ্য। এখন, ও খানসামীগিরি, ছেড়ে একেবারে | 
চেলাগিরিতে প্রোমোশান্‌ পেয়েছে । ওর আগেকার দিনের, প্রভুভত্তি | .. 
এখন গুরুভিতে দীড়িয়েছে। আমার হয়েছে মত্ত সুবিধে ওক |. 
আর মাইনে দিতে হয় না, তার ওপর. ওই এখন আমায় প্রতিপালন নি 
ক্করছে! কলাটাহূলোটা, ঢুটা আটাট। কেমন কারে আদারকারে |. 
নিতে হিপ ভজদের, কাছ থেকে, তার বুল কৌশল সমস্ত. 0 
ওর জানা আছে) তার ওপর ওর: দয়ামায়া আছে। শ্লে না, ॥ ও ভাক্কান্স বাহন. 
কাহিনী” ডিজনি নিন টির তিডিটানির তি 


ধান রর ্ দ্ীকি।, 
& দিক পনি 5 এ ্ রা রর ্ ২৪] ৮ পা 
৫ ০০ ও চি ১৬০০১০২০৩১৩৬,)৮১০৬ ০২4৫১০৫১০৫২ ২২ বনি ো:480,১0704821010 বাট ৮11810 ১05 


গানে, গলে রা শো রর দা 
লইয়া আসিতেছে : .. 








৩8 পৌধ,, ২ ১৩৫১" 


নমিতা মনে ষনে ন আশ্র্য হয়ে ভাবতে আাগলেম, এ বার কেছন- 
খায়! লাধু। 


নান" “আছ মা, ধ্ল লস িফিন ফির দি কেন 1” 
এ রী জানি নে বাধা ৮. 8254 
"এমন সোজা কথাটা, দান না. ধর রহ ৯ 
| যুদ্ধের, ছিড়িকে ! 1” আশ্চর্য: হয়ে, "নমিতা বললেন। সাধু কি 

নমিতার: স্তরের লঙোহ টের. পেয়েছেন 7 তাই কি প্লেষ করছেন? 
হ্যা মা, যুদ্ধের ছিড়িকে। নানা বঞ্ঝাট হয়েছে এই যুন্ধে। চাল 

পাগুয়া য় মা, মুন খাওয়া খায়, না) তেল পাওয়া যায় ন1। কাচ! 
জিনিষ ভিটামিনে ভরতি তা জানি, তবু রেঁধে খাবার অভ্যাস তো 
গেল মা! বিস্ত কগ্নলা পাওয়া মায় না। কয়লা আর হীরে যে 
একই ঘন্ত, এতদিনে তা বুষদুম ৷ কিন্তু কোথায় চাঁল,  ফোথায়- তেল, 
কোথায় কয়লা ক'রে এই ঘুড়ো: বয়সে আর কীহাতক ছুটাছুটি করি! 
তাই একদিন বুদ্ধি করে" সংসার ত্যাগ করলুম। বাস্‌. আর যায় 
কাথা! তক্কবুদা দলে দলে এসে খাবার জোগাতে লেগে গেল । 
কথায় বলে.একের' বোঝা, দশের লাঠি ব্রেড গ্রাবলেম্‌ সল্ভড. 
কিন্তু দেখো মা, কথাটা যেন' ঘাজারে বা করে দিও না, তাহলে 
অনেক অংশীদার জুটবে |” 

নমিতা হাসতে লাগলেন । আজ কত বছর পরে ডার রি হাসি ৃ 


ভোলানাথ ছটি শালপাতায় করে কিছু মিষ্টান্ন এবং ছুটি মাটির 
ভাড়ে ক'রে ছুধ মিয়ে এল। বাবাজী বলণেন, "মায়ের জন্তে একটু 
আড়ালে জায়গ! ক'রে দাও ভোলানাথ, আমার 0 খেতে বোধ হয় 
$র পজ্ছা করবে 1”: 

নমিতা উঠে গেলেন । 

শল্ুনাগকে সামনে বসিয়ে খাওয়াতে খাওয়াতে সাধুজ্ী নিক্ার 
সমস্ত পরিচয় লেনে নিলেন। শল্ডু কিছুই বাদ দিলেন না । তার মায়ের 


কষ্ট যে কোনখানে মে কথা সাধুকে স্পষ্ট করে না জানালে সাধু উপায় 


নির্দেশ করবেন কেমন করে! 


লিজ এ+ ৪৩. আগার সীররুল সে] "5 কি কাত 


০০০৯০০০০০০০ কা জনা দরের আসার 





১৯: 


 াসতটা নে সাধু অত্যন্ত গসধীর হয়ে গেলেন. (এতক্ষণ ধরে যে 
লবহরে আলাপ করছিলেন তার মুখোষ ফেলে দিষেন। শত্ুকে 
ধরলেন, "মসংখয জগ্মমৃত্যুর মধ্য দিয়ে চগতে চলতেও . মানুষের যে. 
চিউপুদ্ধি হয় না, মাত্র কয়েকটি বছরেই নমিতার সেই, চিততশুদ্ধি 
হয়ে .(গছে।” খানিক চুপ ক'রে থেকে জিগেস করলেন, “তোমরা 


আমার এখানেই থাকতে পারবে না ক দিন ? তাহলে, আমার ধা | 


ূ শু ঘাড় নেড়ে জ্গানালেন প1রবেন। বাধার দয়া হয়েছে বোধ হয়, নর 
এবার নমিতার মনে শাস্তি ফিরে আসবে হয়ত। : তবু, একটু ইতস্তত; 
করে শস্তু জিগেস করলেন, “কিন্ত তাতে আপনার সাধন ভজনের বিগ . 
হবে না তে! বাবাঠাকুর 7” 


সাধু হেসে জবাব দিলেন, "না হবে মা। মাহযের মধ্যে প্র | 
ভগবানকে জাগিয়ে তোলাই তো স্ব থেকে বড় সাধন |” 


নমিতা এলে সাধু তাকে বললেন, “মা, তোমাকে আমার অত্যন্ত | 
প্রয়োজন । তাই কিছুদিন যদি আমার এখানে থাকতে-.....বল, থাকবে 
কফি মা?” ক. 


নখিত। 
বাবা ।” 


নমিতাকে আবার কারো কোনো প্রয়োজন থাকতে পায়ে সাকি? 
যেন্জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে, দেই রিক্ত তিক্ত ভীবনে কিই বা! সার্থকতা ! 
দূরে তুষারমৌলি গিরিশৃঙগ সূর্য্য কিরণ সহ ধারায় প্রতিফলিত হচ্ছিল, 
আকাশ গঞ্গা ভৈরব নাগ করতে করতে শিলাশয়ন আলোড়ন ক'রে 
চলেছে, দেবদারু বনের শাখায় প্রশাখায় এ কি অস্চুট, ধর্মরীণি, 
জেগেছে। এসব তো ঠিক তেমনি আছে, লেই বামায়গের যুগেও 
যেমন ছিল। কিছুই তে| হারায় নি! শুধু নমিভাই, ফি ছারিঙ্গে 
যাবে! এই প্রকাণ্ড বিশ্বসং সারে তার জন্তে একটুও কি. স্থান | 
হবেনা! | 


অবাক হয়ে .গেলেন। ভারপর বললেন, “থাকঘ 


। ক্রমশঃ ) 


পু 


০০০০ ডি িিটিরিজিজিরিটিি টানি রেজি 





(ব্রিজ: 2. 


্বদিনীপ সরকায় 





এ সঃ 





সেন বিলেরশবন বেন স্কুল ধনধ ছ্লি। 


' পুর বেলায় চুপ চাপ যোলে গণ্তাজীবনের 
যাচ্ছিলাম ॥ শীতের 


পাতাগুলি উলটিয়ে | 
মিছি রোদের সাথে অতীতের মধুর স্বতির 
মালা যেন মনে অপূর্ব আনন্দের দোল! 


লাগাচ্ছিল। এমন সময় দরজায় ফড়। নাড়া, 


শবে সকিড হোয়ে উঠলাম। আমার 
কাছে কে আমতে পারে তাই চিন্তা করতে 
করতে যেয়ে দেখি, একটা ছেলে একখান। 


চিঠি ছাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছে। আমাকে 


চিঠিখানা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলো, ওখানা 
আমার নাকি? জাি ছ্যা বলায় বললো, 
সে কলিকাত। থেকে আলসছে-_অনিলের 
মা এই চিঠিখান! দিয়ে পাঠিঘ্েছেন। . 
বিকালে অনিল মোটর একলিভেন্টে আঘাত 


পেয়ে ঠানপাতালে আছে। আখাড গুরুতর, 


আমি যেন শী ওকে বেখতে বাই। 
ম্বানলাম কাল বিকালে . মোহনবাগানের 
খেলা ছেখতে যাচ্ছিল অনিল, খুর জোরে 
- মোটর চালিয়ে, এমন লময় আর একখান! 
মেটিরের রাখে ধাক্কা লাগে। চিঠিখানাতে 
মান্জ.ছুই লাইন লেখা। মা রেধু। অনিলের 
অবন্থ। শুনেছ নিশয়। অজ্ঞানের ধধ্যে 


. করেবধার তোমার কথা বলেছে। লী. 
-মাসীদা 


: চোলে এসো] | 
তাড়াতাড়ি ষ্রেলনে এলে ট্রেন খরল!ম। 
গাড়ীতে সমস্ত রাখ্যা কেখল অনিলের কথাই 


 চিত্ত। হোত লাগংলা,। এই,ক্ষে!'লেছিনের, - 
কথা, আমি অনিলেছ খেমকে পড়াতে বাই), 

অ্রথমহিন ক্মনিগের সাঙ্গ “মার সমারম তই 

আলাপ হ। তার পরের. বিন: এসেই, 





কিনা গরতীকিভাদে "বললো, যে. রন ফে 





বললে না? 


বাড়ছে কাজে বেগেছি.. ভার উপয় হী 


ঠেঙানো। িদ্যাটটিতে অ্বখনও হাগ্ধ পাকে 
নি--ফাজেই কথাষ্চলো নে একটু নার্তান্‌ 


ছকে পড়লাম এবং লঞ্জও পেলাম। এই. 
: ঝকম সামন। সামনি ম্তধ্য আমি আশ করি 


নি, মনে মনে তাই বিষস্তও হোলাম খুধ 
খানিকটা। ওর. মা আমার 'বপ্কা বুঝতে 


পেরে ওকে ধমক দিয়ে. বললেন যা হ! 


তোর আর ফাজলামী করত .হষে না”। 


মাকে বগলেন. “তুমি ক্ছি মনে কোর 
"না মা, ও হতভাগা চিরকালই এ রকম। 
আজ বাদে কাল কলেজ থেকে বের হবে, 


কিন্ত এখনও ছেলেমাঙুষী গেল না। কাকে 


কাল: ক্ষি বলতে হয় না হয়, কিছুই জানে না, 
জানতে চেষ্টা করে না। 


কেবল হৈ, &, 
বৈ-ধৈ কোরেই দিন কাটায় উনিও যেমন 


হয়েছেন কিছু ব্লবেনও না, বলডে দেখেন 


না। বাড়ীতে যতক্ষণ থাকে ভাই বোনে যে 
আমাক্ষে কি উৎপাতই করে, সে মা তুমি 
করেকদিন আসলেই বুধতে পারবে ।" “মা, 


এটা কি তোম।র স্থায় হোল আমার নামে: 
একজন নতুন ভদ্রমহিলার কাছে খুব খানিকট! 


কৃতৎন! কাটলে, কিন্ত আদার গুপের কথাটিতে। 


জনের হু একবার খোজ নিও তো রা 


ওর ম! হাসতে হানতে বললেন "তুই য| বাব। 


এদের পড়াগুনা করতে দে”। বোন রোবে 


উঠল প্ঠারী তো পড়াগুনায একটু ভাল তা 
জবার অত জাহির করা হচ্ছে।*পতৃই চুর. 


মা"--মা ও অমিল বেরিয়ে গেজেন 1 'অধিল.. 


হেবা রি এ দেবে হন ঘা কঠার 
কি কাতর যাই। জনিগ : শরেকধার গোলে ২ 





হুসার মস এমন ছেলে কিয়" | 





নখ নং 





: বলো “কেন:  বাি বা জোনে: টী 
বি পথে তুই না হয় গুলার হাজী, তাই 
: দিফিঘসি, হলিস্, আমি, ফেন ভা. বলতে 
খাখো। ব্বাপনায় বরল কত ব্লুমক্তো তার 
'পর টিকা মাঁরে।. 'আপানি দি আমার 
বড় হন তবে নাছ আপনার মাগের' শিছনে 
একটা এদিক. (যোগ. করযো? আর ধদি লমান 
কিংবা ছোট: ছন তবে “দেবা "সফি লেন? 
বল কোলে ফেলুন। ও. সযি--জি__ 
আপনাদের বয়. বিজানা করাক্ো ক্যাধার 
অভযভা--মবেই, ছি না--আছ। আপনি 
মাটিবীক পান: করবেন কান ইন্ধারে- 
১০৩৬ ও'জাপনি আজ আমার চেয়ে-ছই 
যগগলবের বড়--সমানই বলচ্ে-পারেন:। যাক 
আমার কথার নড়চড় হবে না, কাপ গে 
আপনাকে প়েপুদি' বোলেই . ভাকযো-_ 
আতি দেই তো? ধক, আগনি জঙ্থী- 
ছাড়িকে ভাল কোরে, পড়ান-আর বেশী 
কোরে টাস্ক দিয়ে যাঝেন হাত্ডে সারাদিন, 
শরভানী না. করতে পারে। আমি হাই, 
এখুনি খেল! দেখতে যেতে হুবে--খুব 
ইষ্পর্টেট খেলা আছে আজ। আপনি 
বুষি কোনদিনও খেল! দেখতে যান নি? 
আচ্ছা দামি একছিন, ক্ছামার কার্ডখানা 
স্পে্ায় করবো, তবে খুব ভাল খেলার দিন 
কিন্তু দিতে পারবোনা একদিন দেখলে 
যো দেখতে ইচ্ছা করবে। এ আপনার 
ছাত্রী হতাগীকে একদিন নিয়ে গিয়েছিলাম 
বিদ্ধ 9 একদম ফোপগেদ। কিছু বোঝে 
নাশাকেষল এদিক ওদিক ভাকিয়ে তাকিদে 
লোক দেখলো, তারপর হা! জন খাযো- 
নাগা যাড়ী, চল।- মোহনবাগান-মহামেজান 
একটা. দিষিহাস খেলা -আছাকে এফ 
ভাল ভাঙ্গে েখছে, কেসি! আয় হরর 





কে, দন, বির ক পু ও 







১, হা রাও এলে নি কোষে, গম কোরে খা, ডে কাদোডি- হযরক্পার 


ৃ এ এ হু ০ কা খা ্‌ 





রি ্ লি ছা, সা উগ্র 
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| ম হার পা] কর্ণ 
্ উই নিক: রীযাজ 


অন্যান ভূমিকায়ঃ পত .. |. . অন্যান্য কিক 
দুর্গা খোটে |... শোভন! সমর্থ. 
:. 8 , মেনক। দেবী ( এন্-টি ) 


জা মোদক 
লীল! 


 গ্রভৃতি। 


ু জা জন্য প্রস্বত £ 


টে নিন হার টকা রর প্রভাত টকীজ 
নান মাত পু পালি: 
ভূমিকায় ই  উমঙ্গ... 0 আতর পিকচার পু 


নান ঃ 


ভূমিকার: 
মতিলাল এবং চজপ্রভ। 


পা, মোম দাম ছি ঘন বু 





চি 
"৪ 
ঠা দি 

থা 





| পার, বই লালা, তত "না, যাব “দে রে 
অনিল। সয়া, ভাই-বোন .. ছাজনই যন 


সমান.। নিলে ছেলেমানমী আমাকে 


খুবই মুগ্ধ করেছিল 1 খ্আমাক্ষে : একেধারে 
ও নিজের, ছিদিই কোরে নিবেছিল গধের 


মাও ছিলেন খুব ভাল মাধ ওদের [বাড়ীতে 


তা কোন দিনই বুঝতে দেন নি কাউফেও। 
ওদেছু ব্যবহারের কথা খামার ম্মে খাকনে 


চিরদিন । অনিল আায়ই আমার বাসাতে 
আসতো । ওয় কলেজের কাছেই আমান 


বাম!। কোনদিন . হয়তো হঠাৎ" এসে 
বলভো--“বেণুদি চট, কোধে এককাপ চ 


নাও তো! তৈত্বার কোবে-ছাড়ী ঘাবার আর. 


সময় নেই--এইখান থেকেই মাঠে যাবো 
আজ আবার চারিটি-ঙগাইন কোরে টিকিট 


করতে হবে ।” কোনদিন হয়তো সন্ধ্যাবেলায় 


ভাই-বোন এক সাথে হুড়মুড় কোরে আমার 
ছোট ত্বরধানিতে এসে আমার হাত ধোরে 


টানতে টানতে বলতো “শিগগির চল, 


সিনেমায় যেতে হবে--মা গাড়ীতে বোসে 
আছেন। আমাকে সব লমম্ব ওদের আব- 
দারের জদ্য গ্রস্তত হোয়ে থাকতে হোত--না 
করবার উপায় থাকতো না। 


চি 


সন্দেহের চোখেই দেখতেন--ভাবে বেশ 
বুঝতে পারতাম । অনেকদিন তিনি চেপেই 


ছিলেন । একদিন আর না পেরে সেটাও 


প্রকাশই কোয়ে ফেলেন। তাই 
বললেম_কি যে. রী ছোড়াটার পাথে.সব 


সমস্ব করিস, লঙ্জাও করেও ন/-তোর 


থেকে না বর বম কত কম “ছি ছি! 


মাসমা, কে ব্য আছি আরার ছোট ভাইএর . 


| যত নে রিও যে আমাকে ভক্তি শ্রদ্ধা 
ক. ৰ।. $কে দেখেও - কি তোমার 


সমোহ হয়, 


ও সয় কমার না আছে_ কোথাকার কে. 





গাক-ন| আছে খাসীছকা, মা 


আমার বাসায় আমা এক মালীম। 
ছিলেন, তিনি 'অনিগের সাথে আমার অত 
মেলা-মেশা পছন্দ করতেন না এবং এটাকে : 


রেখেছে তোর তক্ি আধা, .. 
| পরই নতুন চাকরী .পাই।: হয়তো গে 1 
কিছু. হোলে এট, হণ করতায না. বিন শষের. .. 


তে 18৮ 


ভাব সাথে খত কেন 1 দিন নেই যা মেষ, 

খন, তখন হে ঘুবে আসা--লোকাই বা ফি 
লে?” মানীমা বকেই চল্লেন। বাধা দেবার 

যা ফিছু বলার প্রবৃতি আর ছিল নার 
ঘাধা দিলেও যে তিনি থামবেন না-_সেট! 
আমার ভালভাবেই জানা, আছে। স্কাই ও 

| আমি যে একগন মাইনে কষা শিক্ষািত্রী | 
ঢুকপাষ - দেখি অনিল: টুপ-চাপ্‌ বেরিয়ে 
স্বাচ্ছে। ও তবে সব শুনেছে--ইন্ছা হোল 


ঘর থেকে বেরিয়ে এসে. বাহিয়ের খয়ে 


চিৎকার কোরে কাদি--অনেফ কষ্টে কানা 


চেপে ওকে ডাকতে গেলাম-_মনিল অনিল 


_-ডাই শোন্‌ লক্মীটি, আমার কথা শুনে ঘা-- 
কিন্তু গলায় আওয়ার বের ছোল না। ও 
চোলে গেছে রান্তা পেরিযে। ওকি প্রথম 
থেকেই শুনেছে না মাঝ পথে কেবল মাসী- 
মার কথাগুলোই শুনেছে--ওরে আমি যে 
তোকে তুল বুঝিনি তা কি তুই জানিস? 
এই প্রশ্থই সব সময় আমার মনে উদয় হোত । 


লজ্জায় দুঃখে কয়েকদিন ' ওদের বাড়ীতে 


পড়াতে যেতে পারলাম না। পব সময়ই 
অনিলের মুখখানি ভানতো। আমার চোখের 
সামনে-_বিশেধতঃ সেই দিনের ওর সেই 
বিষ মুখখানি। কতখানি আঘাতই ন। 
লেগেছে ওর বুকে । কয়েঘদিন পর ওদের 
বাড়ীতে পড়াতে যেয়ে অনির্জকে দেখতে 
পেলাম. নাধ, ভার পরও .ছুই দিশ দেখতে 
না পাওয়ায় ওর বোনকে জিজ্ঞাসা কোরে 
জানতে পারলাম যে আঙ্গকাল অনিল রোজ 


সন্ধ্যাবেলায় ওর এক বন্ধুর, বাড়ীতে পড়তে 
ও নাকি আজকাল পড়াণুনায় খুব. 


ঘায়। 
মন দিয়েছে । যতক্ষণ বাড়ী খাকে পড়ান্তনা 


নিয়েই ব্যক্ত থাকে | কাবে সাথে আর আগের 
মত মি করে না। সেষে খুবই আত্াত 


পেয়েছে এবং. আমার সাথে আর গ্বেখ। 


করতে চায় 'না তা বেশ বুতে পারলাম 
হচ্ছ হোল নিজেই একবার দেখা করবো |. 
কিন্ত এত জজ্জা হোল যে আয় পারলাম না|. 
ছি! ছি] যাুনেছে তার পর আর, ধুকার 1... 

মুখে তার সালে যেয়ে ধড়াই। করেকরিন: | 

ব্লযঃ ৫১৬. টাকা: ডাক্ষে ; : ১, সি্ষা। 


চি 


৯৯ ৪:8১ 


বাড়ণীতে শার আমীর, যেভে ডাল লাগতো 
না।. আজ বেশ বুঝলাম, ওদের বাড়ীর 
প্রধান আকর্ষণ ছিল আমার, নতুন পাওয়া, . 

ছোট, ভাইটি-_আর, লেআমার কাছ থেকে 


অনেক ছুয়ে তাই খখানে গেলেই: নট | 


 শবিশ্রী লাগে। ওরের বাড়ী, থেকে বিধায় 
নিয়ে, এলাম, নতৃন চাঁকরীতে, ঘোগদান রা 
ক্ষয়ডে। অনিল ভাই এই হতভাগ্যকে 
দিদি বোলে গ্রহণ কোরে তুই থে আঘাত 

গেয়েছিল্‌ সেটা হয়তো তোর জীবনে খুবই টা না 


বেশী--| তুই "ডাল থাক--তোর' মঙ্গল... 
ছোক। - আর আমার কথা যেন ভোর মনে এ. 
কোন গ্রিন না উদয় হয়। এ 

গাড়ী কখন ষ্টেখনে এসে. গ্যাছে .বুষতেই রর 
পারি নি। খেয়াল যখন হোল তখন দেখি 
সবাই নেমে গ্যাছে। হাসপাতালে এসে 
কেবিন খুঁজে বের কোরে দেখি কেবিনে বেশ 
ভিড়--তখন ভিজিটিং আওয়ার়--তবুও মনটা 
ছা কোরে উঠলো । অনিলেন মাথার'' 


কাছে ওক বাবা ও মা! বোসে শীরবেঅশ্রপাত 


করছেন । আমাকে দেখে ওর ম। ইসারায় 

ওর মাথার কাছে ডাকলেন । ও তথন অজ্ঞান .. 
-"অফ্িজেন দেওয়া হচ্ছে বুঝলাম--ঠিক ্ 
সময়েই এসেছি । মাথার কাঁছে বসে ডাকলাম 


“অনিল। অনিলের কোন সাড়া নেই | অঞনক ... 


রাতে ও একবার চোথ খুললো_মুখেয়' . 
উপর ঝুঁকে বললাম--অনিল. তাই, আমি 

তোর রেধুদি। কোনে! কথাই সে. বলে 
না-চোখ বন্ধ করল আবার। . যতক্ষণ বেঁচে, 
ছ্গি আর চোখ পোগে নি। 
চোলে গেলি-কিস্ক আমান কথাতো আর. 


বলা হোপ না--তুই কি ভেবে 'গেপি ভা তে! 


আমি জানলাম না। আমি যেতোকে সাত্য 


- কী 


া ভাইএব মতনই ভালোবেসসেছি ৷, 





পরল দীপাজী পর গ্রছশ্ালা, 


“অনিল ভাই. | 


ক, 


নিউ ্রাপ্পরহািলি 


গেছিল, তার! জাপতো৷ ও নাগা পাহাড়ের উপতাকার এসে 
পৌঁছেছিল। কোহিমার আশেপাশে/কয়েকটি পাহাড় ও খাদ- 


ৃ হয়েছিল তাদের খর্ব 
স্বালিয়ে দেওয়া হয়েছিল 
তাদের কুটির মাটিতে ভেঙ্গে 


তার। খল হা | নাগাদের তাদের গ্রাম-ভ্যাগ করে যেতে ,. 
এই হল.কোহিমার এদিক বা 


গেন্লা হয়েছিল এবং তাদের 


. শুকর, হীষ, মুরগী, শস্ত লুটপাট 
করে নিয়েছিল। জা 
একেই বলে “ভারত 


অভিযান" 


তারপর ভ্তহবেগে ঘটনা ঘটগ্জে 
লাগল। এই লামঞুলি আপনাদের, 
আগ আঙে জেল: 'গাহীক। 
০ জি, পি ভী, বীজ এফ এজ্‌ং ডি. 
; স্নীজ, পিল্পল, এবাং লধলেষে ডি. 
0 লিরা বালো।, টিয়ার 48 


ভীত হয়েছিল 


কিনতু আমাদের দৈশগেরা ক্র. 
চেয়ে সংখায়অভাত কম 






সৈন্যের প্রমাণ করেছেযে 








ফারিনী। এখানে আমাদের 
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কামিজ ও কলার 


কথামত রাসৃখুড়ো! আর একদিন আসিয়া 
উপস্থিত। তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়! বসাইয়া 
বলিলাম, “খুড়ো, তুমি যে ছাতা না নেওম়। 
ফ্যাসানের কথাটা সেদিন বোলে গেলে, 
আমি অনেক ভেবেচিস্তে দেখলুমঃ তোমার 
কথাগুলো! খুবই ঠিক। ওট] নির্কোধেরই 
ফ্যামান।” 

খুঃড়। 
নইয়া 


ভাল করিয়া একটিপ নম্য 
বলিলেন, “রসরাজ, নির্ষোধের 
ফ]াসান কেবল এ একটাই নয়, আবও বন্ৎ 
খাছে। তোমবাও পথেঘাটে চোখ তুলে 
লোনা, চললে দেখতে পেতে ওরকম 
ফ্যাসানের অস্ত নেই । এই একটার কথাই 
,তামাকে বলছি। 

"তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা জানিনা, 
এাজকাল আর প্রায় কারোরই কামিজের 
কলার ঠিকভাবে থাফেনা। সেটাকে উল্টে 
পছছনদিকে খানিক উচু করে দেওয়াই 
ধ্াাসান হয়ে দাড়িয়েছে ছোকরাদের কাছে। 
মার। কামিজের ওপর কোট পরছে, তাদেরও 
এ একধাবা। কোটেব ভেতর থেকে 
কামিজের ওপ্টান কলারট। উচু হয়ে বেকিয়ে 
বয়েছে। দেখতে পাদে। এখন লকোড়ে 
হকোড়ে থেকে গ্রশাস্ত সুশান্ত পধ্যস্ত সকলেই 
এটাকে একট] মন্ত ফ্যাসান বোলে মেনে 
নিষ্কেছে। ছোবকরাদের এইরকম কোরে 
পথে চলতে দেখলে আমার কি মনে হয় 
জান! অনে হয়, কানটি নেড়ে কলারট। 
ঠিক করে দি। আর বলি, বাপু এইটেতেই 
তোমায় ভাল ধেঁখাচ্ছে। | 


ঘটা এ 


কেরাধীবাবুরাও 
মেথর, বিড়ি ওয়ালা, ফেরিওয়ালা, কারিগর 
ছোকরান্াও কামিজ পরলেই কলারটা উপ্টে 
উচু করে দেয়। মনে করে, বাবুরা যখন 
এরকম করেন, তখন এটা নিশ্চয়ই 
একট] মন্ত ফ্যাসান। 

যার] হাফপ্যান্ট পোরে বাইরের কজে 
ঘোরাফেরা করে, তাদের ত কথাই নেই, 
সকলেরই কামিজের ফলার উপ্টে উচু কোরে 
দেওয়া। যেন কত কাজের লোক, কঙগারটা 
সোজ। কোবে নেসার পধাস্ত তাপ সময়ের 
অভাব। দেখলে হাসিও পায় আবার রাগও 
হয়। 

সেদিন হয়েছে কি জান। আমাদের 
বিজয়দা অতি ৬1লমান্ুম, ট্রামে চড়ে কোথায় 
যাচ্ছিলেন। ঠিক আগের নিটে একটি 
ছোকরা বসেছিল্স, তার কামিজের কল!রট। 
উন্টান। দাদ। আমার মনে 
কলারটা যেউন্টে গেছে ভা ছোকরা টের 
পায়নি। ভাই পেছন থেকে বললেন, 
£এমশাই আপনার জমার কলারটা উল্টে 
গেছে, সোজা কোরে নিন। কোন সাড়া 
নেই । মনে করলেন, ছোকরা বোধ হয় 
শুনতে পায়নি! আর একবার যেই বল 
ছোকরাত? পেছন ফিরে চোখ পাকিয়ে 
বোলে উঠল, কেন ফ্যাচ ফা কোরচেন, 
ও আমার জানা আছে । বিজয়দাত” একবারে 
অবাক। তারপর, গাঠির ভেঙর চারদিকে 
ভাগ করে চেয়ে দেখেন, কেবল এ 
ছোকনারই নয় আরও ছজন যাত্রীরও 
কামিজের কলার এরকম ভাবই ওল্টান। 


করলেন, 


তখন তিনি বুঝে নিলেন যে, ওটা আঙগ” 


. আজমের রে হকথাই . নো). কারকায.একট। ফ্যাপান |”... 


. ইত 








প্রতাহ ২ প্রদর্শনী 





৩্ট ও রাত্রি ৮-১৫ ট্রায় 
প্রশঞ্1জ্ 
শুক্রবার, ২৯শে ডিসেম্বর ! 
যে ছবিখানি ছায়াছবি ইতিহাসে 
যুগান্তর এনেছে" 
গঃ ্ রর 


মাজষের আশা, আনন্দ, কল্পনা যে ছবিতে 


ওটা নকল করেছেন। [পরিপূর্ণতা লাভ করেছে...সেই অভিনব ছবি 11 


: হুলিউডের শ্রেষ্ঠ শিল্পী-_ 
ক্লডেট কলবার্ট 
জেনিফার জোনম্‌ 
শালি টেম্পল 
লাওনেল ব্যারিমোর 
রবাট ওয়াকার 
জোসেফ কটন 
ম্টি উলি 


“সন ইট 
€য়েট ৫য় 


(491০5 0৩ ৬৮12 2৬৬৯৮) 
৪ ধংং 
ডেভিড সেলজ নিফের 
“গন উইথ দি উই" ও রেবেকা” 
পর এইটেই তার প্রথম চিত্র? 
ইউনাইটেড আটিষ্টস পরিবেশিত-_ 
টিকেটের বদ্ধিত হার ঃ 
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রর 


বিশেষ প্রদর্শনী 
রবিবার ও সোমবার সকাঁঙগ ৯-৩৯* টায় 
( সিনেমার সাধারণ টিকেটের হারে) 


খুড়ো একটানা 'বলিয়াই চলিতেছিলেন, 
বাধ। দিয় দ্িজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা খুড়ো, 


এ বদ ফ্যাপানট| প্রথমে আমদানী হো'গ 
কোখেকে ?” খুড়ো বলিলেন, “হয়তো, 
কোন খুব কন্মী সাহেব কলারটা যে উপ্টে 
গেছে স্টো লক্ষ্য না কোরে তাড়াতাড়ি 
কাজে হাজির হয়েছিলেন, লেখানে তার 
এদেশী নিব্বোধ সহকারী মনে করগে এই 
বুঝি একটা মন্ত ফ্যাসান। সে৪ তখন 
নকল কোরে নিঙ্গের কামিজের কলারটা 
উন নিলে । তার দেখাদেখি ক্রমে অন্য 
নির্বোধেরাও এরকম আরস্ত করলে। 


দেশী সাহেব আর ফিপিঙ্গীদের কথা 
ছেড়ে দিলে, খাটি সাহেবদের মধো কিন্তু 
ওরকম বদ ফ্যাসান তুগি প্রায় দেখতেই 
পাবে না। 'আলল কথাটা কি জীন, আমাদের 
জআতঙটারই হচ্ছে অননতি । আমরা 
সাহেবদের দোষক্রটা গুঞ্পোকেই নকল কোরে 
বাহাদুর হোতে চাই । তাদের যেগব সণ 
ঝয়েছে সেপ্তুলা নকল করবার কোন চাই 
আমাদের নেই । সাহেবদের মতি সময়ের 
জান দেশর শতকরা নিরামনক্হী জের 
কাছেই তুমি আশা করতে পাবনা, বিলাত 
ফেরত। সাহেবী পোষাকধা বীর কাত ৪ নম । 
আমি ত সেকেলে লোখ, 


তি ৩৩ ৩ শত 


দাত বানির 


স্গীপালী, ৫২ সখ্য 


ভারত উদ্ধার কোম্পানী লিমিটেড 


ভ্রীকবোধ রায় 





ভারত উদ্ধার হয় যর্দি হোক---মোদের হাতে, 
নইলে সে-দেশ যাকৃনা চ'লে জাহান্নমে ! 

দলের যে নয়, ছাই দিও তা'র বাড়াভাতে, 
বন্ধু যে নয়, শত্র সে-জন- রেখে মনে । 


রাতকে করো উজ্জ্বল দিন, দিনকে নিশি, 
উচ্চরবে উচ্চিকিত করো! পাড়া । 
-মাদলের ভীষণ শবে ভরাও দিশি, 
রঃ ৪পনে দেশ-বিদেশে জাগাও সাড়া। 
তোমার কথা বুঝবে না যে, মূর্খ অতি, 
হেসে তাঃরে তুড়ি মেরে দাও উড়িয়ে; 
নিজে ভুমি বিগ্ঞাদিগ গজ গজপতি ? 
যে বলে তা? মেঝে ধারে দাও গুড়িয়ে । 





কোন ধার ধরিনা। 
বয়সে ধথালাধা সব কাঙ্গ সময়েই করতে 
টেষ্ট। করি। আক্জ উঠলুম, ঠিক একথণ্টার 
আপে কাপিঘাটে পৌছে একজনের সঙ্গে দেখ| 
করতে হবে? 

রাত ৮ | বাহির হইয়া গেলেন। 


জা সি পপ ৯৮৮০, পা জা ৫৫৭ জট তল ০ এজ ০ 


কি্ধ এই বুড়ো 


$৯ ৫ পপ পাস দস পাপী টপ হাটি পা পার 


শাসালে আর বোক! দেখে পীকার ধরো 
ফাঁক! কথার ইন্ত্রজালে ভোলাও তা+রে ; 
কাধ্যশেষে জাল গুটিয়ে সরে পড়ো, 

সের! বিদ্বে-_-ষে বিছ্ছে কেউ ধরতে নারে । 


ভিখ. মেলে না খালি হাতে, খালি পেটে, 
থেটে খেটে ম'রে গেলেও ছ'বে ন! নাম, 
পরের মেরে গুছিয়ে বসো এটে সেঁটে, 

তার পরেতে তোমার খাটার লাখ টাকা দাম। 


দেশহিতৈষী হ'বেই তুমি রাতারাতি, 
মনীষীও করবে তোমায় সবাই মিলে ) 
তোমায় নিয়ে সভায় সভ্ভায় মাতামাতি, 
ধন্ত হ'বে খাতায় অটোগ্রাফটা দিলে ! 


ভারত-উদ্ধার কোম্পানী এই খুলেছি ভাট, 
ভর্তি হবে এসে। যদি ভালটা চাও, 
মোদের দলে এলে তুমি মোদেরি ভা*ই, 
নইলে তৃমি পাজী-ছ'চো গোল্লায় যাও! 











প্রিন্সিপাল প্রোডাকশানের 


১, কল অফ টারজা 
ইউনিভাসলের আর একখানি 


আরণ্য চিত্র 

২. জাঙ্গল বয় 
টর্যান্থলার পিকচাসে র 
৩, ডবল প্রেশ 


ইয়াৎস্রিলা 


ব্ল্যাক পাশ্থার 


(লোমহর্ষক আবণা চিত্র) 


বুকিংর ছন্য আবেদন করন £ এ এজ তি কফিন 


ফোন ৫ কলি ৩৯৮৬ 


ইহ। ছাড় আরও আছে: 


ন 8. ক্যাপ্টেন বীরেন্দ্র 


£, গরীব-কী লেডকী 
৬. আশিয়ান! 


৭. গাইবি সিতার। 
লঙ্গমী টকীজের 


৮. ফ্ল্যাশ গর্ভন্স্‌ টি. 
টু মারদ্‌ 
৯. ওয়ার্ড ডে ধরা 


». পাইরেট রেজার : 
রঃ ইষ্ট অফ বোণিও 





পল্প। শালিগ্রাম, বাবুরাও, 


নববর্ষের (লোভনায় টিত্রানবে 


নুতন আঁকর্র্প 2 
রিচার্ড ট্যালম্যাজ 
প্রোডভাকশানের 

ক্কেয়ারহেডম্‌ 

মেনকা প্রোডাকশানের 
স্বর্ণ মন্দির 
শ্রেষ্ঠাংশে £ 







পারিফাৎ পিকচাসেক়্ 
2? 


তই পৌধ, ৯৩৪১ 


শক্তিমান পৃরুষ-চন্রনারায়ণ রায় 


-উউমেশ মল্লিক 





দিগন্ত-বিস্ৃত গা । ধরণীকে ধন্ত ক'রে 
পুণাসলিলা ভাগীরগী গ্রধাহিত হচ্ছে 
মহাদেষের জটা থেকে। বন্ধন অবস্থা থেকে 
মুক্তিলাভের জন্তু তটরেখার উপর এর 
আঘাতের শেষ নেই। ভাটার টানে নদী 
যখন মন্দীতৃত হয়ে ঈর্ণকাদর তটভূমিতে তখন 
এর যু করাখাত, আবার জোদ্বারের জলে 
যখন পৰিপূর্ণ শক্তি__মুক্ধিলাভের জন্য তখন 
নদীর কি লাবলল তরঙ্গাধাত! এ যেন 
নদীর ম্বভাবজাত। এই গঞ্গান্তীরে একটি 
নিতৃত পল্লী--সোমড়া। বসবাম অতি অল্প- 
লোকের। এ ছুর্দিন এদের ছিল না। 
একদিন ছিল যখন গ্রামবাসীরা ব্যবসা- 
বাণিজ্যে ধনধান্তে পরিপূর্ণ করে তুলেছিল 
গ্রামখানিকে । কিদ্ত ছুরস্ত ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে ও রাক্ষসী নদীর তাণ্ডব নৃত্যে আজ 
সে জ্ীও নেই সম্দ্ধিত নেই। বর্তমান 
গীলেদের বিরাট অট্টাণিকা নদীগর্তজাত। 
পড়ে আছে কেবল মাত কয়েকধান৷ দালান 
অভিশাপগ্রন্তের ম্তায় অবনত মন্তকে। 
বাজারের বুড়োশিবেক মন্দির যেখানে সন্ধ্যা" 
আরতির শঙ্খ-খণ্টার মুখরিত শবে গ্রাম- 
বালীরা চির অভ্যন্তভাবে হাত তুলে বঙ্গতো। 


“বাবা বাচিয়ে রেখে।”-সে মনিরও আজ 


গঙ্গাগর্ভে। হাঞ্জান্বী শীলের বিরাট প্রাঙ্গন 
যেখানে সারারাত অতিবাহিত হ'ত আমোদ- 
প্রমোদে পেখানে আঙঞ্জ মৃত্তিকা নিশ্মিত 
প্রদীপের ক্ষীণশিখা বাতাসে খরখর করে 
কেঁপে উঠে। আশেপাশের বিরাট অষ্রালিকা- 
গুলি দাড়িস়ে 
অবহেলায় ও সারমেরদেব প্রবেশ অধিকার 
ছাড়া সেখানে ধিনাজ কচ্ছে এক ভয়াবহ 
নিশ্তন্ধত]। 

শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের অভাবে গ্রাষের 
ছেলেদের বিস্ভাশিক্ষ! কমতে যেতে হয পাশের 
গ্রামে -+হলাগড়ে। সৌমড়া গ্রামেই এক- 





আছে প্রেতপুরীর মত. 


জন তাও টা নর ৯ ফরেন | 


পড়েনি । অবিরাম বর্ণে পিচ্ছিগ হয়ে 
উঠেছে পথ। পথ চলা কঠিন সমস্য।। 
তরঙ্গাগিত মেঠোপথের কাদ। ঠেলে শিক্ষক 
মহাশয় যখন কোনক্রমে স্কুলে গৌছালেন 
তখন মুষলধারে বর্ষ। নেমেছে । চাপিধারে 
ননীর পাড় ভাঙ্গাদ অধিশ্রান্ত ঝুপঝ[প শব্দ । 
আজ যেখানে বিরাট মণ্তীরুহ সগর্ষে মাথা 
তুলে দ্রাড়িয়ে আছে আকাশের নীপা 
শুন্যতাকে উপেক্ষা! করে, কাপ 
পর্যন্ত নেই । সেখানে থৈ খৈ করছে 
বুক জল। 

স্থলের ছুঁটীর পর 
কোথাও একখপ্ড মেঘের চিছটি প্ধ্যন্থ লা 
দেখে আসার পথআপ্তির কথ! স্মরণ করে 
মাষ্টার মশাই ঘাটের পথে এগিয়ে চললেন 
কিন্তু গঙ্গার রুধরমুত্তি দেখে হিনি হপেন 
হতাশ্বাপ। উন্মাধিনী গঙ্গ'র সেকি কলরখ । 
কোনরূপে এক্মত্র মাঝিকে শঙপ্রলোহনে 
সম্মত করে গঞ্গার বুকে যখন নৌকাটি ভানতে 
লাগলে! তথন ধীরে ধারে শিলিয়েযাওমা 
তটপ্রেধার সঙ্গে রোদও মিলিইয় 
আরোহী গাত্র ছ'্জন--ঘুবকক '9 মাধে। 
অবিশ্রান্ত নদীর আর্ভনাদের মধ্যে নৌকাটি 
মোচার খোল।র মত অপহায়ভাবে ভাসতে 
লাগলো । আকস্মিক মুছু শীতল বাতাসের 
শিহরণে যুবকটি চমকিত হয়ে উঠলেন ! স্বচ্ছ 
আকাশের এক প্রান্তে তখন মসীবেখার মত 
একখণ্ড মেঘের আবির্ভাব হয়েছে । যুব +টি 
চিন্তান্বিত হয়ে উঠলেন মনাগত ভবিষ্যতের 
উগ্রমৃত্তি ঠেবে। বাতালের প্রবলতার লঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমে ক্ষ মসীচিহৃটি ধারা অ:কাশটাকে 
ভরিয়ে ফেপলো। সুরু হল নদীর 
মাতামাতি । আচমকা দম্কা বাতাসে 
নৌকাটি দুলে উঠলো । বাতাসের প্রবগতা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হুর হলো নৌকার দোলন । 


ভার চিহউ 


এক 


আকাশের গাগ্ে 


এল | 


অকশ্বা২ নৌকার দোলানীতে একবার 
চির টা হ্‌ল টু চোখের 
। গ্রচ্যাপিত, 


1 টু মর 


২৪ 
ভাবে নৌক।ট। পাক খেতে লাগলে! । 
'আরোহীদের বিপাট পরিহাস করে মুহূর্তের 
মধ্যে অতল হলে ভপিয়ে গেল। 

২. রং , ঝী . 

অভাণিক পরিশ্রমের পর যখন আরোহী 

যুগপ কোনপ্রকারে ভেলে উঠলো তখন 
গঞগাধক্ষে বইছে বিযাদঞরা সাদ্ধ্য 
বাতাম। শ্োতের গায়ে গা ভাপিয়ে তারা 
ভেসে চলেছে। মাথার উপর স্থরু হল 
আবার অজন্ন বর্মণ | পুথিরীর বক্ষে আধাবের 
ঘন আচ্ছাদন পরস্পরের মধ্যে বিচ্ছেদের 
ঘন ঘন মেঘ গঞ্জনও ক্ষিপ্ত 
নদীর দন্ত দায় এমশ এক শবের হষ্টি হয়েছে 
মতে পরশাবের কছা শুনা যায় লা। এভাবে 
কাঘক নাহল হাসার পর বর্ষণ যখন শান্তভাব 
গ্রাবদ তেন মধোও 
তারা পরস্পরের সামিধো এসে পড়েছে । 
হতেন প্রথরতাষ উউছের জীবন-মন্ণ যুদ্ধে 
'গ্রতিবদ্ধীকতার শৃষ্তি করলো। 
অন্নক্ষণেন মধোই তের বিরুদ্ধে সম্তরণে 
বুদ্ধ ম।ধিপ অবস্থ। ভয়ে উঠলো শঙ্কাকুল। 


হাট শবেছে | 


ধা।পুণ করলো তখন 


যথই 


কই হইতে ল।গপ ভার শ্বাসপ্রশ্বাস শিতে । ক্রমে 


দেহের সমন মাংসপেশীগুপো হয়ে এল 
অবসন্ন । 'অটৈভন্থে? মত সে একবার জলে 
ডুবছে আবার বছ চেষ্টায় কোন্বূপে নিজেকে 
ভাপিয়ে তলছে। মাঝির আসম্জ বিপদ বুঝে 
যুবকটি গ্ধীর প্রবল টানের মধোও 
এগয়ে এল । মাংলপেশীবহুল এক হাতে 
মাঝির দেহসংলগ্ করে তিনি এগিয়ে 
চললেন । এভাবে ক্রমাগত ৪ মাইল 
বিপরীত আলোতে সন্তরণে যুবকের অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে উঠলো । ম্বায়বিক অবসার্ধে. 
সর্বশরীর বাখপাতার মত কাপছে। এগিয়ে 
যাওয়ার দুঃসাধ্য প্রচেষ্টায় শরীরের আ।যুগুলি 


হয়ে এল অবশ) ইতাশায় মন তোকে 
উঠলো। মুক্তিপাছের আকুল আগ্রহে 


অমানুষিক শক্তির ফলে এক হাতে মাঝিকে 
নিয়ে যুবক সাতরে চলেছেন । এঞাবে 
জীবনযুদ্ধে তার যখন ঘাটের উপর আোতের 
ঘ|য়ে আছাড খেয়ে পড়ল তখন মাঝি সম্পূর্ণ 
অচেতন, যুবকের অবস্থাও অন্থরূপ। বহু 
চেষ্টায় ছু্গনে কিন্তু বেঁচে উঠে । 
যুখক বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতীছাত্র তদানীন্তন 
চন্দ্রনারাম়ণ রাম, এম-এ বি-এল। গোল্ড 
মেডেল প্রাপ্ত, এম-এতে প্রথম স্থান 
সংগ্রংকারী। পরিশেষে ওকালতিতে ইনি 


থেষ্ট অর্থ উপান্ধন করেন. 


তদ 











রেলওয়ের বহুবিধ সমস্যার উপর কিছুটা আলোকপাত...... 











তীয় ক্রেদীর যাত্রী সংখ্যা | 
ই-আই-রেলওয়ে বি, এ রেলওয়ে 
র ১৯৩১৬-৩৭ ৫6,০০০১০০০ ৫৩১০০০১০০০9 
৯৯৩৯-৪০ ই৯০০০০০০০ ৬১৯০০০০০০০০ 
১৯৪৩-৪৪ ৪,০০০৯০০৩০ ৭২১০০০০৩০০ 








পরেল ভ্রমণ কমাইয়! যুদ্ধ প্রচ্ঠীোয় সাহায্য করুন” 











গৌরবোজ্ল দ্বিতীর সপ্তাহ! 


ন্যা্পাম্াাঞ্প আটিছেক্ 


মেরি“ছুনিয়। 








ৰ 
( হুউস্মক্স শ্মাক্সভ্ভি 
ভূমিকায় £ 
মজছর খান, কৌশল্যা, মীরা ও হরি শিবর্দাসানি 
এ চিনিনি পরিচালকঃ মজাহর খান 
ম্যাজেষ্টিক টকি 
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১৬ পৌধ। ১৬২১ 


বিজলদার চিঠি 


আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 

যার! এখনও নতুন বছরের ট।দ। পাঠাওনি, 
তারা তা পাঠাতে দেবী করো না। 

বনদিন থেকে আমার কাছ হ'তে তোমরা 
গল্প শুনতে চাইছে, কিন্তু তা” না শোনাতে 
পারার জন্তে অনেক অভিমানপূর্ণ পত্রও 
তোমাদের কাছ থেকে আমি পেয়েছি ।---*" 
একটা কথা তোমাদের বলে রাখি যে, 
আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছে এই যে, তোমাদের 
আসর তোমাদেরই লেখাতে বোঝাই থক, 
আর সেই চেষ্টাই আমি সর্বদা করি, 
তাই নিজে তোমাদের জন্তে গল্প লেখার 
অবসরও পাই ন1।"'.সেদিন একটু অবলর 
পেতেই তোমাদের আব্বার যে ধেখেছি ভার 
প্রমাণ এবারের আসরে তোমাদের জন্কে 
আমার লেখা গল্পটা দেখলেই বুঝতে 
পারবে ।...এই প্রপঙ্গে বলে রাখা ভালে। যে, 
বহু ভাই-বোন পৃথকভাবে আমায় ভিজ্ঞাস! 
করে থাকে। যে, আমি কাদের বেশী 
ভালোবাসি? ভায়েদের না বোনেদের ?". 
ফলে তোমাদের প্রশ্নের চাপে আমি বেশ 
একট! কঠিন সমস্যায় পড়ে গিয়েছি। সেই 
সমস্যার সমাধান করেছি আজকের এ গল্পের 
মধ্য দিয়ে।'. অতএব আজ আশা করি 
তোমর! সকলেই বুঝবে যে, ভাই-বোন 
সকলকেই আমি সনান ভাবে খুব বেশী 
গালোবাপি।.".আজ আসি, দেহ নিও । 


তোমাদের “বিজনদা, 
সমহ্যার মমাধান 


_ ধিজনকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
ছুটির দিন চাকুরির চিত্ত আজ আর 
নেই, তাই মন দিয়ে কবিগুকুয়লেখ1 খযাতনাম। 


একখান। উপস্াদ পড়ছিলম। এখন সময় 


নি 2 


পরনের পরীরিসনকগার গরাণাধায় 


জড়িয়ে ধরে বললে; বড়মামা, তুমি আমাকে 


বেশী ভালোবান, ন৷ দাদাকে বেশী...ভাগ্ী 
ঝরণাকে বাধা দিয়ে তার দাদ! অর্থাৎ 
আমার ভাগ্জে রতন বল্পে £ তুমি আমাকেই 
সবচেয়ে বেশী ভালোবাসো, ন। বড়মামা? 
০১০৭ উপায় নেই! আজকে এদের 
দুজনের হাত থেকে বাচার মত উপায় তে। 
কিছুই আমি খুজে পাচ্ছি না। তাই 
দু'জনকে সমেছে আমার ছু' বান্থর সাহায্যে 
বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে হেসে বললামঃ 
ছু'জনকেই খুউ-ব ভালোব।লি।.''আমার 
উত্তর শুনে যে ওত্রা দুজনের একজন খুর্সী 
হ,লো না তা" ওদের মুখ দেখেই বেশ বুঝতে 
পেরেছি ।.তখন নিজেই হাপিমুগ করে 
জিজ্ে। করলাম; বিশ্বাস হলো না 
আমার কথা! 


"মুখ ভার করে রতন আর ঝরণা 
আমাৰ কথার উত্তর দেয়। ধনে মনে বেশ 
বুঝতে পারলাম যে, আমার ছুই ভাগ্নে-ভার্নীর 
ভাঁলোবান! থেকে এখুনিই আমি বঞ্চিত 
হবেো। তাই সত্যি কথাট1 বোঝাবার জন্তে 


বল্লাম £ বেশ সত্যি কিনা আমার কথাট! 


শোন £ এই গল্পট। শুনলেই বুঝতে পারবে 
আমার কথাট] ঠিক কি না1-.""*গল্পের নাম 
শুনলে ওরা আনন্দেতে ভাত খাওয়া পধ্যন্ত 
ভূলে যায়। তাই খুনী হয়ে বল্পেঃ বেশ 
প্রমাণ করে দাও গল্প বলে!'''আমি গল্প 
বলতে আরম করলাম.''বেশ শোন তবে," 
একদিন হঠাৎ “জামাম্র সঙ্গে "জুতোথ্র 
ঠিক তোদেরই মত ঝগড়া বেঁধে গেল এই 
নিয়ে যে, তাদের দু'জনের মধ্যে লোকে 
কাকে বেশী ভালবাসে। জুতো বলে-- 
“আমায় বেশী |” জাম বলে--“আরে, থান্‌, 
তোর চেয়ে আমায় মানুষেরা অনেক বেশী 


০ এজ আসিঝ 


£ “কেমন করে তা বুঝবো, তার প্রমাণ 
তুই দে?” জুতো জামাকে এ বলে প্রশ্ন 
করে।..*জামা ওর উত্তর হাসিমুখেই দেয় £ 
“তোর থেকে মান্তযেরা যেআমায় বেশী 
ভালোবাদে তার হাজার হাজার প্রমাণ 
আছে। তা ছাড়া জগতের সবাই তাই-ই 
বলবে ।* 

১”ওপব বাজে চালাকিতে আমি ভুঙ্গছি 
নে। আমি তো"র কাছ থেকে তা'র প্রমাণ 
চাই |” জুতো বলে। 

জাম! অবজ্ঞার হালি হেসে ওর কথার 
উত্তপ্ন দেয়--“আরে এতো সোজ। কথা; 
দেখ ন।, মান্ঘর। তোর চেয়ে আমায় বেশী 
ভালোবাসে বলেই তে। তারা আমাদের তাদের 
গ।য়েতে স্থান দেয়, আর তোকে তারা স্থান 
দেয় তাদের পায়েতে 1”*কখা ক'টা বলে 
জাম] একধাপ দুষ্টমীর হাসি হেসে সগর্বে 
একটা দৃষ্টি হানলে! জুতোর দিকে ।'*'ওদিকে 
জুতে। বেগার| আর ওর ধিক্দ্ধে কোন যুক্তি 
দেখাতে পারে না, তাই অপমানে লাল হয়ে 
উঠে মুগট। নীচু করে চুপটী করে দাড়িয়ে 
রইলো। জামা তো জুতোর এ অবস্থা 
দেখে গগা কাপিয়ে হো-হো-করে হেসে উঠে 
ওর অপমানের ভারট1 ঘা:র] বাড়িয়ে দিতে 
ল/গলো ।., 


ভগবান বুঝি মুখ তুলে জুতোর দিকে 
চাইপেন, ভাই ঠিক সেই সময় এইরাস্ত। 
দিয়ে “ছড়িমশাই" সান্ধ্য-্রমণে বাঝ 
হচ্ছিলেন, হঠাৎ জামার এমন হাসি, আর 
জুতোকে ওমনি মুখ বুঙ্গে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে ব্যাপারট। যেশুধু হাস্তকর নয় তা, 
বুঝতে ঠারবেশী দেরী হলোনা! । তাই 
তিনি বিজের মতই ওদের ছু'জনকে দিজেস 
করলেন-ব্যাপার কি ভায়ারা? হঠাৎ 


০১৫ পর ১৫০ বির টি; . 


2 7৭ 


২৮ ছি শত তি দীপালী, ৫২শ সংখ্যা 


নববর্ষে চিত্রজগতের নবাগতা তারকা 
স্বুলার অভিনন্দন গ্রহণ করুন টি 


. ০ প 
৮ 
কিল পলা রব 
রি রঃ 
ণ 5 ্্‌ পা 
২1৮5 হক 
১4১? 8 ", রর ্ তি, ৮ শু ৃ্‌ 
। পর ] প্র রি র্ রী ্ ১৭১, /: ূ ৰ ১: 
. ৩ ৮ 2 1 ; রি : ্ ঠা চিত 
₹ সিহত ৫ 8 র্‌ ্ট 
এ । ? তা রি ১ শত রর ু নত বু ্ 
5 রি এ. 7" তত, | র্‌ "সি রন 4 
টিতে 1০০: ৃ্‌ ্ 
১ « সম ্ঃ রর ১০০ 
নে রন তে রা রঃ : | রর নু 
॥ 4 রর ্ রি ন্‌ 
সি টু 4 রঃ 1. ) 
২০৬০ র্‌ বি 
] " 1০08 রা টি ক. ॥ ০ 
॥ র রর এ ৫ ? রর 
ন্‌ শনি শি ৪ 


প্েঠাংনে £ আবুল? শামীম, দি লীপ হুমান্প? আগা জান, 


জ্যোতি । প্লট [শ্রী 


& হা চা গা ৫ 5৮8 পা ৭. ধক হত ত ৪ চনয ঃ 
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_ ীপালী, হশ সংখা): 


জামা ঠাট্রা করে তেমনি হেসেই উত্তর দেয়-_ 
“আর বলে। কেন! ব্যাপারটা আমি আর 
কি বলবো, জুতোই বলুক তোমাকে |” 

ছড়িমশাই বল্লেন--বেশ তো জুতো 
ভায়া, তুমিই বলো তে! হে ব্যাপার কি 1... 
কিন্তু তোমা তোভায়| দেখে যেরকম 
চিন্তিত মনে হচ্ছে ভাতে মনে হয়ু ডোমার 
যেন অন্ন-লমস্যা এসে হাজির হয়েছে।” 

“ন। দাদা, আজ আমার মনে "হয় অনু 
সমন্ার থেকেও যদি বড় কিছু সমশ্| থাকে 
তা" আমার মাথার মধো এম ঢুকেছে। 
তাই আমি এতো চিম্থিত।১ জুতো ছড়ি 
মশাইকে এ কথা বলে তারপর সমস্থ ঘটনাট। 


জানাপো। ছড়ি-মশাইও সব ক্থ। শুনে 
বিজ্ঞের মৃত বল্পেন-“তাই তো ভায়া, 
ভোমার লমস্থাাটা মে ভীষণ 1" -ম।চ্ছা দেখি 


এব সমাধান চেষ্টা করে আম কিছু কর 
দিতে পাবি কিনা।” 

কৃতজ্ঞতার স্বপদে জুতো সপিনয়ে বলে 
“দাদা, দেখুন একবার আমার মালটা হাতত 


থাকে । জুতোর কথা কাঠ আনে আবাদ 
জাম]! হোঁহেো করে কেগে উঠে খন্্রীি 


“আজ ওর বিপদ থেকে ওকে রঙে কনে। 
ছড়ি-ডায়।...৮ 

ছড়ি-মশাই বল্েন-গচলো তিনজশে 
মিলে সাস্ধ্য-ব্রমণট! সেরে আসি, আর পথ 
চল্তে চল্তে ও সম্বপ্ধে কা বলা ঘাবে 
'খন। দেখি জুতো ভায়াকে আজ খিছু 
সাহায/ করতে পারি কি না।১-" তিন জনে 
এক সঙ্গে সান্ধ্য-ভ্রমণে বার হলো । পথ 
চল্তে চল্‌্তে ছড়ি-মশাই বষ্টে--দেখ 
ভায়া, মাছষেবা তোমাদের দুজনকে 
সমানভাবে ভালোবাসে । তোমর নিজেরাই 
কেবল তাদের ওপর. সনোহ কৰে 
বেড়াও।” 

“তা কেমন কবে হয়?” জামা 
উঠে ছড়ি-মশাইকে প্রশ্ন করলো । 

স্পপ্রমাণ চাও?” হাসি মুখে ছড়ি 
মশাই জিজ্জেন করলেন। আরে রেগে 
উঠে জাম! জানালো--নিশ্চয়ই 1 

“ছড়ি মশাই. 


বেগে 


বিজের. হাসি হেসে, 


টি ঝ$ 


বল্পেন--“রেগো না ভায়া; এই দেখে না, 
মানষের কাছে আমার স্থান তাদের হাতের 
মুঠোর মধ্যে । তাই বলে আমি কি বল্বে! 
যে, তোমাদের চেয়েও আমি কি তাদের 
কাছে বেশী প্রিয় ?*-"তা? বলবো না, কারণ 
আমার স্থান মানুষের কাছে এ খানেই, 
ওখানে ছাড়া ভাদের দেহের অপর কোথাও 
স্থান হলে আমি তাদের কোন রকম 
সাহাধাই করতে পারবো লা। ঠিক তেমনই 
মায়ের কাছেজুতে! ভাষার স্থান তাদের 
পায়ে, আর ভায়া ভোম্ণর স্থান হচ্ছে 
তাঁদের গায়ে :**১৮ 

_ধ্যাস, আর বল্তে 
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হবে না। 





জুতোর স্থান মাঙ্গষের পায়ের উপযুক্ত, 
অতএব তা'রা ওখানেই ওর স্থান দিয়েছে। 
এই তে] মানুষেরা ওকে ভালোবাসে?” 
বলে জাম আবার  অবজার 
হাসি হেসে কৌতুক-দৃষ্টিতে জুতোর দিকে 
চেয়ে দেখলো11'**এবারে কিন্তু ছড়ি-মশাই 
বেশ ধমকানির শ্বরেই জামাকে বল্পলে-_ 
“ওহে ভায়া থামো, আগে আমার কথাট! 
শেষ করতে দা৪, তারপর যত পাবো উত্তর 
দিও মার হেসো।” 

“বেশ, বলো” 
বল্লে। 

“বিদ্ধ থে প্রমাণ তুমি দেখাচ্ছো, তাতে 


হালি থামিয়ে জাম! 


শ পপপপপপ্পসপাকসাত 01০০ 


০. কপ পপ পপ 


এব অধ$ আগু লই! কেহ অয়ায় দাই,-আয়ের মাঃ 
(৮ “এ মানুষের চিরদিন থাকে না-_ঘায়ের পরিমাগ চিন্ায়ীও, ৃ 

নয়। কাজেই আর ও 

ধা কর গ্রনতোকেরই কর্বা। ছীবন বীযা দ্বারা &ই। 
রা স্ধ় করা ঘোন সুবিধা, ঘ্েনি লাক ব্ে।' 
র্‌ এই কর্ধব্য ধম্পাদনের ঘহার়ত। করিবার জন্য হিনস্থানের 
রথীগণ সর্বদাই আপনার আগায় আছে। ভে, 
'অধিগমে গতর লিখিলে বা দেখা করিলে আগনারী ৃ 
হা বীমাগঞ্জ নির্বাচনের পরারম্দ “গাইছে! 


আয়ু থাকিতেই ভবিষ্যতের ঈনা 
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দেবী মুখোপাধ্যায় (এন্‌ টা বট), রেণুকা, মলিনা. স্থপ্রভা, , পুিম। কুমারী 
শেফালী, মাষ্টার মণ্ট, এবং আরে। অনেকে । 
রি. 4 রঃ 


কাহিনী, চিত্রনাট্য ও পরিচালনা £ সঙ্গীত পরিচালনা £ 
শৈলজানন্দ | গিরীণ চক্রবর্তী 
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. ইভা উন্কিভ্ ভিলম্মিক্েজ্ভ, 


৩২, ধর্মতল। গ্রাট, কঙ্গিকাতভা । 














পর 1 রর ্‌ রর - টি না ) রঃ 
অহীন্দ্র চৌধুরা, শৈলেন চৌধুরী, অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দু মুখোপাধ্যায়, . 





সই পৌছ স্১ . 


গায়ের জোরেই ফেবল বলা চলে যে, 


মান্থুষেরা জামাকে জুতোর থেকে বেশ 
ভালোবাসে । 'আমি কিন্তু তাঃ স্বীকার 
করি না। কেন জানে11*'."আজ যদি 
তোমাকে মান্ুষেগ বলে যে, জামা, আমি 
তোমায় জুতোর থেকে বেশী ভালোবানি। 
অতএব খালি পায়ে এ কাটাবোনের প্রথ দিয়ে 
কেমন করে যাই বলো, এখন তুমি আমার 
পা ছুটোকে কাটার হাত থেকে বাঁচাও 
দেখি? কিম্বা জুঙোকে যদি বলো যে 
তোমাকে আমি বেশী ভ!লোবালি, অতএব 
আমাকে খালি গায়ের জন্তে শীতের হাত 
থেকে বচাও দেখি! পারবে তোমর! কেউ 
মাচষের ভালোবাসার সে গ্রতিগান দিতে ?” 
বলে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে ছড়ি-মশাই জামার 
মুখের দিকে চাইলেন।'*'জাম| নিরুত্তর 


দেখে জুতো উত্তর দিলো-"তা" ঠিক । ওর. 


কাজ আমিও করতে পারবো না, 
আমাপ5 কাক এ করতে পারবে না1 15 


আর 


“এখন বুঝতে পারছে তে। যে, মানুষেরা 
আমাদের সকলকে যখোপযুক্তভাবে সমান 
ভালোবাদে। তবে তাদের দেহকে 
যেখনভাবে আমরা সাহায্য করতে পারি, 
আমাদের ক্ষমতানলাবে তেমন আসনেই 
ভার! আমাদের বসিয়েছে বলে ছড়ি-মশাই 
বিঃজ্ঞর হাসি হাসলেন। 


“ডাগিস ছড়িদা, তুমি এসে পড়েছিলে 


ভাই না রক্ষে। চলো রাত হয়ে আস্ছে 
ফেরা যাক্‌।...আরে, জামা ভায়া একটু 
ভাড়াতাড়ি প1 চালাও ।” বলে সাণন্দে 
জুতেো। তার দুহাতে জামা আর ছড়ি 
মশাইয়ের হাত ধরে তাড়াতাড়ি ফেরার পথে 
পা বাড়ালো |. 


রা . ্ 
সুতোর সমস্যার সমাধান হ'লো৷ বটে, 
কিন্ত আমার সমস্তার মমধান এখনও হয়নি। 
আমার গন্ধ যেই শেষ হলা তখন ঝরণ। 


জিজেন করলো; ওসব গল্প আর শুলতে 
তুমি বেশী 


চাইনা, এখন বলে আঘায় 
ভালোবাসে! ফিনা 1... 


জামি হেসে আমার ভারী বরণার গালে 
এক স্সেহ-চুষন ঘসিয়ে দিয়ে বর্লাষ £ নিশ্চই, 
খু উ-ব বেশী ভালোবাসি আমার এই ছোট্ট 
মাফে। তোমায় মা ভালবাসলে আমি 
সেদিন বাচবে কেমন কবে, যেদিন তোমার 
দিদিমা! রাগ করে আমায় ডাত বেধে খেতে 
দেবে না। সেদিন তোমার. এই ছেলেকে 
তুমিই ভাত রেধে খাইগ্নে তো বাচাবে। 
কেমন, সেকথা কি আমি ভুগতে পানি? 
এমন লক্ষমী-মা এ জগতে কার আছে? 

ঝর্ণা তাধ মামার ওপর মহাখুশী 
ছয়ে উঠলো । এদিকে আর একজন কিন্ত 
অভিমানে তার অন্তরের মধ্যে গুমরে মরছে। 


্ হট. 


সেযে আমার ভাঞ্পে রতন একথা আশ করি 

তোমাদের আর বলে দিতে হবে না। এবারে 
আমায় সে চুপ করতে দেখে গুকুগস্তীর কঠে 
জিজেস করলে ; কিমামা, আমার কথার, 
ষেউত্তর দিলে না? তাছলে কি জামাকে 
তুমি বেনী ভালোবাস ন11..'এবায়ে রতনের : 
গালে এক শ্রেহচুষ্বন বসিয়ে দিয়ে বল্পাষ : 
ওরে বাবা, তোমাকেও যে খুউব ভালো” 
বাপি। তোমার দাদামশাই যদি কোনবিন 
তোমার এই ছেলেকে তাড়িয়ে দেন, বা 
তোমার এই ছেলে যখন বুড়ো হয়ে বাবে 
তখন তুমি রোজগার করে নিয়ে আসৰে 
ছেলের দ্গন্যে কত টাকা, কত জিনিসপঞ্র ! 








বা টানা রর 
| পদ কলর 2 পণ ০ পির রঃ 7717 
বি: এ. টা 9 

” একা রি 
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২৯ বখ্সরকাঁল টায়ারের অধিনায়কত্ব 
করিয়। গুডইয়ার বেশী পধ চলায় এবং 





সাধনে এক অভাবনীয় রেফড স্থাপন করিয়াডে। 


এটি গুডংইয়ার গবেদণায় অমুঙ্গা ধুশরতার ফস । আপনি 
নুতন গড-ইয়ার টাযারে একসঙ্গে সআকুতি ও হপ্রকাতি ছুইই পাইবেন | আয়: পাইবেন যুদ্ধ 
পূর্বকালীন সেই মিরাপদ, নিঃশধা ট্রেড ডিাইন আর সেই মজবুত সংস্কারবোগ্য সঠীম অবয়ব | 
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রমল। ও ঈশ্বরলাল 
অভিনীত 


লাল£কার 


বিদ্িষ্নাংশে : 


জনমত দেম্পাই-এল্স রঃ রর 

সম্রাট চন্দ্রণ্ুপ্তা 
ভূমিকায় ভারতের শ্রেষ্ঠতম শিল্পীগণ 

ভবত০পক্কাম্স ওান্ডুতম ৫ রি 














ন্বিছিলক্বোন্লিজ্জা। ভলাভলঘ্জী 
১৯) প্রসপ্র্যানেড ইন্ত, | রয়ে 


| 


সই পৌঁ, ৯ ১৬৫৯: 


আর আমায় ছোট্ট ম! গেষে আমায় রেধে। 
তোমাদের ছুজনকেই যে আমি তাই ধু-উ-ব 
বেধী ভালোবাসি ** 


আমারও সমশ্তার সমাধান যে এবারে, 


হ'লে! তা বেশ বুঝতে পারলাম, কারণ 
বরণ আম যঙন দুজনেই সানন্দে আমার 
গলা জড়িয়ে ধরে আমারই বুকের মধ্য 
মাথা রাখলো । আমি হুজনের মাথায় সত্সেছে 
হাত বুলাইতে লাগলাম । 





পূজায় আমার অভিজ্ঞতা 


জেযাতির্মন গঙ্গোপাধ্যায় (১০৪৩) 

পৃজায় নতুন জুতো! কিন্তে ছ'বে, সবাই 
কিন্ছে। কিন্তেই হুইবে বইকি একজোড়া! 
দাম বেশী হ'লে আর কি করা যাবে । পূজোয় 
নতুন কাপড় জানার সঙ্গে একজোড়া শতুন 
ভূতে! না হ'লে আরকি লবায় সামনে বের 
হওয়া! চলে? | 

এ প্রোকান সে দোকানের পর কলেজ 
স্রটের কোন একটা নাম"করা দোকানে এসে 
শেষ পর্যন্ত ঢুকলাম, পছন্দ মত এক জোড়। 
ভূতো কেনবার আশায়। 

বসন, বুন--ষথেষ্ঠ আদর আপ্যায়নের 
সঙ্গে খরিদ্দারকে বলান হচ্ছে। নিজের 
পছদামত একটার পর একট! জুতোর নমুনা 
দেখাতে বল্ছি। হঠাৎ এক সময় কানে 
এলে! প্রচণ্ড এক ঝলক হাসির আওয়াজ, 
আর পেটা মিলিয়ে যাবার সঙ্গে সেই এই 
কথাগুলো কানে এলো: যান মশাই 
ফিরিগওলাদের কাছ থেকে কিচুন গে যান্‌-- 
বেশ সম্তায় পাবেন.''কি বাপার দেখবার 
জন্তে পিছনে চেয়ে দেখি এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
জার তার সঙ্গে চার-পাঁচটি ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে। ভঙত্রলোককে দেখে বুঝলাম 
জুতোর ধাম সম্বঙ্ধে নিক্ধের অনভিজ্ঞতার 


জন্তেই তিনি ধেন এতগলে! খরিদ্দারের 


সামনে বেশ অপদস্থ হয়েছেন। আর ছেলে 


গুলো নবার নম পা দেখলেই বোঝ। যায় 
জুতো তাক চির প্রয়োজন । ছলে | 








তা'দের মাথার চুল থেকে পায়ের আগুলের 
নখ পর্যন্ত সব কিছুই গ্রমাগ করছিল! 
আশ্চর্য! এমনি সময় আবার এক- 
জনকে উপলক্ষ্য করে দোকানদারকে বলতে 
গুনলাম, আন্গন, আন্গুন--কি ভাগ্যি। কত 
দিন পয়ে-_এই ছড়া, ছু "খানা চেয়ার এলে 
দেনা ৰাবু সাছেবকে...আমার দৃষ্টি গিয়ে 
পড়ল এবার স্থট পরা একটি ভদ্রপোক ও 
মিলিটারী সাজে হুসজ্দিত ছোট একটি 


ছেলের ওপর, ভদ্রলোক ছেসে দোকানদারকে 


ঘলেন £ এই-দেখুন না বায়না! ধরেছে." 
কিনতেই হছবে। এই-_সেদিন কিনলে এক 
জোড়া আজ বোধ হয় এক সপ্তাহও-__। 
ওকে বাধা দিয়ে দোকানদার 'হসে বলে 
উঠলে: তা ছেলে মান্য ওরা, বাবু 
সাহেবের মনত পুঙ্গোয় কিন্বে বই কি এক- 
জোড়। ! 

আমার পছন্দ মত জুতো না পাওয়ায় 
দোকান পরিত্যাগ করৃতে আমি বাধ্য 
হলাম। 


রাস্তায় চল্তে চল্তে দোকানীর সমস্ত 


কথাগুলো আর তার বাবচারের কথা ভাবতে 


লাগপাম। নিঙ্গের 
করতে পারি না। 


এই সময়ট্ুকুর মধ্যে পুজার যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করলাম--ত1 জীবনে কখনও ভূলতে 
পারব ন1। 


চোখকেও অবিশ্বাস 


একজন 
পাচ্ছে, আর 
প্রয়োজন টুকু” 


প্রয়োজনের৪ অতিরিক্ত 
একজন সামান্ত 'একাস্ত 
থেকেও বঞ্চিত! অথচ 


ছুজনেই মান্ষ--ছুজনেই ছোট ছেলে-- 
দুজনেই একই হাতে গড়া! 
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'চের তৈল 
৪ (গঃ রেজিঃ) 
এতদিন যথাসাধা চেষ্টা লথেও জিনিষপত্জ 


ছুম্মুলোর জন্য বাধা হইয়! দাম বাড়ান হইল 
ছেট শিশি--১। বড় শিশি-২২ 


ডাঃ জ্মোন্বেক্স ল্যান্বোল্সেউন্ত্ী |. 
[| ১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক জেন, কলিকাতা।, 








হী 1. ১ রী, ১4 ধান 





পরিচালিক| : ছ্রিম্কয়ী দেখী 





প্রশ্ন 


মানব সকল জীব অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ । মামযের 


মৃত্যু হইলে পর কত বংসর পরলোক 
অশরীরি দেহে অবস্থান কছে 


আসে? কোন আত্মার যদি ইছলোকে 


পুনরায় জম্ম হয়, ইহা কি তাহার গত জন্মের 


সংস্কার অনুযায়ী? আত্ম! যখন অময় এবং 


পরমাত্ম র অংশবিশেষ, তবে লোকে দেহাতয় 


হইলে শোক প্রকাশ করে কেনা স্বপ্ন কি? 
স্ব কোন শির দাহায্যে দৃশ্যমান হচ্ছ । 
কুমারী ভার্তী সাধু বি, এ, 
০০ শ্রীফণিভূদণ সাধু এম, এ, বি, এল 
রামচ্জ চ্যাটাজ্জী লেন, চোরবাগান, 
কলিকাত|। 


০০৬১০ 
প্রতি, শনি রবি ও চুটার দিন--২।৯ ও জা, 


প্রতি বুধ ও বৃহস্পতিবার-- সন্ধ্যা আটা 
কালিকায় সপ 


তি ২১৪১ 


বের উদ 


নাটারাপ _ $ নেগখা বিধানে-প্রভা 
নরেশ, ধীরাজ, রঞ্লিং, ফণি, 
ডুপাগপ, ভরত, ফুল কমার বু 
রেন, মলিনা, বেল, উ রমা, 'কঙ্কা, নাবিক! 
অনু, যমুনা, বনানা। 
অভিনয়ান্তে ট্রাম ্ বাস পাওয়। ঘায়। 
৯০ সরারাহারাারাহািডাারহাররাররারহারারারারারাহাররারািহাররররারারার 
বাংলার কিশোর-কিশেরীদিগের জন্ত 
 শ্থকবি বসম্তকুমারের - 


কবি-গ্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মীন 


আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষযধে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা" 


ক্থশোভন মলাট । 
 আুঙ্সয এক উাক্কা। 
| ডাকে এক.টাক৷ ছয় আনা 
পানী ্রন্থণালা র্‌ অন্তা গা ঝালারে 
| এধপাঞব্য |. 


ফিরে 





্ ? 


রঙ 


চাও েরে ই ভিড ৩১ এজ 2 (সেল ও তেতোভি ১ চারা ভিড রা হোসনি ৯ তাহের 


1. দরীপালী, ধংশ সংখ্যা... 





১৩৯ পৌষ, নিধি 





বলার মীটি 





ই ইত্ডিয়া লন টেনিস চ্যাম্পিয়ানশিপ | 


প্রতিযোগিতাকে ভারতের ওয়েম্বলডন 
প্রতিযোগিতা বলে গুরুত্ব আরোপ, কর! 


হয়। ফলে যেভারতব্যাপী উদত্তেইনার সৃষ্টি 


হয় একথা বলাই বাহুল্য। বাজালীযে 
ক'জন খেলোয়াড় এতে যোগদান করেছেন 
তাদের মধ্যে যারা উল্লেখযোগ্য তারা শব ্ব 
প্রতিঘন্্ীদের বিরুদ্ধে রুতিত্বপূর্ণভাবে জয়লাভ 
করেছেন। 
দেশের একমাত্র গেলোয়াড় যার স্থনাম 
ভারতব্যাপী | 
ইষ্ট ইপ্ডিয়। লন্‌ টেনিস অঙ্গষ্ঠানে প্রপিদ্ধ 
মার্বিণ খেলোয়াড় হল সারফেসের কাছে 
ফাইনাপে পরাজয় বরণ করেন। এবংসর 
আশা করি দ্রিলীপ বহু হার সুনাম অক্ষ 
রাখতে পঃরবেন। ইগিার ১নং থেলোগ্াড 
ঘউম মহম্মদ এ প্রতিযোগিতায় যোগদান ন! 
করায় অনেকে হদুতো আশাও করে আছেন 
দিলীপ বন্থর ভাগ্যে এবার গৌরবটিকা লাশ 
হওয়া৪ অসপ্তব নয়। কয়েকটি বাঙালী 
খেলোয়াড় আর, ব্যানাজ্জী ও জে, এন, 
ব্যানাজ্ার কাছে আমর! আরো কিছু 
আশ করেছিলাম । ডাঃ পি, কে, সেন এবং 
তর ভ্রাতা মি: পি, কে, সেনও উল্লেখযোগ্য 
প্রতিযোগী হিসাবে যোগ্দান করেন। ডাঃ 
পি, কে, সেন বিলাতে এবং জান্মানীতে যথেই 
উৎকর্ষের পরিচঘ় দিয়েছিলেন। কিন্ত 
এখানে ডাবলসে তারা পরাজিত 
হয়েছেন প্রতিপক্ষ কর্পোরাল যেন এবং 
ভিক্‌ রিচার্ডদ-এর কাছে। টেপিস ক্ষেত্রে 
প্রতিভাবান 'ধেলোঁয়াড় মুর্তি এবং সাবু 
যথাক্রমে দিলীপ বন্ধুর এবং ইসরাদী 
হোসেনের কাছে 'ঈঙ্গলস্‌ খেগায় পরাজিত 
হয়ে গ্রতিযৌগিতাঙ্ষের থেকে বিদায় গ্রহণ 


করেছেন। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য খেলা? 
৬২ 


হয় ম্যাডাগের। ১০--৮, ৬--৪, 


গেমে বিার্ডকে পরাজিত করেন । আমেদ, 


দিলীপ বন্থ টেনিসক্ষেত্রে বাঙ্গলা 


গতবৎ্সর এ খেলোয়াড় 


পরিচালক 2. 
 শ্ীউীমেশ মঙ্িক্, বি-এ 


নন সেন প্রতোকে তাদের হ্থনাম অঙ্যায়ী 
খেল! দেখান এবং পরবর্তী বিভাগে উন্নীত 


"হয়েছেন । 


১ল! জ।লুয়ারী রেডক্রশ ফাখ্ের সাহাধা 
কল্পে একটি প্রদর্শনী টেনিন প্রতিযোগিতার 
বাবস্থা! হয়েছে। দিলীপ বন্থ, সমস্ত মিশ্র, 
ইফতিকার আমের, ম্যানমোহন, মেটা 
প্রভৃতি যোগদান করবেন। 
রঃ মি ক 
পূর্ববাংশের রপ্তী ট্রফী প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বাঙ্গালা দল হোলকাবের বিরুদ্ধে 
প্রতিদন্দ্বীতা করবে। এ অনুষ্ঠান উপগক্ষে 
হোলকার দল আগামী ১৯শে, ২*শে, ২১শে 
তারিখে বাঙ্গালা দলকে ইন্দোরে প্রতি- 
ষেগিতা করবার জন্ত আহ্বান করেছেন। 
গত বৎসর স্োলকার দল কলকাতায় 
গ্রতিপক্ষতা করেছিল । এবার বাঙ্গণা ধলের 
পাল! । 
. ০ রঃ 
রেড ক্রশের সাহয্যকল্পে আগামী ৬ই, ৭ই, 
৮ই জানুয়ারী ল্াাগডেনের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
যে প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থ। হয়েছে 
তাতে ভারতের প্রায় অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড়দের যোগগগান করতে দেখা যাষে। 
কর্ণেল সি, কে, নাইডু, সারওয়াতে, মুস্তাফ 
আলী, অমর নাথ, হিন্দেলকার, মানকড়, 
প্রভৃতির যোগদানের নিশ্চয়তা পাওয়া 
গেছে। কলকাতার ক্রীড়ামোদীদের আবার 
একটা উন্নত ধরণের প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা 
দেখার সুযে।গ ঘটেগেল। 
কঃ পিকে, নাইডুর জয়স্তী-উত্দব ১ল! 
জাঙুয়ারী থেকে অহ্ষ্ঠিত হবে। এ 
অনুষ্ঠান . উপলক্ষে নৃতাগীত, প্রভৃতির 
বাবস্থ|। হয়েছে। মোহন বাগান ফ্লাব এ 
উৎসবের উদ্ভে।ক্তা। 
১ রী * কি 


ঞী ট্রফী প্রতিযোগিতায় মাত্রাজ এবং 


হায়জরাবাদের , খেলাটির চূড়ান্ত মীমাংসা .. 


৯৯২ রাশ সংগ্রহ্থ করেছে। 


৫ 


হয়ে গেছে। ১ম ইঃ মার্রাজ দল ১৮৮ বাণ 
করে, গেই অনুপাতে হায়ন্রাবাদ ১ম ই£-এ 
মাদ্রাজ দলের 
২য়ইনিংসে জনষইটনের ৮৬ বাণের সাহায্যে 
২৩৩ রাগ লাভ হুম়। এ প্রতিযোগিতার 
এই অনুষ্ঠানে গুল মহম্মদের বোলিং বিশেষ 
ক্তিত্তের হয়ে উঠে। প্রথম ইঃ-এ ৬৪ 
রাণে ৭ উঃ গ্রহণ এবং ৮১ রাণে ৫ উঃ লাভ 
তার সাফল্যের পরিচয় দেয়। ২য় ইনিংসে 
হায়দ্রাবাদ মাত্র ১৭৩ রাশ সংগ্রহ করে ৫৩ 
রাণে পরাজিত হয়। মাদ্রাজের এই জর 
লাভের মূলে রাম সিং ও রঙগচারীর মাগাত্মক 
বোলিং । 

সম্প্রতি কলকাতার ক্রীড়ামোদীর1 এক 


উচ্চাঙ্জের টের টেনিস প্রাতযোগিতা 
দেখবার স্থযোগ পান। এ উপলক্ষে 
আমেরিকার কয়েকজন প্রখ্যাতনাম। 


খেলোয়াড়দের দেখ! যায়। মিঃ বিলেক, 
এরনসন প্রভৃতির খেল! দেখে অনেকেই 
প্রচুর আনন্দ পান। কলকাতায় নিখিল 
ভাত টেবল টেনিস এতিদঘন্বীতার ব্যবস্থা 
হয়েছিল। 
ফা. র্‌ 

ক্যাপ্টেন জিতেন্্রনাথ ব্য।নাজ্জীর এক 
লক্ষ টাক] দানে শরীর-চর্চার প্রথান 
পীঠস্থান হিসাবে কৃষ্বিহারী ই্াটে 
নিখিল বঙ্গ ব্যায়াম-সজ্ঘ নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠে। এ প্রতিষ্ঠানের নাম 
পরিবর্তন করে গ্রিতেন্দ্র ব্যায়াম মন্দির নাম 
রাখা হয়। এ প্রতিষ্ঠাখের বাৎদরিক ব্যায়াম 
প্রদর্শনী সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হয়েছে । যে প্রকার 
অর্থ এবং জনগণের সহাগ্ভূতি এ প্রতিষ্ঠানের 
আছে তাতে এদের ব্যাপাম চেষ্টার প্রচার 
কল্পে অনেক কিছুই করা উচিত । 

আর, এ এফ ক্যাম্পে মুষ্টিযুদ্ধ 

প্রতিযোগিতা 

গত ২০শে ডিসেম্বর এক আর, এ, এফ 
শক্যাম্পে" স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচার বনাম 
আর, এ, এফদের একটা বিশেষ আকর্ষণীয় 
ুষ্িযুদ্ধ প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে। 
প্রত্যেকটা লড়াই প্রতিযোগীতা মূলক, হয়। 


চে 





: জীগানী। বধপেষ লংখ্যা, 9১৪৪: 






একখানি হাশ্বগাতি ও প্রা রোমাঞকর বাণীটি। 
মোহন পিকচার অনন্য ম্মিন্বে্ঘ | 


রমিলা, প্রকাশ, অনিলকুমার, মাজির. 
ও আরও অনেক অভিনেতৃ অন্মিলিত 
অভিনয়ে সাফল্যমণ্ডিত 


বনুৰ-য়ালা 
এ কই সঙ্গে ম্ুক্তিষ্প্রতীক্ষাপ্প 
২৬শে জানুয়ারী ১৯৪৫ 


সকল শম তভিশ 
(পার্ক সার্কাষ্‌ ) 


ভিজ্িঞ্লুজ্তী 


( খিদিরপুর ) 


১ঙ্গা! মাচ স্পল্পলীক্ ভিত স্মক্পলীক্স সুক্ডির্দি্ল ! 
ষ্াণ্ডার্ড পিকচাসের সাফল্যমণ্ডিত অর্থ 


প আ রেখা রঙ্গিলাদোস্ত টা সাদিক 


লুহল্কমভ্ছভল * বিনে ২ * সম্বভ্ভাল্সত 














(পার্ক সার্কাস ) € খিদিরপুর ) (হাওড়া) 
| আগামী শত মি 
দ্র সপ 
ভূমিকা অহী চৌধুরী, ছবি, ধীরাজ, মির্গালেন্দু, ইউরেকার 
রেখুকা» ছায়া দেবী, সরযুবালা। রর বু র 
পরিচালক_শৈলজানন | ূ 





০০১১১১১০ 


মতিমহল যিরটাস জিমিটড 
৬৮ কটন উট, ব ক লং + জোন রর 8৮৯). 





রর ১৫ শোধ; ১৬৫১ 8 


শ্রীপাবিতীপ্র্গ চট্টোপাধ্যায় ্‌ 


৬৯৬ থ3 








তোমারে লাগিল ভালে 

সেইত আমায় ভালো, 

নয়নে তোমার হেরিনু উল, টিবি 

নয়ন-ভুলানো আলো । 
সেইভ আমার ভালে! । 


কত জনমের যেন পরিচয় কত জীবনের কথা 
কত না-পাওয়ার করুণ কাহিনী 
কত বিরহের ব্যখা। 


ভারা হয়ে ফোটে আকাশের গায় 
মনে হয় তার চিনেছে তোমায় 
এই মিলনের মধুর মায়ায় 


সন্ধ্য। প্রদীপ জ'লো-- 
সেইত আমার ভালো 
তোমারে লাগিল ভালো। 


০8 
তন্মধ্যে বাঙ্গালী তরুণ মুষ্টিবীর শৈলেন 
সরকার আর, এ, এফের কর্পোরাল ডাউন্সকে 
পরাঞ্ধিত করিয়া বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন 
করেন। লেফটেন্তাণ্ট ম্যেকমোহন, মিঃ জে, 
কে) শীল, ও সার্জেণ্ট ট্িফেনসান বিচারকের 
কার্ধয করিয়াছিলেন, নিয়ে প্রতিযোগীতার 


. ফলাফল প্রদত্ত হইল :- 


১ 


ওয়েপ্টার ওযেটে £--আপগু রায় (এস, ও, 
পি, লি) এস, প্যালমার (আর, এ 
এফ) কে পরাজিত করেন। 

মিডল ওয়েটে £গ্রভাস চ্যাটাজ্জী (এস, ও, 
পি, সি) কর্পোরাল প্রিস (আর, 
এ, এফ ) কে পরাজিত করে। 

ফেদারওয়েটসপিল খোষ (এস, ও, পি, 

লি) সাঙ্ছে্ট হেসরিপ (আর, এ, এফ ) কে 
পরাজিত করে। ব্যাষ্টায এয়েট-বিশ্বনাথ 
মিত্র (এস, ও পি সি)লাঞ্জেণ্ট গিল (আদ, 


এ) এফ) কে পয়াজিঞ্চ করে। ক্লাইওয়েটে :-- 


শৈলেন সরকার (এস, ও পি, লি) কর্পোরাল 
ভাউন্দকে ( আর, এ, এফ ) প্রন্থারে জঞ্জরিত 
করি পরাজিত কয়েন।.. 


 শবদুর ছেল" 


শশুলপাণি-- 
আমর! গত ২৩শে ডিসেম্বর, শ্রম মঞ্চে 
“বিন ছেলের অভিনয় দেখতে জামস্ত্রিত 
ছয়েছিলাম। শরৎচন্রের এই বিখ্যাত গল্পের 
নাট্যয়প দান করেছেন শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত । 
প্রয়োগ-কর্তা শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী। 
শরৎচন্জের “বিদ্দুর ছেলে”র সঙ্গে পরিচয় 


| নেই বাঙ্গল। দেশে অস্ততঃ এ যুগে এই শ্রেণীর 


পাঠক খুব কমই মিলবে । কাজেই এর বিষয় 
বস্তর গুনরাবৃত্ি বাহুল্য বলে আমরা মনে 
করি। একটি খাটি মধ্যবিত্ত পরিবারের সুখ 
হুঃখের সহজ অনলক্কত কাছিনীকে নিয়েই 
শরৎচন্জ্রের “বিদ্দুর ছেলে”র চহি। যেছুঃখ 
সন্য গ্রতি নিয়ত বাঙ্গালী সংলারে ঘটচে 
দেখছি, যে ভূল বোঝার ফলে সংসারে অশান্তি 
ও ছুর্গাতি ঘনিয়ে আসে শরৎচন্দ্র ছিলেন তার 
ওস্তাদ পিপিকার। দীর্ঘগ্গিন পরে শরৎচন্জ্রের 
“বিন্দুর ছেলের নাট্প্প দেখে মনে হল 
নাটকীয় ঘটনাগুলির আবেদন এত সহজ 
বলেই এতখানি রস জমে উঠেছে ও সার্থকতা 
লাভ করেছে। এই দিক দিয়ে নাট্যরূপদাতা৷ 
ও প্রয়োগ-কর্তা উভয়েবই কৃতিত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে। শর্থচন্দ্রের এই 'কাছিনী যে 
একটি মাত্র বূগকে কেন্ত্র করেই এতখানি 
সার্থক €তে পারে, আমরা জানি, ভার ধারণ! 
খুব বেলী প্রয়োগ-শিললীর নেই। অন্ত কারও 
হাতে পড়লে দেখতাম, এই সাদা কালোর 
ছবিটিকে অনাবশ্যক রঙে রেখায় ভুর্ববোধ্য করে 
তোলা হত। এটা নাটকীয় বসের জেত্রে 
মান্রাজ্জানের কথা। এ দিক দিয়ে কর্তৃপক্ষ 
দর্শক সাধারণের খথগ্াবাদ গাজন 
হয়েছেন। 

বলা হয় শরৎচন্্র ছিলেন 1521198, কিন্ত 
£68]150 বা বস্ততান্ত্রিকতা তার বসের 
একমাত্র চাবিকাঠি নয়। যাদব ও মাধবের 
চষ্ষিক শরৎচশ্ত্রের কল্পনায় যে রূপ পেয়েছে. 
সে রূপ বাঙালী দেখতে চায় প্রতি সংসারে । 
ভাই দর্শকের়ও অত)স্ত ভাল লাগবে এই 


 ভহি্ধ ছুটিকে। বাঙালী মনের চিরন্তন আদর্শ 


তথ 


বাদে এারা নাড়া দেবে। দুটি তুমিকার 

মধ্যে মনোরঞ্জন বাবুর অভিনয় এককথায় 
চমতকার। তার অভিবাক্তি, সাহিতাষ মন 
ও শিল্পবোধের পরিচায়ক । মাধবের ভূমিকাও 
যথাযথ অভিনীত হয়েছে। অনপূর্ণার তৃষিকায় 
শ্রীমতী প্রভার অভিনয় ছুন্র ও সংহত । 
এই চরিত্রের যে ম্‌ল 97000৩6 ভা 
আগাগোড়া বজায় রয়েছে উমতী প্রভা 


অভিনয়ে। যে দরদ শিল্পীকে অভিনীত 
চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম করে তোলে তার 
পরিচয় পাওয়া গেল অব্পূর্ণর 
ভূমিকায় । 

বিন্দুর ভূমিকার অভিনয় করেন শ্রীমতী 
সাবিত্রী। অভিনয়ে ও চেগারায় একজে 
মানিয়েচে৪ বেশ। যে ভাবগ্রবণত!। ও 


অস্তর্ন্য বিশ্ুর ভীধনে দুর্দিন ঘনিয়ে তোলে 

তার ধারাবাহিকতা নাটকের মধ্যে হন্দরভাবে 
গড়ে উঠেছে। একটি ছোট ছেলেকে কেন 

করে এই সন্তানহীনা নারীর জীবনে ছুঃখ ও 

মংঘ।তের একট অকারণ জটিলতা দেখ দিয়ে 

ছিল। বাহিরের মুখর উত্তাপ অস্তরের কত- 

খানি মহত্ব ও সৌকুমারধ্যকে আড়াল করে 

রেখেছিল ত1 বুঝতে দর্শকদের ফোথাও কষ্ট 

হবেনা। বরং স্থানে স্থানে দর্শকের চক্ষু 

হয়তে। অশ্রপীড়িত হয়েই উঠবে । তথাপি 
আমাদের মনে হয়েছে এর অভিনয়ে কোথাগ্ন 

যেন একট! ফাক আছে। খানিকটা দয়দ ও 
ব্যক্তিত্বের অভাব হয়তো! এর জগত দায়ী। 

কিশোর অমূলা-এর ভূমিকায় কুমারী কেতকী 
দুন্দর অভিনয় করেছেন। 

“বিন্দুর ছেলের অভিনক্ষ প্রসঙ্গে আর 
একট! কথা থলা দরকার । বাংলা নাটকের 
ক্ষেত্রে যে রসের পরিবেশন এ যাবৎ দেখেছি 
তা বালক ও কিশোরবয়ন্ক দর্শকদের 
উপযুক্ত ছিল না। বিন্দুর ছেলে দে অভাব 
পূর্ণ করে দিলল। পরিচ্ছন্ন অভিনয় ও সত্য- 
কারের নাটা-রসস্থষ্টি "বিন্র ছেলে” 
সব চেয়ে ঝড় আকর্ষণ। সেই দিক দিয়ে 
আগামী দীর্ঘ দিনগুলিতে এভরজম” 
প্রেক্ষাগৃহ অনমুখরিত হয়ে উঠবে এট! কল্পনা 
করে নিতে পারি । 


১ পানী, ৫২শ সংখ্যা 


শকুত্তলা, মীনাক্ষী, 
ললিত পাওয়ার 
প্রি 





ফোন ; ক্যাল ৮৮৭ রি ও + | পরিচালন? জাশারদার 


প্রত্যহ ৩ট।, ৬ট।, ৯ট1] 





২৯০ ভগভাতু £ 


(॥ ৮৮, [হি | চা শ্থ বু নি লস, | 
২ পর্টিিঞি রি পল সরি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ভোল! এই ছবিখানি 
ৰ টি আজই প্রিয়জনদের নিয়ে দেখার 
ব্যবস্থা করুন 


একযোগে চলিতেছে 


শন উত্তরা ৩ পূরবী 


লুকাস : 

















১২- সত্তা ৃ 


লে ত্রান: 
মাতৃত্বের মনোমুগ্ধকর এই কথা-চিত্রটি আপনাকে ৮০৭ বলবা 
আত্মবিহ্বল করে তুলবে . এ ইয়াকুব) লাভিকা 


সে্টাল 2: টি 
প্রন্তযছ রঃ টা, ন্টা 


টি পা উহাতে 1 ৯৫৯% 2৯৯০৬ ২৩ পপ্পফানরাপ ওত, সটারিিঞগগ সস লী ৫০১ পাপ ০ জট আপস পক বা আপস পাপী ও 
নিডিরি রত ৯ স্পা ও গাজা সপ পপ পপ পা 


এ 
.. শ্রেষ্টাংশে 
জাগীরদার, অনস্ত | 
মারাঠে বেবী 


পরিবেশক £ এস্পান্সানর উন্ফী ভিষ্রালিউউাস?- . 














আপনাকে ্থারী ধানতের রবে ূ 
হুদ দিলেও হুবিধা! পাবেন আপনি 
চল্ভি হিলাবের মতই। এই | 
দুর্দিনে একটু ছিপাষ করে চল্বেন, . 
য| কিছু বাচে ক্যাশ-সার্টিফিকেটে 
সঞ্চয় করুন৷ অপেক্ষা কুন আর” 
নাই করুন, এই সঞ্চয়ের ফল ফল্বেই। 
তিন বৎসরের ক্যাশ-সার্টিফিকেট,-- 













ছাজবাদী ব্যান 
-___লিমিটেড__-_ 
৮০নং ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাত।। 
ভারতের. সর্বত্র ইহার শীখা- 
প্রশাখা বিদ্কমান। আরও 
বি বি ৫১০-এ ফোন করুন 
অথব! চিঠি গুন 


_কালীচরণ সেন 
মানে ভিন 


৩৯ 


সমালোর? ৃ ॥ ] ৃ | নয | 


হাজন্পত ক্েনাাজী--এখ, আবছুর রহমান গ্রনীত। 





| | মুদ্লিম অছসন্ধান সমিতি, কাটোরা ধান) ফি ্রাশিত। দাষ 
চৌদ্দ আনা মাত্র। | 


হজরত শাহ সৈয়দ বাহ কেরমাী ছিলেন এটীন মলি বঙ্গের 
একজন খাতনামা দরবেশ। তাহার নবিতাব ও তিয়োভাব কাল 
সম্বন্ধে ইতিহাসে কোন ম্পষ্ট নির্দেশ নাই। গ্রন্থকার অধিকাংশ স্থলে 
সমসাময়িক গ্রন্থের দাহাষা লয় এবং কিন্বস্ভীয উপর ভিত্তি করিয়া 
এই সাধক দরবেশের জীবন-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহার জনয 
তাহাকে যে পািশ্রম ও অহুসন্ধান করিতে হইয়াছে তাহা পুস্তকটি পাঠ 
করিলেই বোঝা যায়) কেমাণী সাহেবের ধাল্যজীবন, ভারত আগমন 


প্রভৃতি বিভি্ন ধ্যায়ে ধারাবাহিক ভাবে জীবন-কাছিনীটিতে বিবৃত 


কর! হইয়াছে ।. বাংল! দেশের. গ্রাচখন ইতিহাসের গকর হইতে ধীহাযা 


-: তথ্য সন্ধগন করিতেছেন তাহাদের নিকট পুস্বকটির যথেষ্ট মূল্য আছে। 


গ্রন্থকার ও কাটোয়!  মুশলিয় অনুসন্ধান সমিতি এজন্ত বাঙালী 
জনসাধারণের ধন্যবাদভাঞন হইয়াছেন। প্রায় দেড় শত, পৃষ্ঠার পুস্তকের 
মূগ্য মাস চে্দ আনা ধার্য্য হইয়াছে। কাগজের এই র্ুলোয বাজারে 
ইহা যথেষ্ট সুলভ বলিতে হইবে । 


দাতা সহবুব শাহ জীবনী-. আবছুর রহমান 
গ্রণীত--দাম চার আন।। 


"বীরভূম ধু চু: সাধনার কেনা, বহ মুসলমান ফকির দরবেশেরও 
পুণ্য লীলাভূমি হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতি পাশাপাশি দীড়াইয়া সে যুগে 
যে ইতিহাস রচনা করিয়াছিল এ যুগের হিন্দু-মুসলমান তাহ। স্কুপিয়। 
গিয়াছে । মহাত্মা! মহুবুব শাছের কাহিনী এক সময় বীরভূম, বর্ধমান 
মুর্শিদাবাদ, বাকুড়া, সাওতাল পরগণার ননারীয় মধ্যে স্থগ্রচলিত ছিল। 
্রস্থকার চলিত প্রবাদ ও কিছ্বান্তরীর উপর ভিত্তি করিয়া এই পৃ 
চরিভ দরবেশের ভীন্ঘনী রচনা বকরিয়াছেন। ্তমান যুগে নান 
কারণে বাঙলার এই ছুইটি প্রধান সম্প্রদায়ের গ্বধ্যে যে সন্দেহ ও ভুল 


(বাধা হৃষ্টি হইয়াছে আলোচা-শ্রেণীক গ্স্থের ছার! তাহা বিদুরিত 
হইবে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। পুস্তফটির বছল প্রচার বাঞনীয়। 





প্রানী একথা হত্লিখিত, প্রিকা। কিশোরদের কনার 


| রঙ গ্রতিটি পৃষ্টা উন্জগ ছইয়াছে। ইহাদের অধ্যবসায় ও রুচিবোধ 
(বিশেষ ভাষে খরশংলা যোগ 11 যে সমস্ত রচনা এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহা খাম ৬ গম্ভীর মধ্যে আবদ্ধ খাকিলেই ন্বসঙ্গতি 
বঙ্গায় থাকির্ভ। এ আসয়ে ডনের বিশেষ করিয়া খ্যাতনাম! লেখকের 

, বচনার কোন, প্রবধোজন খাছ হিরা মরা মনে করিনা না। 


টিটি 








দীখিতে দেখিতে ঘটনাবহুল ১৯৪৪ সাল 
অতিক্রান্ত হইল। অনস্ত কালভ্রোতে ১৯৪৪, 
সাল একটি বুদধুদের মতই মিলাইয়! গেল। 
আমাদের রঙ্গজগতের উল্লেখযোগ্য ঘটনা- 
গুলিও বিশ্বৃতির গর্ভে লীন হইয়া যাইবার 
পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা প্রয়োজন । 
প্রথমে দেখা যাক এ বৎসরে বাংলাদেশে 
নিশ্মিত করখানি ছবি মুক্তিলাভ করিয়াছে। 


ছবির নাম নিশ্মাতা সপ্তাহ 
ওয়াপস (হিন্দী) এন্টি * 9৬ 
ছলাবেশী ডি-লুঝ ৩৯ 
টাদের কলঙ্ক বড়ুয়। ক ৩৩ 
পোাপুত্ত ভ্যাবাইটি ক ৩৩ 
বিদেশিনী এম-পি ৩০ 
নন্দিতা রূপশ্রী ৮ ২৮ 
সমাজ নিউ টকীজ * ২৩ 
মাটির ঘয় ভারতলক্্ী ২১ 
হালপাতাল (ছিন্দী) এম-পি ৮ 
সন্ধ্যা অরোরা ৭ 
ইরাদ! (হিন্দী)  ইন্দপুরী রি 
অলশ্টার ট্রাজেডী গ্রীণ রং. 5, 
বিরিঞ্চি বাবা এ্রায়েড ৩. 
গোঁজামিল রূপকথা 


নিম্নলিখিত ছবিশুলি এখন ও চলিতেছে £ 


উদয়ের পথে এন-টি * ৩৬ 

সন্থি চিত্রবূপা ৩৪ 

প্রতিকার পিউ পেঞ্চুয়ী * ২২. 
এ 

শেষর্ক্ষা চিআজভারতী ৩ 


মোট ১৮ খানি ছবি" এবৎসর মুক্কিলাভ 
করিয়াছে । তারকা-চিক্কিত ছবিগুলি একা 
ধিকু চিত্রগুছে একসঙ্গে মুক্তিলাভ' করিয়া 
সন্মিলিতভাবে উপরোক্ত সপ্তাহে চলিয়াছে। 
০ ১.& | কজন 
এবৎসরে টা টকীজ্জের "শহর থেকে: 
দুরে” একাদিক্রমে রূপবাশীতে ৫১ সপ্তাহ. 
চলিয়া এক রেকঙ' সৃষ্টি করিয়াছে). 


কষ্ষি,লিনেমা]ু বন্ধে টকীজের “কিসমৎ ৬৯ .. 


টি মনতি 





তাহা নূতন করিয়া বলিবার 
নাই। . 

৫ রর এ 
“ বাংলা দেশের ১৮খানি বোদ্বায়ের ৭৬ 
খানি, পাগ্াবের ৬ এবং আমেরিকা ও 


লগ্ুনের তৈরী ছবি ২৪, খানি ছৰি 'কলিকাত্যু 


এই বৎসরে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 


ক ঝা 
নিম্নলিখিত ছবিগুলি মুক্তি-প্রতীক্ষা় 
অভিনক্ নয় কালী ফিল বাংলা 
বন্দিতা নিউ টকীজ্জ ধর 
দোটানা ইউরেক। এঁ 
দুই পুরুষ এন্-টি &ঁ 
' গৃহলক্ষী _ ভারতঙ্ক্্ী ঙঁ 
কলম্ধিনী  ইন্জপুরী এ 
কত দুর এস-ডি ঙঁ 
মাই সিষ্টার এন-টি ছিলি 
 স্থবে-শ্যাষ বড়ুয়া এ 
*নুলে চিত্ররূপা : & 
স্বরগসে হুনার | 
দেশ হামারা . ইঞ্সপুরী : এ 
* বজের বাহিবে মুক্তিলাভ করিয়াছে | 
ক ক গা 
মি ৮ ছবিগুলি বিভিন্ন ক 
এখন নির্সাণাধীন ঃ | 
বিরাক্স বৌ এন্-ট বাংলা 
চম্পা পি, আর, প্রোঃ হিন্দী 
কুরুক্ষেত্র ইউনিট এ 
যানে-না-মানা' নিউ সেঞুরী বাঙ্গলা, 
| কে, বি, &ঁ 
আান্ণলিলি. এন্টি এ 
শখের সাথী অরোরা ত্র 
ঝাজপথ ভারতলক্ী 
ঞ মতিমহল. ৯8 





পপ্তাহ চলিয়া হিন্দী ছবির বের করিছাছে রর - 
বাংলা ছবির মধ্যে “উদয়ের পথেদ, ও হিলীয়. | 
মধ্যে “রামশান্ী” যে এবংসরের শ্রেষ্ঠ ছবি, [রি 
শ্রয়োজন 


রি 


.. এবি পিকচাস)). 


এ * দ্র রা ঢ এ পু 
ছি দ 2 ঙগী, ৫২* লং ধা 
রা 18 নে ্ পু রি পু না 


2৭৭ ৭) এ 
(৮) ৭ 
৮.৯] 
১ 


৪ 


ও 
নি 
২:5৭, থা 





মেত্রোর “কিসমৎ” ছবিতে নায়িকার তুমিকায় 


মার্পেনা ডিসেটিচ। ছবিখানি বর্তমানে 
*. মেট্রোয় চলিতেতে । 
টু মিষ্টারস্‌ এম, পি হিন্দী 
তকৃরার আর্ট এ 
উদয্বের পথে . এন্টি এ 
ওয়সিয়তনাথা এ , এ 
আট ইউেকা . বাংল 


নিনিখিত হিন্দী ছবি তিনখানি ১৯৪৩ 
সালে গৃহীত হইলেও. কলিকাতায় আজ 


এ পরাস্ত মুক্কিলাভ করে নাই: আর্ছু (আই- 





কাঈনা এ 


051 


টি). এবং 


১৩৪ পৌধ, ১5৫১, 
মলোমদ নৃতীতানুষ্ঠান:- 


জানুয়ারী মালের প্রথমেই 


 নাট্যে গ্রধান ভূমিকায় মঞ্ধাবতরণ করিবেন! 
আর একজন খ্যাতনাম। কথাকলি-নর্ভক বি, 
মেনন এই প্রথম কলিকাতায় তাহার নৃত্যকল! 
প্রদর্শন করিবেন । গ্রনিদ্ধা। চিত্র-তারক1 চিজ 
দেবী এই অনুষ্ঠানে নায়িকার অংশ গ্রহণ 
করিবেন । ইহ! ছাড়া শ্তামস্ন্দরকেও তাহার 
২।১টি জনপ্রিয় নৃতো দেখা যাইবে। ইহার! 
ছাড়া অমিতা বনু, বেলা বন্ু, ডলি ভষ্টরাচাধা, 
দিলীপ কুমার, শঙ্কর প্রসাদ আছেন। 
প্রথিতযশা সঙ্গীত পরিচালক অমিয় কাস্ঠি 
সঙ্গীত পরিচালনা! করিবেন । কণ্ঠ-সঙ্গীতে 
সহ্কায়তা] করিবেন বিমান থোম। প্রকাশ যে, 
পরে ইহার। কলিকাতায় ৮১৭টি শো” 
দিবেন। 


বিশ্বভারতীর পাহায্যার্থে 'তপতী, 
অভিনয়-_মাগামী ১১ই জানুয়ারী সন্ধ্যা ৬০ 
ঘটিকায় ইউনিভাপিটি ইন্ট্টিটিউট. হলে স্কটিশ 
চার্চ কলেজের বি, টি বিভাগের ছাত্রীগণ 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের 'তপতী+ নাটক অঠিনীত 
হইবে। ইছার ছ্বারা লব্ধ অর্থ রবীন্দ্রনাথের 


শ্মতি-রক্ষার্থ শাস্তি-নিকেতনে প্রেরিত 
হইবে। 
গোল্ড মোহর ফিন্য ডিট্রাবিউউর্স _ 


এই চিন গ্তরিবেশন-প্রাতষ্ঠানটি সম্প্রতি 
কয়েকখানি মনোম্দ চিত্র সংগ্রহ করিয়াছেন 





ন্বল্পীক্ষন্্রঞ ক্ষম্খচ্ 
ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীভূত করিয়! শ্বকারধা 
মাধন করা ধায়। এত্তঙ্বাতীত আবন্তকা মুষারী 
পৈবকার্ধা বায়] সর্ব গ্রকার দুয়ারোগ্য জটিল ব্যাধি 
আয়োখা কয়! হয়। 
পত্ডিত_ উজরামপ্রসাদ তান্ত্রিক 
মং চগডিবাড়ী চি ফলিকাত! 
দি (পরান, বআডাধাগীন দ্ীট) 
ডঃ বিশেষ বা না /১+ টিকিট ষহ গত্র লিখুন | 








ধা রা 
কুলিকাতার বিশ্বহিক্ুত- সঙ্গীতবিদ্‌: তিথির রে 
বরণের প্রযোজনায় একটি? মনোমদ নৃত্য নি 
্ানের আয়োজন কযা হইয়াছে। ইহাতে: 
স্থপ্রসিদ্ধ কথাকলি-নর্ভুক কেলু নায়ার ও জুদ্বেফটি - 
খণ্ড-নৃত্য ছাড়া ণজটাযু-ধ" নামক: ৃত্য- | 





পনের রি নিবেন 


. গত ১৯৪৪ মালে সরকারী আদেশের | 
ফলে ক্মগষট হইতে নভেম্বর এই চারি 
| মাষ দীপানীর আকার ক্ষুদ্রতর ছুওয়ায়, 
তাহার মূল্যও লেই অনুপাতে কম করা 


হয়। ইহার দরুণ অনেকে ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়া এইচারি মাসের দরুণ অনেক পাঠক 
কিছু মূল্য ফেরৎ চাহিয়াছেন। যদিও, 
এপ্রকার পরিস্থিতির জন্য, আমাদের 
নিজেদের ইচ্ছাকাত কোনও. চটি বা. 
উদাপিন্ত নই। দেশের এই ছুর্দিনে 
অনেকের অনেক বিষয় যেমন সুবিধা 
হইতেছে তেমনি অনেক বিষয়ে বিশুচ্থগা ও 
যেনা ঘটিতেছে তাহা নয়। কাজেই 
আমাদের পরিকলিত কাষ্যপদ্ধতি আম | 
পরিবন্তিত করিতে বাধ্য হই | যাহা হউক, 
অনেকে যখন দীপালীর বাছ্সরিক টা 
বাবদ প্রদত্ত টাকার মধ্যে কিছু ফেরৎ 
চান তখন আমর] তাহ দিতে প্রপ্তত। 
আমর! ঠিক করিয়াছি য়েলব গ্রাহক ১৯5৪ 
সালে বাধিক বা শেষ যাল্মাধিক টাদ। 
যথাক্রমে ১২।০ এ ৬॥* দিয়াছেন তাহারা 
১৯৪৫ সালে বাধিক বাধম্মাধিক গ্রাহক 
থাকিতে ইচ্ছুক হইলে ১৯৪৫ সাসে জন্ 
পাঠাইলেই চঙ্গিবে। 
| এখানে বলা প্রয়ো্গন যে ১৯৪৪ সালে 
আমাদের নিদিষ্ট ৪৮ সংখ্যার স্থানে ৫২ 
সংখা। কাগজও দিয়াছি এবং এই ছুই 
টাক তাহারও উপরে । স্থুতরাং আর 
বোধহয় কাঁহারও ক্ষোভের কোনও কারণ 
থাকিবে না। 


১৩।* ও 8৫০ 


ম্যানেজার, 


দীপালী 


পাপ িপিপিপীপ 


-এবং দিন দিন ক্রমোন্মতির পথে চলিয়াছেনু। | 


সন অব জাম্বো “আলাদীন-ক-বেটা। 


'আর্থিক'সাফলা লাভ করিয়াছে । আমরা এই. 


নববর্ষে, স্থাহাদের স্ববাীন শুভ কামন! 
এফবি টি 


শেফালি 


সত ০৭ পোপ পাশা শশী সপ পপাশি? 
৬ রি 
এ 


আলোক" তীর্ঘ-আলোকততীর্থের সঙ্য 


অঙ্যাগণ কর্তৃক দিলীপ দাশগুপ্ত রচিত নাটক. 


নিষনাহী আগামী ২*শে জাগয়ারী রঙমহল 
রঙ্জমঞ্চে অভিনীত হইবে। - পরিচালনার 


ভা গ্রহণ করিয়াছেন, নাটাকার স়্ং। 


বিভিন্নাংশে মমতা ব্যানার্জি, পারুল কর, 
দে, মূণিকা দাসপগুষ্ঠা, . পাপা 
ধ্যানার্জি, স্বুললিত গোন্ধামী। মুখাল রঙ্গ 
প্রদত্ত অভিনয় করিবেন । * 
“মা-বাপে”র সাফল্য 

বাসস্তী ফিল! ভিষ্টাবিউটার্সের পরি” 
বেশনাধীনে মা বাপ” ছবিখানি ঘে স্থানীয় 
দর্শকদের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ 
করিয়াছে তাহা থুকিং অফিসের নিকট 
ক্রমবদ্ধমান জনা হইতেই, গ্রতীয়মান হম়ু। 
সিটি ও পাারামাউন্টে দশম সঙ্গে 
চলিতেছে একট ছবিখানি | .. 














বর্ধমান যুগের কয়েকখানি 
বিশিষ্ট গ্রন্থ-- 
স্থববি শ্রীযুক্ত বসস্তকৃমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বহ্ধিবলয় 
মূল্য-”৪* টাক? 


প্রীহেমেন্্কুমার রায়ের 


মণিমালিনীর গলি, 


মূল্-_২২ টাক! 


্রীনীহাররঞ্রন গুপ্চের 


লালচিঠি 


মূল্য-_-১॥* টাকা 
প্রাপ্তিস্থান_দীপালী গ্রন্থশীল। 
০ 








পাখা এ 


'ব্বাহিন্র হইল ! 


স্ুকবি বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
নবম প্রবন্ধ সঙ্লন 


পট ও পাঠ 


মুষা--ছেড় টীক্ষা! 
প্রাপ্তিস্থান £ 


_দীপানী ্রহথণালা_ 


পপ পপিপী পাস্পীত- এক 


০ এস সি পি, ২ তি 


সপীস্পস  স্পপী আ 77 
ডু 
রঙ 
হু 
হু 
ূ 


র 
মর 
$..-:-০১৮১০৯৭৯১৪৯০৬ ৯৭১০০ ০১৯১১৯১১৬১০ 





রি 447 


ৰ রর টা 


তালি প্র 
দর লালন; ছআজজল 


একই রি হইতেছে 


আনার ৯৯৪৬ রা 


কাদশ্বীর গানিটনিবের পরিচালনায় আর. একখানি 


টি নিশি চিতা নে নিত অপর 
ইতিহাসিক চিজ . 1 
ূ ১২৭ 


সামাজিক 


র 
র মুললী জা 

কা লাকী প্রেম টপ ী 
 পরিহ্ীলক £ নন্দ. কাজা 


হা বালান ১৪ পাপী 


গরিব লে রিং 





রি 1. রি এ ১ 1465 
দিত।:১৯৩।১ 





: শ্লীপালীর স্বত্বাধিকারী প্রবিমচত্রা চা্টোপাধ্যায় কর্তৃক 


